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LA O ANIVERSARE. DESPRE „CEA
MAI SCUMPÃ RELIQUE LITERARÃ”

Dumitru VDumitru VDumitru VDumitru VDumitru Veleaeleaeleaeleaelea

În 1904 revista Familia Familia Familia Familia Familia se afla la a patruzecea
aniversare; din 1865 ºi pânã la aceastã datã, neîntrerupt,
unul dintre marii editori semna: „Proprietar, redactor
respunzãtor ºi editor: IOSIF VULCAN”. Cu aceastã
ocazie, el publicã un dublu „numer jubiliar” (21 – 22; 27
mai/9 iunie 1904), cu saluturi, începând cu cel al
Academiei Române, al Reginei Elisabeta ºi sfârºind cu
ale celor din urmã colaboratori. Acestuia îi mai adaugã
un alt numãr dublu (23–24, 10/23 iunie 1904) cu descrierile
jubileului Familiei Familiei Familiei Familiei Familiei la Oradea-Mare ºi-n care publicã ºi
discursul sãu de mulþumire tuturor care în cei patruzeci
de ani au stat alãturi de sine, sprijinindu-l în afirmarea
culturii naþionale în aceastã parte a provinciilor româneºti,
fãcând din revistã un „bastion al românismului”. „Ziua de
astãzi este o sãrbãtoare naþionalã româneascã – spune
neobositul editor – unde fraþii mei Români ºi surorile mele
românce, toþi ºi toate într-un gând, ridicã un comun altar
cultului strãmoºesc, se-nchinã cu devoþiune Geniului
naþional…” Nu este întâmplãtor cã tocmai la aceastã
revistã îºi trimite Eminescu primele versuri ºi cã Iosif
Vulcan îl debuteazã; cã tocmai acest tânãr poet va fi
acela care va solicita culturii române exigenþa maximã,
aceea de a fi expresia geniului naþional al poporuluiexpresia geniului naþional al poporuluiexpresia geniului naþional al poporuluiexpresia geniului naþional al poporuluiexpresia geniului naþional al poporului
nostrunostrunostrunostrunostru ºi cã tocmai el ºi-a asumat-o ca nimeni altul pentru
sine. În discursul sãu, Iosif Vulcan enumerã pe cei mai
însemnaþi colaboratori ai sãi, încadrând cu numele lor
emoþionantul paragraf despre Eminescu:

 „Într-una din zile, anul al doile – scrie acesta –, un
nou ºi remarcabil talent ne surprinse din Cernãuþi. Se
iscãlea Eminovici ºi scria cã este numai de 16 ani. I-am
romanizat numele ºi l-am introdus în literaturã cu numele
de Eminescu.Eminescu.Eminescu.Eminescu.Eminescu. Dânsul n-a protestat, ba l-a adoptat. Astfel
botezul literar al lui Eminescu s-a fãcut în FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia.....”

 Mai mulþi ani ne-a fost Eminescu unul din colaboratorii
cei mai diligenþi. Revãzându-l la 1883 în Bucureºti, în
salonul literar al lui Tit Maiorescu, unde cetise vreo ºapte
poezii de amor, cele mai admirabile inspiraþii erotice ale
lui, la recomandarea dlui Maiorescu, mi le-a dat mie sã le
public în foaia mea. Astfel acele (Ce e amorulCe e amorulCe e amorulCe e amorulCe e amorul, PePePePePe lângã lângã lângã lângã lângã
plopii fãrã soþplopii fãrã soþplopii fãrã soþplopii fãrã soþplopii fãrã soþ, S-a dus amorulS-a dus amorulS-a dus amorulS-a dus amorulS-a dus amorul, Când amintirileCând amintirileCând amintirileCând amintirileCând amintirile etc.)
s-au publicat întâia-oarã în FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia. Trimeþându-i un mo-
dest onorar, poetul mi-a respuns cã acesta a fost primul
onorariu ce a primit pentru lucrãrile sale ºi tocmai din
Oradea-mare. Un titlu de falã aceasta pentru FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia ºi
scrisoarea – durere numai fragment – a lui Eminescu
este cea mai scumpã relique literarã a mea din lunga
carierã ce am parcurs.”

editorial

(ªi, în acelaºi an jubiliar al revistei, Iosif Vulcan publicã
în FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia, nr. 38, 19 sept. / 2 oct. 1904, o poezie din
juneþea poetului, FurtunaFurtunaFurtunaFurtunaFurtuna, sub ale cãrei cinci strofe aºazã
între paranteze datarea, 1865-1869: „Pe bolta înnaltã ºi
’ngustã / Me uit într’ al vãilor rai, / Cum Codrul în zboru-i
supune? / Furtuna, copila de crai. // Pe pãru-i de aur
coroanã / Cu colþuri de fulger ºi jar; / Ea apele’n cale-i
aplanã / ªi ’ndoiaie bãtrânul stejar. // Prin poarta cea
’ngustã din murii / Grãdinei cetãþi-mi din stânci / Cobor în
adâncul pãdurii / Isvoarele murmur’ adânci. // Prin nourii
rupþi trece luna / ªi ’n sufletu-mi dor a pãtruns / ªi pãrul
mi-l îmflã furtuna / ªi ochii-mi se ’neacã de plâns. // În
codru o creangã se ’ndoaie, / O poartã prin frunze – ºi ’n
prag / Un chip cu ochi mari se iveºte? Ah, cât mi-ar putea
fi de drag.”)

Dar pentru a ajunge la „cea mai scumpã relique literarã”
pe care o pãstra Iosif Vulcan, trebuie reamintite câteva
date din relaþiile poetului cu editorul revistei, date pe care
oricine nãscut în Carpaþi are privilegiul sã le afle din cea
mai fragedã vârstã. Din 1865, Iosif Vulcan scotea la Pesta,
pentru românii tuturor provinciilor noastre, revista cu titlul
semnificativ, FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia. „Este caracteristic – spune în
acelaºi discurs editorul – cã – întemeind revista în
Budapesta – primul prinos al nouei publicaþiuni a fost
dedicat Orãzii-mari, unde mi-am fãcut studiile gimnaziale
ºi unde învãþasem limba româneascã. Prinosul acesta a
fost portretul ºi biografia mecenateului Nicolae Zsiga, cu
care am ilustrat prima paginã a FamilieiFamilieiFamilieiFamilieiFamiliei”. Pe frontonul
revistei este înfãþiºatã o familie a artelor: în jurul tatãlui,
care citeºte poate chiar revista FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia, se aflã membrii
familiei, fiecare practicând câte o artã sau meºteºug: fiul
picteazã, o fiicã intoneazã la pian, o alta ºi mama
brodeazã, iar bãtrânul stã în picioare, ca un larlarlarlarlar veghetor.
O familie a artelor, a culturii, a naþiunii. La cei patruzeci
de ani ai sãi, revista este numitã, de cei care îi trimit
saluturile, „bastion al românismului”. Acum se înþelege
de ce tânãrul poet îºi trimitea aici, în luna februarie a
anului 1866, primele sale poezii. Încântat de versurile
primite, Iosif Vulcan îi publicã, numaidecât, în FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia,
din 25 febr./9 martie 1866, poezia De-aº aveaDe-aº aveaDe-aº aveaDe-aº aveaDe-aº avea, însoþind-o
cu urmãtoarea notã redacþionalã: „Deschidem cu bucurie
coloanele foii noastre acestui june numai de 16 ani, care
cu primele sale încercãri poetice ne-a surprins plãcut…”.
ªi, fãrã sã-l întrebe, îi eliminã terminaþia –ici a numelui,
schimbându-l în EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu. În Viaþa lui Mihai EminescuViaþa lui Mihai EminescuViaþa lui Mihai EminescuViaþa lui Mihai EminescuViaþa lui Mihai Eminescu,
G. Cãlinescu urmãreºte îndeaproape raporturile poetului
cu redactorul revistei. Deci, în nr. 6 al FamilieiFamilieiFamilieiFamilieiFamiliei, la PoºtaPoºtaPoºtaPoºtaPoºta

Mihai Eminescu – 120 de ani de la moarte
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redacþiuniiredacþiuniiredacþiuniiredacþiuniiredacþiunii, reprezentatã printr-un porumbel cu un plic
sigilat în cioc, se aflã cuvintele: „Cernãuþi. M. E. ªi
corespondenþã am primi cu bucurie.” Ceea ce înseamnã
cã „daimonul” publicistic al poetului îºi cerea drepturile
sã vorbeascã; ºi, fireºte, de la începuturi, ca un foc
naþional ce din sine ºi pe mãsurã se aprinde. În nr. 8, din
5/27 martie 1866, apare rãspunsul: „Cernãuþi. M. E. Vom
primi toate cu bucurie, numai te rugãm ca, încât se poate,
sã scrii dupã ortografia ce o urmãm ºi noi.” În nr. 10, din
5/17 aprilie 1866, la Poºta redacþiuniiPoºta redacþiuniiPoºta redacþiuniiPoºta redacþiuniiPoºta redacþiunii: „Cernãuþi. M. E.
Þi-am trimis epistolã privatã.” În numãrul din 15/27 mai îi
apare O cãlãrire în zoO cãlãrire în zoO cãlãrire în zoO cãlãrire în zoO cãlãrire în zoririririri. Traduce Lanþul de aurLanþul de aurLanþul de aurLanþul de aurLanþul de aur, de
Onkel Adam, pentru a-l trimite revistei. În nr. 7, din 15/27
iunie, i se rãspunde: „Lanþul de aurLanþul de aurLanþul de aurLanþul de aurLanþul de aur aºiºdere va ieºi.
N-ai primit epistola noastrã? De ce nu ni mai trimiþi niscari
poesii?” Mai departe, revista îi publicã poeziile: DinDinDinDinDin
strãinãtatestrãinãtatestrãinãtatestrãinãtatestrãinãtate (17/29 iulie 1866), La BucovinaLa BucovinaLa BucovinaLa BucovinaLa Bucovina (14/26 au-
gust 1866), SperanþaSperanþaSperanþaSperanþaSperanþa (11/23 septembrie, 1866). Supus
unei ordini superioare, Eminescu pleacã sã traverseze
Transilvania, sã salute acea „Romã-micã”, Blajul, locul
„de unde a rãsãrit soarele românismului”, cum a zis el
prietenilor sãi, ca într-un basm al fiinþei noastre naþionale.
Iosif vulcan, cunoscându-i traseul cu popasuri cu tot, îl
îndemna la Poºta redacþiuniiPoºta redacþiuniiPoºta redacþiuniiPoºta redacþiuniiPoºta redacþiunii a FamilieiFamilieiFamilieiFamilieiFamiliei, din 16/28 oct.
1866: „Blaj. M. E. Nu e încã gata novela despre care

mi-ai scris? Dacã e gata, trimite-mi-o de loc, cãci acum
s-ar putea publica.” Nuvela este trimisã ºi publicatã pe
toamnã. Între timp, îi apar alte poezii. În turneul pe care
îl face cu trupa lui Mihali Pascaly, prin oraºele transilvã-
nene, ajungând la Arad, în prima jumãtate a lunii august
a anului 1868, Eminescu se întâlneºte cu Iosif Vulcan,
care venise sã vadã trupa teatralã ºi pe „finul sãu literar”.
Se ºtie cã pe lângã revistã fiinþa ºi Societatea pentruSocietatea pentruSocietatea pentruSocietatea pentruSocietatea pentru
fond de teatru românfond de teatru românfond de teatru românfond de teatru românfond de teatru român, care îºi avea drept scop sprijinirea
înfiinþãrii unui teatru naþional al românilor din aceastã parte
a þãrii; în acest context trebuie vãzut ºi articolul, solicitat
poate de Iosif Vulcan, dar intim liniilor directoare ale
creaþiei eminesciene, Repertoriul nostru naþionalRepertoriul nostru naþionalRepertoriul nostru naþionalRepertoriul nostru naþionalRepertoriul nostru naþional – un
adevãrat compendiu de istorie a teatrului nostru pânã la
acea datã – publicat în FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia, nr. 3 din 18/30 ianuarie
1870, când Eminescu se afla deja pe cãrãrile cercetãrii
culturii universale, din perspectiva geniului nostru naþional,
ºi ale edificãrii celei româneºti. De aici înainte, Iosif
Vulcan îi va urmãri continuu activitatea ºi va da seama
periodic în revista sa. Peste 13 ani, în cel mai trist ºi
disperant moment al vieþii lui Eminescu, adicã în anul
1883, Iosif Vulcan îl întâlneºte pe poet la Bucureºti –
aºa cum a þinut sã spunã în discursul festiv – ºi-i ia cele
câteva poezii erotice, pe care i le publicã în revista sa,
trimiþându-i ºi un mic onorariu. Acum, iatã scrisoarea –
„durere numai fragment” – pe care Eminescu i-o trimite ºi
la care þine atât de mult Iosif Vulcan:

 „Mult stimate domnule ºi amice,
 Mulþumesc pentru onorariul trimis – cel dintâi pentrucel dintâi pentrucel dintâi pentrucel dintâi pentrucel dintâi pentru

lucrãri literare pe care l-am primit v-odatã-n viaþãlucrãri literare pe care l-am primit v-odatã-n viaþãlucrãri literare pe care l-am primit v-odatã-n viaþãlucrãri literare pe care l-am primit v-odatã-n viaþãlucrãri literare pe care l-am primit v-odatã-n viaþã. În
România domneºte demagogia ºi în politicã, ºi în
literaturã; precum omul onest rãmâne aici necunoscut în
viaþa publicã, astfel talentul adevãrat e înecat de buruiana
rea a mediocritãþilor, a acelei ºcoale care crede a putea
înlocui talentul prin impertinenþã ºi prin admiraþie
reciprocã.

 Iartã-mi, stimate amice, acest ton polemic, dar te
asigur cã a foa foa foa foa fost pentru mine o rarã mângâiere de-ast pentru mine o rarã mângâiere de-ast pentru mine o rarã mângâiere de-ast pentru mine o rarã mângâiere de-ast pentru mine o rarã mângâiere de-a
mã vedea remunerat dintr-un colþ atât de depãrtatmã vedea remunerat dintr-un colþ atât de depãrtatmã vedea remunerat dintr-un colþ atât de depãrtatmã vedea remunerat dintr-un colþ atât de depãrtatmã vedea remunerat dintr-un colþ atât de depãrtat
al României, din Oradea-Mareal României, din Oradea-Mareal României, din Oradea-Mareal României, din Oradea-Mareal României, din Oradea-Mare – când în þara mea
proprie nu voi ajunge nicicând sã însemnez ceva, excepþie
fãcând de cercul restrâns al câtorva amici. ªi-apoi sã nusã nusã nusã nusã nu
fiu pfiu pfiu pfiu pfiu pesimist?esimist?esimist?esimist?esimist?” (apud. G. Cãlinescu, op. cit., O scrisoareO scrisoareO scrisoareO scrisoareO scrisoare
ineditã a lui Eminescuineditã a lui Eminescuineditã a lui Eminescuineditã a lui Eminescuineditã a lui Eminescu, în FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia, XXXV, 1899, pp.
1;10).

 Iar în FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia, nr. 26 din 25 iunie / 7 iulie, 1889,
tânguirea lui Iosif Vulcan, din articolul Eminescu a murit!Eminescu a murit!Eminescu a murit!Eminescu a murit!Eminescu a murit!,
umple bolþile: „Naþiunea mea, îmbracã doliu! Literatura
noastrã jeleºte! Poesia românã plânge! Vi s-a dãrâmat o
columnã, vi s-a stins un luceafãr, vi s-a rãpit o podoabã…
Genialul poet Mihail Eminescu a încetat din viaþã.” Durerea
a luat chipul versetelor, de tragicã invocare divinã a
geniului nostru naþional. Douã triade sunt invocate: na-na-na-na-na-
þiunea-literatura-poezia þiunea-literatura-poezia þiunea-literatura-poezia þiunea-literatura-poezia þiunea-literatura-poezia ºi columna-luceafãrul-po-columna-luceafãrul-po-columna-luceafãrul-po-columna-luceafãrul-po-columna-luceafãrul-po-
doabadoabadoabadoabadoaba (ca frumuseþe a creaþiei), cea din urmã devenind
corola celeilalte; ºi împreunã, templul cu pereþi cu oglinzi
al fiinþei româneºti.

 Aici, Iosif Vulcan a avut grijã sã depunã „cea mai
scumpã relique literarã” a sa, pe care o pãstra din partea
poetului.

Maica Domnului cu Pruncul
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Geniul lui Liviu Rebreanu poate transforma o posibilã
anecdotã semãnãtoristã într-o tragedie absurdã. În
„Proºtii”, niºte þãrani ardeleni se trezesc cu noaptea în
cap ºi pornesc spre o garã – loc sacru! – unde trebuie sã
aºtepte trenul – vehiculul civilizaþiei triumfãtoare! – ce-i
va duce spre un nou viitor! Ajung primii la locul sfinþit de
preoþi ºi de noua cucerire a ºtiinþei ºi tehnicii, înfriguraþi –
ºi rãmân înfriguraþi ºi cu buzele umflate ºi când marele
vehicul pe roþi metalice, dupã ce opreºte în staþie, pleacã,
pufãind, fãrã ei, cei încurcaþi în propria lor neadaptare la
ceasul timpului în care se aflau!

Cititã ºi într-o altã cheie, schiþa „Proºtii” propune, cu
multe decenii înainte de Godot, marea Aºteptare, în
rãscrucea timpurilor, a ieºirii din peºtera unei istorii
inferioare – ºi ratarea mântuirii... Godot nu vine, dar
maºinãria cu aburi parcã divini vine în gara din Ardeal –
ºi pleacã fãrã ca sã schimbe nimic în viaþa celor ce-au
aºteptat-o cu o evlavioasã speranþã!

Dumnezeul lumii moderne – maºina! – ce se depla-
seazã atotputernicã, rulând pe ºine de oþel, nu are,
desigur, nici o asemãnare aparentã cu duhul cristic
aºteptat sã coboare, izbãvitor, din ceruri, într-o rãscruce,
de cei patru posibili evangheliºti bâlbâiþi ai Domnului
Beckett! Dar, în fond, discrepanþa dintre ideal ºi realitate
este la fel de tragicã, în comicãria ei absurdã!...

Dar drama absurdã a omului o gãsim nu doar la niºte
anonimi, precum sunt „proºtii” lui Rebreanu, ºi nu doar la
cei patru posibili apostoli care-l aºteaptã pe Dumnezeu
în piesa irlandezului francez! Drama – ce dramã? –
tragedia aceasta o întâlnim ºi în lumea înaltã a celor

CÃDEREA ÎN REAL

D. R. PopescuD. R. PopescuD. R. PopescuD. R. PopescuD. R. Popescu

puternici: regele Lear are tot ce-i trebuie. Nu aºteaptã
nimic de la nimeni – nici mãcar de la Dumnezeu! – e un
monarh atotputernic, respectat, care, într-o clipã de
supremã înþelepciune, vrea sã renunþe – ºi chiar renunþã!
– la însemnele sale regale pentru a-ºi trãi bãtrâneþea într-o
beatitudine purã, aflatã dincolo de sacerdoþiul militar ºi
politic al puterilor regale. Convingerea sa este atât de vie
cã a construit un regat magnific – o cetate idealã! – încât
nici mãcar o clipitã nu-ºi dã seama cã între puterea
abstractã a ideilor despre forþa regalitãþii ºi realitatea
concretã a vieþii în scurt timp se va cãsca o frânturã
irecuperabilã!... Cãderea regelui Lear din cerurile înalte
ale sacrelor sale idei în labirintul troglodit al realitãþilor
este ireversibilã! Lear se pierde într-un fel de labirint
deschis, la vedere, în care nu mai existã, ca în mitologie,
capcane insurmontabile – ºi nu mai existã nici o mate-
maticã enigmaticã a unui monstru necunoscut, greu de
învins! Lear se aflã în faþa unui labirint cristalin, clar, ba-
nal, construit nu doar de niscaiva strãini necunoscuþi,
sau de duºmani, nu!... Monstruoasa locaþie – poftim de
vezi! – este edificatã chiar de primele sale douã odrasle
adorate – care pun astfel în evidenþã absurditatea codului
genetic, absurditatea condiþiei umane ºi ridicolul
atotputerniciei regale...

Regele Lear trãieºte tragedia ceasurilor negre ale inimii
sale, apostolii rataþi ai lui Godot învaþã ºi ei deºertãciunea
mântuirii, iar proºtii lui Rebreanu nu-ºi întrevãd locul în
aceastã lume în care eºecul adaptãrii la o nouã certitu-
dine seamãnã pur ºi simplu cu un fel de neant ridicol ºi
incurabil.

Joi, 22 Martie, 2009

al iubirilor de tip semãnãtorist se pulverizeazã. „Rãscoala”
pune o lespede grea peste tradiþia idilismului semãnãtorist.

Corurile din tragediile bãtrânilor greci au premers
apariþia tumultului individual al personajelor, au clamat
rãtãcirile istoriei, intrigile sângeroase, punând mereu în
luminã încercarea fiinþelor umane de a înþelege mãcar
cât de cât teroarea Ursitei.

Contextul istoric este aproape mereu fundamental.
Sigur cã sosirea lui Ulise în Ithaca, dupã ce luptase în
rãzboiul troian ºi rãtãcise peste mãri douãzeci de ani, nu

Lumea ruralã, rãscolitã de nedreptãþi sociale, devine
în romanul lui Liviu Rebreanu scris în Valea Mare, o
entitate umanã ce nu-ºi mai poate controla forþele. Istoria
se bâlbâie.

Umanismul nu mai putea fi altceva decât suprimarea
orânduirii statale criminale. Nu mai exista un centru al
lumii, sacru. Þara era descentratã. Societatea –
desfiguratã. Toate valorile morale, religioase, arhaice par
dislocate din cauza mizeriei, dreptatea e rãsucitã,
vânzolitã... Geografia miticã a satului românesc, spaþiu

ISTORIA SE BÂLBÂIE
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poate fi extrasã din acest context... Sigur cã nu poþi izola
rãzboiul de la Salamina de laudele aduse de perºi elenilor
care i-au învins! Sigur cã nu poþi vorbi de vârtejul
apocaliptic din „Rãscoala” fãrã sã þii cont de anul 1907!
Geniul marilor autori þine cont de înþelegerea naturii umane
chiar ºi în contextele sociale ºi politice în care rãspunsurile
în faþa vrãjmãºiei istoriei sunt dificil de dat! Omul fiind
mãsura tuturor lucrurilor este firesc sã le acordãm tuturor
fãpturilor vii importanþa pe care viaþa le-o acordã, viaþa
fiind un lucru în sine, care – se ºtie, nu? – trebuie respectat.
Dar nu trebuie nici sã cãdem în greºeala de a nu þine
cont de perspectivele diferite ºi, desigur, subiective, ale
actanþilor aflaþi în varii conflicte!

Revenind la „Rãscoala”, ar mai trebui sã spunem cã
sunt destule anotimpuri în care deciziile asupra normelor
morale ºi a legilor statale nu se iau de oameni – oameni!
– ºi nici mãcar de evenimente, vezi, Doamne, cosmice,
ci de scârbavnice evenimente economico-politice, aflate
în frenezii matematice de ghiftuire... Astfel cã existenþa
pe care oamenii ºi-o construiesc iese de sub controlul
acestor frenezii isterice – ºi intrã într-un fel de miºcare
brownianã incontrolabilã. Ca în „Rãscoala”.

Asta – ca sã nu mai facem vorbire despre rasa
melodramaticã a regilor-pãpuºari peþitori din Ithaca, sau
de rasa tragicã, în general, a elenilor de pretutindeni, peste
care Soarta era reginã – ºi pentru care inadaptarea la
dictatura Ursitei aducea la rampã atâtea depresii pline de
urlete de durere, semne ale nefericirii de care, totuºi, puþini
dintre cei în cauzã erau conºtienþi.

Astfel cã în tragediile bãtrânilor greci Corul – Corurile
luau locul personajelor ºi exprimau natura raþionalã a
oamenilor – ca un fel de tribunal al raþiunii! – exprimau,
de asemenea, bâlbâielile doctrinare ale fericirii lor,
impulsurile ºi emoþiile obscure, nu de puþine ori sânge-
roase, destrãbãlãrile inimii, sau suspendarea oricãror
judecãþi, suspendare datoratã îndoielilor multiple ce duc,
de obicei, la îndoiala produsã de propriile îndoieli – fapt
pe care îl vom mai întâlni, peste veacuri, ºi în structura
complexã a prinþului Incertitudinilor, Hamlet.

Ne place sã credem cã în „Rãscoala” îl întâlnim în
primul rând pe cronicarul teatral Liviu Rebreanu, pe
dramaturgul atâtor piese scrise ºi pierdute, Liviu Rebreanu,
pe cunoscãtorul grozav al culturilor clasice, pe
romancierul conºtient de alterarea istoriei ºi de punerea
bâlbâielilor ei în luminã nu prin personaje mai mult sau
mai puþin împlinite, ci prin vocile unor entitãþi ce întrupau,
precum în energiile Corurilor de altãdatã, energia Corurilor
din 1907, coruri ce arãtau cã rãsculaþii îºi pierduserã toate
orizonturile ºi nu mai credeau în nimic!... Corurile
diverselor categorii umane fac din „Rãscoala”, dupã noi,
cel mai modern roman scris de Liviu Rebreanu. Corurile
se înfruntau uneori sângeros, alteori atroce – precum în
scenele în care corul puterii statale, corul armatei împlinea
o catastrofã istoricã, mãcelãrind corul þãranilor înrobiþi.
Ispitiþi de utopia ridicolã a dreptãþii pe care o înfãptuiesc
– utopie cu care parcã au fost hipnotizaþi! – ei, cei din
corul Puterii, cei, de fapt, ieºiþi din stirpea þãranilor pe
care i-au masacrat, ilustrau tragedia unei þãri fãrã

conducãtori, sau cârmuitã de niºte pospãiþi pentru care
singura religie – milenarã, fireºte! – era crima legalizatã
ºi hoþia neruºinatã!

Alienarea absurdã a speranþei divine civilizatorii,
alienarea timpului orb al civilizaþiei mântuitoare, ce vine,
vine, vine, dar trece pe lângã prostime ca ºi cum nici
n-ar fi existat, rãscolirea instinctelor bestiale ºi rãscoala
conºtiinþelor necoagulate într-o þarã mai putredã decât
Danemarca, aºa cum arãta în 1907 eterna ºi frumoasa
Românie, prãdatã de toate intemperiile politice ce-au
traversat-o ºi de toate coaliþiile hoþilor ºi criminalilor
autohtoni, aratã, în oglinda magicã a lui Liviu Rebreanu,
în care odiosul înfloreºte în toatã plenitudinea sa,
precaritatea condiþiei umane din idilicul spaþiu absurd
carpato-danubiano-pontic.

De ce-am scris aceste vorbe despre „Proºtii” ºi
„Rãscoala”? Pentru cã ºi proºtii ardeleni ºi rãsculaþii din
Sud sunt la fel: ei reprezintã magistral eºecul prezentului
ºi al viitorului!

Aceste cuvinte prilejuite de lansarea cãrþilor proza-
torului, criticului ºi prietenului nostru al tuturor, domnul
Gheran, sunt de fapt un omagiu adus omului Gheran, cel
care a pus în discuþie Universul Rebreanu, în care
dreptatea, egalitatea ºi morala creºtinã nu au nici o
legãturã cu istoria.

Joi, 12 Martie, 2009

Sfântul Arhanghel Mihail
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ASTÃZI ÎNCEP SÃ SCRIU O CARTE
DESPRE ALEXANDRU VONA

Irina MavrodinIrina MavrodinIrina MavrodinIrina MavrodinIrina Mavrodin

încercare

A venit, în sfârºit – simt cu putere asta –, ºi momentul
sã încep sã scriu cartea despre romancierul Alexandru
Vona, cartea pe care i-am promis acestuia cã o voi scrie,
la cererea lui expresã.

Nu-mi este uºor (mã voi explica îndatã de ce), ºi totuºi
am promis cã voi face asta ºi trebuie sã-mi þin
promisiunea. În timp ce voi scrie, s-ar putea însã sã
descopãr cã efortul meu este rãsplãtit de o stare de
plãcere, pe mãsurã ce, scriind, voi face tot felul de
descoperiri, înaintând pe teritorii care acum îmi sunt încã
necunoscute. Spunând asta, mã gândesc, desigur, la
ceea ce orice scriitor adevãrat intuieºte, ºi anume cã,
dacã ar ºti ceva despre ceea ce va scrie, înainte de a
scrie, nu ar mai avea de ce sã scrie. Semn de bun augur:
am gãsit, din întâmplare, chiar azi, în Marguerite Duras,
urmãtorul text: „Si on savait quelque chose de ce qu’on
va écrire, avant de le faire, avant d’écrire, on n’écrirait
jamais. Ce ne serai par le peine.// Écrire c’est tenter de
savoir ce qu’on écrirait si on écrivait – on ne le sait
qu’après – avant, c’est la question la plus dangereuse
que l’on puisse se poser.Mais c’est la plus courante aussi”
(Écrire, , , , , Gallimard, 1993).

 Povestea începe în felul urmãtor.
 În primãvara anului 2000, mã gãseam la Paris, cu o

bursã, într-un cãmin studenþesc, împreunã cu nepoata
mea Irina, fiica surorii mele Mioara Izverna ºi a lui Pan
Izverna. Ea fãcuse studii de lingvisticã, în Olanda, ca
bursierã, ºi urma sã le continue printr-un doctorat în
Statele Unite. Amândouã eram într-o relaþie de caldã
prietenie cu Alexandru Vona ºi hotãrâsem sã profitãm de
acel moment propice pentru a avea cu el o lungã
convorbire (despre viaþa ºi opera lui), pe care s-o
înregistrãm, s-o transcriem ºi s-o publicãm. Bineînþeles,
dacã ar fi fost ºi el de acord. Când i-am spus planurile
noastre - sã facem cu el, cam la douã zile, la el acasã,
înregistrãri de aproximativ trei ore de fiecare ºedinþã –,
s-a arãtat de-a dreptul încântat de idee, drept care am
convenit sã trecem fãrã întârziere la fapte.

Astfel încât, timp de mai bine de douã sãptãmâni,
cam din douã în douã zile, înarmate cu un reportofon
mare ºi greu (ni-l împrumutase prietena noastrã Gabriela
Ionescu, de la Radio France Internationale), strãbatem,
Irinuca ºi cu mine, jumãtate din Paris, ca sã ajungem în
Neiullsur-Seine, cartier unde locuia Alexandru Vona,
Samuel, cum îi spuneam noi prietenii. Irinuca era cea
care cãra greul reportofon, ºi tot ea era cea care-l
manevra. Acum, când am ceva mai multã experienþã în
domeniu, îmi spun cã probabil era un aparat foarte vechi
ºi care funcþiona foarte prost, punându-ne nervii la grea
încercare, cãci ne era fricã sã nu rãmânem cu interviul

realizat doar pe jumãtate. Soarta a þinut totuºi cu noi ºi,
în ciuda numeroaselor momente de teamã pe care le-am
înfruntat, am reuºit sã ne ducem munca pânã la capãt.

Interviul – mai curând „convorbirea”, o convorbire care,
în concepþia noastrã, trebuia sã fie cât mai aproape de
monolog – a cãpãtat proporþii mult mai mari decât cele
oarecum prevãzute (spre bucuria noastrã, evident!).
Principiul nostru director a fost sã punem cât mai puþine
întrebãri: atâtea doar câte erau necesare pentru ca, din
când în când, Samuel (Alexandru Vona) sã fie incitat sã
rãspundã. Am convenit ºi sã se exprime cât mai spontan,
hotãrâre care viza mai ales tendinþa lui de a alterna
exprimarea în limba românã cu cea în limba francezã, el
vorbindu-le foarte bine pe amândouã. În text va exista
deci, din când în când, acest bilingvism, pe care l-am
pãstrat (traducând textul francez în note) cu mare grijã,
pentru ca sã nu pierdem nicio nuanþã din spusele lui
Alexandru Vona.

 În acest „Cuvânt înainte” la o carte pe care încep
(poate în mod simbolic, datoritã unei fericite „inspiraþii”)
sã o scriu astfel folosind un material extrem de preþios
prin autenticitatea lui, trebuie sã mai spun ceva: cea care
a fost tot timpul lângã mine, fiind extrem de activã în
timpul realizãrii acestei serii de convorbiri, s-a stins din
viaþã cu puþin timp în urmã (în octombrie 2007), în plinã
tinereþe ºi putere de creaþie. Descifrarea ºi redactarea
textului, altfel spus: trecerea lui de pe reportofon pe hârtie,
îi aparþin, dupã cum îi aparþin ºi o serie de întrebãri.

 Citind „convorbirile” acestea, Vona s-a arãtat extrem
de mulþumit spre marea noastrã bucurie. Totuºi, dupã
câteva zile, acest „grand maître de l’indécision” (,,mare
maestru al nehotãrârii”),cum îi plãcea sã se numeascã,
parcã vrând sã punã un fel de surdinã delicatã unor
rãspunsuri mai tranºante ale sale, sau poate din alte
motive, cum ar fi, de exemplu, dorinþa unui „cadru”, unui
„context”, unui „comentariu” la cuvintele sale ne-a spus
cã ar prefera ca toate acele „convorbiri” sã fie un material
de bazã pentru o carte despre el. În prima clipã am fost
surprinse ºi chiar contrariate. Apoi, treptat, la insistenþele
sale, am început sã ne obiºnuim cu ideea, imaginând,
de fapt, o soluþie eterogenã :vom pãstra convorbirile ca
atare, „înrãmându-le”, dându-le un cadru mai curând
descriptiv, printr-o tentativã de a recurge la ceea ce ne
putea oferi o memorie afectivã pe care urma sã încercãm
sã o activãm.

 Acum am rãmas singura din acel frumos trio plin de
viaþã ºi proiecte, din acel trio glorios. Am rãmas cu
menirea de a plânge, de a-mi aminti ºi de a scrie. Sau,
mai bine zis, am rãmas cu menirea de a scrie pentru a
plânge ºi a-mi aminti.
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ARD MALURILE PRUTULUI

Magda UrsacheMagda UrsacheMagda UrsacheMagda UrsacheMagda Ursache

„Din calidor se vede totul”
Paul Goma

Unul dintre primele locuri pe lista cãrþilor prohibite dupã
„cotitura” de la 23 august 1944 l-a deþinut Ard malurile Nistrului
de Constantin Virgil Gheorghiu. Subtitlul volumului, Mare
reportaj de rãzboi din teritoriile desrobite, explicã intervenþia
agitpropilor contra martorului care strãbate 2000 de kilometri
de teritoriu românesc trecut prin foc de trupele sovietice în
retragere. În prezentarea datatã 9 septembrie 1941, Tudor
Arghezi nota: „cu pana poetului scrie soldatul, soldatul în
rãzboi”, poetul Constantin Virgil Gheorghiu ºi soldatul cu
acelaºi nume fiind „cei doi camarazi ai lepãdãrii de sine”. Ce
vede reporterul sunt scene de apocalipsã: oraºe devastate ºi
incendiate (Soroca – ars, Bãlþi – ars, Orhei – ars, Chiºinãu –
ars), altare transformate în closete, troiþe cu Iisus frânt în douã,
ca pentru a fi rãstignit a doua oarã, fântâni otrãvite, ogoare
pârjolite, depozite de alimente secãtuite pânã la ultima mânã
de fãinã. La retragere, Armata Roºie a distrus deopotrivã
instituþii ºi gospodãrii umile, a preschimbat în grãmezi de moloz
ºcoli ºi spitale, a aruncat în aer, cu dinamitã, muzee ºi biblioteci,
a împuºcat þãrani care-ºi strângeau grâul de pe câmp, „sã nu
se scuture pâinea”. Biserica regimentului 7 Vânãtori îºi
schimbase destinaþia, devenind salã de divertisment: crucea
de pe turlã, datã jos; în loc de ctitori, Lenin ºi Stalin; în loc de
icoane, decorurile lui Jules Perahim. De la Paul Goma ºtiu cã
Perahim a fost „comisar bolºevic în Basarabia ocupatã în 1940
ºi, în România ocupatã dupã 1944, persecutor ºi epurrator
nemilos al artiºtilor plastici români”.

Mai ales morile, morile de vânt ale Basarabiei le plânge
reporterul. Morile de vânt arse:

„Am avut totdeauna impresia cã aceste mori de vânt, cu
aripile lor uriaºe ºi fragile, sunt niºte fãpturi vii, care apãrã
tihna satelor, care strãjuiesc porþile de pãmânt ale acestor sate
de pãmânt, de pe Bugeac.

Bolºevicii au ars însã toate morile de vânt (…).
Când au ars criminalii morile de vânt, flãcãrile lor trebuie sã

fi fost ca flãcãrile oamenilor pe care îi arzi de vii”.
Dupã 28 iunie ’40, bolºevizarea Basarabiei s-a fãcut în forþã,

cu mitraliera. Trebuia zdrobit culacul, adicã omul gospodar,
prins ºi dus în Siberia, torturat înainte de execuþie. Basarabenii,
pe care Constantin Virgil Gheorghiu îi numeºte „oameni de
pâine”, cuviincioºi, cumsecade, credincioºi, cinstiþi, muncitori
au fost împovãraþi de sinistrele „cote”, preschimbaþi în sclavi
ai Gulagului. Singura alternativã: moartea. Ard malurile Nistrului
se deschide cu Drama lui Constantin Beccin. Somat de primarul
bolºevic al satului Feºteleºti sã dea pentru stat „pânã mâine
searã” 500 de ruble, sumã în plus faþã de dãrile achitate deja
(toatã recolta plus lucrurile din casã, vândute, sã poatã acoperi
birul) dupã ce colindã zadarnic satul pentru a afla banii, fuge

ca sã scape de arest ºi de deportare. Fuge printre ogoarele
Tighinei cu poliþiºtii cãlãri dupã el ºi, când e ajuns din urmã, îºi
taie gâtul „cu briceagul cu care curãþa pomii ºi via”.

„O, dar dacã în Basarabia ar fi fost un singur Constantin
Beccin!

Între Prut ºi Nistru au fost fugãriþi, ca ºi Constantin Beccin,
ºi mai grozav decât dânsul, sute de mii de oameni (…).

Drama aceasta au trãit-o toþi basarabenii. Unii ºi-au pus
capãt vieþii. Cei mai mulþi au fost prinºi de bolºevici ºi coborâþi
în întunericul puºcãriilor, duºi în infernul de gheaþã al Siberiei
sau asasinaþi în camerele de torturã ºi execuþie”. Fapt confirmat
de istoricul Andrei Vartic, în Cealaltã Românie (Casa de presã
Typodar Press – Ploieºti, 2007): între ’40 ºi ’52 a dispãrut din
Basarabia un milion de oameni. Români. Trenuri ale groazei au
cunoscut ºi evreii ºi românii: basarabenii trecuþi prin rãsculãcire,
adicã avere confiscatã ºi deportare. ªi nu relativizez moral
Holocaustul, cum cred unii, prin compararea celor douã
cumplite tragedii.

Dar când n-a fost greu de trãit printre armistiþii, convenþii,
antante ºi tratate, cum am scris în romanul Astã-varã n-a fost
varã…?

La retragerea din Principate, în 1812, þarului i se lipeºte de
cizmã o bucatã de pãmânt. Nimica toatã, mai puþin de 40.000
de kilometri pãtraþi, dimpreunã cu tot ce suflã. Jumãtate din
Principatul Moldovei.

În 1856, aruncã înapoi Moldovei, prin tratatul de la Paris,
30 martie, trei pumni de þãrânã, trei judeþe: Cahul, Cetatea Albã
ºi Ismail. Luaþi-le voi! A, nu chiar de tot! Împãratul tuturor
Rusiilor le cere iarãºi ºi le ºi ia în 1878. Le ia nu de la români, ci
de la turci, ca daune de rãzboi, pe motiv cã Regatul Român a
primit Dobrogea. Fapt confirmat de Tratatul de la Berlin, 1 iulie,
acelaºi an. Ca ºi cum nu marele duce Nicolai implorase („Que
tu désires faire”) ajutorul prinþului Carol. Ca ºi cum nu românii
luptaserã cot la cot cu ruºii. Ca ºi cum nu ei fuseserã sfârtecaþi
de ghiulelele ºi ºrapnelele turceºti, presãrând zece mii de morþi
pe ºesul bulgar. Ca ºi cum nu þarul îºi dãduse cuvântul de
onoare cã va respecta integritatea teritoriului nostru. N-a fost
consecvent decât cu tradiþia expansionistã a imperiului abso-
lutist rus. Mai mult încã, a exclus România de la Tratatul de
pace de la San Stefano. Asta a fost recunoºtinþa muscalului
pentru ajutor în rãzboiul ruso-turc.

Frontierele se miºcã, se tot miºcã sub nasul indiferent al
Europei: „Eh! Polonia a pãþit-o ºi mai rãu!” Dalta rãzuie o bucatã
de pãmânt. Odatã cu ea, schilodeºte trupurile viilor ºi morþilor.
La cheremul dãlþii, aceiaºi hãituiþi ai re-re-reanexãrilor ºi ai
tratatelor de pace. Întru fruntariile miºcãtoare se nasc oameni
care nu mai apucã sã moarã la locul naºterii. Cel ivit sub numele
generic de român, înainte de 1956, în Ismail ori în Kahul,
pribegeºte în 1878. Ce dacã la butonierã poartã „Crucea Sfântul
Gheorghe ºi-a României stea”? Dupã alt rãzboi, cu alte jertfe,
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cu alte tributuri de sânge, e norocos dacã-ºi mai aflã fraþii
rãmaºi la vechea vatrã. La cheremul dãlþii, pomul poate fi tãiat
oricând, înainte de-a da rod. Dalta cresteazã când vrea ea.
Deopotrivã, trupuri, grãdini ºi morminte.

Ca prin miracol, în 27 martie 1918, Sfatul Þãrii a trimis
Regelui Ferdinand telegrama anunþând unirea Basarabiei cu
România. A fãcut sã disparã „obstacolul” dintre cele douã maluri
„dintr-o sorbire”. Pentru ca în ’40, dupã Ultimatum, sã se
formeze, iarãºi, Convoiul. Acelaºi, alt Convoi de hãituiþi, ducînd
în spate toatã enormitatea, toatã cruzimea situaþiei. Atâtea
condeie l-au descris la fel: neapãrat tãcut, neapãrat sub burniþã,
neapãrat poticnindu-se de întunericul închegat. Bãtrîni, copii,
femei, bãrbaþi, rostogoliþi între armistiþii, având ca viitor doar
promisiunile convenþiilor. Strânºi unii în alþii, cu umerii zdrobiþi
de poveri, înainteazã cãznit, se opintesc spre acelaºi punct
terminus, România, uniþi întru acelaºi reazim: limba românã.
Fiecare a lãsat în urmã o uºã neînchisã ºi morþii fãrã lumânãri.

În 1944, fãlcile uriaºe ale URSS ºi-au slãbit strânsoarea ca
sã se smulgã afarã, din calidorul casei din Mana-Orhei, un copil.
Aºa a putut Paul Goma sã scrie Arta refugii, a fugii ºi re-fugiului.

„Morala nu lucreazã cu sau, ci, la nevoie, cu nici”, susþine
încã refugiatul din Bellville, în Dialog (cu Flori Stãnescu, editura
Vremea, 2008), punând degetul pe rãni. ªi mã refer aici numai
la una dintre ele: Basarabia. Trãiesc în douã state nemþii? Numai
românii, dupã câte ºtiu, au douã þãri, ba chiar douã diaspore:
una româneascã, alta moldoveneascã. ªi pentru cã „din calidor
se vede totul”, Goma promite ºi se þine de cuvânt: „Voi vorbi
când nu voi fi întrebat”. Mereu inconvenabil pentru dîmboviþei
ºi dîmboviþele (vorbele sale), care nu contenesc sã bage apã în
moara separatiºtilor.

ªi câþi „panglicari în ale þãrii care joacã ca pe funii” nu s-au
gãsit, din Parlament pânã-n paginile cotidianelor. Ca S. Brucan,
profetologul, gata sã dea alarma cã Bucureºtiul va pierde
Transilvania – vrabia – cu ochii la cioara din gard, Basarabia.
De reþinut: când în septembrie 1991, România a recunoscut
independenþa „Republicii Moldova” (eu scriu Republica
Moldova între ghilimele), singurul „împotrivã” a venit dinspre
deputatul Claudiu Iordache. „Nu se pune problema dacã
Basarabia este sau nu pãmînt românesc”, se scria la gazetã.
Dacã aºa ar fi gîndit germanii, mai cãdea zidul Berlinului?

Declaraþiile rãu-voitoare la adresa Basarabiei ºi basara-
benilor n-au fost sancþionate. La provocãri s-a rãspuns cu
provocãri: de la „Ce mai vor ãºtia? Au imn, au tricolor, au alfabet
latin, ce mai vor?” la glumiþe penibile ca „Vã ordon sugeþi
Prutul”. La teama oficialitãþilor „Republicii Moldova” cã România
vrea sã-i asimileze cetãþenii (cei cu dublã cetãþenie nu pot
participa la viaþa publicã, prin ukaz), discursul antibasarabean
a decretat cã basarabenii vor cetãþenie europeanã, nu românã,
numai ca sã poatã munci în Occident; nu pentru cã s-ar simþi
români, deºi sondajele de opinie dovedesc exact contrariul.
N-am procedat nicicând radical împotriva celor care au
desfãºurat activitãþi antistatale, pledând pentru federalizare.
Este Unirea de la 1918 prezentatã sovietizat în stânga Prutului,
nici noi nu ne lãsãm mai prejos. Gãsim cu cale ca de ziua Unirii
din 1859 sã scriem despre revolta separatistã a ieºenilor, din
3 aprilie 1866, organizatã de antiunioniºti ca N. Rosetti-
Roznovanu (iar „roznovanii” se tot cloneazã) ori bifãm simpo-
zioane mortãcioase/ mortifere pe tema aniversãrii a 90 de ani
de la votarea Actului Unirii, din 27 martie 1918.

Gâlceava dintre cele douã maluri au întreþinut-o ºi criticaºtrii
declarând literatura de peste Prut primitivã. Acuza de „orientare

naþionalistã” oarbã, demodatã, caducã în ce-l priveºte pe Grigore
Vieru a venit ºi dinspre Chiºinãu, ºi dinspre Bucureºti. O turtã
de Iaºi (e vorba de turtele care se dau de-a rostogolul, de la
politica partidului unic la cea aºa-zis „corectã”) susþinea, nu
mult dupã moartea lui Vieru, cã poetul a înºelat Basarabia venind
la Bucureºti; adãuga cã tinerii scriitori nu-i recunosc talentul.
ªi câte personalitãþi, ca Mihai Cimpoi, care avertizeazã cã „nu-i
de glumit cu etnia”, n-au fost denigrate, minimalizate, marginali-
zate…

În contrapartidã, moldoveniºtii strigã cã Jandarmul român
e iarãºi ante portas. Perioada 1918-1940 e numitã în manuale
„ocupaþia” României. Titlu din Istoria Moldovei de Vasile Stati
(Chiºinãu, 2002): Rãzboiul. Ciuma fascistã învãluie Moldova.
De precizat cã acest Stati, autorul scârbavnicului dicþionar
moldo-român, a fost exclus din U.S. Chiºinãu pentru cã a plagiat
dupã un român. Fãrã sã-l „traducã”.

Schimbarea violentã a etnoidentitãþii basarabene, „cu
tancu-n poartã” (îi mulþumesc lui Grigore Vieru!) a însemnat ºi
falsificarea istoriei dupã teze de inspiraþie moscovitã. Basarabia
a fost prezentatã ca un lagãr de concentrare, în perioada
interbelicã. Acuza: tarele guvernãrii de la Bucureºti, fãrã a
pomeni nimic despre modernizarea regiunii, întreprinsã atunci
ºi numai atunci: cele 3 aeroporturi de la Chiºinãu, Cetatea Albã,
Ismail, au fost construite în 1921, primul, ºi în 1935, celelalte
douã. Ca ºi Facultatea de Teologie, în frunte cu profesorul
preot Irineu Mihãlcescu sau facultatea de Agronomie. S-a
dezvoltat un excelent învãþãmânt superior muzical. S-au ridicat
Teatrul Naþional, Muzeul Naþional de Istorie, Societatea de Belle-
Arte.

Istoriografia moldoveneascã a preluat de la agenþii proruºi
ideea cã funcþionarii publici, soldaþii, jandarmii erau expediaþi
în Naºa Maldova dupã fraude, încãlcãri de regulament ori dovezi
de incompetenþã. Astfel de cazuri au fost, e ºtiut. Ce nu se

Pogorârea Sfântului Duh
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spune când se mediatizeazã abuzurile Brigãzii a III-a de
Jandarmi, introdusã în 1918, e cã 20% din efectivul ei provenea
din Regat, restul fiind oameni de-ai locului. ªi aici am sã
reproduc din Cealaltã Românie bancul de râsu-plânsu
repovestit de Andrei Vartic:

„Un ziarist îl întreba pe un þãran român din Basarabia:
– Îþi plac ruºii?
– Da.
– Îþi plac românii?
– Nu.
– De ce?
– Fiindcã l-au bãtut pe tata cu rigla la ºcoalã în 1937.
– ªi unde-i tatãl Dumitale acum?
– Ehee, nu-i.
– Da’ unde-i?
– L-au împuºcat ruºii în 1940”.
„Jandarmii bãteau, iar NKVD-iºtii împuºcau”, pune lucrurile

la punct Nicolae Dabija.
În Ard malurile Nistrului, Constantin Virgil Gheorghiu

relateazã: tinerilor basarabeni, care întrebau de ce Basarabia a
fost livratã Kremlinului, li se rãspundea cã muncitorii au fãcut
revoluþie, cerând protecþia URSS. Care, generoasã cum o ºtim,
le-a dat-o cu vârf ºi îndesat. Cât despre rezistenþa la sovietizare,
dincolo de Prut rãmâne subiect-tabu. În Osîndiþi la nemurire
(1991), cercetãtorii Petru Bunãcale ºi Andrei Calcea nareazã un
fapt cutremurãtor. Imediat dupã cedare, câþiva tineri de 18 ani
au îndrãznit imposibilul: sã urce tricolorul deasupra oraºului
Orhei. Organizaþia lor a fost descoperitã; în 31 mai ’41 au fost
torturaþi ºi împuºcaþi. Dintre cei opt îngropaþi sub câteva lopeþi
de þãrânã ºi gãsiþi de un câine, unul mai respira. A reuºit sã
îngaime ceva despre crimã. Cartea asta n-am vãzut-o în librãrii.
Am aflat despre ea de la Dan Dungaciu (Cine suntem noi?,
editura Cartier, 2009). Dar Radio Moscova, unde funcþionau
Valter Roman ºi subordonaþii, Leonid ºi Hermina Tismineþchi
(Tismãneanu), pare a se auzi ºi acum.

Tot foarte tineri au fost ºi manifestanþii din 6-8 aprilie 2009,
cerând refacerea hotarelor de la 1 decembrie 1918 ºi redobân-
direa cetãþeniei româneºti.

Ar fi atât de greu – întreb – sã acordãm cetãþenie românã
celor 800.000 de basarabeni care au vrut-o? Sau preferãm sã
încurajãm aberaþia ca basarabenii sã se declare moldoveni sau
români (minoritari)?

ªi încã o întrebare: ministrul de justiþie Monica Macovei a

certificat ori ba existenþa „Comunitãþii Moldovenilor din
România” (Iaºi), cãrora preºedintele Voronin vrea sã le acorde
grabnic cetãþenie, estimând numãrul lor la 10 milioane? Nu-i
clar oare cã existenþa unei „etnii moldoveneºti”, chipurile dis-
criminate în România, se trage din ideologia URSS de a numi
Basarabia Moldova, cu gând de „reîntregire” cu partea de
dincolo de Prut? ªi n-a fost generalul Lebed înþepenit în acest
proiect al Statelor Unite Ruse, unde sã intre ºi „Moldova Mare”?.

Dupã cedarea Basarabiei din 28 iunie ’40, populaþia n-a
mai avut voie sã utilizeze noþiunile de popor român ºi de limbã
românã. Prin decizia autoritãþilor Republicii Sovietice Socialiste
Moldoveneºti (RSSM), s-a anulat identitatea naþionalã; au fost
interzise ºi arse cãrþi „cu litere burgheze, antisimite” (Paul
Goma). Episodul „rugul cãrþilor” din curtea ºcolii din Mana, 13
ianuarie ’41 ar trebuie sã figureze în toate manualele ºcolare,
de pe cele douã maluri ale Prutului, deopotrivã.

Bibliotecile au fost purificate de „literatura fascistã, dãunã-
toare”, adicã românã. Ele, cãrþile, erau vânate la percheziþii la
fel ca oamenii.

„Doamna Magda, îmi trimite Andrei Vartic un mesaj, în 21
septembrie 2008,

La vama Leuºeni au fost nimicite zilele astea 64 de titluri
de carte româneascã, numai pentru cã ele deþineau în denumire
termenul român. Cãrþile erau o donaþie a municipiului Cãlãraºi
din România oraºului Cãlãraºi din Basarabia.

Massmedia din România tace. Guvernul României tace”.
S-a spus cã limba românã, aºa cum a dictat nauka din

Velicaia Rasia, e diferitã de cea moldoveneascã ºi asta se spune
ºi acum. Las’ cã ºi Guvernul nostru, prin ministrul de externe,
Mihai Rãzvan Ungureanu, credea ºi afirma cã basarabenii
vorbesc româneºte, dar light. Light Rumanian. Cu chiu cu vai,
s-a scãpat de chiriliþã în 31 octombrie 1988, pentru ca în ’96
limba oficialã sã nu mai fie cea românã, ci moldovanca neaoºã.
Impunerea cuvintelor ruseºti ori a arhaismelor omologate ca
fiind ale „limbii moldoveneºti” a devenit o strategie care
consumã energie multã. Pentru a face jocul Moscovei.

Împotriva acestei limbi artificiale ca ºi graniþele, lingvistul
basarabean Eugeniu Coºeriu s-a pronunþat net: limba moldove-
neascã nu existã. A o promova e „o fraudã ºtiinþificã, lingvistic;
„o absurditate ºi o utopie”, istoric, „un genocid etnocultural”,
politic.

Cã mentalitatea sovieticã în zonã e încã puternicã o
dovedeºte ºi faptul (relatat de Mariana Codruþ, în „Ziarul de
Iaºi”, vineri, 1 mai a.c.) cã pe vagoanele fostului Tren al
Prieteniei, Chiºinãu-Iaºi, au reapãrut inscripþii în chirilice. Se
va oficializa iarãºi alfabetul slav, pentru limba statului
moldovean? Vremelnic, n-ar fi exclus. Pe extern, preºedintele
Voronin vorbeºte nu în limba oficialã a „Republicii Moldova”,
ci… ruseºte ºi tot pa ruski îi admonesteazã pe tinerii protestatari
din 6-8 aprilie a.c., care se ºtiu ºi se vor români ºi care uzeazã,
ca sã devinã europeni, de argumentul etnic. Pentru Vladimir
Voronin e umilitor sã intre în Europa prin România. „E mai rãu
decât o cortinã de fier”, s-a rostit indignatul preºedinte.

Pentru „forþa a treia” însã, cum ar spune Ovidiu Hurduzeu,
adicã oamenii noii generaþii, e calea dreaptã. Partea esenþialã a
României, deghizatã temporar sub numele de „Republica
Moldova”, nu mai poate fi þinutã departe de þara-mamã, nici de
Europa. Tinerii nu mai vor asta. ªi-i de presupus cã ei vor pune
capãt crizei identitare desfãºurate de mult prea multã vreme.
Dacã nu azi, cu siguranþã foarte curând.Naºterea Domnului Iisus Hristos
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POETUL SUB IMPERIUL TIMPULUI

Maria VMaria VMaria VMaria VMaria Vaidaaidaaidaaidaaida

contemporanii noºtri

Aº vrea sã trec deºertul cu-o altã caravanã,
 Dar nu sunt cãlãuze ºi nu ºtiu ce sã fac...

(De când te-ai dus...)

Numele profesorului univ. dr. Constantin Cubleºan este
recunoscut în viaþa literarã româneascã ºi internaþionalã printr-
o activitate deosebit de diversificatã ºi printr-o viziune originalã
asupra lumii, indiferent de domeniul în care se manifestã harul
sãu scriitoricesc. Fiu de intelectuali, Constantin Cubleºan s-a
nãscut în 16 mai 1939 în comuna clujeanã Traniº, localitate
situatã în munþii Vlãdeasa, unde începe ºcoala primarã, pe
care o terminã la Huedin. Destinul sãu literar se leagã firesc la
începuturi de numele scriitorului Ion Dezideriu Sîrbu, discipolul
lui Blaga, pe care l-a avut profesor în clasele urmate la Liceul
de Bãieþi din Cluj. Profesorul I.D. Sîrbu, om de mare valoare ºi
o vastã culturã, avea harul pedagogic, fapt confirmat de toþi
foºtii sãi elevi, pe care am avut privilegiul de a-i cunoaºte: Lelia
Nicolescu, Eugeniu Pletea, Constantin Cubleºan º.a. Tânãrul
licean ispitit de muze are ºansa de a fi descoperit de profesorul
I. D. Sîrbu, încurajat de acesta ºi iniþiat în tainele literaturii. De la
profesorul sãu I. D. Sîrbu, scriitorul Constantin Cublesan a învãþat
cã pentru cuvântul rostit dai seamã în faþa oamenilor, iar pentru
cuvântul scris dai seamã în faþa lui Dumnezeu. Pentru ambele
situaþii, omul ºi scriitorul dovedesc un respect nemaiîntâlnit.
Perioada studiilor liceale marcheazã începutul unei frumoase ºi
impresionante cariere literare, consolidatã prin studiile filologice
de la UBB Cluj, dar ºi prin studii academice de doctorat.

 Opera literarã ºi ºtiinþificã a lui Constantin Cubleºan se
concretizeazã în variate tipuri de discurs, fiecare evidenþiind o
altã faþetã a talentului sãu. În creaþia literarã se face remarcat
de la debut prin mînuirea inspiratã a verbului, fie cã e vorba de
poezie, prozã, teatru, criticã literarã sau literaturã pentru copii.
Criticul „recreeazã” o operã, o posteazã în prim-plan pentru a
atrage atenþia asupra valorilor perene ale literaturii române.
Volume ca: Miniaturi critice,     1968;     Teatrul – Istorie ºi actualitate,
1978; Opera literarã a lui Delavrancea, 1982; Teatrul – între
civic ºi etic, 1983; Opera literarã a lui Ion Lãncrãnjan, 1993;
Ioan Slavici interpretat de…, 1994; Opera literarã a lui Pavel
Dan, 1999; Caragiale în conºtiinþa criticã, 1999; Romancierul
Rebreanu, 2001; Moara cu noroc de Ioan Slavici, 2001;
Antologia basmului cult, 2002; Caligrafii „Caligrafului”, 2002;
Dicþionarul personajelor din teatrul lui I.L.Caragiale,
(coordonator), 2002; Clasici ºi moderni, 2003; N.Filimon.
Micromonografie, 2003; Romulus Cojocaru – poetul, 2004,
Dicþionarul personajelor din teatrul lui Blaga, 2005, De la tradiþie
la postmodernism, 2005, Dicþionarul personajelor lui Caragiale,
2008 º.a. stau mãrturie mutã în acest sens. Pe lângã acestea
(adãugãm volumele de teatru sau volumele de prozã, ºi nu
sunt puþine: romane, povestiri, nuvele), scriitorul Constantin
Cubleºan a publicat de-a lungul vremii mai multe volume de

poezii, dintre care amintim: Apropierea iernii,     1993; Vârsta
amintirilor, 1995; Lumina din prãpastie, 1996;     În oglinzile
timpului, 1997; Meridiane lirice,     1998; Templul cu vise,     1999;
Absent din Agora, 2001; Litanii profane,     2004.

Într-un interviu pe care îl acordã în anul 2001 Paulinei Popa,
profesorul Constantin Cubleºan mãrturiseºte cã „sufletul
omului este poetic”, iar volumele de versuri pun în luminã
poeticitatea sufletului sãu generos ºi blând, aºa cum este de
altfel ºi omul care-l locuieºte, mereu aureolat de luminã, veselie
ºi bunãtate pe care le proiecteazã asupra celor din jurul sãu.
Volumele sale de versuri au teme dintre cele mai clasice: timpul
cu scurgerea ireversibilã a sa, iubirea, regretul, cetatea, visul,
existenþa, lumea, relaþia eului cu Dumnezeu, inocenþa ºi
candoarea, ludicul.

 Dintre volumele de poezii semnate de Constantin Cubleºan,
unul ne-a atras în mod irezistibil: este vorba de placheta Lu-
mina din prãpastie, tipãritã la editura Helicon din Timiºoara în
1996, într-o ediþie de buzunar, dar totuºi, de mare þinutã
esteticã. Structura compoziþionalã a volumului cuprinde în cele
125 de pagini mai multe cicluri de poeme: Destin, Opale umbre,
Ceremonii în pastel, Chemarea lunii, Simplu, Sãbii ºi crini, Balade
ºi Cãrþi poºtale ilustrate. Eul liric al poetului stã sub semnul
timpului dominator, ireversibil ºi implacabil. Poetul mediteazã
asupra timpului în diferite ipostaze: din perspectiva cosmicã,
istoricã, psihologic-afectivã, filosoficã, având mereu conºtiinþa
unei îngrãdiri, fãrã posibilitatea de a i se împotrivi. Destinul ºi
ceremoniile printre sãbii ºi crini se deruleazã simplu, dar la
lumina lunii, a cãrei chemare o simte fiinþa îndrãgostitã, fãrã
putinþa de eliberare a perechii de sub imperiul timpului, deoarece
eliberarea ar însemna o renunþare la însãºi condiþia umanã, la
ºansa unicei fericiri, efemere. Meditând asupra timpului, poezia
lui Constantin Cubleºan devine reflexivã, dobândind tonalitãþi
elegiace, nostalgice, pãrând a mãrturisi precum Sf. Augustin
cã pânã acum nu ºtia ce este timpul, trãind sub auspiciile unei
iubiri eterne, într-un timp mitic. Vizualã ºi melodioasã, poezia
îºi desfãºoarã discursul liric pe pânza de mãtase a pastelului, a
sonetului, a elegiei, a baladei. Combinaþia de specii lirice ºi de
cicluri poematice atât de diferite conferã volumului un aer de
colaj postmodernist, dar toate poemele se aºazã însã între
canoanele unei clasicitãþi originale ºi duios-reflexive: Poate cã
veºnicia e un omãt imens / În care nu sunt drumuri ºi, nici atât,
hotarã / Unde ajungi fixat într-un cristal, / Sã licãreºti în timpul
fãrã de zori ori searã... (Poate cã veºnicia...Poate cã veºnicia...Poate cã veºnicia...Poate cã veºnicia...Poate cã veºnicia...). Din perspectiva
istoricã, a trecerii ireversibile spre crepuscul, eul liric se
multiplicã, dobândind consistenþa elementelor telurice ºi
conºtiinþa inutilitãþii regretelor: Ne ofilim încet ca frunza de
mesteacãn / ªi ne-nclinãm sub vânturi ca paltinii cãrunþi- / Ni
se zbârceºte pielea, de piersicã trecutã / ªi coborâm în vreme
mai slabi ºi mai tãcuþi. (CrepusculCrepusculCrepusculCrepusculCrepuscul). Poezia Destin oferã variante
de rãspunsuri la întrebãrile posibile, retorice ºi incomode: cine
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sunt?, de unde vin?, adresate îndeobºte creatorilor. Chinurile
creaþiei sunt similare adesea cu cele îndurate de martirii
neamului în perioada medievalã: schingiuirea pe roatã, arderea
pe rug, iatã durerea din care se iveºte suavã ºi inocentã, cu
strãlucirea perfecþiunii cristalului, Poezia!

ªi pentru Constantin Cubleºan poezia este o panoplie de
osânde, un act dramatic trãit plenar în adâncurile fiinþei sale
telurice. Rãspunsurile se formuleazã aici în versuri gnomice,
adevãrate axiome lirice de mare profunzime filosoficã în
definirea fiinþelor dãruite cu har: Cu fiece clipã intrãm în pãmânt
/ Fãrã sã râdem, fãrã sã plângem...; Cu fiece clipã ne irosim fãrã
rost / Ne bântuie vânturi, ne biciuie ploi...; Cu fiece clipã ne
zbatem mai mult / De parcã ne-ar frânge trupul pe roþi... (DestinDestinDestinDestinDestin).
ªi în alt poem revine ca o litanie sintagma „cu fiece clipã”, un
lait motiv al poeziei Ca mâine, fapt ce circumscrie motivul asociat
la temã – timpul implacabil. Asemeni lui Iona în burta chitului,
eul liric trãieºte parcã într-un „imens halou de ceaþã”, în
vecinãtate tãcutã „cu viaþa de apoi”. De fiecare datã, poetul
utilizeazã forma de plural a persoanei întâi, nu ca pe o formulare
reverenþioasã, ci ca semn al apartenenþei la o seminþie rarã,
aceea a cântãreþilor din veac, cu ale cãror idealuri se identificã.
Macularea universului celest unde sãlãºluiesc sfinþii aduce cu
sine întrebãri stãruitoare: De unde vin atâtea pâcle oarbe?/
Cine le-ntinde vãlul peste noi? / Din ce blestem strãvechi se-
ntruchipeazã / Sã ne mânjeascã cerul cu noroi?...// De unde
vin atâtea duhuri negre / De nu cumva dintr-un coºmar de vis
/ Pe care noi ni-l plãsmuim, nevrednici, / Tot azvârlind cu pietre-n
Paradis?... (De undeDe undeDe undeDe undeDe unde).

Aspectele vieþii citadine contureazã motivul oraºului, prin
care se perindã opale umbre în fiecare searã, alãturi de eul liric
solitar: În jur nu-i nimeni, doar un vag opal / De umbre risipite
prin veacuri neºtiute / Descind din roca durã a zidurilor mute /
Continuând o luptã trãdatã ori un bal. (Opale umbreOpale umbreOpale umbreOpale umbreOpale umbre). În postura
unui cavaler medieval rãmas de pazã în vechiul turn, cu zalele,
viziera ºi coiful cotropite de ruginã, eul liric devine un soldat
aflat în permanentã stare de veghe la porþile Cetãþii, încât, dupã
terminarea rãzboiului, poate fi socotit „un biet nebun”, iar
ingratitudinea contemporanilor aduce cu sine disperarea: Dar
de va fi vreodatã duºmanul sã se-abatã / La graniþele þãrii,
cãlcând un pact jurat, / Vor cãuta cu toþii de sunt încã-n palat
/ Sã mã ridic la luptã, cu oastea, de îndatã. // ªi-am sã mã bat,
fireºte. ªi-am sã înving. ªi-apoi?.../ Batjocorit de prieteni m-oi
cufunda-n noroi. Nu doare ingratitudinea totuºi atât de tare ca
trãdarea prietenilor, sentiment pe care eul liric îl trãieºte în
profunzimea nadirului fiinþei sale fragile ºi delicate, simþindu-
se pustiu, tolerat, marginalizat ºi trãdat, acceptat din milã.
Drama existenþialã se rezolvã simplu, dupã un scenariu
arhicunoscut: Dar nu le fie teamã. Am treizeci de talanþi / ªi-i
dau pe toþi în schimbul unui sãrut de moarte (TTTTTrãdatrãdatrãdatrãdatrãdat). Holda,
frunza, marea, toamna, primãvara, iarna, amurgul sunt tot atâtea
motive lirice convergente în volumul Lumina din prãpastie de
Constantin Cubleºan, volum aºezat sub imperiul timpului.

Ciclul Chemarea lunii adunã poemele pe tema iubirii, în
care iubita este o apariþie selenarã, plasatã lângã zidurile vechi
ale cetãþii Bologa, între iarbã ºi „stele aprinse de safir, de
mãrgean”. Sub imperiul timpului se cautã un magic descânt
ori un tainic cuvânt, ritual necesar pentru a reînvia iubirea
trecutã, iar dragostea-i o „dulce povarã”. Îndrãgostitul se cautã
pe sine, cel de altãdatã în apele verzi ale oglinzii, dorind sã-i
aparã acolo imaginea femeii cu pãrul buclat, în veºnicã

aºteptare, asemeni Penelopei. Ipostaza femininã cu privirea
galeºã a ochilor albaºtri sugereazã fidelitatea iubirii ºi
promisiunea unei trãiri oferitã de „otrava divinã”, bãuturã a
zeilor, echivalentã cu frenezia euforicã a dragostei din grãdinile
Semiramidei, cu fiorul ºi dezmierdãrile tandre ale trupurilor
molatece, cu sãrutãrile ascunse ori ºoaptele dulci. Femeia
devine în spaþiul metaforic al poemelor o compoziþie
oximoronicã exprimatã prin interogaþie retoricã: „Ori eºti
plânset ori eºti cânt?”; brumã ºi noapte, vântul ºi marea. Boarea
ºi fumul sunt cei doi îndrãgostiþi care se metamorfozeazã prin
complementaritate în elemente ale evanescenþei, ca o dulce
iluzie, cum este viaþa însãºi. (CantilenãCantilenãCantilenãCantilenãCantilenã). Niciun reproº nu-ºi
aflã locul în ritualul erosului, pasiunea se supune doar ritmurilor
ancestrale ale naturii: „Noi ascultam pe trupuri cum se adunã
sarea / ªi ne chemam întruna cum cheamã Luna marea. (SonetSonetSonetSonetSonet
pasionalpasionalpasionalpasionalpasional). Cântecul de pahar devine o romanþã de iubire,
perechea de îndrãgostiþi trãieºte clipa fugarã, iar roua are gust
de pelin. Refrenul muzical „Mai toarnã-mi, iubito, o cupã cu
vin” revine la fiecare catren, cu uºoare modificãri, ca un îndemn
spre euforia dionisiacã a trãirii, amintind de versurile lui Omar
Khayam. Chemãrile iubirii se rostesc „Pe poteci de doruri ninse”
ori „Lângã ºipotul sfinþit”, toposuri prielnice desfãºurãrii
erosului, cadru natural securizant. Eternizarea sentimentului
de iubire presupune transcenderea limitelor, trecerea dincolo,
eul liric redevenind copil „Cu picurii de aur ai stelelor pe
pleoape”, reuºind oprirea timpului la momentul oportun: Va fi
o clipã-n care vei fi din nou aproape / Întruchipatã-n ierburi ori
renãscutã-n flori / Iar eu mergând pe drumul de dincolo de
moarte... (Va fi...Va fi...Va fi...Va fi...Va fi...) Cu o incantaþie de vrajã iubita este invitatã ºi
momitã de cãtre îndrãgostit cu turtã dulce de la Turda, cum se
poate observa în Cântec. Plecarea iubitei aduce sentimentul
melancoliei ºi regretului: „Sunt trist ca o barcã uitatã”, dar ºi
pierderea rosturilor fireºti ale lumii: „De când te-ai dus nimicul
îmi calcã-n bãtãturã –/ Nu pot lega o vorbã, nu pot zidi vreun
fapt; / Aº vrea sã trec deºertul cu-o altã caravanã, / Dar nu sunt
cãlãuze ºi nu ºtiu ce sã fac...” (De când te-ai dusDe când te-ai dusDe când te-ai dusDe când te-ai dusDe când te-ai dus...............). În postura
unui eu liric creator, absenþa iubitei echivaleazã cu pierderea
inspiraþiei, imposibilitatea de a mai avea acces la actul creaþiei,
pierderea încrederii în forþele proprii, lipsa curajului. Rãmâne
doar visul de iubire la care poetul are acces: Clopoþeii
brânduºelor moarte / Rãvãºit de zãpezi îi ascult. // Dac-ar fi sã
te-ntorci, doar o clipã / Sã-mi surâzi, ca-n trecut, uneori, / Aº
jura cã în noaptea aceasta / Fulguieºte cu raze de sori. (NingeNingeNingeNingeNinge).
Desigur cã volumul mi-a atras atenþia ºi prin frumoasele balade,
dar despre acestea vreau sã tac. Deocamdatã.

Încheind cu rostirea cuvintelor criticului, atunci când face
referire la colegul sãu Mircea Popa, dar sunt sigurã cã fraza se
adevereºte ºi în cazul domniei sale: Aºa se face cã aceastã
îndeletnicire a urcat cumva în simbol, iar azi, prin translaþie, îi
numim cãutãtori de aurcãutãtori de aurcãutãtori de aurcãutãtori de aurcãutãtori de aur pe toþi aceia care îºi cheltuiesc energia
ºi timpul, inteligenþa ºi priceperea etc. în a scoate la lumina
lumii fapte ºi mãrturii semnificative în existenþa noastrã, ce
pãreau pierdute, îngropate pentru totdeauna în molozul rãmas
de pe urma ridicãrii atâtor edificii de prim-plan, care s-au impus
în conºtiinþa epocii, a istoriei. Unul dintre aceºtia este scriitorul
Constantin Cubleºan. Accept votul dumneavoastrã pentru
aceastã afirmaþie, dragi lectori, prin punerea mâinilor pe
creºtetul unui copil sau aºezarea privirii pe splendoarea unei
flori de mai, cu gândul la Constantin. Constantin Cubleºan,
poetul aflat sub imperiul timpului.
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JURNALUL POEMELOR

Liviu Ioan StoiciuLiviu Ioan StoiciuLiviu Ioan StoiciuLiviu Ioan StoiciuLiviu Ioan Stoiciu

(N. A.: Poemele îºi aleg aici zilele de jurnal. Zile în
care poemele au fost scrise. Poeme rãmase în sertar,
nepublicate niciodatã, nicãieri, asemenea jurnalului. Sunt
tot în anul 1987, în 19 februarie am împlinit 37 de ani,
locuiesc la Focºani-Vrancea, familist, ºi sunt bibliotecar
la Biblioteca Judeþeanã-BJ)

Vineri, 1 mai 1987Vineri, 1 mai 1987Vineri, 1 mai 1987Vineri, 1 mai 1987Vineri, 1 mai 1987
Dormitez (e o stare de veghe) pânã ce mã trezeºte

soþia cu totul: cã e „1 Mai muncitoresc” ºi ea pleacã în
Cartierul Sud al Focºanilor, la pãrinþi, eu n-am decât sã
stau toatã ziua în pat, sã lenevesc. Peste noapte m-am
trezit permanent: sunt rãcit, mã doare în gât, fac
temperaturã, degeaba mã plâng. La ora 10, dupã ce pleacã
Doina Popa (fiul, Laurenþiu, e deja la film „în oraº”, va
reveni acasã încântat), mã mai zvârcolesc o orã în pat,
treaz, întorcând pe toate pãrþile mizeriile vieþii mele,
luptându-mã cu adversarii (transformaþi în demoni în
subconºtient). Într-un sfârºit mã pun pe picioare, mã
îmbrac „în haine de casã” dupã ce mã spãl pe ochi ºi pe
dinþi, mãnânc o bucatã de rahat ºi mã aºez la birou la
11.15: mã lupt sã scriu un poem, profitând de faptul cã
sunt singur acasã, prind un fir, ceva (scriu câteva versuri),
dar… soseºte soþia, Doina, la 11.30, strâng rapid „fiºele-
LIS” (cã scriu cu mai multe consemnãri ale mele în faþã,
întotdeauna scriu în secret, nu vreau sã fiu vãzut de
nimeni, din timiditate) de pe birou, norocul meu cã Doina
se culcã, înfriguratã. Revin la birou, gãsesc o continuare
a poemului dar… soseºte Laurenþiu de la film ºi deschide
televizorul (în sufragerie, unde e birou meu)! Nu am de
ales, fac abstracþie de sonorul televizorului (stau cu
spatele la sufragerie, cu ochii la un perete) ºi definitivez
la ora 12.15 poemul:

Rãsuflând uºuratã cã n-a fost luatã la ochi,
ascunsã

dupã copacul uscat din
care se taie în fiecare zi câte un braþ de

lemne, nu mai
mult. Loc de unde trecãtorii i se pãrea
cã dispar. Pe
un câmp electromagnetic purtãtor de

informaþie: ah,
lucruri vrednice de aducere aminte,
îngrãmãdite în trei saci, lucruri cât boabele

de porumb,
ce-o sã mai oftaþi voi acum fãrã glas, la

construcþia cuptorului. La
a câta construcþie de cuptoare pentru

cozonaci în sat,
înaintea Paºtelui? Cã se puneau unul
peste altul trei saci cu
boabe de porumb ºi peste ei se arcuia

scheletul
cuptorului, construcþie plinã de griji
ºi strãdanii. Un
schelet de nuiele. ªi peste schelet se turna

lut, în
vãlãtuci. Gâfâind, acoperit cu
sudoare: la sfârºit, se scoteau boabele din

saci ºi se
aprindea focul în cuptorul nou… Biatã

mârþoagã istovitã, aºa se vedea ea,
muritoare, fostã

zeiþã: care
nu se împotrivea niciodatã, nu se plângea

de nimic,
nu scotea nici un geamãt.
Ieºitã de dupã copacul uscat, curioasã…

Þãrãncuþã
tânãrã, abia mãritatã,

concentratã asupra întregului corp al
cuptorului nou

construit, aplecatã asupra vetrei sã
o mângâie, apoi
concentratã asupra propriilor sale picioare

dezgolite,
frumoase: atât de bine plãcute de sexul
tare al trecãtorilor,
demoni ai începutului de an…

Eliberat, dupã ce transcriu pe curat poemul scris de 1
Mai (sã-mi fac în ciudã cã nu sunt în stare sã ies din
casã, „sã mã distrez”, cum fac toþi românii care se
respectã), voi sta destins apoi la televizor, nu înainte
însã de a merge la patul Doinei cu Laurenþiu ºi cu o
„pancartã” pe care am scris „Vrem mâncare”! De la ora
11 va fi program neîntrerupt azi la Televiziunea Românã,
lucru neobiºnuit în ultimii ani! Culmea, va fi ºi un pro-
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gram cumva interesant: desene animate, necunoscute
în mare parte, ne vor face „fericiþi”, se vor da în cinci
rânduri! Citesc distrat Supliment fotbal ºi ziarul judeþean
Milcovul (Florin Muscalu ne pomeneºte pe noi doi, pe
Doina ºi pe mine într-un context oarecare despre scriitorii
locali), cumpãrate de Laurenþiu. La ora 15 închidem pentru
o orã televizorul: dorm lângã soþie, mai exact aþipesc (pe
canapea, în sufragerie). Fiul, Laurenþiu, nu are stare, ca
de obicei, când are zile libere: ne stã pe cap ºi cãlare pe
televizor, nimic altceva nu face. Pus iar la birou, deplâng
bucuros vremea de afarã: plouã fãrã încetare (mie îmi
convine aceastã vreme, de fapt, nu trebuie sã ies din
casã, eventual, la o plimbare de 1 Mai). Încet-încet îmi
dau seama cã vom rata mâine ce ne-am propus: sã
mergem la Slãnic Moldova! Dãdusem alarma în familie:
sora mea Ita cu soþul ei, Viorel Gavrilã ºi fiica lor Alina,
din Focºani, ar fi mers ºi ei, deºi nu ºtiau dacã mâine nu
vor lucra, vor afla azi, sora mea Mela ºi fiul ei, Cosmin,
din Adjud, nici n-au stat la îndoialã, cum sã nu meargã?
Am cumpãrat pâine ºi pentru adjudeni, la cererea lor
telefonicã, ieri! Tata ºi mama, de la Adjud, ar fi mers ºi
ei, iar de fratele Marian, de soþia lui Mariana ºi fiul lor
Arthur n-ar fi încãput vorbã… Dar se lasã întunericul ºi
afarã ploaia mocãneascã îºi vede de ale ei: paºtele mã-sii,
de câte ori îmi propun ceva, de atâtea ori îmi iese pe
dos! Era prima încercare de evadare din ale noastre. N-am
avut noroc… Pãcat! Doina citeºte dintr-un roman cu autor
chinez. Eu citesc presã, atâta adunatã pe birou ºi lãsatã
paraginã…. La televizor, un film românesc penibil, intitulat
„Un petic de cer”, n-o sã înþeleg niciodatã ce rost are
cheltuirea atâtor bani-grãmadã pe pelicule artistice egale
cu zero (regia, Francisc Munteanu). Laurenþiu se hotãrãºte
sã plece la ora 20 la Sud, la bunici, nemaiîncãpând pur ºi
simplu de noi. Sora Ita ne dã ºi ea telefon cã a vorbit cu
mama la Adjud ºi cã mâine va veni fratele Marian sã
cumpere o butelie de aragaz (preþ informativ 5.500 lei) de
la „Doamna Matiºan”, care ºi-a pus gaze acasã. Anunþ:
mâine nu mai mergem nicãieri, stãm acasã. Am ºi uitat
cum aratã Slãnic Moldova… „Dc”, duº. Nu am de ales,
dupã ora 23 mã pun în pat, în speranþa cã voi uita de
durerea testiculului rãsucit (pãþesc uneori ºi aceastã
figurã, îi trebuie timp sã se reaºeze). Uite aºa a trecut „1
Mai muncitoresc”. Nu mai am nici un chef sã scriu, aici,
în jurnal, partea de comentariu…

Sâmbãtã, 2 mai 1987Sâmbãtã, 2 mai 1987Sâmbãtã, 2 mai 1987Sâmbãtã, 2 mai 1987Sâmbãtã, 2 mai 1987

„Ziua Tineretului” (eu am tot 37 de ani, dar nu mã
potrivesc zilei oficiale). Dorm liniºtit, cumva: trag de mine
ºi stau pânã la 11 în pat! Doina leneveºte ºi ea, pânã se
va hotãrî sã citeascã lângã mine în pat. Afarã sunt aceiaºi
nori, dar nu mai plouã: e frig. N-are parte lumea de zile
senine sã se bucure: þine vremea cu Nicocea (Nico-lae
Cea-uºescu), lua-l-ar toþi dracii! Deschidem televizorul:
va fi program pânã la ora 15, nimic deosebit (aºa cum ne
aºteptam, azi e „zi patrioticã”) în afarã de rezumatele de
fotbal internaþional. Citesc din revistele Convorbiri literare
ºi Magazin, plus Sãptãmâna (Eugen Barbu ia apãrarea
echipelor de fotbal poliþieneºti – Dinamo, Victoria, Flacãra
Moreni, Jiul Petroºani, F.C. Argeº – cu o mizerie moralã
de necrezut, în contra lui Traian Ungureanu). Fiul,

Laurenþiu, vine de la Sud, stã la televizor ºi el, apoi pleacã
la film „în oraº”. Soseºte dupã 14 fratele meu Marian de
la Adjud: neinspirat, „Doamna Matiºan” nu e acasã sã-i
cumpere butelia de aragaz! Ne lasã nouã 5.500 plus 300
lei sã ne descurcãm… Bem o cafea. Adjudenii au fãcut
deja bagaje pentru Slãnic Moldova, dar i-au dezumflat ºi
pe ei ploile, spre bucuria pãrinþilor noºtri, aflu. Îi dãm patru
pâini mari fratelui meu, sã le ducã la Adjud, pentru ei le
cumpãrasem, îi dau ºi drajeuri pentru nepoþel. Marian va
bea vin de unul singur, va mânca. Doina pune la fiert
slãnina datã deoparte din „carnea” cumpãratã de mama
ei (Memi) cu atâtea lacrimi alaltãieri (100 lei, din care
numai 1 kil e carne de porc, e ceva de groazã), carne
prinsã în ultima clipã, dupã ce a stat o zi la coadã! A mai
stat ºi în alte zile din urmã ºi nu a prins nimic… Pleacã
Marian la 16.45, sunt nebãrbierit, îmi cer scuze cã nu pot
sã-l conduc aºa la garã. Doina se culcã, sunã la uºã un
beþiv: tocmai voia sã treacã prin balconul nostru în
balconul din… celãlalt bloc! Îl trimit la vecinul de balcon.
Tocmai începusem sã scriu primul vers al unui poem: îl
abandonez, Doina se trezeºte, nu-l mai pot continua. Îmi
vãd de citit presa cumpãratã. Deschid televizorul. Doina
face baie generalã rapidã. La 20 suntem la familia
„Matiºan”, nu departe de noi: gust un pic de vin ºi mestec
alune… americane! De necrezut, credeam cã au dispãrut
de pe faþa pãmântului alunele americane (cele în pãstaie
sau în gogoºi, sãrate; mâncam des în prima mea tinereþe,
tot pe vremea dictatorului actual). Schimbãm o vorbã, îl
mai batjocorim pe „Vodã al nostru”, aflu cã bietul Canal
Dunãre-Marea Neagrã e pline de mâl deja, cã n-a fost
destul de adânc fãcut ºi e impracticabil pentru navele
mari, îmi dau seama de gravitate ºi avansez o glumã, cã
în dreptul ecluzelor de la Agigea se va face o nouã deltã!
Dãm 5.500 lei pe butelia de aragaz, nu mai are „ceasul”
(filtru), dar o sã caute prin vecini… Sosiþi acasã stãm la
un film românesc agreabil, fãrã pretenþii artistice,
„Declaraþie de dragoste”. Mâncãm: în mod excepþional
Doina a gãtit clãtite azi! Laurenþiu adoarme lângã Doina
la 22.30: îl voi duce eu în braþe, aºa, adormit, în camera
lui, în pat, când voi veni sã mã culc. Revenit la birou,
fãrã speranþã, încerc sã definitivez un poem de la 23.45:
un chin, nu iese decât o improvizaþie, dar e bunã ºi asta,
în lipsã de altceva, e un exerciþiu, îl termin la ora 0.35:

Fiecare pe drumul lui, printr-un mister: se
lasã în

jos, primãvãratic, ia o nouã pietricicã
ºi o aruncã în vârful
turnului din veacul de apoi. De unde se aude
un clipocit: „am plãtit taxa la
intrare”... În zadar. Plânge la umbra turnului:

cã nu
e lãsat sã intre. La poarta
turnului începuserã sã aparã fantome – ºi

deºi-i
venise rândul sã vorbeascã,
nemulþumit de propria-i soartã, din sfialã
continua sã tacã… Fiecare cu
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drumul lui. Cã ne stingherim unii pe alþii prin
asemãnare: suntem dantele lucrate cu

igliþa… Suntem
numai creiere.

Creiere care emit dantele lucrate cu igliþa,
pe unde

scurte: ne curenteazã, fiecare undã ne
înalþã inima pânã deasupra
mãrãciniºului cotidian. Azi, ele ne ajutã sã-l

purtãm pe
umeri pe ºchiopul Kedalion, fiul ºchiopului
Hefaistos, la trecerea
peste o apã
a plinãtãþii – din faþa porþii turnului, deºi nu

ne mai
simþim demult sufletul.

Scriu apoi aici, în registrul-jurnal… Afarã plouã mãrunt
iar. Mã culc la ora 2. (Nota LIS-2009: Las deoparte partea
de comentariu din jurnal, legatã de neînþelegerile mele
de la locul de muncã, de faptul cã refuz sã merg „la muncã
patrioticã” la Mãrãºeºti pe 1, 2 ºi 3 mai, parte încheiatã
cu: „Nu mai am nici o ieºire: de luni, 4 mai voi fi un
sacrificat. Mai bine m-ar da ãºtia afarã, aº ºti una ºi
bunã, cã trebuie sã pãrãsesc pentru totdeauna Focºaniul.
Nu mai am liniºte. Anul ãsta îmi aduce sfârºitul”.
Interesant, uitasem, fila de jurnal îmi reaminteºte cã
directoarea BJ, Liliana Zaharia face parte dintre cei care
m-au dat pe mâinile Securitãþii, în 1982, citez din ea:

„Fac agitaþie? Fireºte, trebuia sã-mi amintesc, de fapt,
de ce sunteþi în stare: în 1982 m-aþi dat pe mâna
Securitãþii… Cum de am uitat? Acum ce credeþi cã o sã
mai obþineþi, fãcându-mã pe mine agitator, provocator?
Chiar nu vã e ruºine?”)

Duminicã, 3 mai 1987Duminicã, 3 mai 1987Duminicã, 3 mai 1987Duminicã, 3 mai 1987Duminicã, 3 mai 1987

Dorm ºi azi pe sãrite: faptul cã mâine e luni ºi cã
locul meu de muncã se va schimba, mã scoate din minþi…
Prin pensionarea Rodicãi Elefteriadis ºi desfiinþarea
postului ei de la sala de lecturã a Bibliotecii Judeþene
„Duiliu Zamfirescu”, rãmâne postul ei neocupat ºi trebuie
un schimb neapãrat aici! ªi cine e disponibil? Numai eu:
asta înseamnã sã lucrez în schimburi, sã lucrez cu
publicul (nenorocire mai mare nici nu se poate, la cât
sunt eu de antipatic), sã pot fi urmãrit permanent, minut
de minut, de duºmani, sã plãtesc ºi garanþie de gestiune
de cãrþi, reviste ºi ziare (sã intru adicã în harababura
incredibilã contabiliceascã de aici, ceea ce chiar nu pot
accepta, abia aºteaptã „organele” sã mã poatã apuca de
undeva sã mã ascundã), sã fiu efectiv legat de locul de
muncã! Ar mai fi o posibilitate, sã merg la Filiala Sud a
Bibliotecii Judeþene, din cãminul de nefamiliºti, ºi colega
de acolo sã vinã aici, la centru… Coºmar! Pe la ora 9
Doina are chef de joacã: „dc” riscantã, ce sã-i fac, apã
încãlzitã pe aragaz. La 10.30 Doina pleacã la o colegã
de serviciu, la Tina Negoiþã, se va întoarce la vreo 12.45.
Profit de absenþa soþiei ºi a copilului (e plecat la al treilea
film în oraº) ºi de la 10.55 la 11.40 voi scrie un poem:

O ultimã strângere de mânã. În trecere pe la
ai lui. La

despãrþire, ca la venire, la þarã.
Altfel de cum fusese.
Dupã o posomorâtã ceremonie de tãmâiere.

Cine
þine cu orice preþ sã descuie
zãvorul
inimii poporului român, se preschimbã într-o
broascã, aude, nici nu vã puteþi
închipui cât de îndatorate îi sunt vremurile…

Îi

miroase a naftalinã. Case
mirosind de departe a naftalinã: i se pare?
Sunt case puse la
pãstrare? Sunt pãrãsite? Nu vã amintiþi?
Au suferit în urma „abuzurilor de dupã ’47,

de dupã
naþionalizare” doar
capii de familie – în urma schimbãrilor
lor radicale interioare…
E mut de uimire: cine þine cu orice preþ sã

descuie
zãvorul inimii poporului
român, trebuie sã fie ca un pãianjen. Sau

ca o broascã.
Duminica Floriilor

registrul Lis
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Sau ca o broascã-pãianjen. Ca un
pãianjen care poate trãi, la o adicã, ºi în apã,

graþie
unei bule de aer, cu care se înconjoarã: îl

obsedeazã numai orãcãitul
broaºtelor. În vizitã la ai lui. Ai lui, ai

pãmântului
roditor. Preschimbat într-o nãlucire:
ca un pãianjen înghiþit de o
o broascã? El, cãlare acum pe grapa de

spini,
trasã de vaci, în
grãdinã la casa pãrinteascã, dupã

semãnat…

E al patrulea poem al acestei sãptãmâni! ªi asta din
greºealã: crezusem cã n-o sã fiu acasã… ieri (ci la Slãnic
Moldova): cum am fost, am scris! Mare minune, patru
poeme! Mãcar cu atâta sã fi profitat de aceste trei zile
libere, cu punerea unor noi poeme ale mele la ciorap (la
sertar). Când soseºte acasã Laurenþiu, vrea mâncare, îi
pun mâncare, nu are rãbdare sã o aºtepte pe Doina (când
va veni Doina, va aduce caº ºi prãjituri de casã). Mãnânc
ºi eu o datã cu copilul. Stau apoi la televizor, prostit, nici
sã citesc un ziar nu mai am chef. Afarã plouã continuu,
mocãneºte, torenþial… La ora 15 mã pun în pat, unde
stau vreo orã ºi jumãtate, am arsuri gastrice iar. Doina
se culcã ºi ea dupã ce controleazã lecþiile copilului.
Laurenþiu iese la fotbal în spatele blocului, sau unde o fi
ieºind, nu ºtiu, nu-l controlez, nu-l întreb. La baia de
serviciu, la noi, plouã de la etajul IV (noi stãm la etajul
II), îmi spune vecinul de la etajul III, degeaba am vãruit..
O orã mã învârt în jurul robinetului, las apa sã curgã, nu
e apã caldã, ci cãlâie. Pânã la urmã pun cazanul mare
plin cu apã pe aragaz. Voi face o baie fierbinte „generalã”.
Spãl apoi baia mare. Stau tot abãtut, mã apasã
previzibilele mele necazurile cu serviciul. Încep o epistolã
cãtre Aurel Dumitraºcu. Stau la un film oarecare,
argentinian, muzical, la televizor. Laurenþiu, dupã film face
ºi el baie. Doina a început sã citeascã un alt roman. Nu
mai am chef de nimic, nici de trãit, nici de murit… Pânã
la ora 0.30 definitivez epistola cãtre Aurel Dumitraºcu,
transcrisã dupã o ciornã. Mã culc dupã 1.

Scrisoare cãtre Aurel Dumitraºcu (Nota LIS-2009:
Aurel Dumitraºcu a murit la 36 de ani, în 1990; regret, nu
voi prelua douã fragmente din aceastã scrisoare, mã voi
autocenzura, sã fiu sigur cã nu inflamez inutil orgoliul
unora dintre prietenii noºtri comuni, poeþi care sunt în
viaþã, cu care Aurel Dumitraºcu a fost neiertãtor ºi faþã
de care eu îmi exprimam pãrerea de rãu; pãstrez
scrisoarea întreagã în jurnalul-registru; nu conteazã cã
dupã moartea mea va fi aruncatã la coº cu acest jurnal).

«Motto: „Sunt un bãrbat fericit: ies în grãdinã /
repetându-mi încrederea nemãsuratã în prieteni / le scriu
lungi scrisori”…

Dragul meu prieten,
Felicitãri! Repetate îmbrãþiºãri colegiale pentru

„Biblioteca din Nord”. Ajunsesem sã cred cã nu mai e
nici o speranþã sã mai aparã vreo carte de poezie onorabilã

în mizerabila conjuncturã culturalã de la noi: probabil,
însã, cã ºi asemenea cãrþi, cum e aceasta a ta, intrã în
joc, pentru diversiune, excepþiile întãrind, de fapt, ca de
obicei, regula. Noua ta carte e excelentã! Am citit poeme
cu totul remarcabile în a doua ta carte, le-am fãcut ºi
altora prin Focºani cunoscute...

N-am sã-þi scriu multe aici, mã bucur din toatã inima
pentru izbânda ta editorialã ºi te invidiez pentru visele de
preamãrire. „Îmi vine sã dau alt nume zâzaniei”… Aºa
cum bine îmi scrii, sã sperãm cã vei fi citit cu competenþã
ºi vei avea succesul meritat la criticã: în general,
chestiunile astea legate de recepþia publicã pe mine mã
depãºesc. Mai ales cã: „limonada continuã sã bea
spectatorii”! Sã dea Dumnezeu sã ai noroc în continuare,
ºi peste anul 1987 sã pluteºti pe deasupra capetelor
noastre fericit! Fericit poet singuratic… Deºi, în parantezã
fie spus, tu ar trebui sã fii proscris: „vinovat cã-þi închipui
lumea mai bunã”. Vai, nouã: „nu eu sunt / cel ce a inventat
omul / dar omul este bun frumos hãituit / ªi învins”. Mai
ales învins, din pãcate: ºi cum „omului” nu-i place sã-i
spui la obraz aºa ceva… Peste o vreme o sã-þi recitesc
„Biblioteca din Nord” cu aceeaºi dragoste devotatã…

Altfel, Aiurel Poete, eu am necazuri noi cu slujba: au
venit alte restructurãri la Biblioteca Judeþeanã ºi toþi ºefii
vrânceni mã împing de la spate sã-mi dau demisia (sã
nu se spunã cã m-au dat ei afarã), sã se mai elibereze
un post, eu fiind exemplul negativ dintotdeauna (nu fiindcã
nu muncesc! Nu… Ci fiindcã nu admit abuzurile…). Pe
30 aprilie, deoarece n-am acceptat sã semnez cã particip
la muncile patriotice (chiar aºa, patriotice!) organizate pe
1, 2 ºi 3 mai, mi s-a strigat cã fac… agitaþie! Nici mai
mult nici mai puþin, odatã ce nu respect ordinele PCR-
ului local care nu respectã legile statului: la obiect,
duminicã, 24 aprilie am lucrat obligatoriu în contul zilelor
de 1 ºi 2 mai, prin decret al Consiliului de Stat. Scumpa
mea directoare (o istericã încrezutã, cu o sumedenie de
funcþii politice) a dat tonul, a gãsit noua formulã de a-mi
pune pumnul în gurã: refuz? Fac agitaþie! „Provoc ºi pe
alþii la revoltã, dau exemplu”… Îmi e greaþã: le-am întors
la toþi spatele. Tot pe 30 aprilie, ºeful PCR-ului pe Cultura
localã a þinut cu orice preþ sã plãtesc… 10 lei drept cotizaþie
cã sunt membru ODUS (sau FDUS)! Pardon, i-am zis,
nu sunt membru ODUS. Nu conteazã, vã facem membru
ODUS (sau FDUS) în locul salariatei care a fost
pensionatã la Biblioteca Judeþeanã, sã nu se împuþineze
membrii! ODUS e un organism politic? Nu avem ce
discuta: eu nu fac nici un fel de politicã, stimabile, la
locul de muncã… Lucru incompatibil cu sclavia ce se
poartã acum ºi la nivel de conºtiinþã (sau mai ales la
nivel de conºtiinþã) la noi, nu? Explozii de indignare, teorii,
ameninþãri cu acoperire. Acum aºtept faptele… De mâine
chiar, vor începe ºicanele: incompetenþa agresivã mã va
lãsa pe drumuri? Abia aºtept. Demult tot vreau eu sã-mi
iau câmpii…

Am un an greu, din toate punctele de vedere. Nu sunt
menajat din nici o parte de porcãriile vieþii ãsteia care nu
meritã trãitã azi, mãcar de-aº fi ºi eu mai împãcat cu
mine însumi.»

Alt fragment: «Ai probleme cu ochii? Fii mai grijuliu
cu sãnãtatea ta, prea te neglijezi.

Mã îngrijoreazã „tovarãºii secreþi” care te viziteazã!
De obicei, dupã intimidarea „de ansamblu”, urmeazã
descinderile de amãnunt. Stai de veghe.»

(16 aprilie 2009. Bucureºti)

registrul Lis
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cartea de istorie

PAUL GOMA, SÃPTÃMÂNA ROªIE (28 IUNIE –
3 IULIE 1940) SAU BASARABIA ªI EVREII*

Gheorghe BuzatuGheorghe BuzatuGheorghe BuzatuGheorghe BuzatuGheorghe Buzatu

Place ori, mai ales, nu place, dar, în Republica Literelor,
Paul Goma este, demult, UN NUME. Ceea ce, n-avem
ce face, dar nu mai trebuie s-o recunoascã careva de la
vreo o Academie sau Universitate etc. Au trecut, cum se
ºtie, atâtea decenii de la alungarea lui Paul Goma din
þarã ºi de la apariþia lui Ostinato, carte de cãpãtâi, urmatã
de altele aidoma, pentru care scriitorul a fost denumit un
Soljeniþîn român... Similitudine care, schimbând ce-i de
schimbat, s-a dovedit inspiratã. Mai ales cã exprima în
fond o realitate, confirmatã de întreaga operã a lui Paul
Goma, îndeosebi romane, jurnale ºi eseuri. Avem mai
cu seamã în vedere inimitabilele-i eseuri, în marea lor
majoritate scrise în exil, dar de un mare-enorm curaj ºi
profund-neaoº româneºti. Este sigur cã tocmai aceasta
deranjeazã pe criticii ºi demolatorii, deloc reduºi, ai
maestrului. Care însã ºi-a vãzut de treabã, elaborând ºi
difuzând, fie ºi on-line, o scriere dupã alta, care de care
mai documentatã ºi mai puþin ortodoxã, distinctã ºi opusã
canoanelor falsei „societãþi civile”, de la noi ºi de aiurea,
de pretutindeni. Dar, iatã, cãlcând aidoma pe urmelepe urmelepe urmelepe urmelepe urmele lui
Alexandr Soljeniþîn – care la un moment dat a publicat
un text fundamental ºi tulburãtor privind o problemã de
istorie ºi de culturã, abordatã de atâþia ºi nereuºitã de
vreunul, mã refer la clasica sintezã Douã secole împreunã,
I-II, Evrei ºi ruºi, 1795-1972 (traducere, Bucureºti, 2004,
ediþia originalã - Moscova, 2002) (referitor la conþinut ºi
ecouri, cf. Viaceslav Samoºkin, în Europa XXI – Românii
între ruºi ºi sovietici, Iaºi, 2004-2005, p. 387-396) –, Paul
Goma, asemenea aºadar autorului Gulagului, ne oferã o
carte tratând în esenþãîn esenþãîn esenþãîn esenþãîn esenþã o chestiune similarã ºi care s-a
bucurat deja de cinci ediþii în þarã ºi de o a ºasea pe Internet
(vezi http://paulgoma.free.fr). Iar Basarabia ºi evreii a
stârnit imediat – fãrã pic de exagerare – o veritabilã furtunã,
la Bucureºti ºi Paris, la Londra ºi Tel Aviv, la Washington,
Moscova ºi Chiºinãu. ªi aceasta pentru cã Paul Goma,
un cunoscãtor profund al trecutului ºi realitãþilor prezente
în þinuturile natale basarabeneºti, în temeiul unei documen-
taþii de excepþie, exerciþiu de duratã ºi de preferinþã, mag-
istral în folosirea condeiului ºi în pãtrunderea sau judecarea
faptelor, înainte de orice în ordinea lor strict cronologicã
ºi logicã, s-a strãduit ºi – culmea! – a reuºit a restabili
ADEVÃRUL. Ceea ce a oferit un nou prilej de gâlceavã,
de astã-datã la nivel internaþional.

De astã datã, cu Sãptãmâna roºie, dupã atâtea ediþii

în numai cinci ani (2003-2008), care au provocat atâta
vâlvã ºi au zdruncinat atâtea fotolii (inclusiv ale unor...
savanþi cocoþaþi prin Academii!), Paul Goma poate fi
declarat, necondiþionat, ÎnvingãtorÎnvingãtorÎnvingãtorÎnvingãtorÎnvingãtor! Întrucât, înainte de
orice, el vine sã confirme în chip strãlucit una din
maximele strãlucitoare ale inegalabilului N. Iorga (1905),
în sensul cã: „În cetatea dreptãþii tale poþi fi ucis, înfrânt
însã niciodatã”.

Fãrã îndoialã, aici se impune precizarea cã lucrarea
lui Paul Goma, încununând contribuþiile solide anterioare
(I. Scurtu, Florin Constantiniu, Ilie Manole, M. Pelin, Gh.
Buzatu, A. Petrencu, Pavel Moraru, dar N. Iorga în rândul
întâi, prin intervenþiile sale de genul De ce atâta urã?,
toate fãrã egal ºi de imensã rezonanþã în iulie-august
1940), nu face parte, evident, din categoria acelora care
sã fie... povestite. Este posibil, chiar recomandabil, în
schimb, sã reþin, ºi astfel voi proceda mai jos, spre
informarea corectã a cititorului, lista unor termeni ºilista unor termeni ºilista unor termeni ºilista unor termeni ºilista unor termeni ºi
expresii esenþialeexpresii esenþialeexpresii esenþialeexpresii esenþialeexpresii esenþiale, singura în mãsurã a releva aria ºi
natura investigaþiei, semnificaþia ºi actualitatea ei: Ho-Ho-Ho-Ho-Ho-
locaust, Gulag, Industria Holocaustului, Holocaustullocaust, Gulag, Industria Holocaustului, Holocaustullocaust, Gulag, Industria Holocaustului, Holocaustullocaust, Gulag, Industria Holocaustului, Holocaustullocaust, Gulag, Industria Holocaustului, Holocaustul

* Paul Goma, Sãptãmâna roºie (28 iunie – 3 iulie 1940)
sau Basarabia ºi evreii. Eseu. Varianta ianuarie 2007. Bio-
Bibliografie, ediþia a 5-a, Bucureºti, Editura Anamarol, 2007,
448 p. Sfinþii  Ioan Botezãtorul ºi Gheorghe
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Negru Negru Negru Negru Negru ºi Holocaustul Roºu, holocaustologi, „Pogro-Holocaustul Roºu, holocaustologi, „Pogro-Holocaustul Roºu, holocaustologi, „Pogro-Holocaustul Roºu, holocaustologi, „Pogro-Holocaustul Roºu, holocaustologi, „Pogro-
mul de la Iaºi”, „Trenurile morþii”, „adevãrul unic,mul de la Iaºi”, „Trenurile morþii”, „adevãrul unic,mul de la Iaºi”, „Trenurile morþii”, „adevãrul unic,mul de la Iaºi”, „Trenurile morþii”, „adevãrul unic,mul de la Iaºi”, „Trenurile morþii”, „adevãrul unic,
imuabil”, negaþionism imuabil”, negaþionism imuabil”, negaþionism imuabil”, negaþionism imuabil”, negaþionism ºi negaþioniºti, antiromânism,negaþioniºti, antiromânism,negaþioniºti, antiromânism,negaþioniºti, antiromânism,negaþioniºti, antiromânism,
corect i tudine pol i t icã corect i tudine pol i t icã corect i tudine pol i t icã corect i tudine pol i t icã corect i tudine pol i t icã ºi is tor icã,  s ionism is tor icã,  s ionism is tor icã,  s ionism is tor icã,  s ionism is tor icã,  s ionism ºi
antisemitism, naþional antisemitism, naþional antisemitism, naþional antisemitism, naþional antisemitism, naþional ºi naþionalism, falsificareanaþionalism, falsificareanaþionalism, falsificareanaþionalism, falsificareanaþionalism, falsificarea
istoriei, masacre, teroarea roºie în Basarabia,istoriei, masacre, teroarea roºie în Basarabia,istoriei, masacre, teroarea roºie în Basarabia,istoriei, masacre, teroarea roºie în Basarabia,istoriei, masacre, teroarea roºie în Basarabia,
Raportul Tismãneanu, goimi, înfometarea progra-Raportul Tismãneanu, goimi, înfometarea progra-Raportul Tismãneanu, goimi, înfometarea progra-Raportul Tismãneanu, goimi, înfometarea progra-Raportul Tismãneanu, goimi, înfometarea progra-
matã, Martiriul Basarabiei ºi Bucovinei - 1940-1941,matã, Martiriul Basarabiei ºi Bucovinei - 1940-1941,matã, Martiriul Basarabiei ºi Bucovinei - 1940-1941,matã, Martiriul Basarabiei ºi Bucovinei - 1940-1941,matã, Martiriul Basarabiei ºi Bucovinei - 1940-1941,
„evreii vinovaþi de Holocaustul Roºu din România,„evreii vinovaþi de Holocaustul Roºu din România,„evreii vinovaþi de Holocaustul Roºu din România,„evreii vinovaþi de Holocaustul Roºu din România,„evreii vinovaþi de Holocaustul Roºu din România,
inclusiv Basarabia, Bucovina de Nord, Herþa (28 iunieinclusiv Basarabia, Bucovina de Nord, Herþa (28 iunieinclusiv Basarabia, Bucovina de Nord, Herþa (28 iunieinclusiv Basarabia, Bucovina de Nord, Herþa (28 iunieinclusiv Basarabia, Bucovina de Nord, Herþa (28 iunie
1940 – 1990) 1940 – 1990) 1940 – 1990) 1940 – 1990) 1940 – 1990) etc. etc. Din Sãptãmâna Roºie redesco-
perim istoria ascunsã, precum sumedenie de nume pe
listele negrelistele negrelistele negrelistele negrelistele negre, dar ºi o „micã” listã roºielistã roºielistã roºielistã roºielistã roºie = „a celor care,
ni se destãinuie Paul Goma, mai ales prin cuvânt –
cuvântãri, laude la adresa URSS, condamnãri ale
«trecutului», directive, denunþuri – ne-au acuzat, agresat,
terorizat decenii ºi decenii”, în traducere: Felix Aderca,
Jean Ancel, Pavel Apostol, Camil Baltazar, Maria Banuº,
Aurel Baranga, Radu Bogdan, Cristina ºi Mihail Boico,
Savin Bratu, Marcel Breslaºu, Silviu Brucan, Nina
Cassian, Vera Cãlin, Ion Cãlugãru, Iosif Chiºinevski, Pavel
Cîmpeanu, Andrei Cornea, Paul Cornea, O.S.
Crohmãlniceanu, S. Damian, R. Feldman-Alexandru, Radu
Ioanid, Alexandru ºi Radu Florian, Eugen Frunzã, I. Ludo,
Oscar Lemnaru, Norman Manea, T. G. Maiorescu, Lilly
Marcou, Al. Mirodan, Veronica Porumbacu, N. Moraru,
V. Neuman, A. Oiºteanu, Zigu Ornea, Ana Pauker, J.
Perahim, Leonte Rãutu, M. Roller, Valter Roman, Michael
Shafir, Sorin Toma, I. Vitner, Leon Volovici, ªtefan Voicu,
Geo ªerban, L. Tismãneanu, Ileana Vrancea, Ed.
Reichman º.a. Comentariile lui Paul Goma: „E frumoasã
scurta, mult presa scurta listã roºielistã roºielistã roºielistã roºielistã roºie a mea? Nu, nici o
listã nu poate fi frumoasã. DenunþulDenunþulDenunþulDenunþulDenunþul: un act odios, chiar
atunci când era botezat «demascare», cu atât mai ticãlos
cu cât era redactat în tainã ºi ... anonim. Abominabile,
criminale au fost listele negrelistele negrelistele negrelistele negrelistele negre alcãtuite de evrei: acelea,
spre deosebire de a mea, au fost materializatematerializatematerializatematerializatematerializate cu
începere de la 28 iunie 1940, în Basarabia ºi în Bucovina

de Nord, iar din 23 august 1944 în restul României – prin
arestãri, prin excluderi din culturã, din cãrþi, din locuinþe,
din viaþã ...” (p. 248). Pentru Paul Goma, intim legat de
tema abordatã rãmâne Nicolae Iorga, istoricul nostru fãrã
pereche pentru deceniile ce au fost ºi pentru veacurile
ce or sã fie, mai cu seamã pentru memorabilul De ceDe ceDe ceDe ceDe ce
atâta urã?atâta urã?atâta urã?atâta urã?atâta urã?     (în „Neamul Românesc”, 6.7.1940), din care
extragem: „Se adunã ºi cresc vãzând cu ochii
documentele ºi materialele, actele oficiale ºi declaraþiile
luate sub jurãmânt. Înalþi magistraþi ºi bravi ofiþeri care
ºi-au riscat viaþa ca sã apere cu puterile lor retragerea ºi
exodul românilor [din Basarabia] au vãzut cu ochii lor
nenumãrate acte de sãlbãticie, uciderea nevinovaþilor,
lovituri cu pietre ºi huiduieli. Toate aceste gesturi infame
ºi criminale au fost comise de evreimea furioasã ale cãrei
valuri de urã s-au dezlãnþuit ca sub o comandã nevãzutã.
De ce atâta urã? Aºa ni se rãsplãteºte bunã-voinþa ºi
toleranþa noastrã? Am acceptat acapararea ºi stãpânirea
iudaicã multe decenii ºi evreimea se rãzbunã în ceausrile
grele pe care le trãim. ªi de nicãiri o dezavuare, o rupere
vehementã ºi publicã de isprãvile bandelor ucigaºe de
sectanþi ºi sanguinari [...] Românimea aceasta, de o
bunãtate prosteascã faþã de musafiri ºi jecmãnitori merita
un tratament ceva mai omenos din partea evreimii care
se lãuda pânã ieri cã are sentimente calde ºi frãþeºti faþã
de neamul nostru în nenorocire” (p. 232-233).

Valoarea remarcabilã a Sãptãmânii roºii rezultã
incontestabil din faptul cã, începând de azi, beneficiem
în sfârºit de o lucrare pe care nici o investigaþie serioasã
a problemei nu o mai poate ignora. Ci, dimpotrivã, va
trebuitrebuitrebuitrebuitrebui chiar sã înceapã cu/de la aceastã CARTE! Nu
este deloc puþin; ci enorm, mai ales în istoriografie, unde
demolãrile sunt frecvente ºi la modã, fiind vizate
productele facile.

Nu însã ºi construcþiile solide, aºa precum Sãptãmâna
roºie, Carte care, prin calitãþile-i intrinsece ºi prin valul
resentimentelor stârnite, ameninþã sã se instaleze, dacã
nu cumva se aflã deja, în rândul operelor clasice!

ISTORIA ROMÂNILOR*

* Academia Românã, Acad. Dan Berindei, coordonare
generalã, Istoria Românilor, I-IX, Bucureºti, Editura
Enciclopedicã, 2001–2008.

Dupã sintezele strãlucite ale lui A. D. Xenopol, N.
Iorga ºi Constantin C. Giurescu de dinainte de 1944, în
perioada postbelicã realizarea unor astfel de lucrãri
fundamentale privind trecutul românilor nu a mai fost un
timp posibilã. Aceasta mai cu seamã în urma comunizãrii
forþate a României ºi instaurãrii dominaþiei Kremlinului la
Bucureºti, fenomene cu profunde consecinþe ºi pe planul

vieþii ºtiinþifice, controlatã ºi orientatã sistematic prin di-
rective ºi cenzurã, în plus în domeniul distinct al
istoriografiei exercitându-se vreme de un deceniu (1946-
1958) tutela nefastã a „ºcolii” lui Mihail Roller, reluatã ºi
dezvoltatã astãzi de falsele Rapoarte finale fabricate de
Elie Wiesel, Vladimir Tismãneanu ori Radu Ioanid, care
n-au nimic comun cu istoria naþionalã, ci cu propaganda
post-comunistã ºi post-cominternistã. Revenind la firul
expunerii, vom reþine cã, de îndatã ce spre sfârºitul anilor
’50 condiþiile au îngãduit, s-a lansat planul unui amplu
Tratat de Istoria României, concretizat prin apariþia
masivelor volume I-IV în intervalul 1960-1964, în vreme
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cu prilejul unei noi ediþii, actualmente în curs, dupã cum
am menþionat deja. Cât priveºte obiecþiile aduse Tratatului
(unele destul de violente ºi de ºocante, inclusiv depistarea
unui… caz de plagiat în corpul volumului IV!), trebuie sã
fim sinceri cu noi înºine, admiþând cã orice specialist
care se respectã poate descoperi într-un text ce nu-i
aparþine multe elemente sau locuri neconvenabile,
marcante semne de întrebare. Dar, indiferent da faptul
cã Tratatul de Istoria Românilor, actualmente ne place
unora ori nu place altora, în situaþia în care – o datã cu
apariþia ultimului volum – el va depãºi stadiul de proiect,
ceea ce dorim sã se îndeplineascã în cel mai scurt timp,
atunci opera Academiei Române va beneficia de
avantajul de-a putea fi judecatã în sfârºit în ansamblu ºi
exclusiv prin prisma necesitãþii indiscutabile, absolute
pentru orice cititor de-a beneficia de o sintezã completã
ºi la zi consacratã trecutului românilor – veritabil monu-
ment excelând prin profesionalism, obiectivitate,
cutezanþã ºi, nu mai puþin, prin stil ºi realizare graficã.
Va trebui sã admitem un fapt care, de regulã, se pierde
din vedere, ºi anume cã – în istoriografie, precum în orice
alte domeniu ºtiinþific – un Tratat nu reprezintã nicidecum
sfârºitul tuturor lucrurilor, ci de-abia începutul lorînceputul lorînceputul lorînceputul lorînceputul lor. Iatã
de ce îmi îngãdui sã conchid cã apariþiile primelor nouã
volume din cele zece programate ale noului Tratat de
Istoria Românilor sunt de cel mai bun augur, el fiind,
desigur, în mãsurã sã stea la baza unor noi ºi viitoare
cercetãri originale ºi de anvergurã sau sã provoace
apariþia unor cãrþi de referinþã, elaborate în exclusivitate
sub semnul binefãcãtor al zeiþei CLIO!

ce ultimele patru tomuri (perioada de dupã 1877-1878)
din cele opt preconizate nu au mai vãzut lumina tiparului.
S-au avut precumpãnitor în vedere, o spun ca participant
la dezbaterea din 1968 a volumului VI (1918-1944),
„dificultãþile” reieºind din abordarea unor probleme aºa-
zis… controversate, specifice primei jumãtãþi a secolului
al XX-lea. Un fapt de remarcat, Tratatul era rodul unei
munci în echipã, dirijat de cãtre autoritãþile ºtiinþifice ale
momentului ºi valorificat sub egida Academiei Române,
dar aceasta n-a prevenit teoretizarea ºi vehicularea unor
teze totalmente eronate, unele chiar abracadabrante,
referitoare la istoria noastrã (rolul slavilor, prietenia
„tradiþionalã” româno-rusã ºi sovieticã de-a lungul
veacurilor ºi deceniilor etc. etc.). Dupã 20 de ani, în
preajma Congresului mondial de ºtiinþe istorice, convocat
la Bucureºti pentru luna august 1980, s-a proiectat un alt
Tratat, de data aceea în zece volume, sub diriguirea
Academiei de ªtiinþe Sociale ºi Politice care, pe atunci,
gestiona ºtiinþific institutele de istorie din þarã. Din seria
respectivã a Tratatului s-a imprimat un singur tom, cel
dintâi, care însã nu avea sã mai fie difuzat, iar restul
materialelor adunate au fost arhivate. A mai trecut un
timp, sintezele menþionate ale lui Xenopol, Iorga sau
Giurescu au fost retipãrite în ediþii critice (coordonate,
respectiv, de Al. Zub / Gh. Buzatu ºi Victor Spinei / Dinu
C. Giurescu), iar în 1995 Academia Românã, voind parcã
sã confirme cã asemenea iniþiative majore ºi-ar avea
ciclicitatea lor, a reluat problema întocmirii unui nou Tratat,
abordând, cum era ºi natural în condiþiile survenite dupã
prãbuºirea regimului comunist, dar ºi dupã exemplul
maeºtrilor istoriografiei naþionale, Istoria Românilor în
ansamblu, iar nu numai în limitele graniþelor de stat.
Aceasta semnifica depãºirea acelui impediment esenþial
pe care, pentru prima datã la noi, l-a împlinit inegalabilul
N. Iorga la 1905, atunci când a tipãrit în Germania cea
dintâi dintre sintezele sale de istorie naþionalã. Proiectul
din 1995 este acum, cu sprijinul larg al prestigioasei Edituri
Enciclopedice din Bucureºti (director: Marcel D. Popa),
în curs de finalizare, astfel cã, din cele zece volume
prevãzute, au apãrut în 2001 volumele I-IV, apoi volumele
VI (1711-1821, 2002) ºi V (1606-1711, 2003), VII/1-2
(1821-1918), VIII (1918-1940) în 2003, iar în 2008 volumul
IX (1940-1947). În prezent, Editura Enciclopedicã
pregãteºte lansarea celei de a doua ediþii pentru primele
cinci volume. Noul Tratat este o operã colectivã, redactatã
ºi publicatã sub egida Secþiei de ªtiinþe Istorice ºi
Arheologie a Academiei Române (acad. Dan Berindeiacad. Dan Berindeiacad. Dan Berindeiacad. Dan Berindeiacad. Dan Berindei,
vicepreºedinte al Academiei Române), prezentând toate
avantajele, dar ºi dezavantajele unei opere de proporþii,
care recomandã sau impune o generaþie de istorici,
îngãduind o judecatã obiectivã a rezultatelor concrete ale
activitãþii lor ºtiinþifice. Unul dintre coordonatorii volumelor,
acad. Rãzvan Theodorescu, a relevat din start cã rostul
actualei Istorii a Românilor este acela de „sintezã a
cunoºtinþelor noastre, în acest sfârºit ºi debut, totodatã,
de secol ºi de mileniu” (vezi Istoria Românilor, Bucureºti,
Editura Enciclopedicã, 2001, vol. III, p. X). Cum era ºi
firesc, Tratatului i s-au aflat calitãþi de netãgãduit,
performanþe ºi originalitãþi indiscutabile, dupã cum ºi
neîmpliniri, care, dupã opinia mea, vor fi lesne de remediat

Sfântul Pantelimon
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LA ANIVERSARE

Elena-Brânduºa SteiciucElena-Brânduºa SteiciucElena-Brânduºa SteiciucElena-Brânduºa SteiciucElena-Brânduºa Steiciuc

Când am întâlnit-o, în urmã cu aproape optsprezece
ani, Irina Mavrodin nu era un nume necunoscut pentru
mine. Era autoarea unei serii impresionante de eseuri, a
unor cursuri universitare ce fãceau si fac parte din
bibliografia esenþialã a oricãrui student la Litere;
traducãtoarea a numeroase opere din literatura francezã,
fãrã de care cultura generalã a oricãruia dintre noi ar fi
incompletã; poeta, rostindu-ºi uimirea într-o formã
originalã, unind concreteþea expresiei cu zborul înalt al
metaforei.

Am avut privilegiul, în toþi aceºti ani, de a colabora cu
Irina Mavrodin pe multiple planuri. Mai întâi, în calitate
de coordonator al tezei mele de doctorat (Patrick Modiano:
une lecture multiple, 1997), distinsul dascãl ºi-a dezvãluit
calitãþile de modelator, iar direcþia pe care domnia sa a
imprimat-o cercetãrilor de poieticã/poeticã la noi a
constituit una din principalele mele deschideri. Discuþiile
noastre, în apartamentul de pe strada Apolodor, au avut
chiar de la început un farmec aparte, în mijlocul carþilor
adunate de mai multe generaþii de intelectuali francofili,
printre tablouri ºi obiecte pline de timp ºi semnificaþii.

Am aflat, astfel, despre creuzetul familial în care s-a
format Irina Mavrodin, despre atmosfera de „caldã
intimitate româno-francezã” pe care o întreþineau atât
tatãl, eminentul profesor Anastase Mavrodin, elev al lui
Charles Drouhet, mulþi ani profesor la Liceul „Unirea din
Focºani”, cât ºi mama, Maria Mavrodin, una dintre primele
femei medic oftalmolog din România. Am înþeles cã numai
o muncã intensã, constantã, numai o bunã folosire a
timpului (dupã un principiu al lui Leonardo da Vinci!)
explicã aceastã carierã excepþionalã: ºefã de promoþie
la Universitatea din Bucureºti, unde a studiat, Irina
Mavrodin devine asistent universitar imediat dupã
absolvirea studiilor, apoi urcã treptele academice,
devenind unul dintre numele emblematice ale francofoniei
române pe parcursul unei jumãtãþi de veac.

În urma întâlnirii mele cu Irina Mavrodin, spaþiul
bucovinean ºi-a câºtigat un nou prieten. Facultatea de
Litere a universitãþii sucevene se poate mândri cu un
colaborator de talia domniei sale: profesor asociat în cadrul
masteratului Teoria ºi practica traducerii (2001-2004),
coordonator al câtorva noi teze de doctorat ale tinerilor
colegi de la Catedra de limba ºi literatura francezã, domnia
sa este fondatoarea acelor Întâlniri ale traducãtorilor la
Suceava, susþinute de Ambasada Franþei, ce reunesc
de zece ani încoace, în fiecare varã, studenþi, traducãtori
profesioniºti, editori, într-o pasionantã dezbatere asupra
actului traducerii. Este, de asemenea, director fondator
ºi coordonator al publicaþiei Atelier de traduction, care
între timp a ajuns la numãrul 10 ºi la cotaþii foarte înalte,

în þarã ºi strãinãtate.
Fãrã sã-ºi economiseascã forþele, ce sporesc parcã

pe mãsurã ce sunt cheltuite, Irina Mavrodin reuºeºte
performanþa de a rãspunde solicitãrilor universitare, fie
cã ele vin de la École Normale Supérieure, din capitala
Franþei, fie din diversele centre ale reþelei universitare
româneºti, cum ar fi Craiova ºi Sibiu.

Cu o rãbdare de benedictin, marea Doamnã a
traducerii franco-române a ºlefuit integrala Proust, al cãrei
traducãtor este, alãturi de multe alte texte, din diverse
epoci ale literaturii franceze. Dupã cum spunea Bruno
Vignal, ambasador al Franþei în anii ’90, e destul sã citeºti
cãrþile traduse de Irina Mavrodin pentru a fi, prin asta,
mult mai cultivat...

În paralel cu aceastã activitate, eseista a publicat în
mod constant volume esenþiale pentru înnoirea gîndirii
critice româneºti: Spaþiul continuu, Ed. Univers, 1972;
Romanul poetic, Ed. Univers, 1977; Poussin – Praxis ºi
metodã, Ed. Meridiane, 1981; Modernii, precursori ai
clasicilor, Ed. Dacia, 1981; Poieticã ºi poeticã, Ed.
Univers, 1982; ed. a IIa, Ed. Scrisul Românesc, 1998;
Stendhal – Scriiturã ºi cunoaºtere, Ed. Albatros, 1985;
Punctul central, Ed. Eminescu, 1986; Mâna care scrie,
Ed. Eminescu, 1994; Uimire ºi Poiesis, Scrisul
Românesc, 1999; Cvadratura cercului, Ed. Eminescu,
2001; Despre traducere literal ºi în toate sensurile, Ed.
Scrisul Românesc, 2006; Cioran sau marele joc/Cioran
ou le grand jeu, Ed. Institutul Cultural Român, 2007)

Poeta Irina Mavrodin ºi-a fãcut auzitã vocea chiar de
la debut, mizând pe o un minimalism al formei, pe o
formulã poeticã a concentraþiei maxime, de o tulburãtoare
concizie, atât în limba românã cât ºi în francezã: Poeme,
Ed. Cartea Româneascã, 1970; Reci limpezi cuvinte, Ed.
Cartea Româneascã, 1971; Copac înflorit, Ed. Cartea
Româneascã, 1978; Picãtura de ploaie, Ed. Cartea
Româneascã, 1987; Vocile, Ed. Cartea Româneascã,
1998 – Premiul Uniunii Scriitorilor; Punere în abis, Ed.
Eminescu, 2000; Capcana / Le Piège, ediþie bilingvã, Ed.
Curtea Veche, 2002; Centrul de aur, Ed. Scrisul
Românesc, 2003 (Premiul Editurii Scrisul Românesc);
Uimire/Émerveillement, ediþie bilingvã, Ed. Minerva, 2007.

Nu este de mirare dacã recunoaºterea tuturor acestor
merite a venit sub forma unor premii prestigioase, acordate
atât de partea românã (1994 - Premiul Uniunii Scriitorilor
ºi premiul Academiei Române pentru Mâna care scrie;
1997 - Premiul Editurii Scrisul Românesc pentru întreaga
operã; 2003 – Premiul de excelenþã al revistei „Convorbiri
literare”; Ordinul „Steaua României în gradul de Cavaler”)
cât ºi de partea francezã, pentru statornica trudã în calitate
de mediator între cele douã culturi (1993 - Ordinul „Cheva-
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lier des Arts et des Lettres” conferit de Statul francez;
2002 - Premiul „Le 14 Juillet”, conferit de Ambasada
Franþei în România).

În cei optsprezece ani de când o cunosc, timpul pare
a curge înapoi pentru Irina Mavrodin. Anii nu fac decât
sã-i sporeascã înþelepciunea, rãbdarea ºi generozitatea.

VOCILE IRINEI MAVRODIN

Marius GhicaMarius GhicaMarius GhicaMarius GhicaMarius Ghica

Cei de la revista Pro Saeculum din Focºani îmi
amintesc de pe-acum cã anul acesta avem o altã
aniversare dragã în cultura românã, prilej de bucurie pentru
noi toþi, prietenii doamnei Mavrodin. Mi-e greu sã cred
cã, pe 12 iunie, sãrbãtorim 80 de ani ai Irinei Mavrodin.
Îmi vine greu a crede, pentru cã întreaga fãpturã a doamnei
Mavrodin contrazice o astfel de venerabilã vârstã. Dupã
cum nimic nu pare sã-i trãdeze cei 93 de ani pe care îi va
împlini, tot anul acesta, Mihai ªora. Îi alãtur ºi îi compar
statornic, îi admir fãrã mãsurã pe amândoi, pe Irina
Mavrodin ºi pe Mihai ªora, pentru cã aceste douã mari
personalitãþi ale culturii române contemporane mi-au fost
ºi au rãmas mereu repere culturale majore, modele de
viaþã, pentru mine, ºi pilde de înaltã anvergurã intelectualã,
moralã; modele de oameni care ºtiu sã îºi trãiascã viaþa
fãrã rest. Doi oameni de culturã adevãraþi peste care au
trecut, dacã îi socotim laolaltã – incredibil! – aproape
douã… secole, fãrã sã lase urme în spiritul lor veºnic
tânãr. Douã minuni, pentru cã doi oameni minunaþi, care
nu înceteazã sã ne înveþe cum se poate trãi, în har ºi
demnitate, întru culturã. Dar ºi cum se poate trãi, pur ºi
simplu, cu înþelepciune ºi seninãtate. Douã modele umane
fãrã de care am fi foarte, dar foarte sãraci, noi, prietenii
lor mai sãraci ºi în ani…

La ceas aniversar, aºadar, la cei 80 de ani ai doamnei
Mavrodin, n-am sã evoc multiplele ipostaze ale
personalitãþii sale creatoare. Nu voi vorbi – am fãcut-o,
cu mai multe prilejuri –, nici despre marele dascãl
universitar, rar, cãci de vocaþie, profesorul activ ºi astãzi,
la mai multe universitãþi din þarã ºi din strãinãtate, nici
despre teoreticianul, esteticianul, criticul literar,
hermeneutul care a dat culturii române zeci de tomuri,
nici despre eseista pãtrunzãtoare, nici despre
traducãtoarea, cu o operã descumpãnitoare pentru orice
scriitor… Nu am sã fac, aici ºi acum, decât sã îngân
vocea poetei, de fapt vocile sale poetice, acelea care
stau la temelia tuturor celorlate ipostaze ale «mâinii care
scrie» ºi care lasã urme cu pecete, purtând, toate, o
singurã semnãturã : Irina Mavrodin. Vocile sale poetice
care ne vorbesc despre iubire, despre bucuria de a trãi
plenar, despre aroganþã ºi modestie, despre voluptatea
de a crea ºi zãdãrnicia lumii, despre vis ºi realitate,
mãreþie ºi decãdere, despre viaþã ºi moarte…

Sã îngân începtul, mai întâi, cum e ºi firesc, începutul
a toate: «Începe Ziua/ Începe Cartea/ Începe Lumea/ ºi

Fericitã Scriu/ Binecuvântatã Fie/ Aceastã Dimineaþã/
Aceastã Luminã/ Sunt Vie» (Începutul). Sã îngân apoi
seninãtatea ºi înþepeciunea vocii care – nu-i aºa? – ne
aminteºte cã «nu credeam sã-nvãþ… vreodatã»; ne
aminteºte însã cu detaºare ºi seninãtate, fãrã crispare
sau disperare, vocea aceea pe care o auzim statornic,
care ne este rugã, dar, deopotrivã, motorul a toate, cãci
ea ne ºopteºte fãrã încetare: «Sã scrii în fiecare zi/ iatã
un mod de a te ruga/a trecut o zi/ ºi nu þi-ai scris pagina/
/ memento mori/ aºazã-te ºi scrie/ oriunde oricând/ / nu
aºtepta Inspiraþia/ fã-þi zilnic rugãciunea/ îþi strigã
Stendhal» (Memento mori). Sã îngân, iarãºi, ºi sã cred
în simplitatea vocii care a descoperit centrul de aur,
bucuria zãmislirii în suferinþã: «Crede/ în binecuvântarea
Zilei/ În acest Centru de Aur/ al lumii// ce þi-a fost datã/
când mama te-a nãscut/ þipând în chinuri» (Centrul de
aur). Ori sã ascult ºi sã repet vocea care ne învaþã lecþia
despre trufie ºi umilinþã, despre creaþie ºi zãdãrnicie
totodatã, cãci ºi Iisus, când n-am mai avut noi credinþã
ºi urechi sã-l ascultãm, a continuat sã ne spunã ceva,
lãsând urme cu degetul, în nisipul de la marginea
oceanului lumii: «A scrie poezie e o boalã/ cum? n-ai
ºtiut asta?/ Îþi spune vocea/ ºi mai cu seamã//
umileºte-te/ ºi nu-i dispreþui/ pe cei care nu scriu/ aroganþa
ta// s-a înãlþat pânã la ceruri/ mâniindu-l chiar ºi pe/ bunul
Dumnezeu/ nu ºtii cã orice poem// e scris pe nisipuri/
mereu spãlate de valuri?» (Aroganþa). Sau sã dãm glas
vocii care ne aminteºte mai vechea ºi mereu trista
întrebare ubi sunt?: «Jupoaie-mã de vie/ sã simt/ cã sunt
aici/ ºi nu dincolo// sã nu se mai destrame/ piatra aceasta/
când o ating// unde-i Paraschiva?/ ºi unde-i Ioana?/ unde
þi-e tata?/ unde þi-e mama?/ / ºi unde þi-e fratele?/ unde
þi-e soþul ºi unde-þi sunt iubiþii?/ te întreaabã vocea/ ºi tu
ce mai cauþi pe-aici? » (Sã nu se mai destrame).

Sã îngân, în fine, vocile însele, ele, care ne ºoptesc,
iarãºi ºi iarãºi, cã a scrie poate fi un alt drum spre sfinþenie
sau calea însãºi spre luminã, dar ºi o altã formã de
mântuire; sau poate cã nu; dar noi ne încãpãþânãm sã
credem cã DA: «ªi iar îmi spun/ a scrie e un gest sacru/
prin care te poþi mântui/ ºi iar îmi spun// a nu scrie e un
gest sacru/ prin care te poþi mântui/ sã duci de mânã un
geniu/ prin mlaºtini cu flori cântãtoare// pânã în lumina
ce ne aºteaptã/ deloc grãbitã/ ºi atâta de/ necruþãtoare»
(Vocile).

La mulþi ani, iubitã doamnã Mavrodin!

Venitã parcã din alte lumi, la care foarte puþini dintre noi
au acces, din spaþiul – utopic! – în care domnesc binele
ºi frumosul, aceastã mare Doamnã pe care o sãrbãtorim
în miez de iunie îºi meritã pe deplin numele, aducãtor de
pace. Un nume purtãtor de armonie ºi luminã.

La mulþi ani, Irina Mavrodin!
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DESPRE TRADUCÃTORUL TOTAL

Muguraº ConstantinescuMuguraº ConstantinescuMuguraº ConstantinescuMuguraº ConstantinescuMuguraº Constantinescu

Ani de-a rândul, Irina Mavrodin, cunoscuta eseistã,
poetã ºi traducãtoare, a presãrat în cãrþile sale reflecþii,
idei, mãrturisiri despre actul traducerii ºi activitatea de
traducãtor, care ar putea constitui temelia pentru un
manual al traducãtorului dar, totodatã, o profesiune de
credinþã. Printre rânduri se întrevede un adevãrat jurãmânt
al traducãtorului prins în facerea ºi desfacerea traducerii,
în actul de creaþie ºi recreaþie pe care ea îl presupune.

Fie cã este vorba de articole întregi dedicate traducerii,
fie cã sunt doar idei formulate pe aceastã temã în interiorul
altor articole, problema traducerii apare deseori în eseurile
Irinei Mavrodin, decoratã de cãtre Statul francez pentru
prestigioasa sa activitate de mediator al dialogului inter-
cultural, cu titlul de Cavaler al Artelor ºi Literelor.

Astfel, în volumul Modernii, precursori ai clasicilor,
edificatoare sunt capitolele „Traducerea, o practico-teorie”,
„Traducerea ca mod al lecturii plurale”, „Traducere ºi
literalitate”, în Mâna care scrie, „ªansa traducãtorului faþã
cu publicul sãu”, „Traducîndu-l pe Proust”, „A traduce Du
côté de chez Swann” iar în Uimire ºi Poiesis, articolele
referitoare la traducerea lui Cioran, a lui Alexandru Vona
ºi a lui Tristan Tzara. La aceasta se adaugã numeroase
articole publicate de-a lungul anilor în reviste precum
Secolul XX, Cahiers roumains d’études littéraires (un
numãr întreg dedicat traducerii sub coordonarea sa),
România literarã ºi mai recent, Convorbiri literare precum
ºi numeroasele interviuri reunite în volumul Cvadratura
cercului. Meritã menþionate în acelaºi sens numeroasele
discuþii pe marginea traducerii din cadrul Atelierelor de
Traducere iniþiate ºi conduse de peste un deceniu de
Irina Mavrodin, întrunind traducãtori în formare de la toate
universitãþile din þarã, Ateliere organizate în ultimii ani la
Universitatea „ªtefan cel Mare” din Suceava.

Încercãm în aceste puþine rânduri sã reþinem cele mai
pregnante idei care par a cãlãuzi uriaºa muncã de
traducãtor pe mii ºi mii de pagini a Irinei Mavrodin,
cuprinzând autori – Camus, Faure, Gide, Ponge,
Montherlant, Bertrand, Delacroix, Genette, Blanchot,
Ricoeur, Cohen, Cioran, Bachelard, Proust, Rambaud,
Apperry, Nothombe, Cocteau, Courier, Laurens etc. – ºi
genuri – roman, eseu, studiu, scrisoare, aforism, poezie
– dintre cele mai diverse.

Viziunea mavrodinianã asupra traducerii – susþinutã
de regula de aur cã între practicã ºi teorie, între experienþã
ºi reflecþie existã o relaþie biunivocã – impune ideea unei
traduceri ca „facere”, proces, poiesis, niciodatã terminate,
ca în orice creaþie adevãratã, strânse însã aici în chingi
de constrângeri inexorabile.

Deºi este o „trudã” ºi o muncã migãloasã, ce
presupune o rãbdare ºi o modestie deosebite, traducerea

este aducãtoare de „bucurie” ºi de „jubilaþie”; este vorba
de o experienþã comparabilã cu a unui pianist care
interpreteazã o bucatã muzicalã, dându-i viaþã pentru
publicul ascultãtor. Dar traducãtorul, aceastã fiinþã sfâºiatã
între servitute ºi libertate, între fidelitate ºi trãdare, este
comparabil ºi cu un sculptor, ce modeleazã textul de
tradus precum o pastã, frãmântând-o la nesfârºit pentru
a obþine forma mulþumitoare.

În cazul traducerii lui Cioran, un virtuoz la nivel lexi-
cal, traducãtorul este un adevãrat „acrobat” al cuvintelor,
cãutând mereu cuvintele potrivite care sã producã un
„efect intens ambiguizator”. Dacã în cazul lui Cioran
traducerea este supusã unor reguli stricte pentru cã ea
se desfãºoarã pe suprafeþe mici, pe o frazã lapidarã, unde
lupta se dã pentru fiecare sintagmã ºi silabã, în cazul lui
Proust este vorba de fraze, care ascultã de legi
arhitectonice ºi simfonice, de un ritm în care trebuie sã
intri, „potrivindu-þi rãsuflarea dupã cea a unui astmatic”.

Altfel spus, teoria impilicitã pe care o presupune orice
practicã a traducerii este diferitã de la un autor la altul,
se adapteazã de la un text la altul. O „poezie” dadaistã
de Tristan Tzara se preteazã cel mai bine la o traducere
literalã, opþiune atât de mult apãratã de un Walter Ben-
jamin sau de un Antoine Berman, dar inaplicabilã pe multe
opere în prozã.

O traducere ca aceea din Scrisorile Doamnei de
Sévigné trebuie sã aibã un parfum de arhaicitate, fãrã a
recurge însã la o limbã cu adevãrat arhaicã, inaccesibilã
publicului actual ºi trebuie sã evite „ravagiile conotative”
ce sunt o primejdie în traducerea unor termeni specifici
unei anumite civilizaþii ºi unui anumit spaþiu cultural.

În traducerea operei unui mare autor care a schimbat
sistemul de aºteptãri ale publicului din þara sa, trebuie sã
aparã acea „stranietate”, care sã nu permitã asimilarea
lui cu nici un autor din cultura în care este introdus,
„stranietate” care va modifica ºi sistemul de aºteptãri a
publicului receptor al traducerii. Numeroase dificultãþi are
de învins traducãtorul în cazul unui text inovator în cultura
sa; prin versiunea sa în limba strãinã – de obicei maternã
pentru el –, traducãtorul are misiunea grea de a produce
acelaºi efect de ºoc pentru noul public, aceeaºi violenþã
asupra limbii în care el traduce. Va avea nevoie de o
mare îndrãznealã cu care sã exploateze virtualitãþile limbii
þintã ºi de o bunã capacitate de creaþie pentru a buscula
pe cititorul textului tradus în obiceiurile sale de lecturã ºi
interpretare.

Acolo unde un termen lipseºte în limba de ajungere,
îi revine traducãtorului misiunea de a-l introduce în limba
sa, contribuind astfel la îmbogãþirea unui arsenal con-
ceptual atât de necesar pentru schimbul de idei ºi dialogul
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între culturi.
Dar problemele ºi dificultãþile traducerii sunt

numeroase, soluþiile diverse, nuanþate, mereu adecvate
în funcþie de opera tradusã, de contextul cultural, de
evoluþia limbii, iar reflecþiile pe care le genereazã dau
seama despre conºtiinþa traductologicã a adevãratului
traducãtor. Aceasta este mai uºor de surprins ºi înþeles
în cazul Irinei Mavrodin prin volumul de eseuri, Despre
traducere – literal ºi în toate sensurile, apãrut la Editura
Scrisul Românesc, Craiova, 2006. Este vorba despre o
carte rarã, deosebit de preþioasã, anunþatã ºi aºteptatã
de mai multã vreme. Anunþatã printr-un articol publicat în
Convorbiri literare ºi în care, chiar din titlu, autoarea
mãrturisea „Visez sã scriu o astfel de carte despre
traducere”, cartea era ºi mult aºteptatã de cititorii care
gãseau sporadic articole ºi însemnãri despre traducere
ale marii traducãtoare în presã sau în volume dar nu ºi
tomul care sã le adune, sã le ordoneze ºi sã le armonizeze.

Este ceea ce face acest frumos volum, excelent ºi
ca realizare graficã, cu un subtitlu uºor provocator, literal
ºi în toate sensurile, în care celebra spusã a lui Rimbaud,
este adaptatã la activitatea ºi acþiunea traducãtorului.
Reflecþia despre traducere a autoarei nu se vrea un manual
de traductologie în sensul strict al cuvântului, ci în sensul
larg, fiindcã chiar de la prima frazã, Irina Mavrodin opteazã
pentru deschiderea deosebitã pe care o permite „o formulã
fragmentarã, nesistematicã.” În ciuda acestei declaraþii
programatice, existã o ordonare ºi o articulare a diverselor
eseuri ce dau cãrþii unitate, manifestatã de la Argumentul
introducãtor pânã la articolul final, care, scris în francezã,
face figurã de concluzii ºi rezumat în acelaºi timp.

Meritã remarcatã ºi coperta cãrþii, care printr-o pânzã

de Matisse, trimite la ideea dificultãþii jocului de ºah, a
reflecþiei ºi concentrãrii pe care acesta o presupune, de
unde evidenta analogie cu traducerea, cu periculoasa
alegere a fiecãrei miºcãri-soluþii de transpunere ºi
echivalarea a sensului, expresiei ºi ritmului textului dintr-
o limbã în alta. De altfel, articolul „A trãi jocul” expliciteazã
aceastã analogie: „Respectarea regulilor de joc nu
înseamnã sugrumarea inventivitãþii, a creativitãþii, ci,
dimpotrivã, stimularea lor. Ca ºi în jocul de ºah – ale
cãrui reguli ºtim cât sunt de stricte –, în jocul care este
teoria literaturii, teoria traducerii, regulile permit o infinitate
de combinaþii, o infinitate de combinaþii controlatã,
stãpânitã tocmai prin conformarea la criteriile fixate prin
reguli” (p.11-12).

Cum Irina Mavrodin este ºi poetã ºi eseistã – scriitor
aºadar în sensul deplin al cuvântului – unul dintre primele
articole analizeazã tocmai „rostul traducerii în viaþa de zi
cu zi a scriitorului”. Cu un astfel de articol ºi cu altele
asemãnãtoare („Traducându-l pe Stendhal”, „Rochia ºi
catedrala”) ne apropiem foarte mult de o autobiografie
spiritualã, în care parcursul de scriitoare-traducãtoare este
retrasat într-un plan secund sau ºi mai îndepãrtat, primul
plan revenind unei reflecþii profunde ºi mereu înnoite
despre actul traducerii.

Departe de a fi o simplã prestaþie lucrativã, marginalã
în raport cu creaþia proprie, traducerea este pentru
scriitoarea Irina Mavrodin în acelaºi timp, un mod de a
acþiona scriptural, de a-ºi „face mâna”, jucându-se cu
limba în care traduce, de a rãmâne în contact cu marile
spirite ale literaturii universale, dar ºi un gest ritualic de
intrare în „facerea operei”, de susþinere a actului auctorial
major.

Dar cuplul traducere/creaþie nu este singurul care o
preocupã pe Irina Mavrodin; cu aceeaºi intensitate revine
mereu interesul pentru cuplul teoria/practicã, ce se susþin
ºi se hrãnesc reciproc, ºi tind chiar sã devinã un tot, un
ansamblu, o „practico-teorie”; nu putem sã nu evocãm în
acest sens, formulãrile aparent paradoxale ale altui mare
teoretician ºi practician al traducerii literare, Henri
Meschonnic, care afirmã cu un grãunte de ludicitate,
„Teoria este o practicã”, „Practica este o teorie”.

Cum traducerea se construieºte prin soluþii ºi opþiuni
particulare ºi nu prin aplicarea mecanicã a unei teorii,
practico-teoria propusã de Irina Mavrodin, de inspiraþie
poetico-poieticã ºi mai puþin lingvisticã, opereazã cu
concepte precum lectura pluralã, ambiguitatea, seria
deschisã, literalitate, literaritate, conotaþie/denotaþie etc.
Reþeaua conceptualã a metalimbajului poetico-poietic
despre traducere trebuie sã fie esenþialã ºi economicã,
evitând capcana unei teoretizãri gratuite. Când ºi în ce
mod funcþioneazã aceste concepte aflãm din experienþa,
îndelungatã ºi atât de diversã, de practicianã a traducerii
ºi autotraducerii, a autoarei.

Astfel, în cazul unui text de maximã poeticitate ºi de
maximã ambiguitate, este o eroare demersul hermeneu-
tic, foarte tentant pentru traducãtor, care sã caute sensul
univoc ºi sã-l sacrifice pe cel plurivoc, apt sã conducã la
o necesarã lecturã pluralã. Alteori, mult blamata traducere
ad litteram, consideratã, în genere, o lipsã de mãiestirie
ºi inspiraþie, este soluþia potrivitã, fericitã chiar, pentru

Sfinþii Haralambie, Cosma ºi Damian
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transpunerea unui poem dadaist sau al altuia suprarealist,
fiindcã avem de a face aici cu un caz rar de coincidenþã
între literalitate ºi literaritate.

O faþetã mai rarã a traducãtorului „total” care este Irina
Mavrodin e ºi aceea de critic al traducerii; ea se manifestã
aici prin analiza traducerii pe care Miron Kiropol o dã
poeziilor eminesciene, unde poetul ºi traducãtorul, stabilit
de câteva decenii în Franþa, înfruntã tradiþia tiranicã ce
pretindea într-o traducere respectarea riguroasã a prozodiei
ºi recurge ca soluþie de mare ºi vibrantã poeticitate la
versul alb ºi la un anume ritm poetic.

Nici problema autotraducerii, fenomen ce aluneca
adeseori spre rescriere, nu o lasã indiferentã pe traducã-
toarea ºi poeta care s-a autotradus în mai multe rânduri
cu aceeaºi mãiestrie cu care a dat integrala Proust, re-
cent revizuitã, sau sisfica, dar jubilatoria retraducere a
lui Flaubert.

La toate acestea se adaugã ºi activitatea editorialã
constând în coordonarea colecþiei „Lettres roumaines” la
Actes Sud, care fac cunoscutã în Franþa ºi în lumea
francofonã literatura românã prin autori ca Eminescu,
Eliade, Vona ºi alþii.

Este poate interesant sã vedem ºi cum se armoni-
zeazã la Irina Mavrodin traducerea, consideratã o operã
de re-creaþie, cu celelalte forme de scris, poezia, eseul
sau critica ºi istoria literarã. Vom evoca aici traducerea
integralã a operei lui Proust, care a constituit, dupã
mãrturisirile autoarei, timp de mai bine de un deceniu, un
climat favorabil pentru alte scrieri, chiar ºi pentru alte

traduceri, stimulându-le ºi armonizându-se cu ele.
ªi gândindu-ne la câteva mari însuºiri, pe care aceastã

traducere capitalã pentru o culturã, dar ºi pentru experienþa
unui traducãtor, le solicitã, putem spune cã opera de
traducere, prezentã, trecutã ºi viitoare a Irinei Mavrodin
ascunde în ea ceva din sublimul ºi neînduplecarea unui
jurãmânt, pe care orice tânãr traducãtor ar trebui sã-l facã,
jurãmântul de rãbdare, constanþã ºi fidelitate.

Sã nu uitãm însã cã acest tânãr traducãtor, încã în
formare, stã mereu în atenþia marei traducãtoare ºi
poeticiane a traducerii, completatã în chip atât de fericit
de profesoara de traductologie, care nu-ºi cruþã forþele ºi
timpul, colaborând la masterate ºi ºcoli doctorale la
universitãþi din Craiova, Sibiu, Braºov, Suceava ºi Piteºti,
cu dorinþa ºi convingerea de a transmite ºi împãrtãºi
bogata ei experienþã, dupã ce ani buni a marcat intelectual
generaþii întregi de absolvenþi ai Universitãþii din Bucureºti.

Întâlnirile tinerilor traducãtori de la Suceava, care se
pregãtesc acum de a 11-a ediþie, revista de traductologie
Atelier de traduction, al cãrei director fondator ºi
coordonator este încã din 2004, sunt alte câteva mãrturii
în acest sens.

Toate acestea ne îndreptãþesc sã afirmãm la acest
fast moment aniversar cã avem prin personalitatea
copleºitoare a Irinei Mavrodin ºi dãruirea sa în toate
domeniile traducerii literare un exemplu luminos de
traducãtor total care meritã sa fie celebrat, omagiat ºi,
atât cât este cu putinþã, urmat de cãtre cei care au avut
norocul de a-i fi învãþãcei.

RECITIND-O PE IRINA MAVRODIN
(Fragmente)(Fragmente)(Fragmente)(Fragmente)(Fragmente)

Gina PuicãGina PuicãGina PuicãGina PuicãGina Puicã

Greu de gãsit trãsãturã care sã explice mai bine specifici-
tatea de ansamblu a creaþiei Irinei Mavrodin, alta decât
fascinanta sa omogenitate în timp, ilustratã cel mai bine de
continuitatea obsesiilor care o subîntind.

Adaug omogenitãþii ºi continuitãþii obsesiilor creatoare,
uimitoarea unitate a scrierilor sale, care pare ºi mai pertinentã
dacã am în vedere faptul cã Irina Mavrodin e prima care îi
recunoaºte o atare trãsãturã propriei sale creaþii. Poetã ºi
poieticianã, eseistã ºi traducãtoare, Irina Mavrodin ºi-a împlinit
destinul creator pe multiple paliere care s-au constituit în
perfecte vase comunicante.

Astfel, lectura desãvârºitã care este traducerea ºi cãreia
autoarea i-a consacrat o parte esenþialã din existenþã (care, de
altfel, i s-a confundat de la un punct cu aceastã activitate,
atunci cînd nu i-a fost redusã la ea) i-a hrãnit continuu reflecþia
asupra propriei creaþii teoretice, ºi chiar poetice; reflecþia de
teoreticianã a literaturii i-a indus atitudinea perpetuu
autoreflexivã prezentã în facerea întregii opere; iar practicarea
poeziei i-a îmbibat ansamblul creaþiei într-o infuzie de înþelegere

profundã a faptului literar. Considerându-i opera, devenitã astfel
circularã prin chiar comuniunea instalatã între diversele sale
pãrþi, nu e de mirare cã practico-teoria a devenit în ultimii ani
un concept major al discursului mavrodinian.

Cândva am avut ocazia sã trec pe larg în revistã parcursul
autoarei ºi tot atunci sã ilustrez direct teza acestei prezenþe
întru continuitate a eului scriitoricesc al Irinei Mavrodin (a se
vedea articolul „Irina Mavrodin ºi epifania gestului scriptural”,
Poesis, nr. 1-2 (169-170), 2005, pp. 20-23). Nu voi relua
chestiunea în puþinul spaþiu pe care mi-l aloc aici; o voi limita
doar la câteva observaþii menite a adânci o parte din aspectele
tratate atunci ºi în care mã regãsesc (ºi o regãsesc pe Irina
Mavrodin) întru totul acum.

* * *
ªi-a început exerciþiul scriitoricesc în anii ’70, epocã ce era

în Franþa una marcatã de prodigioase inovaþii conceptuale, pe
care în bunã mãsurã le-a ºi introdus rapid, dacã nu concomitent,
în România (la universitate ºi în scrierile teoretice). Însã
recitindu-i astãzi primele texte, dincolo de racordarea lor deplinã
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la momentul de glorie pe care îl trãia în acei ani teoria literarã
(ºi literatura tout court) de sorginte francezã (din care Irina
Mavrodin ºi-a extras continuu, dar neexclusiv, seva
intelectualã), dincolo de extrema receptivitate la nou a autoarei
lor, sunt tentatã sã admir tocmai depãºirea implicitã ºi fireascã
a ceea ce atunci era cel mai nou. Acest lucru mi se impune ca o
evidenþã dacã am în vedere numai titlul primului volum de
eseuri publicat de Irina Mavrodin în 1972, Spaþiul continuu.
Spaþiul continuu e, evident, literatura, teritoriu fondat ºi susþinut
în cele mai strãlucite dintre cazuri (Rimbaud e un exemplu) de
o stranie omogenitate între viaþã ºi artã (scriere). Or, scrie senin
Irina Mavrodin în prologul volumului sãu, într-o epocã ce se
vroia a rupturii desãvârºite, a crizei instituþionalizate: „rupturile
vehement proclamate sînt doar iluzorii, «mutaþiile» sau
«metamorfozele» doar momentele decisive ºi spectaculoase
ale unei necesare continuitãþi”. Irina Mavrodin nu a trebuit sã
caute cu înverºunare noul (prin înscrierea orbeascã a
parcursului sãu într-o modã); a ºtiut sã-l afle acolo unde era
ascuns.

* * *
Mai mult, nu putem sã nu salutãm umanizarea, îmblânzirea

conceptelor (tari) cu care Irina Mavrodin opera atunci ºi cu
care continuã sã lucreze acum, ºi alegerea paradigmei poietice/
poetice de interpretare a textului, care puteau pãrea iniþial
menite unui destin mai puþin spectaculos, dar care aveau sã se
arate dintre cele mai fertile, eficiente ºi pânã la urmã de duratã.
Într-adevãr, când ne gândim la câtã maculaturã a produs însãºi
acea epocã de efervescenþã teoreticã a anilor ’60-’70, la ce
absurditãþi au dus uneori structuralismul ºi poststructuralismul
când au fost practicate de epigoni de aici ºi de aiurea, rupþi de
practica literaturii ºi de înþelegerea implicitã, de adâncime a
acesteia, la cât de mult a fost dezumanizat ºi domeniul literelor
(cuvintele acestea dure, rar prezente în scrierile mele, au fost
spuse de alþii care acum judecã la rece acea epocã), nu putem
sã nu vedem în Irina Mavrodin un creator ºi un formator deplin
(poietician pânã ºi în latura de dascãl).

* * *
Cã apetenþa pentru nou ºi setea de modernitate ale Irinei

Mavrodin au fost clar depãºite de ireductibila ei personalitate
creatoare o dovedeºte ºi faptul cã de la bun început s-a impus
în scrierile sale, între altele, obsesiva voinþã de golire a unor
termeni ºi concepte cliºeizate ºi umplerea lor cu un conþinut
nou, proaspãt. Aºa se face cã „monotonia”, „impersonalizarea”,
„fabricaþia”, „producerea”, „poezia ca mod de existenþã”,
„rãbdarea”, „repetiþia” (concepte proprii sau extrase din alþii),
au devenit brusc etalon pentru o nouã atitudine în faþa creaþiei,
dupã ce au fost golite de sensul iniþial.

* * *
Cvadratura cercului: scriitoarea a cãrei operã e prin excelenþã

continuã ºi omogenã s-a ilustrat adesea în fragmente. Cea
care a umanizat poetica (prin adoptarea poieticii), într-o epocã
îndrãgostitã de investigaþia textualã cea mai tehnicistã posibil,
se declarã impersonalã în facerea operei. Cea care e atentã cu
asupra de mãsurã la vibraþiile naturii ºi a cãrei creaþie e marcatã
direct de bucuriile ºi tristeþile vieþii, cea care plaseazã munca
subiectului creator în centrul dispozitivului de investigaþie a
operei altora, aruncã nu doar biograficul în curtea din spate a
creaþiei, dar ºi eul biografic, convinsã cã eul creator este un eu
altul, alteritate purã. Cea care ºi-a propus devreme sã disece

facerea operei, procesul de creaþie, pentru a le înþelege mai
bine mecanismele de funcþionare, se aratã precautã, chiar umilã
în faþa misterului creaþiei, ºi nu mai puþin fascinatã de „acel
ceva”, de acel „primum movens” al creaþiei. Cea care se vrea
adepta continuã a investigaþiei operei literare în momentul
facerii, adicã în amontele textului ca atare, plaseazã lectura în
inima dispozitivului, ajungând pânã la transformarea diadei
poieticã-poeticã (facere/text) în triadã: poieticã / poeticã /
„poieticã” (ultimul element, plasat între ghilimele, insistînd pe
ideea de recreare a operei la nivel de receptare).

* * *
Mereu fascinaþia pentru bizareriile istoriei literare: autori ai

unei singure cãrþi (Théodore Cazaban, Alain-Fournier, Eugène
Fromentin, Laclos), autori damnaþi sau totali ori care au
perceput scrisul ca experienþã-limitã (Rimbaud, Alexandru
Vona, Mallarmé), autori hiperlucizi (Valéry). ªi cãutarea
punctului central, adicã a „ceea ce niciodatã nu se sfârºeºte”,
în termenii lui Blanchot, de la care Irina Mavrodin preia sintagma
în volumul sãu intitulat chiar aºa: Punctul central (Ed. Eminescu,
1986).

* * *
Dacã opera Irinei Mavrodin ar fi trebuit sã se reducã la

douã texte teoretice: Poieticã ºi poeticã ºi Mâna care scrie ar fi
fost suficiente pentru a da mãsura puterii conceptuale ºi a
înþelegerii sale superioare în faþa creaþiei (a sa ºi a altora).

* * *
În conformitate ºi consubstanþialã cu restul producþiei sale

scriitoriceºti, poezia mavrodinianã: reflex ºi rezultat ale
existenþei sale, dar o existenþã a unei alte Irina Mavrodin, cea
care atunci când îºi acþioneazã mâna scriitoare intrã în logica
facerii operei, dupã alte ºi misterioase legi condusã.

Strasbourg, mai 2009

Sfântul Ierarh Nicolae
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O anchetã recentã încerca sã stabileascã animalul
pe care europenii îl socotesc cel mai potrivit pentru a fi
socotit un simbol al decrepitului continent. Dacã
majoritatea participanþilor la sondaj au ales lupul,
regretând, probabil, cã leul nu trãieºte în Europa ºi, deci,
nu poate fi luat în calcul, cei mai lucizi dintre intelectualii
noºtri s-au întrebat dacã ºi românii se regãsesc într-un
asemenea simbol. Discuþiile purtate între boierii minþii ºi
oierii minþii, moderate, desigur, de puerii minþii, cu toþii
specialiºti în teologia roboþilor, cu doctorate susþinute la
Klagenfurt ºi Osaka, au ajuns la o concluzie surprinzã-
toare, ºi anume aceea cã singura imagine potrivitã pentru
români e aceea a þânþarului. Insuficient de nobil, insuficient
de crud, insuficient de puternic, românul e însã suficient
de inconstant, de imatur ºi de nervos pentru a corespunde
adevãratului sãu model. Iar dacã Augusto Monterroso a
scris o minunatã carte despre muºte, Perpetuum mo-
bile, singurul scriitor valah care va obþine premiul Nobel
va scrie Elogiul þînþarului, unica enciclopedie veritabilã a
sufletului românesc.

Într-o culturã modelatã de arhetipul þânþarului, o figurã
precum aceea a doamnei Irina Mavrodin pare exoticã ºi
aproape imposibil de explicat. Savant auster ºi riguros,

VIRTUÞILE ELEGANÞEI

Ciprian VâlcanCiprian VâlcanCiprian VâlcanCiprian VâlcanCiprian Vâlcan

traducãtor excepþional al celor mai sofisticaþi scriitori
francezi, profesor plin de umanitate ºi ºarm, magistru
generos, poet inspirat, domnia sa exceleazã în toate
domeniile pe care a decis sã le abordeze, acumulând
volum dupã volum cu o facilitate ce ne trimite cu gândul
la marile personalitãþi ale altor epoci, când oamenii erau
înzestraþi cu infinit mai multã vitalitate decât contempo-
ranii noºtri nevrotici ºi mereu ameninþaþi de sterilitate.
Plasatã într-un mediu dominat de improvizaþie, aproximãri
ºi un cult stupefiant al lucrului fãcut de mântuialã, domnia
sa se încãpãþâneazã sã ne demonstreze cã nu e
demobilizatã de superficialitatea dezarmantã a
contemporanilor sãi, cã nu e afectatã de lipsa lor de
grandoare, cã nu e deranjatã de grotescul ierahiilor pe
care aceºtia le asumã, strãduindu-se sã le scuze
naivitãþile ºi infantilismul în numele seninãtãþii olimpiene
cu care a învãþat sã priveascã lumea.

Abia cunoscând-o pe doamna Irina Mavrodin am
înþeles cã paradoxala formulã a lui Cioran despre o
Românie cu populaþia Chinei ºi destinul istoric al Franþei
nu ni s-ar mai fi pãrut atât de utopicã dacã am fi avut
ºansa de a putea invoca mãcar o sutã de intelectuali de
calibrul domniei sale.

Existã spirite care considerã cã singurul remediu
capabil de a contracara imprevizibilitãþile unei inimi
pasionale este respectarea cu stricteþe ºi pânã la ultimele
consecinþe a unei metode. La polul opus, nu mai puþin
sunt cei care se lasã duºi de inspiraþii fulgurante,
dispreþuind orice închistare în scheme, considerând orice
metodã deja desluºitã drept un obstacol în faþa
manifestãrii plenare a unei imaginaþii nãvalnice,
surprinzãtoare, mereu neaºteptate. E diferenþa dintre
musculatura scurtã, strânsã, cu forþã în braþe ºi în
centura scapularã, sau forma longilinã ºi putere în partea
de sus a coapselor, amintea Michel Serres, în Le tiers
instruit, încercând o frumoasã analogie între spiritele
stiliste vs. gramaticiene ºi tipurile (musculare) gimnaste
vs. atlete: pe de o parte, muncitorii persistenþi, cu voinþa
îndreptatã spre un singur scop, cu un orizont destul de
clar delimitat ºi cu idei rare însã solide, revenind mereu
asupra unui aceluiaºi subiect, pe de altã parte

PACEA ÎNARMATÃ A SPIRITULUI

Ilinca IlianIlinca IlianIlinca IlianIlinca IlianIlinca Ilian

cercetãtorii intuitivi rapizi cu un fler subtil, cu idei
numeroase dar fugitive, inventatori în fiecare clipã dar
lipsiþi de conºtiinþa propriei fecunditãþi, instabili,
îndrãgostiþi de frumuseþea descoperirilor neîncetate.
Sancho Panza ºi Don Quijote. Fãrã pacea lor înarmatã,
fãrã tensiunea lor continuu reconciliatã, fãrã ajustãrile
dintre ele necontenit reluate, ideile fie se anchilozeazã
în teorii pe cît de grele pe atât de rapid perimabile, fie îºi
pierd iute substanþa ºi se volatilizeazã în aerul ºi aºa
încãrcat de nenumãrate idei briliante dar neduse la capãt.
Puþine sînt spiritele care sã-ºi fi antrenat în asemenea
mãsurã înzestrãrile deopotrivã de remarcabile în ambele
direcþii pentru a le aduce la acelaºi nivel de excelenþã,
iar cultura românã, cel puþin în actualitate, poate sã le
numere pe degete. Irina Mavrodin face, fãrã îndoialã,
parte dintre ele ºi poate de aceea, aº risca sã spun,
rãmâne unul dintre puþinele modele care mai pot fi urmate
de intelectualii de vârste tinere ºi medii în spaþiul nostru
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Rândurile care urmeazã sunt mãrturisirea pe care o
face un ucenic despre maestrul sãu: cu iubire, cu
recunoºtinþã, cu emoþie, cu o datorie de viaþã neºtirbitã.
De când am început sã deprind, în preajma doamnei
Mavrodin, învãþãtura despre poiein, felul meu de a trãi
s-a îmbunãtãþit. Am învãþat sã privesc textele, oamenii,
lumea ºi obiectele ca pe o nesfârºitã lucrare, ca pe o
operã de artã pe cale de a se face, respirând astfel adânc
aerul proaspãt al uimirii reînnoite („Spre ce mã va duce
aceastã frazã? Cum va determina aceastã metaforã
cursul ulterior al textului? Ce breºã va deschide ea în
zidul paragrafului?”, „De câte ori începe sã vorbeascã în
altã limbã, aceastã persoanã se comportã altfel, ca ºi
cum ar deveni altcineva. Pânã ºi scrisul este diferit (în
francezã, faþã de englezã, de pildã). Cum poate un om
sã fie în atâtea feluri?” sau „Verdele copacilor e foarte viu
acum, dar în cel mult o sãptãmânã, el va fi mult mai
palid, mult mai temperat. Nu-mi va mai atrage atenþia.
Voi cãuta fructele acolo unde emoþia naºterii frunzei era

IRINA MAVRODIN. ELEMENTE PENTRU O POIETICÃ
ROªIE, CU SÂMBURII EI NEGRI

Maria Cristina PîrvuMaria Cristina PîrvuMaria Cristina PîrvuMaria Cristina PîrvuMaria Cristina Pîrvu

de ajuns. Ce s-a întâmplat între timp? Cum e posibil acest
salt?” ºi „Masa aceasta pe care scrii. Ieri ea purta atât de
multe cãrþi ºi foi, cã nu mai rãmânea niciun loc liber, nu
aveai unde sã lucrezi. Ritmul în care se face ordine ºi
dezordine pe masã. Cum influenþeazã el ritmul de lucru?
Nu este el asemeni ritmului mareelor, de care trebuie sã
þinã seama orice cãpitan de corabie? Dar în ce mãsurã
sunt eu cãpitanul corabiei mele?”)

* * *
Dacã existã un concept capabil sã surprindã creaþia

bogatã, diversã ºi nenumãratã reunitã sub semnãtura
Irina MavrodinIrina MavrodinIrina MavrodinIrina MavrodinIrina Mavrodin, acesta nu poate fi decât conceptul de
poezie, în sensul lui cel mai generos ºi, totodatã, nespus
de profund. Irina Mavrodin este profesoarã, traducãtoare,
critic literar, eseistã, dar înainte de toate, Irina Mavrodin
este poetã. Irina Mavrodin nu este poetã doar în volumele
sale de poezie. Sensibilitatea sa poeticã transpare foarte
clar în activitatea de traducere (Cum ar putea un ne-poet

ºi la ora culturalã în care ne aflãm.
Nu cred cã Irina Mavrodin ºi-a luat ca scop explicit,

din tinereþea cea mai fragedã, amplificarea pânã la
desãvârºire a celor douã talente pe care le poseda
potenþial. Spun aceasta pentru cã Irina Mavrodin pare
tipul opus al intelectualului mânat de o ambiþie
neiertãtoare, de o înfriguratã cãutare a succesului, de o
dorinþã de a cuceri cu orice preþ râvnitele culmi ale
recunoaºterii. Cucerindu-le deja, fãrã îndoialã la ora
aceasta, am impresia cã vede în urma ei mai degrabã
plãcerea de fiecare clipã a unui drum unde la fiecare
pas par sã se deschidã bifurcaþii neaºteptate, ºanse
sau obstacole ce se dovedesc ulterior a fi premisa unor
ºanse ºi mai strãlucite, încercãri ºi ocoluri sau scurtãturi
care fac din traseul sãu o poveste uimitoare, care, dacã
ar fi literaturã, ar avea drept monotonie (în sensul spe-
cific pe care îl dã acestui termen teoreticianul literar)
uimirea ºi autoreflexivitatea. Uimirea e aceea, neîncetatã,
în faþa plurivalenþei semnificaþiilor virtuale ºi efective, în
faþa imposibilitãþii de a trata ambiguitatea decât acceptând-o
ca motorul însuºi al mâinii care scrie, în faþa opþiunilor
plurale ce se deschid la fiecare pas în tentativa captãrii
sensului. Autoreflexitatea e legatã de o intensitate a gândirii
care gãseºte în fiecare moment de uimire spaþiul necesar
de meditaþie, o meditaþie ce nu aspirã la a transmuta
mirabilul în obiºnuit, legic, ci pur ºi simplu îºi propune sã
dea seama de el, sã îl marcheze în calitate de releu cãtre
o nouã uimire ºi o nouã reflecþie.Maica Domnului Îndureratã
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sã-l traducã pe Proust?). Preocuparea sa pentru poieticã,
pentru aceastã filozofie a creaþiei artistice (strâns legatã
de etimologia cuvântului poezie: grecescul poiein, cu
sensul de „a face”) este foarte vie în volume ca Poieticã
ºi poeticã (Univers, Bucureºti, 1982; Scrisul Românesc,
Craiova, 1998, pentru a doua ediþie), Mâna care scrie
(Eminescu, Bucureºti, 1994), Uimire ºi poesis (Scrisul
Românesc, Craiova, 1999).

Listele care redau titlurile textelor scrise ºi traduse de
Irina Mavrodin sunt impresionante, ca ºi parcursul sãu
biografic, dovadã nestrãmutatã a unei activitãþi didactice
ºi de cercetare dintre cele mai reuºite. În acest context,
apare adesea, în interviurile cu Irina Mavrodin, întrebarea
„Dar cum este posibil sã faceþi atâtea lucruri? Cum gãsiþi
timpul necesar pentru a scrie atât?” Este o întrebare
simptomaticã. De îndatã ce trecem dincolo de lungimea
listelor, înþelegem de ce.

Este foarte firesc ca Irina Mavrodin sã aibã o
asemenea activitate susþinutã: o lucrare într-un domeniu
o hrãneºte pe alta, din alt domeniu. Activitatea de
traducãtor presupune o muncã de cercetare considerabilã,
care de multe ori rãmâne în umbrã, dar care alteori capãtã
forma eseului critic. Eseurile critice ale Irinei Mavrodin
au o valoare incontestabilã, tocmai pentru cã ele îºi au
originea în aceastã formã de cunoaºtere cu totul aparte,
în aceastã formã de familiaritate cu textul pe care o implicã
actul de traducere.

Pare paradoxal, dar nu este decât un adevãr poietic:
cu cât sunt mai diferite proiectele în lucru (traducere,
eseu, poezie, articole academice, cronici literare), cu atât
energia datã de unele serveºte la elaborarea celorlalte,
cu atât curiozitatea explorãrii ºi uimirea descoperirii
sporesc, cu atât necesitatea de a scrie (ºi de a merge
mai departe pe acest drum) este mai mare. Consecinþa
poeticã directã, inevitabilã a acestei poietici, este aceea
a unui numãr uriaº de texte. Este acest numãr „monstru-
os”? Fascinant totodatã? Rãspunsul vine, poate, prin
acest poem al Irinei Mavrodin:

iubeºte-mã aºa cum sunt

iubeºte-mã aºa cum sunt
pe jumãtate vie ºi
pe jumãtate moartã
ºi ia aminte cã

mai multã putere am acum
întreabã-te de încã mai vrei
sã stai la masã

cu Monstrul Sacru1

Tot astfel, la întrebarea „Cum e posibil…?”, la aceastã
întrebare cu care noi ispitim adesea viitorul, Irina
Mavrodin rãspunde, prin acest gerunziu poietic, înþelept
ºi lucrãtor, cu toatã forþa prezentului: „Vãzând ºi fãcând”
– expresie atât de împãmântenitã în limba românã,
expresie care cuprinde în sine toatã forþa grecescului
poiein, aºa cum este ea recuperatã de poetica modernã,
de poetica/poieticã (aceastã viziune teoreticã originalã
propusã de Irina Mavrodin). Rãspunsul acesta, „vãzând
ºi fãcând”, este el însuºi un poem. Concis, ca toate
poemele Irinei Mavrodin, cu o precizie de oracol delfic ºi
cu o aromã de limbã veche, cu o sinceritate dezarmantã
ºi mai ales, cu o uluitoare încredere în viaþã ºi în
prezentul ei.

În expresia aceasta, „vãzând ºi fãcând”, aºa cum este
ea folositã de Irina Mavrodin, se simte deplin rostul poietic
al limbii române. Un alt poem vine sã ne desluºeascã
acest înþeles:

în fiecare zi

în fiecare zi
mai deschid puþin fereastra
ºtiu cã dacã
aº deschide-o larg

dacã dintr-odatã
lumea aº vedea
mi-aº pierde minþile
ºi aº  orbi

în fiecare zi
cu mare precauþie
mai deschid puþin fereastra2

Totul pare atât de simplu, totul este spus atât de
simplu ºi totuºi, este de ajuns sã îþi apleci uºor urechea
ºi vei auzi bãtaia de inimã a unei extraordinare
complexitãþi.  „Vãzând ºi fãcând”. Omul poietic este cel
care foloseºte propria sa facere, propriul sãu act de creaþie
ca instrument de cunoaºtere. Este omul preocupat de
ceea ce face, dar mai ales de cum se face acel lucru.
Este vorba de privirea lui Orfeu: întoarsã, animatã de
iubire, purtãtoare de cântec. Am crede cã facerea a
început deja în momentul în care intervine privirea asupra
ei. Cu toate acestea, nu spunem fãcând ºi vãzând, ci
vãzând ºi fãcând, semn al dispoziþiei spre adaptare la
orice situaþie: voi acþiona („fãcând”) în funcþie de ce voi
vedea („vãzând”). Poietic vorbind, aceastã afirmaþie
devine: voi cerceta, voi privi („vãzând”) felul meu de a
lucra ºi în funcþie de ceea ce descopãr, îmi voi modifica

Prãznicar
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practica de lucru („fãcând”). Facerea are nevoie de
aceastã privire, de aceastã dedublare a conºtiinþei omului
poietic, care nu este numai homo faber sau numai homo
sapiens, ci homo faber sapiens. Raportul dintre lucrare
ºi cunoaºtere nu trebuie privit cronologic (cunoaºtere care
precede facerea, facere care precede cunoaºterea), ci
dialectic: facerea dã naºtere privirii care o inspecteazã,
privirea aceasta cercetãtoare sfârºeºte prin a modela ºi
a transforma practica de lucru asupra cãreia i s-a oprit
atenþia.

Expresia vãzând ºi fãcând spune acest adevãr dia-
lectic prin echilibrul dinamic dintre termenii sãi, prin rima
multiplã pe care o conjugã aceºti termeni: ...zând/…când,
vã…/fã…, prin acelaºi numãr de silabe de o parte ºi de
cealaltã, întrupãri ale simetriei pe care o permite folosirea
aceluiaºi mod verbal: gerunziul. Vãzând ºi fãcând este
un îndemn la încredere ºi rãbdare, o invitaþie la lucru.
Trebuie doar sã începi, apoi lucrurile se fac, oarecum,
singure. Lucrurile se fac din mers, adicã vãzând ºi fãcând.
Aþi auzit ritmul? Vã-zând zând zând zând zând ºi fã-când. când. când. când. când. –/ –/ / –/ / –/ / –/ / –/ Dacã sunteþi
tulburat de ideea de viitor, dacã el vi se pare imposibil,
existã o soluþie. Incepeþi prin a-i da un ritm. Totul devine
posibil vã-zând  zând  zând  zând  zând  ºi fã-când. -când. -când. -când. -când. Deocamdatã nu vedeþi nimic
ºi nu faceþi nimic, dar ritmul acestei vorbe a deschis deja
un drum. Sau o fereastrã:

în fiecare zi
mai deschid puþin fereastra3

Este de ajuns sã vã înscrieþi în acest ritm: „în fiecareîn fiecareîn fiecareîn fiecareîn fiecare
zi maizi maizi maizi maizi mai deschid puþinpuþinpuþinpuþinpuþin fereastra”. Ritmul menþinut („în
fiecare zi”), progresia („mai”), prudenþa, „precauþia” pasului
mãrunt („puþin”) sunt elementele fundamentale ale unei
poietici vii ca un fruct cu miezul roºu din care ne hrãnim
cu bucurie, ºi ai cãrui sâmburi negri de înþeles, de sens,
vor hrãni pãmântul ºi vor da naºtere alotor plante, altor
fructe cu miez roºu, în care se vor afla alþi sâmburi negri…
Nu este aceasta minunea punerii în abis despre care
mãrturiseºte atât de des opera Irinei Mavrodin? Punerea
în abis nu este o iluzie opticã sau un joc al reflectãrii,
este semnul de minune cu care se pecetluieºte orice
creaþie, orice naºtere. La mise en abyme nu este o
chestiune de heraldicã, ci un fapt viu. Este pruncul din
pântecele mamei.

Aºa îndrãznesc eu sã mã simt copil:

o notã roºie
a apãrut
în melodia
pe care o cântai (…) 4

Aºa visez eu la o îmbrãþiºare :

O privire a ta
mã dizolvã pe pãmântul verde
sunt frunzã roºie
râu de sânge orbitor

curg spre toate apele
împãrtãºindu-le
cu sfântul lichid
trebuie sã am puterea de a

duce pânã la capãt
aceastã stare
fluidã5

Aºa încep eu sã schiþez aici începutul unei poietici

roºii, cu sâmburii ei negri, o poieticã a practico-teoriei
pusã în operã de Irina Mavrodin, o poieticã a felului sãu
de a spune, cu modestie ºi nobleþe: vãzând ºi fãcând.
Aºa îmi doresc sã o reîntâlnesc, prin acest poem de
iubire ºi de duioºie a amintirii, care începe aici:

Cu inima-n dinþi

Amintirea ploii din ajun
nu se uscase cu totul
sub bucuria soarelui

din acea dimineaþã de iunie
când

mi-am luat inima-n dinþi

ºi am urcat pânã în sala
de la capãtul culoarului,

singurã,
doar purtând în mâini

un plic înalt, din hârtie Kraft.
Tainic, în lumina

hârtiei pliate
se deschidea drumul

pe care de atunci
nu am încetat sã mergem

(textul era despre reamintirea lui Kierkegaard
ºi despre Borges ºi nuvela lui,

El otro)
Întâlnirea

Rãspunsul timid la o întrebare
care mai plutea încã în aer

Întrebarea, de o parte,
Rãspunsul, de cealaltã.

Fericirea de a descoperi
cã vorbim aceeaºi limbã

Cu inima-n dinþi

(et si l’on croquait la vie à pleines dents, de tout cœur?
Fãrã ca miezul vieþii sã se sfâºie…)

de ce
mi s-a fãcut fricã
de poezia mea

de sâmburii

negri de
carnea ei roºie?

ajutã-mã Doamne6

„Nu vã temeþi!” spune Cuvântul, pâinea noastrã cea de
toate zilele

„Nu vã temeþi!” spune viaþa,  cu sâmburii ei negri, cu
carnea ei roºie

NoteNoteNoteNoteNote
1 Irina Mavrodin, iubeºte-mã aºa cum sunt în volumul

Centrul de aur, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2003, p.
43.

2 Irina Mavrodin, în fiecare zi în volumul Centrul de aur,
Editura Scisul Românesc, Craiova, 2003, p.50.

3 Idem.
4 Irina Mavrodin, prima strofã a poemului muzica în

volumul Vocile, Cartea Româneascã, Bucureºti, 1998, p.10.
5 Irina Mavrodin, îmbrãþiºare, poem din volumul Vocile,

Cartea Româneascã, Bucureºti, 1998, p.78.
6 Textul scris cu caractere italice este textul poemului

poezia 1 de Irina Mavrodin, text apãrut în volumul Centrul de
aur, Scrisul Românesc, Craiova, 2003, p. 29.
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PENTRU O PRACTICO-TEORIE
A TRADUCERII LITERARE

Mãdãlin TMãdãlin TMãdãlin TMãdãlin TMãdãlin Teodor Roºiorueodor Roºiorueodor Roºiorueodor Roºiorueodor Roºioru

„Cred – întemeindu-mã pe o îndelungatã practicã
fãcutã pe texte dintre cele mai dificile ºi mai variate – cã
o bunã traducere literarã nu poate fi rezultatul aplicãrii
mecanice a unei teorii, oricât de coerentã ar fi aceasta.
Teoria, prin caracterul ei general, se aplicã doar cu
discutabile rezultate traducerii, pentru cã aceasta,
asemenea creaþiei artistice, se construieºte ca rezultat
al unei suite de acþiuni, de soluþii particulare. Traducerea
este înainte de orice o practicã a cãrei reuºitã depinde
de orizontul cultural al traducãtorului, de competenþa ºi
de performanþa lingvisticã a acestuia, dar ºi de o corectã
intuire a soluþiilor concrete. În cazurile cele mai fericite,
ea este de fapt o practico-teorie, în sensul cã, printr-un
demers inductiv, de naturã practicã, rezultat a ceea ce
numim în mod curent vocaþie, talent, ea îºi construieºte
propria teorie, din care îºi deduce propria practicã etc.
etc“. Rândurile de mai sus sunt extrase din volumul Despre

traducere literal ºi în toate sensurile (Editura Scrisul
românesc, Craiova, noiembrie 2006, p. 93), semnat de
Irina Mavrodin, al cãrei nume – ne place sã credem cã –
este o referinþã obligatorie pentru cititorul contemporan
de literaturã. „Ar fi aceasta ceea ce noi am numi o
poieticã/poeticã a traducerii, domeniu (încã aproape
neexplorat) în care însemnãrile ce urmeazã, ieºite atât
din propria noastrã practicã de traducere (a unor texte
din literatura francezã) cât ºi din confruntarea ei cu
produsele unor altor practici de traducere din ºi în limba
român, încearcã sã propunã câteva prime repere“. (p. 131)

Cu onestitate, Irina Mavrodin rezumã o serie de
coordonate ale acestei practico-teorii bazate pe câteva
decenii de traducere literarã, dublatã în mod benefic de
poezie, eseu sau de cariera universitarã, fãrã ca efortul
de generalizare sã o îndepãrteze vreodatã de contextul
concret care le-a generat (cum ar fi, de pildã, traducerea
integralã a lui Marcel Proust); unele amintiri personale
(precum cele despre Emil Cioran) coloreazã afectiv
aceste însemnãri din jurnalul de bord al traducãtoarei de
cursã lungã, pe când altele atacã chestiuni ce þin de
implicaþiile editãrii de traduceri în contextul promovãrii
culturale a unei întregi naþiuni, sau de statutul traducã-
torului (al cãrui nume e, de obicei, cel puþin în România,
bine ascuns în caseta tehnicã, lângã cel al corectorului
sau al tehnoredactorului, în loc sã se afle, la loc de cinste,
pe copertã, ca în Franþa). Sunt circumscrise, punctual,
câteva posibile probleme de traducere, la fel de dificil de
rezolvat ca, în matematici, cuadratura cercului, antrenând
opþiunile traducãtorului faþã de arhaisme, dialecte sau
eventualele neglijenþe stilistice din original. Ca regulã
generalã, o bunã traducere trebuie sã restituie textul de
pornire cât mai „literal ºi în toate sensurile“, pãstrând
ambiguitatea productivã a originalului prin refuzul
interpretãrilor univoce: „literalitatea – acea literalitate de
care cei mai mulþi traducãtori fug ca de suprema eroare –
(...) este literaritate” (p. 125), mai ales în cazul (vãdit, al)
poemului modern (dar nu numai). O bunã traducere merge
în întâmpinarea originalului, întâlnindu-se cu acesta la
jumãtatea drumului între structurile celor douã limbi,
civilizaþii sau momente temporare, anticipând, pe cât
posibil, evoluþia limbii literare.

Trei interviuri (luate de Dan C. Mihãilescu, Liana
Cojocaru ºi, cu voia dumneavoastrã, ultimul pe listã,
Mãdãlin Roºioru) întregesc oportun perspectiva lectorului
asupra unei impresionante cariere consacrate traducerii
literare, constituindu-se într-un corolar binevenit al acestui
jurnal de creaþie sui generis, scris cu acribie, dar mai
ales cu suflet.

Sfântul Sfântul Sfântul Sfântul Sfântul Ierarh NicolaeIerarh NicolaeIerarh NicolaeIerarh NicolaeIerarh Nicolae
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ELOGIUL UNEI CÃRÞI

Irina AldeaIrina AldeaIrina AldeaIrina AldeaIrina Aldea

În primul capitol al tratatului cãtre sine, Marcus
Aurelius, împãratul filosof, într-un act de devoþiune totalã,
îi enumerã pe cei cãrora le datoreazã devenirea sa
spiritualã. Se pare cã ºansa împãratului de a întâlni
OAMENI a fost excepþionalã, dacã ne raportãm la
afirmaþia lui Freud cã nu a cunoscut decât doi, trei demni
de a sta pe treapta superioarã a scãrii evoluþiei.

Probabil cã fiecare dintre noi avem, providenþial, o
ºansã mai mare sau mai micã în acest sens. Întâlnirea
mea cu Doamna Irina Mavrodin este, în mod sigur, un
dar generos al hazardului.

Mai cred, într-un exces de idealism, cã nicio personali-
tate nu se poate împlini cu adevãrat decât în mãsura în
care gãseºte calea sã transfere celuilalt esenþa pozitivã
a eului sãu spiritual. Îi datorez mult profesorului ºi omului
de culturã Irina Mavrodin. Nu voi vorbi aici despre relaþia
student profesor ºi mai apoi, doctorand profesor. Ele au
confirmat prin modul în care s-au finalizat cã acel trans-
fer spiritual de care vorbeam mai sus, s-a împlinit.

Este absolut necesar sã vorbesc despre ceea ce
datorez scrierilor Doamnei Irina Mavrodin având ca obiect
ºtiinþa poieticii, teritoriu vast, fascinant, insuficient
explorat. Cred, fãrã rezerve, cã în spaþiul cultural
românesc Poieticã ºi poeticã, Mâna care scrie sau
Modernii precursori ai clasicilor au valoare de excepþie ºi
pot fi citite nu numai de specialiºti, ci ºi de cei care îºi
pun întrebãri al cãror rãspuns pãrea cã se ascunde în
miracol.

Încercarea reuºitã de a devoala misterul actului de
creaþie, a raportului autorului cu opera pe cale de a se
face, devine o scriere care are o rigoare suplã, departe
de asprimea unei simple demonstraþii tehnice. Volumul
Poieticã ºi poeticã o demonstreazã. Citit ºi recitit, el poate
deveni o carte de cãpãtâi a celor care, deseori uimiþi de
„misterul” creaþiei, pot avea revelaþia unor adevãruri pânã
atunci greu accesibile. Remarcabil este elogiul pe care
Doamna Irina Mavrodin îl aduce lui Paul Valéry, autorul
celebrului Curs de Poeticã þinut la Collège de France în
1937. Acest curs care a semnat actul de naºtere al unei
ºtiinþe, este definit ca fiind de o „extraordinarã densitate
ºi noutate”.

Paul Valéry ºi toþi cei care i-au continuat ideile au
reuºit sã desacralizeze actul de creaþie, fãrã a-i rãpi
vreunul din elementele care-i conferã forþã ºi farmec.
Astfel, aºezat între sacru ºi profan, actul de creaþie îºi
cautã ºi îºi descoperã propriile-i reguli.

Inspiraþia, termen cu sens confuz (confiscat de cele
nouã muze), este înlocuitã de conceptele poieticii, domi-
nate de relaþia sine qua non dintre hazard ºi necesitate.
Un lucru nu este greu de fãcut. Greu este sã te pui în
starea de a-l face, spune Constantin Brâncuºi. Starea nu

este una de transã iniþiaticã ci doar, tradusã în limbaj
poietico-poetic, momentul impersonalizãrii, acel moment
când creatorul începe sã descopere în el însuºi, cu
ajutorul hazardului, tot ceea ce îi este necesar. Avându-
i alãturi pe Stendhal, Flaubert, Proust sau André Gide ºi
mai presus de toþi pe Paul Valéry, Irina Mavrodin
demonstreazã cã ºtiinþa poieticii poartã în ea magia pe
care actul de creaþie îl va rãspândi întotdeauna.

Deºi în cartea sa Poieticã ºi Poeticã, autoarea se
supune rigorilor tehnice ale demonstraþiei ºtiinþifice, nu
ignorã niciun moment elementul de indefinisabilindefinisabilindefinisabilindefinisabilindefinisabil (cum îl
numea Valéry) al actului de creaþie, nevoia de vag, relativ:
porþi prin care hazardul îºi împlineºte menirea.

Însãºi poeta Irina Mavrodin se lasã ispititã de farmecul
ºtiinþei poieticii ºi scrie: memento mori/ aºeazã-te ºi scrie/
oriunde oricând/ nu aºtepta inspiraþia/ fã-þi zilnic
rugãciunea/ îþi strigã Stendhal.

Volumul Poieticã ºi Poeticã a apãrut într-un moment
când era nevoie de el, aºa cum Cursul de poeticã al lui
Paul Valéry a fost rãspunsul la cãutãri ºi întrebãri pe care
artiºtii începutului de secol XX ºi le puneau mai mult ca
oricând. Poieticã ºi Poeticã, aceastã carte de o
„extraordinarã densitate ºi noutate” meritã în continuare,
fãrã rezerve, elogiul nostru.

Maica Domnului cu Pruncul
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IRINA MAVRODIN OU LA
FRANCOPHILIE EN HÉRITAGE

Elena-Brânduºa SteiciucElena-Brânduºa SteiciucElena-Brânduºa SteiciucElena-Brânduºa SteiciucElena-Brânduºa Steiciuc

Figure de proue de la francophonie roumaine pendant
la seconde moitié du XXème siècle et le début du XXIème,
Irina Mavrodin est un exemple typique d’intellectuel
roumain formé à l’école française, dans la bonne tradition
francophile roumaine, sous l’effet du « rayonnement
culturel »2 de la France. Issue d’une famille typique
d’intellectuels de l’entre-deux-guerres, Irina Mavrodin reste
un repère incontournable lorsqu’on parle de rapports
franco-roumains pendant plus d’un demi-siècle: elle est
l’auteur d’essais critiques qui ont marqué des générations
d’étudiants en littérature française, d’une longue liste de
traductions (dont l’intégrale Proust), de poèmes en
roumain et en français. À l’approche de son 80ème

anniversaire, la grande dame de la francophilie roumaine
porte avec grâce le sceau de cette double appartenance,
avec un équilibre et une harmonie qui s’ajoutent à ses
autres qualités humaines: sa générosité, son esprit
d’endurance, sa patience et sa grande sagesse. Inscrite
dans son nom, cette paix qu’elle répand est signe qu’il
faut suivre en toute confiance les chemins qu’elle a
ouverts.

«J’ai été élevée dans l’amour
de la France»

Comme elle le déclarait dans certains de ses ouvrages
et dans un entretien récent3, Irina Mavrodin a hérité des
« richesses » de la francophilie dès son plus jeune âge:
son père, Anastase Mavrodin, ancien étudiant de Ch.
Drouhet, était un « éminent professeur de français » au
Lycée « Unirea » de Focºani et « grand ami de la
France »4; sa mère, Maria Mavrodin, fut une des premières
femmes médecins ophtalmologues du pays. Ils
appartenaient, comme se rappelle leur fille aînée, « à
cette catégorie d’intellectuels, assez répandue à l’époque
en Roumanie, qui étaient très francophones et très
francophiles. Ils avaient à maintes reprises visité la France
– je me rapporte ici à des événements de l’entre-deux-
guerres –, ils parlaient le français et ils étaient très
familiarisés avec la culture française, ils possédaient une
bibliothèque avec beaucoup de livres français. »5

Dans ce climat familial, les enfants grandissent tout
en ayant, en même temps, un contact direct avec la
culture roumaine, avec l’univers symbolique du paysan
roumain et avec la nature. À l’époque, la perception de
la France comme « sœur aînée » de la Roumanie était

monnaie courante, vu le soutien accordé lors de l’Union
de 1859. D’ailleurs, l’apprentissage du français avait bel
et bien commencé dans les principautés danubiennes à
l’époque phanariote, avait continué après la Révolution
française et tout au long du XIX-ème siècle le français
allait « se répandre et s’implanter »6, grâce aux
professeurs, aux précepteurs et aux gouvernantes dont
l’activité « permet à la haute société moldave de confirmer
son goût pour la littérature et la culture françaises. »7

Héritière de cette « chaude intimité franco-
roumaine »8, Irina Mavrodin décide de poursuivre des
études de lettres, à une époque où « le désastre
communiste était en train de s’installer en Roumanie »9

et le fait d’étudier une langue de l’Europe occidentale
n’était pas « le meilleur choix » pour un adolescent.Elle
termine ses études en tête du classement et va faire
toute une carrière de professeur universitaire à l’Université
de Bucarest, où elle donnera des cours de littérature
française du XX-ème siècle, dans une perspective
poétique/poïétique valéryenne.

Cette carrière a continué après 1989, car Irina
Mavrodin s’est beaucoup investie dans d’autres
universités de Roumanie et de France: elle dirige
actuellement des thèses à l’Université de Craiova, elle
collabore dans le cadre d’un mastère à l’Université
« Lucian Blaga » de Sibiu et a été l’invitée de l’Ecole
Normale Supérieure, en 2000, pour diriger un stage de
poétique. Fondatrice des Rencontres des traducteurs à
Suceava (les éditions I-X se sont déroulées à l’Université
« Stefan cel Mare » avec le soutien de l’Ambassade de
France et du BECO de l’AUF), Irina Mavrodin ne cesse
de transmettre aux nouvelles générations son savoir et
son attachement aux valeurs de la Francosphère.

Un métadiscours sur l’«émerveillement»
  Depuis la soutenance de sa thèse de doctorat (Nathalie
Sarraute et le Nouveau Roman, 1972), Irina Mavrodin a
publié une vingtaine de volumes d’essais en roumain et
en français, contribuant ainsi à l’élargissement de la
vision critique en Roumanie, surtout pour ce qui est du
phénomène littéraire français: Spaþiul continuu (L’espace
continu), Ed. Univers, 1972; Romanul poetic (Le Roman
poétique) Ed. Univers, 1977; Poussin – Praxis ºi metodã
(Poussin – Praxis et méthode), Ed. Meridiane, 1981;
Modernii, precursori ai clasicilor (Les Modernes,

«Écrire en français est toujours un choix, un acte où l’on retrouve ce mélange
entre la dimension psychologique et l’histoire. […] La Francophonie apprend à

conjuguer les deux, identité et universalité»1
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précurseurs des classiques), Ed. Dacia, 1981; Poieticã
ºi poeticã (Poïétique et poétique), Ed. Univers, 1982; IIe
édition, Ed. Scrisul Românesc, 1998; Stendhal – Scriiturã
ºi cunoaºtere (Stendhal – Écriture et connaissance), Ed.
Albatros, 1985; Punctul central (Le Point central), Ed.
Eminescu, 1986; Mâna care scrie (La Main qui écrit),
Ed. Eminescu, 1994 – Prix de l’Académie Roumaine,
Prix de l’Union des Ecrivains; Uimire ºi poiesis
(Émerveillement et poïésis), Ed. Scrisul Românesc,
1999; Cvadratura cercului (La quadrature du cercle), Ed.
Eminescu, 2001; Despre traducere literal ºi în toate
sensurile (Sur la traduction littéralement et dans tous
les sens), Ed. Scrisul Românesc, 2006; Cioran sau
marele joc/Cioran ou le grand jeu (Ed. Institutul Cultural
Român, 2007).
  On peut voir, depuis ses premiers livres d’essais, cet
intérêt pour le processus de création, pour ce rapport
spécial qui s’instaure entre l’auteur et l’oeuvre en train
de se faire. En fait, tout cela s’est concrétisé dans un
volume fondamental, Poieticã ºi poeticã / Poïétique et
poétique, qui a fait école (elle-même étant disciple de
René Passeron dans ce domaine). L’approche du texte
littéraire proposée par Irina Mavrodin s’appuie sur la
« phénoménologie de l’acte d’écrire » et de « l’acte de
lire », de même que sur l’esthétique de la réception, ou
bien sur un concept qui lui est cher, celui d’
« émerveillement », qui suppose un regard tout neuf sur
les êtres et les choses.
  Cette vision critique sera continuée sans relâche, car,
comme elle le déclarait lors du même entretien, « tous
mes autres livres qui ont suivi (dont je cite notamment
La main qui écrit) de même que ceux qui ont précédé
s’inscrivent dans cette même sphère d’intérêt, où je mets
à profit ma pratique (mon action) de poète dans une
tentative (hasardée, je le reconnais toujours) de théoriser
(jusqu’à un certain point, jusqu’à ce point où le possible
devient l’impossible) le processus de création et, par là
même, toute une série de comportements auctoriaux,
car il y en a plusieurs, bien sûr. J’ai constaté aussi que
l’une des choses les plus difficiles dans cette démarche
que je poursuis depuis toute une vie c’est de construire
un métadiscours sur l’ « émerveillement » poétique.

Si je regarde en arrière, je vois dans tout ce que j’ai
fait, y compris et beaucoup dans mon activité de
professeur de langue et de littérature française, une
démarche soutenue et enthousiaste sur le terrain de la
francophonie et de la francophilie, même lorsque le coté
théorique de ma recherche l’emporte apparemment sur
tous les autres côtés. »10

Pour une pratico-théorie de la traduction
L’activité d’Irina Mavrodin en tant que traducteur reste

exemplaire sur toute l’étendue de l’espace roumain, quelle
que soit la langue dont on traduit. À partir de 1967
(Madame de Staël, De la littérature. De l’Allemagne.
Corinne ou l’Italie, anthologie, Bucarest, Ed. Univers),
année après année, la panoplie de la traductrice, vaste
et variée, réussit la performance de réunir des titres

provenant de toutes les époques de la littérature
française: Madame de Sévigné, Aloysius Bertrand,
Eugène Delacroix, Gustave Flaubert (Prix de l’Union des
Écrivains, 1985), Élie Faure, André Gide, Francis Ponge,
Henri de Montherlant, Albert Camus, Maurice Blanchot
(Prix de l’Union des Écrivains, 1980), Jean Cocteau,
Gérard Genette, Paul Ricœur, Gaston Bachelard, Albert
Cohen, Pierre Chaunu, Émile Cioran, André Pieyre de
Mandiargues, Patrick Rambaud, Paul-Louis Courier,
Camille Laurens. Dernièrement, elle s’est dirigé vers
d’autres espaces de la planète francophone, mettant en
roumain le roman Femme nue, femme noire /Femeie
goalã, femeie neagrã de Calixte Beyala, une des plus
connues romancières d’origine africaine (Editions Trei,
2007).

Mais l’aspect le plus important de ce labeur, c’est la
version roumaine de l’intégrale Proust, exploit des plus
difficiles, qui lui a valu le Prix de l’Union des Écrivains en
2002 et le Prix « Iulia Hasdeu »; d’ailleurs, tout ce labeur
d’ « interface » entre les deux cultures, roumaine et
française, a valu à Irina Mavrodin le titre de Chevalier des
Arts et des Lettres, accordé par la France en 1992 et le
Prix « 14 Juillet », en 1996.

En tant que coordinatrice de la collection « Lettres
roumaines » aux éditions Actes Sud, la traductrice a
donné la version française des textes de Mircea Eliade,
Le Roman de l’adolescent myope et Gaudeamus (1992).

Mais Irina Mavrodin a également réfléchi maintes fois
sur la traduction littéraire, pratiquée par elle non pas
comme acte mécanique de transposition d’un texte d’une
langue dans une autre, mais comme acte créateur et,
en égale mesure, comme possible herméneutique. Son
recueil d’essais Despre traducere literal ºi în toate
sensurile / Sur la traduction littéralement et dans tous
les sens,11 récemment paru, est la preuve d’un long
questionnement intérieur sur ce genre d’activité. À propos
de la grande complexité de cette activité, la traductrice
de Proust en roumain a forgé une « théorie minimale »,
comme elle l’appelle, dont le concept-clef est cette
« pratico-théorie » dont parlent certains poéticiens
actuels. Comme elle a travaillé et travaille surtout sur
des textes littéraires, elle a proposé par cette vision
personnelle sur la traduction toute une série de concepts
appartenant au domaine de la poétique (de la théorie
littéraire), tels que la lecture plurielle, l’ambiguïté, la
littéralité et la littérarité, etc. Chacun de ces concepts
se réfère à un possible écueil de l’activité traduisante:

« Par exemple, il y a des poèmes que l’on ne saurait
traduire que (quasi)littéralement si l’on veut justement
maintenir leur littérarité (je pense notamment aux textes
de type surréaliste). Ou bien il y a des textes dont
l’ambiguïté est très difficile à rendre. Le traducteur est
tenté de “trancher ”, c’est-à-dire d’opter pour une lecture,
au lieu de trouver une solution qui rende possibles
plusieurs lectures à la fois. » 12

Considérant la traduction comme une herméneutique,
Irina Mavrodin est également consciente du rôle du
traducteur, qui peut et doit créer de nouvelles habitudes
de lecture et remodeler la réception.
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Une voix poétique
pas comme les autres

La poésie représente pour Irina Mavrodin une autre
voie/voix, modelée par une sensibilité particulière, par
une perception en même temps sensorielle et
conceptuelle de l’univers, par cet émerveillement qui
devient principe de création.

Les recueils de poèmes publiés depuis 1970 à ce
jour ont en commun une formule poétique de la
concentration maximale, d’une troublante concision, qui
devient ainsi une matrice générant le sens: Poeme
(Poèmes), Ed. Cartea Româneascã, 1970; Reci limpezi
cuvinte (Froids limpides mots), Ed. Cartea Româneascã,
1971; Copac înflorit (Arbre fleuri), Ed. Cartea
Româneascã, 1978; Picãtura de ploaie (La Goutte de
pluie), Ed. Cartea Româneascã, 1987; Vocile (Les Voix),
Ed. Cartea Româneascã, 1998 – Prix de l’Union des
Écrivains; Punere în abis (La Mise en abyme), Ed.
Eminescu, 2000; Capcana / Le piège, édition bilingue,
Ed. Curtea Veche, 2002; Centrul de aur (Le Centre d’or),
Ed. Scrisul Românesc, 2003 (Prix des Éditions Scrisul
Românesc); Uimire/Émerveillement, édition bilingue, Ed.
Minerva, 2007.

Deux des derniers recueils, Capcana / Le piège et
Uimire/Émerveillement sont des volumes en roumain et
en français, fruit d’un travail d’autotraduction sur lequel
la théoricienne a longtemps médité. On y découvre une
poésie vivifiante, un regard émerveillé et sage projeté sur
le monde, scrutant avec humilité le mystère de la vie:

« Cet étonnement
devant un
pissenlit
est toute ma vie
toi tu ne comprendras pas
moi je ne comprendrai pas

ton étonnement est différent »13

Cette attitude devant le « miracle répété » est source
de joie, à l’âge où la monotonie est invoquée comme
une force « bénie » et cette delectatio morosa l’attire plus
que jamais. Le moi poétique se positionne quelquepart
entre le monde concret qui l’entoure et le grand Tout,
révélé par de fréquentes épiphanies. Imprégné comme
par une quintessence de toutes les philosophies du
monde, ce moi découvre avec le même plaisir les
éléments les plus humbles du réel et la voie vers un niveau
supérieur de compréhension, celui de l’harmonie et de
la lucidité.

Pour la poétesse Irina Mavrodin il n’y a pas de tension
entre la «voix roumaine» et la «voix française». En lisant
ses poèmes écrits presque «en miroir», c’est-à-dire en
roumain et en français, on se rend compte que dans son
cas l’entre-deux théorisé par Daniel Sibony dans un
fameux ouvrage14 n’est pas une fracture, mais un
enrichissement permanent. À propos des écrivains se
trouvant «entre deux langues, entre deux cultures», le
chercheur marocain affirmait:

«…de telles entités ne viennent pas se recoller ou
s’opposer le long d’un trait, d’une frontière, d’un bord où
deux traces viennent s’ajuster ou se correspondre. Il n’y
a pas deux identités différentes qui viennent s’aligner
pour s’accoupler le long d’un trait qui les sépare. Au
contraire, il s’agit d’un vaste espace où recollements et
intégrations doivent être souples, mobiles, riches de jeux
différentiels. »15

Chez Irina Mavrodin, ce « tangage », ce va-et-vient
entre le versant roumain et le versant français de son
être fait partie des « bénédictions » d’une identité
assumée: celle d’une francophile « de souche ».

* * *
Il suffit de lire les titres qui composent l’oeuvre

d’Irina Mavrodin, titres couvrant plus de quatre
décennies, pour se rendre compte que chaque volume
contribue à un tout, divers et cohérent: essais
critiques, traductions, poèmes, tout cela s’organise en
une constellation au centre de laquelle pulse –
incessamment -, une forma mentis créatrice. Chez
Irina Mavrodin, le tissu de l’œuvre et le tissu de la vie
n’en font qu’un, et ils s’enrichissent mutuellement,
traçant ainsi une voie que tout un chacun devrait
s’efforcer de suivre. Source de joie, de paix et
d’équilibre, l’émerveillement s’avère fondateur d’un
parcours à plus d’un titre exemplaire:

« me réjouir
me réjouir et chanter
des louanges à la création monotone 

qui se révèle à moi
à peine mainetannt
miracle répété

avec chaque nouvelle matinée
qui m’est donnée
encore »16
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GHEORGHE BUZATU – SEPTUAGENAR
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de interviurile care-l implicã, în fine de instituþiile de
învãþãmânt superior – Facultatea de Litere ºi Istorie a
Universitãþii din Craiova – care i-au cerut colaborarea ºi
unde oficiazã cu rigoare ºi talent de peste douã decenii.

Pe acelaºi traseu al înfãptuirilor majore se impune a
sublinia aportul decisiv al profesorului Gheorghe Buzatu
la înfiinþarea ºi existenþa în cadrul Filialei Iaºi a Academiei
Române a Centrului de Istorie ºi Civilizaþie Europeanã,
care în decursul anilor a evoluat ascendent, devenind,
sub conducerea sa, o autenticã ºi recunoscutã ºcoalã
de istorie.

Între argumentele omagierii n-aº invoca ºi angajarea
sa politicã din ultimul timp, fiindcã domeniul îmi este dacã
nu strãin, atunci doar ca o scenã ale cãrei personaje se
ivesc ºi se schimbã în funcþie de interese ºi nu de idei
îndelung ucenicite. În ceea ce-l priveºte pe Gheorghe
Buzatu, aº crede cã prezenþa Domniei Sale în aceastã
sferã a fost o alegere cu scop de asanare înnoitoare,
ceea ce se pare cã i-a reuºit doar ca exerciþiu de liberã
gândire ºi bune intenþii, fiindcã starea „partidei” e în
suspensie.

ªi cum aº putea încheia succinta incursiune
aniversarã în viaþa ºi activitatea reputatului istoric, fãrã a
omagia deopotrivã interlocutorul de o captivantã erudiþie,
prospeþime ºi luciditate a informaþiei , generozitatea
Domniei Sale, þinuta de o cuceritoare civilitate, curtenia
ºi reverenþa faþã de cei cu care colaboreazã sau a
colaborat, ultimilor pãstrându-le o fidelã ºi pioasã
amintire...

Acest prestigios palmares de autenticã þinutã
academicã aureoleazã fericit rotunda aniversare de astãzi
a profesorului Gheorghe Buzatu cãreia îmi alãtur, cu
bucuria prieteniei ce port sãrbãtoritului, urarea de ani mulþi
ºi plini, puterea de-a continua proiectele în lucru ºi
inspiraþia de-a concepe altele.

Deºi aparþinem unor domenii complet diferite, sfera
largã a învãþãmântului ºi cercetãrii în care ne desfãºurãm
activitatea ne-a intersectat paºii, facilitându-ne cunoaº-
terea reciprocã. Începuturile acesteia se situeazã acum
câteva bune decenii, prin anii ’80, în perioada de tristã
amintire, când un coleg mi-a semnalat cã la îndoctrinarea
lunarã este anunþat un „altfel” de vorbitor, istoricul
Gheorghe Buzatu. Auzisem de el ca specialist care-ºi
fãcuse deja mâna, care avea un loc al lui, dar mai ales
cã ar avea un adaos de nonconformism, pe cât de insolit
atunci, dacã nu chiar riscant, pe atât de incitant.
Audiindu-l, Gheorghe Buzatu a reconfirmat solida formaþie
de istoric, a impresionat prin informaþia ºi elevaþia
expunerii, dar mai ales prin evitarea absolutizãrilor impuse
în acel timp, ºi care a revigorat auditoriul îndeobºte apatic,
blazat.

Impresia de-atunci s-a definitivat prin activitatea ºi
scrierile ulterioare, care definesc, fie ºi prin simpla foiletare
a textelor, câteva dintre atributele eminentului specialist:
neobiºnuita capacitate productivã ºi de angajare,
soliditatea ºi profunzimea gândirii, erudiþia multilingvã în
domeniu, apãrarea ºi practicarea dreptului la diferenþã.

N-aº putea, desigur, sã opinez asupra valorii intrinseci
a scrierilor sale, nu puþine la numãr, chiar dacã lectura
integralã a uneia dintre ele, asupra mareºalului Antonescu,
îmi îngãduie, poate, a remarca neconvenþionalismul
gândirii autorului, viitorul rãmânând a depinde de partea
cui este adevãrul referitor la personalitatea arãtatã.
Aprecierile însã asupra importanþei preocupãrilor, a
problematicii abordate ºi însemnãtãþii realizãrilor sunt
exprimate de distincþiile acordate lui Gheorghe Buzatu
de Academia Românã (Premiul Academiei Române
pentru teza de doctorat din 1981) de Dicþionarele naþionale
ºi internaþionale de referinþe asupra personalitãþilor
domeniului, de dezbaterile de specialitate care-l solicitã,
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impresionant de 122 de volume. Ele au fost distribuite în
þarã ºi în strãinãtate ºi reprezintã rodul unei armate de
specialiºti de aleasã reputaþie. Sunt publicate pentru
prima datã documente secrete obþinute cu greu din arhive
strãine celebre, cãrþi de sertar, studii ºi monografii
referitoare la cele mai palpitante momente din trecutul
nostru istoric. Este un siaj al cãrþii fãrã precedent în cultura
noastrã: ca amploare, ca închegare nucleicã ºi
competenþã profesionalã. Sã se reþinã cã lucrãrile la care
fac referinþã nu se mãrginesc la simpla semnalare a
prezenþei românilor în spaþiul european, în manierã retoricã
ºi festivistã, în orizontalitatea lejerã; ele relevã cu
pãtrundere elementele de fond care au asigurat esenþa ºi
fiinþa naþiunii ca unitate organicã ºi dinamicã, implicarea
voluntarã ºi de la sine în acþiuni comune, de interes
european, rãspunderea ºi justificarea faptelor proprii.
Câteva titluri vorbesc de la sine: Al. Zub, La Révolution
française et les Roumains. Impact, images, interpré-
tations. Études à l’occasion du Bicentenaire (publiées
par… Iaºi, Universitatea „Al. I. Cuza”, 1989, 454 p.);
ªtefan S. Gorovei, Izvoare strãine pentru istoria românilor.
Românii în istoria universalã (volum îngrijit de… Iaºi,
Universitatea „Al. I. Cuza”, 1988, XV + 456 p.); Gh. Buzatu,
Stela Cheptea, Valeriu Florin Dobrinescu, I. Saizu,
Mareºalul Antonescu în faþa istoriei (vol. l, Iaºi, Editura
B. A., 1990, XLVI -504 p.; vol. II, idem, 528 p.); Ioan
Muntean, La pas prin „reeducãrile” de la Piteºti, Gherla ºi
Aiud sau Ridicã – te Gheorghe, ridicã-te Ioane (Bucureºti,
Editura „Majadahonda”, 1997, 304 p.); Cãtãlin Ropalã,
Periprava. Memorial din gulagul românesc (Bucureºti,
Editura „Majadahonda”, 1997, 166 p.); Dulciu Morãrescu,
Personalitãþi din alte þãri despre România. Dicþionar.
(Bucureºti, Editura „Paideia”, 1997, 245 p.); Gh. Buzatu,
Mircea Chiriþoiu, Agresiunea comunismului în România.
Documente din arhivele secrete: 1944–1989 (Bucureºti,
Editura „Paideia”, 1998, vol. I – 250 p.; vol. II – 193 p.);
Marian Cojoc, Istoria Dobrogei în secolul XX, I. Canalul
Dunãre-Marea Neagrã, 1949–1953. Bucureºti, Editura
„Mica Valahie”, 2001, 200 p.); Nelu Zugravu, Istoria
romanitãþii nord-dunãrene (secolele II–VIII). Contribuþii la
etnogeneza românilor ( Iaºi, Centrul de Istorie ºi Civilizaþie
europeanã, Iaºi, 1994, 253 p.) etc.

Institutul asigurã cititorului un fond bogat de carte,
variat ca tematicã ºi întemeiat pe izvoare credibile.
Inspiratorul ºi susþinãtorul acestei orientãri, sãnãtoase ºi
de perspectivã, istoricul Gh. Buzatu, ajutat de
colaboratorii sãi, nu agreeazã moda recentã a re-scrierii
istoriei, dupã canoane sofisticate ºi la comandã, cu
intenþii ideologizante. Acestea nu aparþin domeniului
ºtiinþei. Dar istoricul este un pedagog al sufletului
omenesc, în general, ºi al neamului sãu în special. El îºi

S-a observat de multã vreme cã istoricul Gh. Buzatu
este un luptãtor tenace ºi fãrã odihnã pentru carte
româneascã adevãratã, cea care aratã firea realã, bunã-
rea, cu care suntem înzestraþi ºi de care suntem
rãspunzãtori sã dãm seamã, înainte de toate, faþã de noi
înºine ºi înaintea lui Dumnezeu. Mãrturie stã numãrul
impresionant de publicaþii cãrora le-a dat fiinþã ori repuse
în circulaþie, majoritatea concepute în acord cu modelele
spirituale care l-au însufleþit permanent pe autor,
Eminescu, Iorga, Antonescu, personalitãþi emblematice
pentru noi. În aceastã acþiune temerarã ºi beneficã a pornit
pe cont propriu, iniþial, dovadã unele studii de tinereþe ca
Rãzboiul secret (1973), Dosare ale rãzboiului mondial
(1978) sau România ºi trusturile petroliere internaþionale
pânã la 1929, tezã de doctorat la origine. Cum istoria se
defineºte prin funcþia ei pedagogicã, de cunoaºtere ºi
autocunoaºtere ºi cum educaþia cade, de regulã, în
sarcina unor grupuri de personalitãþi competente, ca orice
problemã de maximã rãspundere, supraindividualã, Gh.
Buzatu s-a asociat cu specialiºti pe mãsurã. Aºa a fost
abordatã disciplina în ansamblu (Stat, societate, naþiune),
pe secole (Istoria românilor în secolul XX), dar ºi pe teme
speciale, adesea inedite, intenþia fiind aceea de a se
continua tradiþia înaintaºilor, în mãsura în care ea s-a
învrednicit sã reziste timpului, de a corecta, „în marginile
adevãrului”, afirmaþiile pasagere. Termenul rupturã se
dovedeºte a fi operant numai în vederea separãrii
adevãrului de minciunã, nu pentru a fi semnalate realitãþi
de acelaºi grad, fie ºi la nivele diferite sub raport ontologic.
Formula „adevãrul meu”, pe care o întâlnim adesea (cu
varianta „pãrerea mea”), ca simplu enunþ, nu poate fi
concludentã în logica istoricului.

Un moment afirmativ, de accent remarcabil pentru
destinul ºtiinþific al istoricului Gh. Buzatu ºi de deschidere
orizonticã în istoriografia româneascã, l-a constituit
înfiinþarea Centrului de Istorie ºi Civilizaþie europeanã,
sub tutela Academiei Române – Filiala Iaºi. Iniþiativa
aparþine istoricului Gh. Buzatu ºi, deopotrivã, membrilor
fondatori: Stela Cheptea (director actual), Valeriu Florin
Dobrinescu, Emil I. Emandi, Ioan Saizu. Li s-au alãturat,
pe parcurs, personalitãþi recunoscute, precum ªtefan
Sorin Gorovei, Vasile Neamþu etc. ºi mai tinerii Cristian
Sandache, Maria Magdalena Székely. Centrul de Istorie
ºi Civilizaþie Europeanã a luat fiinþã în peisajul cultural al
Iaºului ºi al þãrii în 1992 ºi a înscris în planul de lucru
câteva teme oportune ºi de acut interes pentru cercetarea
contemporanã ºi pentru cunoaºterea corectã a profilului
spiritual al românismului. Una dintre ele poartã titlul
Românii în istoria universalã, o preocupare mai veche,
iniþiatã de N. Iorga, pe care o întâlnim ºi la unii istorici
ieºeni mai noi. Seria a ajuns, dupã câte ºtiu, la numãrul
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justificã existenþa numai dacã se livreazã adevãrului, spre
binele semenilor, ca ºi poetul autentic sau prozatorul. În
aceastã privinþã clasicii aveau dreptate pânã la
Dumnezeu. Însã, din pãcate, vremurile nu mai sunt
aceleaºi, sã poþi spune, fãrã reþinere ori constrângere:
„iatã” adevãrul! „Aºa” s-a întâmplat! Mai nestânjenit ºi
mai sigur de sine se exprima anonimul din mediul
etnografic: „Adevãrul este cum mã vezi ºi cum te vãd”;
aºadar, nu rãmânea decât sã-l rosteºti în cuvinte credibile
pentru toatã lumea.

Acestea sunt doar avertismente. Ele aratã cât de
anevoioasã a devenit munca istoricului în epoca modernã,
tehnicistã ºi mercantilã. Chipurile omenirii iau înfãþiºãri
dintre cele mai stranii, relaþiile dintre fiinþe, grupuri ºi state
se învãlmãºesc peste poate; suveranii zilei îºi asumã
rãspunderi catastrofice pentru toatã suflarea ºi existenþa
pãmânteascã. În mod necesar, „atelierul istoriei” îºi
multiplicã mecanismele de cuprindere ale camerelor de
luat vederi, ale formelor de cunoaºtere, ale instanþelor de
judecare a factorilor care decid traiectul istoriei, cu grave
urmãri asupra unor generaþii în serie ºi în masã. Adevãrul
istoric intrã în grea suferinþã, documentele oficiale nu-l
mai îngãduie în paginã ºi „la vedere”, tratatele dintre state
îl detroneazã, înfãþiºându-l în forme distorsionate. Nu este
vorba doar de tratate bilaterale, cu valoare accidentalã.
La Yalta s-au „întâlnit” trei (poate doi?!) ºefi de state.
Aceºtia au decis (în secret?) soarta Planetei pentru o
jumãtate de secol; la Malta situaþia s-a repetat pentru a fi
vizatã încã o jumãtate de secol. De data aceasta ºi-au
spus pãrerea numai doi ºefi de state. Poate unul (?!).
Cine cunoaºte adevãrul gol-goluþ? În ce dosar secret stã
sechestrat ºi cum poate istoricul devotat ºi de bunã
credinþã sã-l cuprindã în cãrþile sale, spre beneficiul moral

ºi intelectual al cititorului? Se poate limita la ºtirile fabri-
cate ale aºa-ziºilor corespondenþi de presã? Ce fel de
„istorie” o mai fi ºi asta?

România a fost adesea, în epoca modernã, supusã
unor constrângeri dramatice, chiar ºi atunci când s-a aflat
în toiul evenimentelor ºi în slujba umanitãþii. La pacea de
la San Stefano, spre exemplu, þara noastrã n-a fost
îngãduitã la masa tratativelor, deºi dãduse jertfe
considerabile pe câmpul de luptã. Câºtigase simpatia
generalã a opiniei publice europene, nu ºi înþelegerea
supraputerilor aflate în conflict, Rusia ºi Turcia, ca ºi
cum numai ele s-ar fi înfruntat la Plevna, Griviþa, Smârdan.
Scria de pe front un ziarist de la „Der Östen” – Viena, la
9 octombrie 1877: „România liberã ºi independentã va
ocupa cu mândrie un loc în concertul european ºi mãreaþa
ei faptã împreunã cu numele ei vor fi imprimate în inimile
generaþiilor viitoare”. De asemenea, corespondentul de
la „Gazeta de Chicago” (7 august, 1877), martor ºi el la
faþa locului: „Niciodatã n-aº fi crezut atâta bravurã la o
trupã care pânã atunci n-a cunoscut focul…”. La San
Stefano n-a fost o simplã întâmplare Eliminatoriu s-a
procedat ºi la Pacea finalã de la Berlin (1 iulie, 1878),
prezidatã de Bismarck. Au luat parte „reprezentanþii
marilor puteri”. În schimb, Ion C. Brãtianu ºi Mihail
Kogãlniceanu, reprezentanþii „de drept” ai României, una
dintre cele douã þãri învingãtoare, „au fost primiþi la o
singurã ºedinþã, cînd au putut citi ºi depune un memoriu”.
Nici n-au fost luaþi în seamã; mai mult, românii s-au ales
cu numeroase acuze din partea unora care nu aveau nici
o legãturã cu subiectul zilei, cu rãzboiul ºi cu pacea.
Procedura eliminatorie era veche încã de pe atunci. La
Pacea de la Adrianopole se hotãra iarãºi soarta românilor
(pe termen lung-scurt?), fãrã sã se þinã seama de ei,
întrucât se urmãrea, ca ºi în secolul fanariot, stabilirea
sferelor de influenþã între Est ºi Vest. Cu acel prilej, „se
hotãrãºte libertatea absolutã a navigaþiei ºi a comerþului
pe Dunãre ºi pe Marea Neagrã”, iar Principatele „vor
rãmâne sub ocupaþie ruseascã”. Drept urmare, ni se aplicã
Regulamentul organic, un fel de „integrare” în Imperiu.
Dupã rãzboiul Crimeii (1853), tot o pace între „ei”, de la
Paris (30 martie 1856) se pronunþa în legãturã cu Gurile
Dunãrii: cine sã le stãpâneascã. Rusia a primit „o grea
loviturã”. A fost nevoitã sã retrocedeze Moldovei cele
trei judeþe din sudul Basarabiei, Cahul, Bolgrad ºi Ismail,
ceea ce a însemnat îndepãrtarea la Gurile Dunãrii. Asta
a durat doar pânã la rãzboiul din 1877, când Kremlinul
ºi-a însuºit din nou cele trei judeþe, rãpindu-le în vãzul
lumii ºi fãrã jenã de la aliaþii lor, românii. Pãguboasã, în
multe privinþe, a fost ºi pacea care a urmat primului rãzboi
mondial, ca sã nu mai pomenesc de diktatul de la
Potsdam, care ne-a adus comunismul ºi toatã sfâºierea;
pentru pãturile superpuse, „eliberare” ºi colonizare; pentru
români, înrobire.

Nimic nu este mai greu, nici mãcar punerea în funcþie
a unei navete spaþiale nu întâmpinã dificultãþi tot atât de
draconice cât cele care stau în faþa istoricului modern de
bunã credinþã. Institutul de Istorie ºi Civilizaþie Europeanã
este, cum se spune, un „atelier” de lucru. Dar nu în
accepþia ludicã ºi cartezianã a lui François Furet: se þese
pânza fir cu fir, se aºazã bob cu bob elementele adevãrului
dupã gustul ºi stilul rafinat al maestrului, spre satisfacþia

Naºterea Domnului
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privitorului care admirã strãlucirea produsului de la
distanþã. Scrie autorul francez, pe înþelesul tuturor: „În
spaþiul relativ vast în care oscileazã astãzi disciplina,
preferinþele mele, dupã cum indicã textele ce urmeazã,
merg spre o istorie intelectualistã, care sã-i construiascã
explicit datele pornind de la probleme elaborate concep-
tual. Progresele disciplinei îmi par a veni dintr-o atenþie
mult mai mare acordatã formulãrii ºi reformulãrii
problemelor, ºi dintr-o separaþie mai clarã între partea
documentarã ºi partea interpretativã”. Se vede cã
„documentul” deranjeazã. El poate fi urnit din loc, trecut
pe plan secund, prin ideologizare ºi prin „rupturã”. Iatã
cum ajungem la Yalta – Malta ºi la revoluþiile „de catifea”.

  Institutul de Istorie ºi Civilizaþie Europeanã este, într-
adevãr, un „atelier”, dar el ºi-a impus ca scop ºi raþiune
de a fi sã restaureze evenimentul de referinþã în litera ºi
în datele lui originare, aºa cum arheologul reface piesa
ceramicã în laborator, dându-i înfãþiºarea (pe cât posibil)
autenticã, de la începuturile ei. În nici o instanþã nu se
poate discuta cu folos decât cu „cãrþile pe masã”. Dar,
înainte de toate, ele trebuie sã existe întregi, nedeformate,
nevirusate. Pacea de la San Stefano este pomenitã în
manualele de istorie, însã într-o manierã care-l neliniºteºte
pe cititor. Dacã ar fi un caz singular, situaþia ar trece
oarecum neobservatã. Cum s-a vãzut de la Yalta pân’ la
Malta, lucrurile nu se opresc aici, fapt ce-l neliniºteºte ºi
mai tare pe cititor. În asemenea condiþii, cartea adevãratã
este mai necesarã ºi mai hrãnitoare decât „pâinea noastrã
cea de toate zilele”.

Iatã rostul Institutului de Istorie ºi Civilizaþie Euro-
peanã, ca ºi oportunitatea seriei Românii în istoria uni-
versalã. Cititorul obiºnuit are încã de pe acum la dispoziþie
o listã completã de lucrãri de specialitate, asigurându-i –
se calea bunã în dorinþa de a cunoaºte trecutul mai
apropiat ori mai îndepãrtat al neamului sãu ºi a-ºi explica
propria-i existenþã, starea de anormalitate în care se
gãseºte România de astãzi. El învaþã s-o iubeascã, ºi la
bine, ºi la rãu; s-o ajute în ceasurile grele, cu dãruire de
sine, nu sã se depãrteze cu ruºinare ºi dispreþ, cum
îndeamnã, tacit, „manualele alternative”, sau deschis ºi
agitatoric, presa ticãloºitã. La rândul lor, tinerii studioºi
au la îndemânã modele de cercetare destinate pregãtirii
temeinice, învãþând sã discearnã bine ºi sã preþuiascã
judecata de valoare, aceea care asigurã succesul ºi
recunoaºterea pe termen lung în cariera profesionalã.
Însãºi cariera academicianului Gh. Buzatu reprezintã un
model pentru tânãra generaþie. Istoricul a înþeles la vreme
cã în epoca modernã discursul ºtiinþific nu stã la
îndemâna oricui. El se supune unui statut aproape
neverosimil, elementele lui trebuie extrase din surse prea
adesea înºelãtoare, iar conþinutul, elaborat dupã lungi
strãdanii ºi sacrificii, poate trezi rezistenþã, dacã nu chiar
duºmãnie din partea celor atraºi de aventurã ºi de
parvenitism. Gh. Buzatu, asemenea unui adevãrat om
de ºtiinþã, a fãcut îndelungatã ucenicie în spaþiile greu
accesibile ale „atelierului”. A ºtiut în ce cotloane sã caute
ca sã dobândeascã materia primã a ºtiinþei istorice iar
aceasta a rodit în cãrþi care poartã puternic amprenta
personalã. Volume precum Românii în arhivele Americii.
Vol. I, Comunismul trece Nistrul. 1944–1947. Studii, docu-
mente, comentarii (Iaºi, 1992, XVIII + 182 p.), Românii
în arhivele Kremlinului (Bucureºti, 1996, 393 p.), Aºa a

început holocaustul împotriva poporului român (Bucureºti,
1995, 60 p.), Din istoria secretã a celui de-al doilea rãzboi
mondial, I – II (Bucureºti, 1988–1995, 390 + 475 p.) aratã
direcþia prioritarã a cercetãrilor. Dacã generaþiile anterioare
puneau accent pe ideea prezenþei românilor în conºtiinþa
europeanã (N. Iorga), uneori pânã la limita protocronismului
(Edgar Papu), istoricul Gh. Buzatu se situeazã pe celãlalt
versant, ca o completare fireascã, scoþând la ivealã
interesul strãinilor manifestat faþã de români, fie cu intenþii
paºnice, de colaborare, fie de acaparare a teritoriului,
oamenilor ºi bogãþiilor. Sunt teme mai puþin obiºnuite în
istoriografie ºi suplimenteazã capacitatea de funcþionare
a „atelierului” într-o manierã incomparabil mai credibilã ºi
eficientã.

Noutatea ºi curajul definesc sigur ºi clar comporta-
mentul intelectual al istoricului în aceastã bãtãlie a cãrþii,
necurmatã, deceniu dupã deceniu. Dacã în anii formaþiei
ºtiinþifice o temã ca România ºi trusturile petroliere inter-
naþionale pânã la 1929 ilustra tendinþa generalã de a situa
istoriografia în spaþiul modern al interdisciplinaritãþii, altele
reuºeau, în aceeaºi mãsurã, sã atragã grupuri tot mai
largi de cititori: Ultimatumul Molotov ºi destinul Basarabiei,
Corpul generalilor români în zodia holocaustului roºu,
Rãzboiul marilor spioni etc. Dacã volumele de documente,
studii, comentarii, ediþii readuc în actualitate probleme
devenite permanente ale istoriei românilor: Istorie
interzisã, Titulescu ºi strategia pãcii, Problema ucrainianã
în lumina istoriei (ediþie Ion I. Nistor), Nicolae Iorga. Omul
ºi opera (trei volume), Eminescu. Sens, timp ºi devenire
istoricã; cu siguranþã, apariþii editoriale mai noi precum
Jurnalul Mareºalului Ion Antonescu (în colaborare cu Stela
Cheptea ºi Marusia Cristea), Antonescu. Hitler. Stalin (trei
volume), depun mãrturie în legãturã cu dubla calitate a
cãrþii de istorie: documentarã ºi juridicã.

Centrul de Istorie ºi Civilizaþie Europeanã este pregãtit
sã rãspundã apelului lansat de Paul Goma, în Sãptãmâna
roºie, pentru declanºarea mondialã a unui Nürnberg II.

Învierea Domnului ºi Coborârea la Iad
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ISTORICUL GHEORGHE BUZATU
LA 70 DE ANI

Horia DumitrescuHoria DumitrescuHoria DumitrescuHoria DumitrescuHoria Dumitrescu

La 70 de ani, cãrturarul Gheorghe Buzatu, omul care
ºi-a fãcut din descifrarea meandrelor istoriei contem-
porane, româneºti ºi universale, crezul existenþei sale,
se prezintã în faþa istoriografiei naþionale cu o operã
închegatã, vastã prin cuprinderea de date, evenimente,
semnificaþii ºi învãþãminte.

Conturul numelui sãu se distinge ºi se alãturã celorlalþi
istorici de seamã ai Neamului, lãsând viitorimii o moºtenire
incontestabilã a contemporaneitãþii la tezaurul cultural al
þãrii.

Impresionanta-i operã, însemnând zeci de cãrþi de
sine stãtãtoare, capitole din Istoria     Românilor, tratatul
Academiei Române, din Istoria Senatului României, peste
500 de studii, micromonografii, articole, comentarii
publicate în revistele de specialitate sau de culturã din
þarã ºi din strãinãtate, ediþii de documente, mãrturii, jurnale
ale unor mari personalitãþi istorice ºi culturale româneºti,
activitatea editorialã ºi participarea la numeroase reuniuni
ºtiinþifice interne ºi internaþionale pe teme de istorie
culturalã ºi civilizaþie umanã, îl aºeazã, fãrã tãgadã, în
rândul marilor personalitãþi ale ºtiinþei istorice europene.

Cu o asemenea operã, recunoaºterea ca atare a
personalitãþii istoricului Gheorghe Buzatu nu putea sã
întârzie. Primeºte premiile Academiei Române în anii
1981 ºi 1983. Premiul de excelenþã al UNESCO, în 1999.
Este ales vicepreºedinte al Comisiei Internaþionale pentru
Istoria relaþiilor internaþionale, cu sediul în Italia (1985),
al Asociaþiei Americane de Istorie (1996-1998), al Comi-
tetului Român pentru Istoria celui de-Al Doilea Rãzboi
Mondial (1995), al Clubului istoricilor „Nicolae Iorga” (2000),
al Comisiei Române de Istorie Militarã.

Director între 1992 – 2009, al Centrului de Istorie ºi
Civilizaþie Europeanã – Filiala Academiei Române din Iaºi,
redactor-ºef al revistei acestui Centru – Europa XXIEuropa XXIEuropa XXIEuropa XXIEuropa XXI,
profesor universitar la Craiova ºi Constanþa, prin activi-
tatea-i didacticã ºi de coordonare ºtiinþificã a numeroase
reviste ºi publicaþii, omul Gheorghe Buzatu ºi-a întregit
personalitatea cu atributul unui distins profesor ºi men-
tor, dãruindu-se fãrã preget celor pentru care Istoria
înseamnã profesie, pasiune, chemare în a mai adãuga o
paginã la Cartea de învãþãturã a Neamului.

Am schiþat în doar câteva linii, personalitatea cultural-
ºtiinþificã a istoricului Gheorghe Buzatu din convingerea
intimã cã aniversarea celor 70 de ani de viaþã constituie
o sãrbãtoare a istoriografiei româneºti contemporane. O
sãrbãtoare pe care o privim ºi ca nevoia tot mai pregnantã
de a ne reconsidera atitudinea faþã de oamenii care, prin
muncã ºi creaþie, ne definesc ca neam ºi culturã într-o
lume în care globalizarea estompeazã tot mai mult

specificul naþional, individualitatea ºi creativitatea unui
popor, exprimate prin valorile sale umane.

Dar, întorcându-ne la percepþia noastrã, cei care l-am
cunoscut mai îndeaproape ºi pentru care este model ºi
mentor în scrisul Istoriei, aniversarea o simþim ºi ne-o
dorim a fi sãrbãtorirea omului Gheorghe Buzatu.

O sãrbãtorire a Omului care ne-a impresionat prin
sinceritatea, dãruirea, onestitatea cu care a statornicit
relaþia de colaborare, de înþelegere, de sprijinire a efor-
turilor noastre de a ne regãsi, prin scrisul nostru, pe acelaºi
tãrâm al ºtiinþei istorice.

Acum, la aniversare, se cuvine sã mãrturisim câteva
din gândurile care ne-au frãmântat, pe mãsura adâncirii
relaþiei dintre noi, a cunoaºterii mai îndeaproape a omului
ºi cãrturarului Gheorghe Buzatu.

Firesc ºi nu de puþine ori ne-am întrebat de unde atâta
energie, atâta stãruinþã, atâta îndârjire în atingerea þelurilor
propuse, de unde vin resorturile umane, morale ºi
intelectuale care au dat contur omului ºi istoricului
Gheorghe Buzatu.

Poate n-am intuit întru totul adevãrul, doar sãrbãtoritul
ne-o poate spune. Noi le aºternem, totuºi, gândurile ºi o
facem cu sinceritate, din adânca ºi atât de meritata preþuire.

Opera ºi diversitatea preocupãrilor istoricului Gheorghe
Buzatu, raportate la timpul existenþial, ne dau dimen-
siunea impresionantã a efortului depus, abnegaþia ºi
înãlþimea crezului.

Pentru a gãsi rãspunsul, am coborât la obârºia omului
Gheorghe Buzatu, la locul naºterii, la lumea în care a
trãit ºi primit învãþãturã.

Nãscut în lumea satului românesc, dominatã de o
moralã statornicitã în timp, în care primeazã respectul
pentru muncã, pentru lucrul temeinic fãcut, bucuria de
a-i ºti rezultatul efortului tãu ºi a-l dãrui semenilor apropiaþi
ori comunitãþii, creaþia sa nu ºi-o putea înþelege decât
prin rodul muncii, asiduã ºi permanentã, pentru
descoperirea documentului, pãtrunderea înþelesurilor lui,
tipãrirea spre neuitare.

Omul sfinþeºte locul, spune þãranul român, omul
Gheorghe Buzatu ºi-a sfinþit locul, dãruind culturii parte
însemnatã din istoria contemporanã a Neamului sãu.

Trunchiul sãnãtos ºi viguros al Neamului îºi trage încã
seva din sudoarea, lacrimile ºi sângele românului, dãruite
þãrii în momentele sale de cumpãnã ºi supravieþuire.

Crescut în spiritul acestui adevãr, regãsindu-l prin
mãrturii ºi documente în desfãºurarea celor douã rãzboaie
mondiale prin care a trecut România, istoricul Gheorghe
Buzatu i-a confirmat perenitatea încã odatã, aºezându-l
la temelia scrisului sãu.
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Istoria Neamului a stat dintotdeauna la cãpãtâiul
þãranului român. Descoperitã ºi la cãpãtâiul sãu, sorbindu-i
învãþãtura, ostoindu-ºi setea de cunoaºtere din izvoarele
ei, Gheorghe Buzatu a stãruit, a descoperit, a scris ºi
ºi-a înnobilat destinul cu blazonul Istoriei.

Bonom ºi modest, o modestie pe mãsura operei, cu o
energie intelectualã debordantã, prefigurând încã zeci de
pagini de istorie, împãrtãºitã celor din aceeaºi breaslã
cu dãruire ºi constanþã, Gheorghe Buzatu ni se înfãþi-
ºeazã, acum, la 70 de ani, cu o tinereþe creativã de
invidiat.

Sã ne bucurãm deci, noi care ne încumetãm sã arãm

ogorul Istoriei, de prilejul acestei sãrbãtori, sã ne bucurãm
cã-i suntem contemporani, sã ne bucurãm cã ne este
model.

Sã fim îngãduitori cu societatea de astãzi, ca
îndreptãþiþi judecãtori, mãcinatã de felurite crize, din
felurite pricini, cu o scarã de valori inversatã, pentru cã
noi ºtim cu certitudine cã timpul, în implacabila-i scurgere,
va ºti sã cearnã valorile.

Sã avem, dar, încredere în dreapta evaluare a timpului
ºi sã-i urãm distinsului cãrturar încã mulþi ani de viaþã,
de vrednicia cãrora ne vom bucura sufletul ºi mintea, cu
prisosinþã.

APTITUDINEA FILOSOFICÃ LA C. NOICA – AMINTIRI

G.G. ConstandacheG.G. ConstandacheG.G. ConstandacheG.G. ConstandacheG.G. Constandache

Cei preocupaþi de Filosofie au atât interese, cât ºi
înzestrãri aparte. Cu alte cuvinte, filosofia presupune
tandemul interese – înzestrãri, astfel cã aceste pãrþi în
relaþie se condiþioneazã ºi se potenþeazã reciproc. Într-
adevar, orice aptitudineaptitudineaptitudineaptitudineaptitudine reprezintã o dispoziþie naturalã
sau dobanditã (pot fi ºi simultane în proporþii diferite) pentru
efectuarea anumitor sarcini.

De altfel, aptitudinea este factorul ce permite
distingerea indivizilor umani între ei, când în condiþii de
educaþie asemãnãtoare vor fi consideraþi din perspectiva
randamentului, a eficacitãþii îndeplinirii sarcinilor specifice.

În privinþa domeniului cãruia îi aparþine o aptitudine,
se clasificã aceste dispoziþii în intelectuale (inclusiv
filosofice), senzoriale, motrice etc. Exista funcþii generale,
precum atenþia sau judecata considerate aptitudini, dar
ºi unele dispoziþii particulare, ca urechea muzicalã,
abilitatea de a desena (sau ochiul pictorului), respectiv
aptitudinea matematicã, filosoficã (numita „organul
filosofiei” de Noica ). Se mai poate vorbi de nasul detecti-
vului (fler), de gustul viticultorului (aroma oenologicã ) ºi
chiar tactul maseurului (pipãitul presopunctural). Pe când
aptitudinile muzicale sau pentru desen sunt mai precoce
în manifestare, alte predispoziþii (matematice, spre
domeniul ºtiinþific sau filosofic) nu apar de obicei decât
mai târziu. Cât priveºte mãsurarea aptitudinilor se cunosc
diverse metode, îndeosebi teste, totuºi pentru a alege
practica filosofiei este mai riscantã alegerea…

Putem compara ideea lui Noica despre „organul
filosofiei“ cu alte concepþii despre aptitudini. Ca aptitudine
generalã se admite inteligenþa, cogniþia sau atenþia, dar
ºi voinþa. Alþi autori considerã factori de grup: înþelegerea,
percepþia rapidã, gândirea inductivã ºi cea deductivã,
memoria, raþionamentul numeric, spaþialitatea ºi fluiditatea
verbalã (numite de L.Thurstone – aptitudini intelectuale

primare). R.Mili într-o teorie multifactorialã introduce ca
factori de grup: complexitatea ºi amplitudinea exerciþiului
gândirii, dar ºi modul de a efectua combinaþii (origina-
litatea). J. Guilford a discutat despre flexibilitate, fluiditate
ºi elaborare…

Cum îl considerãm aici pe C. Noica, dat fiind aforismul
sãu preferat: are „organul filosofiei” fiecare persoanã care
înþelege orice, care va reþine orice, iar în ultimã instanþã
poate exprima orice doreºte…

Vom încerca o interpretare în sensul cã exerciþiul
filosofiei (lecturã, discuþie, scriere) poate sprinteni
înþelegerea, poate îmbogãþi memoria ºi nu în ultimul rând
poate amplifica forþa exprimãrii.

Secretul originalitãþii sale, care sfideazã masca de
exeget sau comentator, este atitudinea permanent
pasionatã, uneori explicit pregãtitã: „Totul e orientare,
nimic nu e indiferenþã în viaþa spiritului. Trebuie sfârºit
cu adevãrurile de indiferenþã, cu neutralitatea” (p. 282;
loc. cit.).

Noica a fost un „emul” în sensul cel mai deplin al
termenului, un concurent într-o competiþie pentru
depãºirea de sine prin colaborarea cu înaintaºii admiraþi
ºi respectaþi.

- Experienþa fondatoare (C. Noica, Jurnal de Idei, 1991,
Humanitas, p.54)”

- „Întâlnirea cu universalul, mai degrabã decât
exerciþiul lui pur, face obiectul filosofãrii, de la mirarea ei
dintâi ºi pânã la deschiderea ultimã“.

- Diferenþierea posibililor (p.393) Care?
„Posibilul de dinainte de cel de dupã realizare. Totul e

sã le deosebeºti, aici unul închide, pe când celãlalt des-
chide. Ar trebui (deci) sã poarte alt nume” (Cercul se reia).

Altfel, cum scria L.Blaga, pare cã „realitatea e ruina
unui basm”.

CONSTCONSTCONSTCONSTCONSTANTIN NOICAANTIN NOICAANTIN NOICAANTIN NOICAANTIN NOICA – 100 DE ANI DE LA – 100 DE ANI DE LA – 100 DE ANI DE LA – 100 DE ANI DE LA – 100 DE ANI DE LA NAªTEREA NAªTEREA NAªTEREA NAªTEREA NAªTEREA SA SA SA SA SA
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 Un argument direct în favoarea precizãrii noastre
despre preferinþa ºi directiva cercetãrilor filosofice ale lui
Noica rezidã pur ºi simplu în titlul lucrãrii sale de tinereþe:
De caelo- Încercare în jurul cunoaºterii ºi individului (Ed.
Vremea, 1937). Reþinem sugestia autorului din Prefaþa la
acest volum, unde subliniazã „o pornire moraliceºte mai
adâncã, pornire ce te poate face sã crezi încã în individ,
fãrã sã ai acel vinovat ºi sterp orgoliu individualist“ (p.4).

 Am încercat ceva mai sus sã-l prezentãm pe
Constantin Noica drept capabil sã-ºi „întoarcã” gândul nu
numai asupra altor gânditori, între care ºi filosofii germani,
ci ºi asupra gândului propriu, asupra cugetãrilor sistema-
tizate în mod original. Iatã una dintre formulãrile cele mai
concludente, în ceea ce priveºte menirea filosofieimenirea filosofieimenirea filosofieimenirea filosofieimenirea filosofiei în
raport cu celelalte discipline ale spiritului ºi respectiv în
privinþa autoevaluãrii, adicã a evidenþierii principalelor
contribuþii realizate pe parcursul propriei vieþi.

– Care sunt criteriile filosofiei (p.231-232)
1. Sã aibã concepte reflexive, cum sunt cele ale

spiritului:
– cunoaºterea cunoaºterii,
– gândirea gândirii (Aristotel),
– fricã a fricii (anxietate); dar cum sunt ºi cele ale

materiei mai subtile, ca unda: miºcare a miºcãrii.
Poate prelungind gândul lui Noica în Pedagogie, se

poate vorbi de consilierea consilierilor, dar ºi de o consiliere
vocaþionalã sau de o vocaþie a consilierilor (Conferinþa
Naþionalã, Constanþa, iunie 2009)… Vorba marxiºtilor: ºi
educatorii trebuie sã fie educaþi.

2. Sã aibã disciplinã disciplinã disciplinã disciplinã disciplinã care sã poarte sau mãcar sãsãsãsãsã
tindã a acoperi totul: tindã a acoperi totul: tindã a acoperi totul: tindã a acoperi totul: tindã a acoperi totul: aºa a fost logica, metafizica, teoria
cunoaºterii, chiar sociologia, psihologia, estetica ori
antropologia (inclusiv etica antichitãþii). Nu se poate face
filosofie decât a unei ºtiinþe ce aspirã sã fie „tot”, conchide
Noica hotãrât.

 Amintesc de Mario Bunge care, în vol. „ªtiinþã ºi
Filosofie“ (E.P. 1984), a schiþat o filosofie a tehnicii.

De la el m-am inspirat sã scriu despre „Metafizica
Ordinatoarelor” (1996)

– Ce înseamnã Om ? (p.233)
„Dintre toate roadele pãmântului, omul e singurul care

nu se coace niciodatã. (Amintim cã pentru Blaise Pas-
cal“ istoria umanitãþii ne aratã un om care învaþã mereu”).
Noica insistã: Nu existã maturitate, ci doar tinereþe…

 (Aceasta) pentru societate este un dezastru, de aici
conflicte, catastrofe ºi inadecvãri de tot soiul: ideologii ºi
ºtiinþe adecvate pentru oamenii necopþi (hãmesiþi, ar
spune Pârvan). (Dar) pentru ins e o binecuvantarebinecuvantarebinecuvantarebinecuvantarebinecuvantare:
rãmâne ingenuu toatã viaþã“. (Aºa cum scria Brâncuºi:
„Când nu mai eºti copil, eºti ca ºi mort“) Observaþie
marginalã (CN): „Tehnica a pus la dispoziþia omului
recreator nesfârºit de multe jucãrii – sau arme“ (Amintim
pe Fr. Nietzsche: „Omul este un zeu protezã”).

 (Într-adevãr, credem cu Noica despre tehnica
nesupravegheatã ce „infantilizeazã pe om“. Exemplificãm
doar cu filmul, uzina de vise, care ne oferã tot mai multe
coºmare…

 Noica subliniazã: „Ce aduce tehnica nouã? Cea veche
însemna reluarea sporitoare a puterilor exterioare; cea

nouã este oglindirea slãbitã a puterilor interioare (ca în
cazul creierului artificial). (p. 393)

Deci „tehnica reface natura peste tot”…

– Ce înseamnã idee filosoficãidee filosoficãidee filosoficãidee filosoficãidee filosoficã? (p. 101)
„O idee obiºnuitã, a vieþii sau chiar a cunoaºterii

ºtiinþifice, e despre ceva.
O idée filosoficã e despre celelalte idei (e o idée care

înghite celelalte idei). Într-un sens, ea are mai mult carac-
ter funcþional, pe când celelalte au un caracter substanþial“

Pentru Blaga, „ºtiinþa e o ºtiinþã a soluþiilor, dar filosofia
e o filosofie a problemelor”…

Concluzia lui Noica: „O idee filosoficã e una pe care o
pro-pui“ (Asemãnãtor, poetul Blaga e sentenþios: „Adevãrat
e ceea ce iubeºti”)…

Dupã cum scria Noica, „Gânduri au toþi oamenii, poate
au ºi alte vieþuitoare, dar idei nu are decât cel care
întoarce gândul asupra gândului“. Am putea prelungi
formularea sa, adãugând: nu numai gândul propriu se
poate reflecta în gândul celor consacraþi, dar ºi gândul
anterior consacrat se poate regãsi în gândul propriu al
interpretului fidel. În cuvintele sale: „prin conºtiinþa filo-
soficã reflexivitateareflexivitateareflexivitateareflexivitateareflexivitatea îºi face intrarea singurã în cultura
omului“ (Jurnal de idei, p.16 si 17).

Aceste fragmente, ba chiar crâmpeie de gând, pot fi
considerate o sugestie, nicidecum o susþinere a aprecierii
cã Noica are originalitate.

Într-adevãr el a fost îndreptãþit prin patima filosofiei.
A trãit ºi a scris cu elan: nu a fost imitator, nici mãcar un
mimetic, dar a fost în sensul bun al termenului un emulemulemulemulemul
pentru marii gânditori din filosofia universalã. Scrierile
sale, pline de istorie esenþialã a filosofiei, sunt un testa-
ment bogat; a lãsat tot ce a avut mai de preþ: „Ai vãzut
cum m-am descurcat folosind clasicii mei?”

 Schiþa de fenomenologie a subiectivitãþiifenomenologie a subiectivitãþiifenomenologie a subiectivitãþiifenomenologie a subiectivitãþiifenomenologie a subiectivitãþii (p.393):
„Subiectivitatea ca arbitrar, ca perspectivã subiectivã

inevitabilã; ca intersubiectivitate necesarã, deci
obiectivitate“. (La Blaga, antropomorfism). „Sufletele sunt
în noi doar atunci când suntem doi”.

Ca exegetexegetexegetexegetexeget, Noica, deºi capabil de interpretare
specializatã, adicã inclusiv filologicã ºi lingvisticã, esteticã
ºi eticã, pune accentul, în legãturã cu textile filologice
analizate, pe descifrarea sensului cel mai larg în relaþie
cu contextual istoric ºi cultural dat. Vom ilustra aceastã
afirmaþie cu un comentariu care oferã o adevãratã
judecatã de valoare, respectiv o preferinþã justificatã.
Subliniind aportul filosofiei germane la problema
subiectivismului ºi la reconsiderarea individului, Noica
recunoaºte deschis ºi întocmai direcþia în care s-a
îndreptat el însuºi cu cercetãrile… „Subiectivismul mo-
dern? Dar totul înseamnã trecerea mediului extern în
mediul intern.

 De la Kant, cu transcendentalul, începe aceastã
extraordinarã conversiune, care face ca subiectul sã fie
lume. Aºa cum aprecia C. Noica, în Întroducerea la Mihai
Eminescu, „Lecturi kantiene”, noutatea kantianã poate fi
prezentatã prin „faptul, funcþia ºi exerciþiul câmpului
transcendental” (p.XI, 1975). ªi idealismul german, cu
Eul ºi cu Absolutul = subiect al lui Schelling sau Spiritul
lui Hegel ºi închircirea subiectivã a individualitãþii, ºi
istorismul sau chiar economismul pânã la relaþiile de

aniversãri
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producþie, ºi Husserl cu ego-ul transcendental, ºi
Heidegger cu das In-der-Welt-sein.

 Sau chiar ºtiinþa cu indeterminismul, realul ca spirit
al lui Weizsacker, cibernetica ºi teoria sistemelor, cu
subiectivitatea lor. Redãm comentariul de pe marginea
textului manuscris – De ce conteazã la moderni individual?
Pentru cã nu mai e simplu individ“ (Jurnalul de idei, p.
269).

 În aceste câteva aspecte preliminare am semnalat,
în contrast cu atitudinea de modestie, cum Noica asumã
în mod aparent doar condiþia de exeget ºi comentator. O
anumitã depãºire, o extindere a rolului sãu, prin tendinþa
de permanentã emulaþie în raport cu autorii invocaþi
urmeazã pe cale de consecinþã. Atunci, dacã Noica
realizeazã ceva mai mult decât prietenul sãu, Emil Cioran,
adicã nu numai simple „exerciþii de admiraþie”, care ar
putea fi concluzia globalã, aprecierea generalã?

REMEMBER
Îmi aduc aminte, cu plãcere totdeauna, de prima

întâlnire cu Constantin Noica (1968). Eram încã la
Institutul Proiect - Bucureºti, unde lucram de la absolvirea
Facultãþii de Construcþii, ca inginer de structuri. Am fost
invitat a-l vizita pe C.Noica printr-o cunoºtinþã comunã:
ing. Neluº Ciorãnescu (acum la Paris), fiul adoptiv al prof.
Costin Neniþescu. Pentru mine personaj legendar, Noica
locuia totuºi într-un cartier cu blocuri monotone din
Berceni, dar pe o stradã cu reminiscenþe retorice numitã:
ORNAMENTULUI?!

 Era scund, slab, dar privirea de o vioiciune aparte îl
caracteriza suficient, cu pregnanþã chiar. M-a primit cu
amabilitatea sa cunoscutã ºi mi-a dãruit o carte, dintre
primele tipãrite: „Schiþã pentru o istorie a lui cum e cu
putinþã ceva nou? (1940) „Îngãlbenitã de timp, lucrarea
era totuºi netãiatã, ceea ce m-a încântat. Însemna cã
eram nu doar propietar, dar ºi prim cititor. M-a invitat apoi
la Nestor, cofetãria cãzutã la cutremurul din ’77, unde
avea întâlniri periodice cu amici ºi discipoli. Dar acolo nu
am reuºit sã-l caut niciodatã…

 Întâmplarea fericitã a fost sã-l pot cunoaºte
îndeaproape, în mod efectiv, locuind cu el aproape o
sãptãmânã (1975), la Braºov, într-o vilã primitoare,
spaþioasã ºi chiar elegantã de „la poalele Tâmpei”. Gazda
(RB) pe care am cunoscut-o la Cercul de Logicã al
profesorului C.Popa în Politehnicã, era juristã, dar ºi
licenþiatã în filosofie la Universitatea din Cluj.

 Noica, pe care mi-ar fi plãcut sã-l pot numi „profesor”,
a refuzat apelativul, spunând cã nu a fost niciodatã aºa
ceva oficial. Doar un prieten, care te obligã… sã citeºti,
sã meditezi ºi eventual sã scrii ceva ce meritã sã fie
citit. Oricum, el dorea sã-þi aducã „nu liniºte, ci o neliniºte
creatoare”. Adicã ar fi vrut sã gândeºti, sã te înalþi peste
condiþia de robotitor sau cãrãuº (colportor). Avea în obicei
sã se plimbe dimineaþa ºi dupã-amiaza sã scrie, seara
înainte de culcare spunea: citim, poate mai luãm ceva,
adicã provizii mentale pentru cãrþile viitoare. Îmi citea
uneori din manuscrisele în lucru.

 Am vizitat în acel timp, împreunã, cafenele mici,
magazine mari, am depãnat amintiri despre însemnatele
personaje pe care le-a întâlnit: V.Pârvan, Nae Ionescu,

Lucian Blaga, Mihai Ralea etc. etc.
 Ulterior, nu ne-am mai întâlnit decât întâmplãtor ºi

nu mai mult de douã ori. O datã la Cofetãria de la Blocul
Turn (Sala Palatului), altã datã la Cofetãria Universitãþii,
ambele deplasate în timp. Nu mã lãsa sã achit
consumaþia, de altfel modestã. Eu insistam sã plãtesc
argumentând cã am leafã de inginer, dar el replica tãios
cã „este autor“… Mi-a dãruit autografe pe cãrþile pe care
tocmai le editase… Micuþe dar ascuþite, eseuri
pãtrunzãtoare, inspirate ºi care mã incitau sã am
încredere în filosofie. Trecusem (1975) de la inginerie la
filosofie ºi m-a încurajat, scriind o dedicaþie astfel:
„Domnului… cu credit nelimitat, prietenesc”.

 Locuinþa sa era modestã, îmbrãcãmintea sa aproape
neglijentã, pânã ºi pixul pe care îl folosea era minima
unealtã de scris (costa pe atunci doi lei ºi era cel mai
mic – de unicã întrebuinþare). Dar conversaþia sa elegantã,
strãlucitoarea invenþie verbalã ºi ideaticã, amabilitatea,
cordialitatea ºi pasiunea cuceritoare pentru domeniu,
scrisul inedit ºi opera variatã, îl aratã remarcabil mereu,
deosebit totdeauna, poate întrucâtva genial. Îl interesa
totul, dar prefera clasicii din filosofia universalã, le acorda
credit total, spunea: „ai vãzut cã m-am descurcat o viaþã
întreagã numai cu ei“… Eram uimit de selecþia sa rigu-
roasã. „Dacã vrei sã citeºti filosofie cu folos, ajung trei
mari gânditori: Platon, Aristotel, Kant”. Iar la o sumarã
trecere în revistã a problemelor filosofice, „îþi ajunge
Platon”.
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cumplitã), rãmâne sã respirãm melancolia textelor, sã
de-criptãm fibra sa romanticã, sensibilitatea rãnitã a
omului ce-ºi cãuta alinarea pe înãlþimile închipuite ale
Parnasului. Iatã o singurã mostrã de autenticã poezie:
„De mult… când mirosea a mere / natura plinã cu himere
/ ªi se-nclina stelelor zada, / când ne zâmbea
ªeherazada / Prin cãrþi cu slove petrecute / de vis spre
multe nopþi pierdute / Sufletul tãu nu avea ialã / pe nici
un semn de îndoialã / Pãsãri (pe note muzicale) /
îmbãlsãmau strãvechi zicale / Perdeaua serii fiind albã
/ când te plimbai desculþ prin iarbã”. Talent a avut
îndestul; i-a lipsit doar o viaþã ordonatã ºi luciditatea de
a-ºi exploata optim resursele de sensibilitate ºi
inteligenþã poeticã. Nu e singurul nostru mare regret
acum, la plecarea grãbitã, brutal nedreaptã a poetului
Viorel Munteanu.

A PLECAT ªI VIOREL MUNTEANU

Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz

L-am cunoscut puþin, în treacãt, am scris o singurã
datã despre o carte a sa. Practica o boemã au rebours
cu vremurile pe care le trãim/ trãiam ºi greu de digerat
pentru semenii sãi apãsaþi de un pragmatism sãlbatic.
ªtiu, din dicþionarul lui Florin Muscalu, cã s-a nãscut la
Filipeºti, judeþul Bacãu (1953), cã a debutat cu poezie
în „Amfiteatru” (1979),cã a fost o prezenþã discretã pânã
la debutul editorial cu volumul Recul     (1990), apãrut la
Editura „Litera” ºi o prezenþã la fel de discretã pânã în
2003, când se prezintã în faþa cititorilor cu trei volume:
Solilocvii, Bucureºti, Editura Stephar, Trãind în cercul
vostru strâmt…     ºi     Sâmburi de adevãr acestea apãrute
în acelaºi an, la Editura „Salonul literar” din Focºani.
Din acel moment n-am mai ºtiut nimic altceva despre
el, în afara faptului cã locuia în „azilul cãlimãrii” ºi iubea
nespus de mult poezia. Dupã dispariþia sa (o moarte

* Aceste poeme fac parte din volumul Gladiator în arenele
visului, manuscris aflat în posesia domnului Puiu Siru, cãruia
îi mulþumim pe aceastã cale.

Confidenþã

 Îmi þipã liniºtea în oase
 Mã descompun în bancuri seci
 Prind fluturi cu-aripi de mãtase
 Îmbãtrâniþi prin discoteci
 Dansez cu oameni de zãpadã
 Idei salvez de la înec
 Sunt prieten bun cu toatã lumea
 Precum a fost Toulouse Lautrec

 Mã paºte gândul nemuririi
 Fac plajã uneori la bec
 Buldozerele amintirii
 În sensul vieþii mele trec
 Zâmbesc mai mult pe sub mustaþã
 În vorbã mã aprind uºor
 Arama când mi-o dau pe faþã
 Îngheaþã apele de dor…

 Decembrie

 Adio toamnã – asfinþitul
 Spre vãi se lasã ca un val
 ªi-i mai urât decât cuþitul
 Din mâna unui criminal
 Vâslind cam în aceeaºi barcã
 (adicã semãnând la firi)
 Azi toate ne îndeamnã parcã
 Sã ancorãm în amintiri

 Culorile ne ling privirea
 Nori aspri se ivesc în flu’
 (Intrãm în iarnã cu iubirea
 din bronzul verii ce trecu)
 Rãmasã-i via fãrã struguri
 Vântul se sprijinã de cer
 ªi-o sã ne fie dor de muguri
 ªi spaimã de polei ºi ger.

POEME INEDITE*

Viorel  MunteanuViorel  MunteanuViorel  MunteanuViorel  MunteanuViorel  Munteanu

 Nimic

 Nimic nu mi s-a-ntors din cât am dat
 (Aºa se-ntâmplã mai cu toþi poeþii
 care ºtiu bine cã s-a adunat
 prea mult tragism în comedia vieþii)
 Am curs destul de des precum un râu
 Cu stãvilare / diguri / postamente
 Dar mi-a plãcut sã fiu þinut în frâu
 Numai de amintiri efervescente
 Cu clipa mea ziditã printre rânduri
 Trecui ºi de-nþelept ºi de netot
 Preocupat de propriile-mi gânduri
 Azi simt cã-mbãtrânesc (dar nu de tot)

 Pe unde-am stat – pe unde am umblat
 Nimic nu mi s-a-ntors din cât am dat…
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ºi o arunci în vasul de toaletã, tragi ºi apa, ca sã fii sigur
cã nu vei încerca s-o recuperezi ºi sã o refaci. Dupã un
timp constaþi cã multe dintre îndatoriri erau create artifi-
cial, poate din dorinþa de a-þi dovedi eficienþa, poate din
dorinþa de a te afirma în proprii ochi.

Meandre de minciunã, ºi ipocrizie pe care nu le mai
stãpâneºti, nu mai discerni. Atât de bine înrãdãcinate
încât nici faþã de sinele nostru nu reuºim sã mai fim cei
goi, lepãdaþi de toatã carcasa de aparenþã ºi fals. E greu
sã fii mereu altcineva decât eºti. Nu faci decât sã baþi
poteci bãtãtorite. Sã retrãieºti senzaþia pe care o ai în
contact cu un obiect oarecare, cunoscut, sã nu te mai
mire înþelepciunea produsã de experienþã, sã o iei ca pe
un lucru firesc ºi sã nu-þi însuºeºti conexiunea cu mintea,
cu organele de simþ. Întreaga încrengãturã de date, de
influxiuni, de vibraþii, procese fizice, reacþii chimice.
Radiaþii de culoare ºi sunet, rãspândite de jur împrejur pe
diferite frecvenþe. Prinºi în capcana materiei nu mai
sesizãm vibraþia culorii, a sunetului. ªi Mielul sacrificat
pe ghilotina materiei este Sinele Divin. Puþin câte puþin îl
sugrumãm cu propriile noastre mâini. Doar foarte puþine
elemente din toate câte se petrec în jur ni se relevã. O
parte dintre aceste elemente rãmân ascunse pentru cã
nu ne mai este dat sã le cunoaºtem. Altã parte rãmân
ascunse pentru cã noi nu le mai vedem din pricina
încrengãturii convenþionalului. ªi nici nu suntem dispuºi
sã ieºim afarã din siguranþa tiparelor. Sã respiri adânc
aer în piept ºi sã spui: Trãiesc! Iar acest cuvânt sã
însemne mai mult decât respiraþie, inspiraþie, conºtiinþã.
Sã însemne o întreagã lume mirificã de forme ºi culoare,
de vibraþii ºi de particule strãlucitoare de energie plutind
deasupra noastrã ca o imensã mare de steluþe dãtãtoare
de viaþã.

Sã nu mai vezi cã înþelegerea se afla aproape de tine,
atât de la îndemânã cã o poþi atinge, cã scânteia divinã
trebuie întreþinutã ºi pãstratã ascunsã ºi vie ºi nu
înãbuºitã sub spuza convenientelor. Poþi sã absorbi
înþelepciunea conectându-te la realitate, deschizând ochii.
Sã cunoºti spiritul copacilor, sã le intuieºti magia ºi forþa
de a se regenera ºi de a întreþine mereu aprinsã speranþa.

Sã nu mai vezi nimic decât lumea minusculã în care
te-ai ferecat ºi care te absoarbe aproape fãrã sã-þi mai
dai seama. Când de fapt evoluþia se naºte din
nerespectarea tiparelor, din crearea sau atragerea altor
trãiri decât cele obiºnuite.

Dintr-odatã, Vibraþia Dorinþei Împlinite s-a privit pentru
o fracþiune de secundã în luciul unei oglinzi dintr-o vitrinã
apropiatã ºi ceva în interiorul ei a coborât, a pâlpâit greoi
ca o aripã de bâtlan. I s-au înmuiat picioarele. S-a aºezat
pe capãtul de lemn, deja rotunjit de vreme, al unei cruci
aparþinând unui erou al revoluþiei. ªi-a aruncat un picior

FIRIªORUL DE FUM

Doina PopaDoina PopaDoina PopaDoina PopaDoina Popa

Se pare cã avem o adevãratã aversiune faþã de
realitate. Natura începe sã devinã un fel de decor dintr-un
film râvnit. Când ajungem în mijlocul ei nici n-o mai
recunoaºtem, atât de grãbiþi suntem sã ajungem într-un
loc unde sã regãsim confortul cu care suntem obiºnuiþi.
Frumosul creat de mâna omului care a ºubrezit sufletul
ºi l-a fãcut inapt sã mai vadã raiul din jur. Strãlucirea
care nu are nimic în comun cu luciul unei raze de soare
oglinditã într-un ochi de baltã. O perfecþiune milimetricã,
o înºiruire de piese aºezate simetric. Reprezentarea
mentalã a bunãstãrii ºi a confortului reflectatã în realitate.
Sã nu mai râvneºti nici mãcar în gând la picãtura de rouã
în care s-a oglindit luna. Picãtura cu proprietãþi magice!
Cu fiecare treaptã urcatã ne îndepãrtãm tot mai mult de
adevãrata cunoaºtere. Convenþional ne învãluie într-o
plasã înºelãtoare, comodã. ªi nici nu ne dãm seama cât
de mult ne sufocã ºi ne stâlceºte sufletul. Nici nu ne-am
inalþat bine de la pãmânt ºi deja ni se impun niºte reguli.
Pãrinþii ne sufocã, strâng hãþurile, suntem lãudaþi, primim
recompense dacã respectãm regulile, dacã zâmbim fals,
dar cât mai convingãtor cu putinþã, dacã rostim formule
goale în care nu credem. Cu timpul devenim dependenþi
de formule. Devenim un semn minuscul într-o ecuaþie
dictatã din afarã. Toate drumurile bãtãtorite de alþii ni se
par mai sigure ºi mai uºoare. Suntem mulþumiþi când
reuºim sã nu ieºim din tipare, când reuºim sã strãbatem
meandrele pe care tot noi le-am creat ºi le-am fãcut din
ce în ce mai labirintice. De parcã am face cu adevãrat un
lucru meritoriu. Când de fapt doar te învârþi în cerc ºi te
afli cuminte în pãtrãþelele ºotronului, foarte atent sã nu-i
încurci regulile.

Nu mai ai nici o tresãrire, nici o bucurie. Nu mai aºtepþi
cu plãcere nici o surprizã care sã vinã de undeva, pe
care s-o pândeºti aºa cum pândeai în copilãrie prima
zãpadã. Mai degrabã te temi de surprize. Doreºti sã ai
un timp liniar care sã nu te scoatã din ritmul impus ºi din
regulile acceptate. Doreºti eficienþã într-o lume în care
timpul þi se strecoarã printre degete. Întocmeºti liste cu
ce ai de fãcut pentru a fi perfect, îþi umpli agenda ºi un
timp te amuzã jocul, te simþi uºurat atunci când tai din
importanta agendã de lucru o obligaþie deja onoratã. Pânã
când în agendã se adunã prea multe lucruri care trebuiesc
fãcute ºi lista nesfârºitã te neliniºteºte. O refaci ºi a doua
zi îndeplineºti câteva dintre obligaþiile asumate. Numai
cã, multe altele se adaugã pe lista încãpãtoare, iar asta
deja te oboseºte, ameninþã sã te deprime. Ca strategie
refaci lista pe o altã paginã din agendã, o rescrii cu litere
mai mãrunte ca sã-þi parã a fi mai scurtã. ªi iarãºi, cu
sufletul la gurã, împlineºti câteva porunci. Dar supapa
se deschide din nou ºi alte datorii se ivesc, iar lista se
completeazã, se mãreºte. Asta te deprimã deja. Aºa cã
într-o zi rupi pagina din agendã o faci bucãþele mãrunte
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peste altul, iar mantia viorie a fost ºi ea antrenatã în
miºcarea dezordonatã apoi s-a aºezat cuminte, în falduri
în jurul gleznelor subþiri. Eu sunt o vibraþie pozitivã, ºi-a
spus cu reproº, cum pot sã manifest atâta rãutate încât
sã nu mai am în mine nici dram de omenie? Ce am cu
femeia asta? Ce mi-a fãcut ea? Of, Doamne! Amarul ãsta
de timp care trece-n zadar te face sã acumulezi reziduuri.
Iar reziduurile sunt grele, la fel cum este de grea clisa.
Poate n-o sã mai pot urca la loc pe noriºorul meu din
cauza acumulãrilor, a gândurilor rãutãcioase. A privit în
susul scãrii ºubrede de lemn ºi o clipã a fost tentatã sã
urce repede, repede ca sã fie sigurã cã mai poate urca.
Apoi a renunþat. Mai întâi trebuie sã încerc sã fac ºi ceva
bun ºi-a spus ºi, cu paºi ºovãitori, uºori, s-a apropiat de
Domnul Învãþãtor. Ar fi fost în stare sã spele cu cârpa
dalele de piatrã numai sã cureþe tentaþia spre rãutate.
Coborâse precum vijelia, iar acum se târa cu miºcãri
ºovãitoare de parcã fusese împuºcatã într-o aripã. Bâtlan
neghiob, cum de te-ai lãsat antrenat într-un joc stupid
de-a orgoliul, de-a gelozia ori ce altceva o fi fost în mintea
ta ameþitã de nori? Eu trebuia sã rãmân ca mesager al
binelui, eu trebuia sã rãmân în starea de veghe în care
sã nu fie altceva decât calda afecþiune ºi efervescenþa
sufletului. Domnul Învãþãtor a clipit spre ea ca ºi cum ar
fi vãzut-o. Poate chiar a vãzut-o. Ochii albaºtri, calmi, i
s-au mãrit de surprizã. Biet norocos, a exclamat Vibraþia
Dorinþei Împlinite, ai sã mori ºi n-ai sã ºtii câtã neisprãvire
existã! Uite, o sã te iniþiez, i-a ºoptit ea, iniþierea înseamnã
sã devii conºtient de nivelul divin suprem, sã poþi accesa
la el, sã te ajute ºi, la rândul tãu, sã poþi ajuta pe alþii. Vei
învãþa sã-þi controlezi în corp energia creatoare divinã.
Hai, întoarce-te cu faþa cãtre crucea mare de lemn a
eroilor revoluþiei, împreuneazã-þi mâinile ca pentru
rugãciune ºi rãmâi aºa. Eu voi sufla asupra ta luminã
violetã, beneficã. Dar fii atent, în timpul acesta sã nu te
atingi nici mãcar din întâmplare de Vera. Nu te gândi la
lumea din jur, la ce-o sã gândeascã lumea din jur
vãzându-te cu mâinile împreunate a rugãciune, nu te gândi
nici la Vera. Cu toatã vitregia condiþiilor, încearcã sã fii
detaºat sau mãcar încearcã sã nu te gândeºti la nimic.
Altã ocazie n-o sã ai sã fii iniþiat de-o fiinþã nepãmânteanã.
Repetã-þi în gând un cuvânt: Domnul sau Rugãciune sau
Miluieºte-mã, ca sã-þi ocupi spaþiul minþii ºi orice s-ar
întâmpla nu da drumul palmelor împreunate pânã nu-þi
voi spune eu. Domnul Învãþãtor a clipit din ochii albaºtri
cu nedumerire, privind peste basca Verei la Vibraþia
Dorinþei Împlinite. Era atât de mirat încât reflex îºi
deschisese gura pentru a-ºi regla presiunea din timpane.
Mirat ºi fericit, aºa pãrea sã-i arate chipul. Oare m-a auzit?
s-a întrebat Vibraþia ºi o clipã s-a îndoit de eficacitatea
puterii ºi un fel de teamã i s-a cuibãrit în stomac. Teama
a fãcut sã-i scadã vibraþia ºi dintr-odatã a dispãrut ºi
imaginea Domnului Învãþãtor ºi imaginea Verei ºi a Pieþii
Universitãþii. Forþa, ca un copil supãrat ºi-a strâns jucãriile
ºi a plecat. Au, au, au, am cãzut în propria cursã, s-a
vãitat Vibraþia. Stai puþin, fetiþo, liniºteºte-te, respirã
adânc, concentreazã-te, primeºte luminã, priveºte cu
încredere. A privit cu încredere ºi nu a vãzut decât un
spaþiu cenuºiu lipsit de dimensiuni, ca un ecran de care
s-ar fi putut lovi cu nasul dacã ar fi înaintat un singur
pas. A privit la cer, a privit cu ochii larg deschiºi la cer.

Slavã, Domnului, cerul era acolo unde ar fi trebuit sã fie.
A cerut îndurare. Cobora treaptã cu treaptã. Ce înseamnã
sã-þi pierzi exerciþiul! Ce înseamnã sã-þi pierzi capul!
Precum în cer aºa ºi pe pãmânt. Cerul era ºi el ca o
oglindire a sufletului. Negru ºi învolburat. A continuat sã
priveascã aproape fãrã sã mai respire pânã când norii
sufletului s-au risipit ºi în interiorul sãu s-a aºternut
liniºtea. La început a fost aºa cum sunt fulgii de nea
care plutesc ºi se aºeazã blând ºi se adunã pânã acoperã
solul. Pace, dulce pace. Îi era atât de bine încât nu mai
îndrãznea nici sã clipeascã de teamã sã nu se risipeascã
starea. Pe cer norii s-au risipit ºi ei ºi au dispãrut ca ºi
când n-ar fi fost niciodatã prezenþi acolo, fãcând loc unui
albastru de o puritate absolutã. Abia atunci a îndrãznit
sã coboare privirea. Nu mai era nici urmã de triumf în
privirea ei, nici urmã de sarcasm. Domnul Învãþãtor era
acolo, privea cu ochii mãriþi de uimire peste umãrul Verei.
Vibraþia Dorinþei Împlinite s-a uitat peste umãr având
aceeaºi dãunãtoare neîncredere. În spate nu se afla
desigur, nimeni. Domnul Învãþãtor nu putea sã priveascã
decât spre ea. Domnul Învãþãtor o vedea; avea acea tãrie
a omului simplu de a reuºi sã vadã nevãzutul! O altã
pãlmuþã pentru care mi-aº putea primi papara, s-a gândit
înciudatã Vibraþia. Neîncrederea. Mi se pãrea normal ca
numai eu sã pot vedea nevãzutul. Cât o sã mã piardã
vanitatea de a fi Vibraþia Dorinþei Împlinite! Nu avea nici
un rost sã mai încerce sã continue iniþierea. Ea sã iniþieze
pe cineva? Poate în neîncredere, poate în teamã sau în
ce? Du-te, Domnu’ Învãþãtor, du-te acasã cã astãzi n-o
sã urmeze nici o iniþiere. A aºteptat sã vadã dacã urma
vreo pedeapsã. A stat dreaptã, resemnatã, cerându-ºi în
gând iertare. Ce-am fost ºi ce-am ajuns: o ºuviþã din fum
din ceea ce a fost cândva vâltoare!

Sfântul Gheorghe
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Februarie 2009. Am aºteptat cu nerãbdare sã vãd ºi
eu mult – comentatul film al lui Cristian Mungiu – „Patru
luni, trei sãptãmâni ºi douã zile”. Doar cã, dupã vizionare,
am rãmas decepþionat – un film slab. De ce? Pentru cã
este prea schematic, simplu, aproape un documentar.
Uneori mi s-a pãrut chiar ridicol, iar când am crezut cã se
„miºcã” totuºi ceva, filmul se terminã… Atunci, cum se
explicã premiile luate? Pãi, când ai în echipã un domn de
la Paris (era sã zic de la Tel- Aviv!) pe nume Dan Burlac,
ce sã mai zici? ªi în artã, totul depinde de publicitate ºi
de promovare, nu-i aºa?

* * ** * ** * ** * ** * *
Emil Cioran: „În eternitate trãieºti fãrã sã regreþi ºi

fãrã sã aºtepþi ceva”. Etern este deci doar fãtul în
pântecele mamei. Atât dureazã eternitatea: 9 luni!

* * ** * ** * ** * ** * *
Un amic îmi semnaleazã câþiva poeþi: Alina Beatrice

Cheºcã, Cristina Gatachivu, Gheorghe Râmboiu –

RISCUL DE-A FI MARTOR

Virgil PanaitVirgil PanaitVirgil PanaitVirgil PanaitVirgil Panait

Motto: „Ce mã doare? Mã doare faptul cã toþi proºtii cred cã pot sã scrie o carte.”(?)

Bursucem. Oare nu era mai bine dacã autorii respectivi
ºi-ar fi ales câte un pseudonim mai… literar?

* * ** * ** * ** * ** * *
1 aprilie 2009. Citesc dupã mult timp „Adevãrul literar

ºi artistic”. Nu mai e ce-a fost, acum este mai mult un
info-cultural. Cel mai mult mi-a plãcut articolul „cultural”
intitulat „Un an bun pentru bere, la Strasbourg”. Pe când,
într-o revistã de bãuturi, un articol despre Cioran sau
Eminescu?

* * ** * ** * ** * ** * *
Aprilie 2009. Lecturi din Sergiu Dan – „ Dintr-un jurnal

de noapte” încântãtor: „Cei mai mulþi ne ducem zilele ca
niºte rentieri ai memoriei, trãind din amintirile agonisite”.

* * ** * ** * ** * ** * *
Aprilie 2009. Caut în bibliotecã o carte rarã: ,,Viaþa

romanþatã a lui Dumnezeu” de Saºa Panã. Nu o mai
gãsesc. Cred cã a fãcut aripi…

* * ** * ** * ** * ** * *
Am mai spus-o: în ceea ce priveºte „cetitul”, sunt un

împrãºtiat: citesc aiurea, câte 10, 20, 30 de cãrþi în paralel:
poezie, jurnale, memorii, note de cãlãtorie, criticã ºi istorie
literarã. Lectura o fac, deci, dupã starea zilnicã
sufleteascã. Asta mã întârzie foarte mult sã termin o
carte. De exemplu, volumul „Percepþie ºi moralã în
fenomenologia francezã” de Tudor Ghidoaru o am pe birou
de vreo zece ani… La fel ºi „Psihologia artei” de Henri
DelaCroix…

* * ** * ** * ** * ** * *
 Zice Denis Diderot, undeva –  „înþelepciunea nu este

altceva decât ºtiinþa fericirii”. Eu n-aº zice; înþelepciunea
nu poate fi decât, eventual, ºtiinþa resemnãrii”.

* * ** * ** * ** * ** * *
 10 aprilie 2009. O zi funestã: modestul actor carierist

Radu Duda, ginerele regelui Mihai, ºi-a anunþat intenþia
de a candida la Preºedinþia României!?! Este un gest nu
hazardat, ci prostesc. Pe ce se bazeazã actorul? „Mã
bizui pe familia mea” a declarat acesta. Aici are dreptate,
cãci atâtea voturi va avea, câþi membri are familia domniei
sale…  Plus ºoferul, grãdinarul ºi bucãtãreasa de la
Palat… În altã ordine de idei, este ridicol sã vezi cum un
adept al monarhiei sã candideze pentru… republicã! Cine
stã în spatele lui? Nimeni altul decât controversatul Dinu
Patriciu. Ca tacâmul sã fie complet, ar trebui sã candideze
ºi Irinel Columbeanu, Þânþãreanu ori Mãdãlin Voicu. sau
Tolea Ciumac…

* * ** * ** * ** * ** * *
20 aprilie 2009, a doua zi de Paºti. La un post TV

Maica Domnului cu Pruncul
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urmãresc un film despre viaþa lui Sf. Petru. Stupoare,
însã. Într-un cadru apar câþiva (3?) stâlpi de electricitate
sau telefonie…

* * ** * ** * ** * ** * *
Aprilie 2009. Bãiatul meu – este în clasa a XI-a ºi

vrea sã se facã jurnalist – mã întreabã într-o zi care-i
diferenþa dintre un scriitor prolific ºi unul grafoman. Ce
sã-i spun? Scriitorul prolific scrie mult, la un nivel cât de
cât meritoriu, iar grafomanii scriu mult, despre orice, prost,
folosind un limbaj de multe ori anapoda, iar valoarea cãrþilor
nu sare de genunchiul broaºtei râioase. Iatã cum scrie
un asemenea autor cu mintea ºchioapã: „Cu durere în
suflet, dau mãrturie cã el, ARTUR SILVESTRI (1953-
2008), a fost ºi va rãmâne pânã la stingerea stelelor din
cer, Fratele cel Mare al tuturor celor care nutreau ºi vor
nutri dragoste curatã ºi înflãcãratã, pentru Neamul
Românilor ºi pentru Patria Sacrã a Românilor… Adicã
ARTUR SILVESTRI s-a rânduit în Cerul Neamului nostru
metafizic, alãturi de Orfeu / Eminescu, de Dumitru /
Dimitrie Cantemir, de Iorga, de Lovinescu ori Pârvan…
Va rãmâne, de azi, încolo un imens loc gol, cât un hãu în
Cultura Româneascã Actualã…” Aþi ghicit: autorul acestor
inepþii nu poate fi altcineva decât domnul prof. dr. B.A.,
de undeva dintr-un orãºel moldav…

* * ** * ** * ** * ** * *
În nr. 5 ºi 6 din „ Luceafãrul de dimineaþã” poeta Ileana

Mãlãncioiu semneazã douã încântãtoare articole, pline
de învãþãminte ºi nu numai… Mi-ar plãcea sã fie vorba
despre o rubricã permanentã…

* * ** * ** * ** * ** * *
Martie 2009: Într-un interviu, acordat unei publicaþii,

excelentul poet care este Leo Butnaru aminteºte despre
minunata colecþie „Luceafãrul” din anii ’60, unde au
debutat: ,,Nichita Stãnescu, Ana Blandiana, Cezar Baltag,
Ioan Alexandru, Gabriela Melinescu, Ioanid Romanescu,
Mihai Ursachi ºi alþii”. Totul este corect pânã la un punct,
numai cã Mihai Ursachi a debutat prin anii ’70; ºi nu în
vestita colecþie „Luceafãrul”, ci la Editura „Junimea” din
Iaºi (volumul „Inel cu enigmã”). Deci, aparþine generaþiei
’70. Deºi împãrþirea pe generaþii e mai mult decât
discutabilã.

* * ** * ** * ** * ** * *
Martie 2009. Un amic poet îmi spune la telefon cã a

auzit din surse sigure cã actorul Dan Puric va candida la
Preºedinþia României. Îmi place sã cred cã nu a auzit
bine. Ca actor – merge, dar ca emisar al lui Dumnezeu
mã lasã rece…

* * ** * ** * ** * ** * *
Martie 2009. Aflu din presã cã a murit criticul Mihai

Ungheanu, fost parlamentar din partea partidului „România
Mare”. L-am cunoscut ºi eu prin anii ’80 în redacþia revistei
„Luceafãrul” – îl cãutam pe poetul Cezar Ivãnescu ºi am
dat peste domnia sa, care era împreunã cu prozatoarea
Sânziana Pop (o superbã blondã) ºi poeta Gabriela
Melinescu (o mai superbã brunetã). Era un om cultivat,
spiritual, taciturn ºi uºor interiorizat. Faptul cã a fost un
om de stânga nu ºtiu dacã i-a folosit sau nu. Probabil cã
cea mai bunã carte a sa rãmâne cea despre Marin Preda,
apãrutã în anul 1973.

* * ** * ** * ** * ** * *
În publicistica literarã de la noi a apãrut, de câþiva

ani, un „curent” nou: reciprocitatea… criticã – lãudabilã,
de fapt. Adicã fel de fel de autori care scriu în draci unii
despre alþii, cronici care de care mai alambicate, stufoase
ºi de prost gust. Situaþia este cu atât mai tristã cu cât
nimeni nu ia atitudine faþã de acest fenomen nociv ºi
inutil… În numãrul viitor voi prezenta ºi o listã a ruºinii…

* * ** * ** * ** * ** * *
Luni, 20 aprilie 2009, a doua zi de Paºti. Una dintre

cele mai triste zile din viaþa mea: particip împreunã cu
soþia mea, poetul Ion Panait ºi dl. Puiu Siru la o înmor-
mântare deprimantã – cea a poetului (ºi prietenului bun
care mi-a fost) VIOREL MUNTEANU. A avut o moarte
tragicã; se pare cã a adormit pe pat cu o þigarã aprinsã ºi
a ars împreunã cu patul. Vã imaginaþi cã din acel pat nu
a rãmas decât cenuºa ºi arcurile? Vã imaginaþi cã resturile
trupului firav ale poetului au fost puse într-un sac ºi
aºezate apoi într-un sicriu imposibil? Nici nu vreau sã
mã mai gândesc. Seara iau din raft primul sãu volum –
RECUL – unde – culmea! – are o poezie cu titlul „Visez
pe pat încins”: „E într-un veºnic dialog cu moartea /
Sufletul meu iubit de rãu ºi bine / Ca jumãtatea ce-mi
doreºte partea / Dã buzna cimitirul peste mine // Dacã
alunec dincolo de miriºti / Strãchini de lut vor sângele
sã-mi parcã / în loc de vin încep sã beau neliniºti /
Schimbând cu grijã mascã dupã mascã // O, în grãdinã-
mi creºte dinamitã / ªi lutul prispei mã priveºte straniu /
Visez pe pat încins precum o plitã / Cã strâng la piept
femeia de uraniu”. ªi aºa a vrut Dumnezeu: ca poetul
Viorel Munteanu sã moarã pe un pat încins… ºi ars.
Dumnezeu sã-l ierte!

Maica Domnului Jalnicã
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SHAKESPEARE – „O BUCÃÞICÃ
DE CER CÃZUTÃ PE PÃMÂNT”

Dumitru VDumitru VDumitru VDumitru VDumitru Veleaeleaeleaeleaelea

I.I.I.I.I. Ne apropiem de jumãtatea celei de-a cincea sutã de ani
de la Shakespeare încoace. El reprezintã momentul de cezurã
ºi împlinire a teatrului: într-un fel s-a desfãºurat ºi împlinit
teatrul pânã la el ºi în alt fel s-a reîntemeiat dupã, cu el cu tot.
Aidoma s-a întâmplat, mai târziu, cu literatura, prin Goethe ºi
filosofia prin Hegel, iar prin ei, cu întreaga culturã europeanã.
Altfel nu s-ar putea spune cã „Shakespeare este însãºi
omenirea sau viaþa” (Jan Kott) ºi nici nu s-ar auzi de pe orice
meridian al lumii celebra întrebare a lui Hamlet, „a fi sau a nu
fi”, care rãstoarnã pãmântul în cer ºi-l ridicã pe om ca fiinþã în
faþa lui Dumnezeu. Prezenþa lor mai poartã cu sine ºi semnul cã
popoarele pe care le reprezintã au ajuns, în acel moment, la o
manifestare universal umanã în marea frazã a logosului sau în
povestea omului în istorie. Nu oricãrui popor i-a fost dat sã
atingã aceastã fazã, poate doar din perspectiva infinitã a
timpului. Cã în orice clipã un popor se aflã sub cupola mãsurii
universalului – este fãrã îndoialã. De aceea nu trebuie sã
mâhneascã pe nimeni, popoare ºi reprezentanþi ai lor. ªi mai
ales pe noi. Când Shakespeare îi da logosului împlinirea ca
dialog, noi abia înregistram câteva urme sau zbateri de frunze
pe valurile marelui fluviu al logosului. Un diacon, Coresi, adus
de judele braºovean Hans Benkner la Târgoviºte, fãcea isprava
de a tipãri o serie de cãrþi religioase, române ºi slavone, începând
cu TTTTTetraevangheletraevangheletraevangheletraevangheletraevanghel românesc (1560) ºi continuând cu ApostolApostolApostolApostolApostol,
MolitvenicMolitvenicMolitvenicMolitvenicMolitvenic ºi douã PsaltiriPsaltiriPsaltiriPsaltiriPsaltiri (1570, 1577). Religios, aparent
aceleaºi lupte: în nord, catolicismul se replia de pe poziþii lãsând
loc protestantismului anglican, la noi, se accentua legãturile
ortodoxismului, care îºi conºtientiza unitatea. Cât despre teatru,
sta prezervat în dimensiunea popularã.

Se ºtie cã, odatã cu punerea problemei naþionale cu revoluþia
de la 1848, se deschide cale ºi teatrelor naþionale. În preajma
ei se aud voci care invocã numele lui Shakespeare. În 1836,
Cesar Boliac, în CuriosulCuriosulCuriosulCuriosulCuriosul, nr. 1, publicã articolul ªakespearªakespearªakespearªakespearªakespear – o
succintã ºi bine susþinutã prezentare a dramaturgului: „Dacã
ªakespear este poetul tutulor noroadelor, prin energia ºi
adevãrata zugrãvealã a patimilor, printr-aceastã înaltã ºi întinsã
filozofie, care, precum, spre pildã, în HamletHamletHamletHamletHamlet, cerceteazã abisul
existenþei, este chiar poetul Arional al Engliterii, prin adevãrul,
posomorârea ºi sãlbatica putere cu care reînviazã suvenirurile,
vechile obiceiuri, vechile uri, precum în Riºard IIIRiºard IIIRiºard IIIRiºard IIIRiºard III, Enric VIEnric VIEnric VIEnric VIEnric VI,
Enric VIIEnric VIIEnric VIIEnric VIIEnric VII, Enric VIIIEnric VIIIEnric VIIIEnric VIIIEnric VIII º.c.l. Nu numai cã toate caracterurile astor
drame tragice sunt minunat variate, dar ãst geniu, atât de tare,
atât de aspru ºi adesea atât de spãimântãtor, este de o delicateþã
atrãgãtoare în caracterul muierilor ºi d-o originalitate picantã
în comediile sale…” În 1839, Gheorghe Bariþiu în a sa FoaieFoaieFoaieFoaieFoaie
pentru mintepentru mintepentru mintepentru mintepentru minte… scrie: „Oare ajuns-am noi la vârsta în care sã
avem trebuinþã a citi pe Shakespeare, pe acest dascãl al
împãraþilor ºi al cerºetorilor, al naþiunilor ºi al indivizilor?” B. P.
Hasdeu în Introducere la Rãposatul PostelnicRãposatul PostelnicRãposatul PostelnicRãposatul PostelnicRãposatul Postelnic, în 1862, se
justificã privind influenþa: „Profunda mea amirãþiune pentru

Sofocle nu mã împiedica niciodatã de a idolatra pe Shakespeare:
în fiecare din ei vedeam unele apucãturi divine, un pezzo del
ciel caduto in terra (O bucãþicã de cer cãzutã pe pãmânt), cum
zicea Sanazaro, ºi… m-am nevoit de a contopi divinul unuia cu
al celuilalt. (…) Din Shakespeare am luat contrastul dintre
sublim ºi bufon, dintre plâns ºi râs – contrast care ne întâmpinã
la tot pasul în viaþa zilnicã ºi care lipseºte tragediei antice,
posomorâte de la început pânã la sfârºit”. Iar Eminescu, cel
care s-a deschis faþã cãtre faþã cu geniul britanic, chiar din
primul articol despre teatru, Repertoriul nostru teatralRepertoriul nostru teatralRepertoriul nostru teatralRepertoriul nostru teatralRepertoriul nostru teatral, publicat
în FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia, nr. 3, 18/30 ian. 1870, un mic organon pentru teatre,
surprinde efectul contradictoriu al influenþei lui Shakespeare,
ca al unei forþe divine, asupra dramaturgilor noºtri. Numindu-
l „geniala acvilã a nordului”, distinge: „Într-adevãr, când iei în
mânã operele sale, cari se par aºa de rupte, aºa de fãrã legãturã
între sine, þi se pare cã nu e nimic mai uºor decât a scrie ca el,
ba poate a-l ºi întrece chiar prin regularitate. Însã poate cã n-a
existat autor tragic care sã fi domnit cu mai multã siguritate
asupra materiei sale, care sã fi þesut cu mai multã conºtiinþã
toate firele operei sale ca tocmai Shakespeare; cãci ruptura sa
e numai pãrutã, ºi unui ochi mai clar i se aratã îndatã unitatea
cea plinã de simbolism ºi de profunditate, care domneºte în
toate creaþiunile acestui geniu puternic”.

Din 1849, începe traducerea lui Shakespeare, prin Ion
Barac, la Braºov, Amlet, prinþul de Dania, tragodie în cinciAmlet, prinþul de Dania, tragodie în cinciAmlet, prinþul de Dania, tragodie în cinciAmlet, prinþul de Dania, tragodie în cinciAmlet, prinþul de Dania, tragodie în cinci
perdeleperdeleperdeleperdeleperdele ºi culmineazã cu excepþionala traducere ºi editare a
operelor complete din 1955-1964, prilejuitã de sãrbãtorirea a
400 de ani de la naºterea marelui dramaturg.

Paralel cu traducerea operei sale ºi cu procesul de
maturizare ºi autonomizare a teatrului românesc, are loc ºi o
continuã ºi beneficã pãtrundere a pieselor pe scenele noastre.
La început, este reprezentat de trupe itinerante, îndeosebi de
actori italieni (tot Cezar Boliac acordã o cronicã spectacolului
OthelloOthelloOthelloOthelloOthello, jucat în Bucureºti la 4 martie 1845, „în beneficiul
domnului Riciardini”: „Ar fi trebuit o salã cât sã nu ajungã pânã
la marginile ei sunetele glasurilor lui Riciardini ºi Karl, ca sã
poatã fi destulã pentru toatã lumea cât s-a strivit astã-searã în
teatru ºi câtã s-a întors acasã blestemând ºandramaua cã nu e
mai largã” – TTTTTeatrul din Bucureºtieatrul din Bucureºtieatrul din Bucureºtieatrul din Bucureºtieatrul din Bucureºti în Curier românescCurier românescCurier românescCurier românescCurier românesc, 1845,
nr. 20, 9 martie). Ca apoi, personajele Marelui Will sã peregrineze
prin sufletele actorilor români ºi sã dea cele mai impunãtoare
ºi luminoase „forme vii”, generând o lume aparte ºi o conºtiinþã
artisticã pe mãsurã.

I II II II II I. Revenind la Teatrul din Petroºani, prezenþa lui
Shakespeare în repertoriu a marcat un moment de maturitate
ºi autonomizare în context a actului teatral împlinit aici.
Beneficiind în 1964 de venirea preaîncercatei regizoare Marietta
Sadova, ºcolitã în Franþa ºi trecutã prin redempþiunea roºie, ea
însãºi o „instituþie”, teatrul se apleacã repertorial asupra lui
Shakespeare ºi se înscrie în amplele sãrbãtoriri ale acestuia la
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nivel naþional. Cu o echipã de actori talentaþi ºi entuziaºti, teatrul
fiind într-o efervescenþã a tinereþii (un deceniu ºi jumãtate),
realizeazã ampla manifestare Luna „Shakespeare”Luna „Shakespeare”Luna „Shakespeare”Luna „Shakespeare”Luna „Shakespeare”. (De fapt,
manifestarea dureazã, aproape un an.) Pentru aceasta Marietta
Sadova pune în scenã Noaptea regilorNoaptea regilorNoaptea regilorNoaptea regilorNoaptea regilor (TTTTTwelfth Night, or whatwelfth Night, or whatwelfth Night, or whatwelfth Night, or whatwelfth Night, or what
you willyou willyou willyou willyou will, A douãsprezecea noapte sau Cum doriþiA douãsprezecea noapte sau Cum doriþiA douãsprezecea noapte sau Cum doriþiA douãsprezecea noapte sau Cum doriþiA douãsprezecea noapte sau Cum doriþi, 1598-1600,
cunoscutã ºi sub denumirea de Noaptea regilorNoaptea regilorNoaptea regilorNoaptea regilorNoaptea regilor), o comedie
în 5 acte, de Shakespeare, în traducerea lui Mihnea Gheorghiu,
(premiera la 2 mai 1964). Distribuþia cuprinde actorii: Ion Roxin
(Ducele Orsino), Realini Lupºa (Sebastian), Vasile Haºiganu
(Antonio), Alex. Codreanu (Un cãpitan de navã), Cornel Ferat
(Valentin), ªtefan Ilie (Curio), Boris Ciornei de la Teatrul
Tineretului  Bucureºti (Sir Toby Belch), Dumitru Drãcea (Sir
Andrew Agnecheck), Mihail Panait (Malvolio), C.
Constantinescu (Fabian), Dimitrie Bitang (Feste), Georgeta
Nicolae (Olivia), Victoria Nedelcu (Viola), Ana Mirena (Maria),
Vasile Bojescu (Preotul), Valer Donca (Un cãpitan).     Scenografia
o asigurã Constantin Rusu, ilustraþia muzicalã, ing. Lucian
Ionescu ºi luminile Titi Constantinescu.

Spectacolul poartã numele lui Shakespeare prin localitãþile
þãrii (65 de reprezentaþii ºi 23.670 de spectatori), prezentându-
se ºi la Bucureºti, în cadrul Manifestãrilor „Shakespeare”Manifestãrilor „Shakespeare”Manifestãrilor „Shakespeare”Manifestãrilor „Shakespeare”Manifestãrilor „Shakespeare”.
Critica, localã cât ºi cea din capitalã, a consemnat entuziast
participarea Teatrului din Petroºani la cinstirea marelui
dramaturg. Trebuie spus cã Marietta Sadova a realizat, pentru
publicul local, ºi un Spectacol ShakespeareSpectacol ShakespeareSpectacol ShakespeareSpectacol ShakespeareSpectacol Shakespeare, format din
fragmente din piesele: Richard al III-leaRichard al III-leaRichard al III-leaRichard al III-leaRichard al III-lea (Interpreþi: Dumitru
Drãcea ºi Ana Mirena), Scorpia îmblânzitãScorpia îmblânzitãScorpia îmblânzitãScorpia îmblânzitãScorpia îmblânzitã (Victoria Nedelcu ºi
Mihail Panait), Romeo ºi JulietaRomeo ºi JulietaRomeo ºi JulietaRomeo ºi JulietaRomeo ºi Julieta (Georgeta Nicolae ºi Realini
Lupºa), HamletHamletHamletHamletHamlet (Valer Donca, Dimitrie Bitang, Constantin
Constantinescu ºi Cornel Ferat) ºi Noaptea regilorNoaptea regilorNoaptea regilorNoaptea regilorNoaptea regilor (Georgeta
Nicolae, Boris Ciornei, Dumitru Drãcea, Dimitrie Bitang, Ana
Mirena, Mihail Panait ºi Victoria Nedelcu). ªi cum nu putea fi
sãrbãtorit Shakespeare fãrã cel ce l-a invocat continuu, „Ma-
dame Poesis”, cum o numise N. Iorga pe marea regizoare, a dat
chip ºi unui Recital „Mihai Eminescu”Recital „Mihai Eminescu”Recital „Mihai Eminescu”Recital „Mihai Eminescu”Recital „Mihai Eminescu”, celebrându-se ºi 75 de
ani de la moartea poetului. Au recitat actorii: Vasile Haºiganu,
Mihail Panait, Valer Donca, Dimitrie Bitang, Ana Colda, Ana
Mirena, Gh. Iordãnescu, Ion Tifor, Ion Roxin, Alex. Codreanu,
ªtefania Donca, Victoria Nedelcu, C. Constantinescu, Cornel
Ferat, Constantin Dicu, ªtefan Ilie. Iar dramatizarea poemului
Luceafãrul Luceafãrul Luceafãrul Luceafãrul Luceafãrul a fost susþinutã de interpreþii: Gh. Iordãnescu,
Georgeta Nicolae, Ion Tifor, C. Constantinescu ºi Mihail Panait.
S-au þinut conferinþe despre Shakespeare ºi despre Eminescu.
Despre viaþa ºi opera poetului nostru a vorbit Romul Munteanu,
profesor de la Universitatea din Bucureºti.

În toamna aceluiaºi an ºi sub aceeaºi cupolã aniversarã, la
21 noiembrie, se realizeazã a doua premierã: Mãsurã pentruMãsurã pentruMãsurã pentruMãsurã pentruMãsurã pentru
mãsurãmãsurãmãsurãmãsurãmãsurã     (Measure for MeasureMeasure for MeasureMeasure for MeasureMeasure for MeasureMeasure for Measure, 1604-05, tradusã ºi sub titlul
Dupã faptã ºi rãsplatãDupã faptã ºi rãsplatãDupã faptã ºi rãsplatãDupã faptã ºi rãsplatãDupã faptã ºi rãsplatã), o comedie amarã în 5 acte, tradusã de
Florian Nicolau. Distribuþia: Ion Tifor (Vincenþio), Tudor Branea
(Angelo), Gh. Iordãnescu – Vasile Haºiganu (Escalus), Const.
Dicu – Dumitru Dobrin – Cornel Ferat (Claudio), Marcel Popa
(Lucio), Florin Plaur (I-ul gentilom), Ion Roxin (Al II-lea
gentilom) Ion Negrea (Starostele), Alex. Zecu (Fratele Toma),
D. Cãpitanu (Fratele Petru), Leonard Calea (Un judecãtor), ªtefan
Ilie (Varius), Valer Donca (Cot-Lung), Alex. Macri (Spumã),
Mircea Pâniºoarã (Pompey), Alex. Zecu (Abhorson), Alex.
Codreanu (Barnardin), Vasile Bojescu (Comandantul gãrzii),
Nicolae Gherghe (Un slujitor), ªtefan Ilie (Un mesager),
Georgeta Nicolae (Pajul ducelui), Mariana Cercel (Isabela),

Mioara Pãcuraru (Mariana), Paulina Codreanu (Julieta), Maria
Dumitrescu (Franciska), Mia Macri (Doamna Ciobitã), Georgeta
Nicolae (Însoþitoarea Marianei). Regia artisticã: Marietta
Sadova. Scenografia: Constantin Rusu. Regizor secund: Marcel
ªoma. Muzica: Felicia Donceanu. Spectacolul întruneºte 25 de
reprezentaþii ºi 7.409 spectatori. Despre el, de pildã, C.
Cotoºpan ºi D. Gheonea scriu: ,,Regizoarea spectacolului,
Marietta Sadova, în colaborare cu regizorul Marcel ªoma a izbutit
sã descopere sensurile profunde ale piesei (…), sã dea unitate
de acþiune, claritate în conflict ºi o creºtere a ritmului dramatic.
Regia a descoperit în colectivul teatrului multe forþe artistice
cu ajutorul cãrora, printr-o minuþioasã muncã actoriceascã,
mergând uneori pânã la cele mai mici amãnunte, a reuºit sã
creeze momente dramatice emoþionante. Distribuþia a fost
servitã atât cu actori cu o bogatã experienþã, cât ºi cu tineri cu
multe calitãþi, ceea ce a dus la un echilibru în spectacol ºi la
valoroase realizãri actoriceºti”.

Dupã cinci ani, la 10 mai 1969, Constantin Dicu, însuºin-
du-ºi lecþia „Marietta Sadova”,  pune în scenã Nevestele veseleNevestele veseleNevestele veseleNevestele veseleNevestele vesele
din Windsordin Windsordin Windsordin Windsordin Windsor (The MerrThe MerrThe MerrThe MerrThe Merry Wives of Windsory Wives of Windsory Wives of Windsory Wives of Windsory Wives of Windsor, 1600-01), în
româneºte de Vlaicu Bârna, cu distribuþia: Dumitru Drãcea (Sir
John Falstaff), Constantin Dumitra (Fenton), Alexandru Zecu
(Shallow), Alexandru Codreanu (Slender), Nicolae Nicolae
(Ford), Vasile Haºiganu (Page), Nicolae Gherghe (Doctorul
Caius), Valer Donca (Sir Hugh Evans), Mircea Pâniºoarã
(Birtaºul), Nicolae Gherghe (Nym), Constantin Dumitra
(Bardolph), Ilie ªtefan (Pistol), Elisabeta Franka (Robin), Corvin
Alexe (Simple), Dumitru Cîta (Rugby), Cecilia Teodoru – Astra
Miclescu (Doamna Ford), Carmen Tãutu (Doamna Page), Paulina
Codreanu (Anne Page), Aurora Novãcescu – Claudia Popescu
(Doamna Quickly). Cadrele scenografice ºi costumele le
semneazã Aurel Florea. Spectacolul se reprezintã de 35 de ori,
având 8.199 de spectatori.

Abia în 1995 cuvinte ale Bufonilor lui Shakespeare se aud
pe scena din Petroºani, prin spectacolul Haine de paiaþãHaine de paiaþãHaine de paiaþãHaine de paiaþãHaine de paiaþã, un
recital de Dan Tudor, premierã 25 august, cu care teatrul ºi-a
deschis stagiunea. Pentru interpretare, actorul a obþinut MareleMareleMareleMareleMarele
PremiuPremiuPremiuPremiuPremiu la „Gala Tânãrului Actor de la Costineºti ’95”. Scriam
atunci: „Se ºtie cã prin ochiul Bufonului, Shakespeare pare a-ºi
privi lumea sa. Este perspectiva prea omeneascã a neajuto-
ratului Adevãr. În el Jan Kott a vãzut simbolul intelectualului de
oriunde ºi oricând. Cine l-a vãzut pe Dan Tudor interpretând
Bufonul (Bufonii) lui W. Shakespeare înþelege cã el s-a aºezat
sub ochiul Marelui Will. Cu un norocos bolovan de luminã în
braþe. Pe scena noastrã din Petroºani”.

În fine, în 17 nov. 2007, Rodica Bãiþan pune pe scena
Teatrului Dramatic „Ion D. Sîrbu”  comedia Îmblânzirea scorpieiÎmblânzirea scorpieiÎmblânzirea scorpieiÎmblânzirea scorpieiÎmblânzirea scorpiei
(The TThe TThe TThe TThe Taming of the Shrewaming of the Shrewaming of the Shrewaming of the Shrewaming of the Shrew, 1593-94, traducere de Dan A.
Lãzãrescu, cunoscutã ºi sub titlul Femeia îndãrãtnicãFemeia îndãrãtnicãFemeia îndãrãtnicãFemeia îndãrãtnicãFemeia îndãrãtnicã).
Distribuþia: Nicoleta Bolcã (Catarina), Nicolae Vicol (Petruchio),
Rosmarin Delica (Baptista), Izabela Badovics (Bianca), Diana
Bathory (Vãduva), Mihai Sima (Vincenþio, Grumio), Dorin
Ceagoreanu (Lucenþio), Gheorghe Stoica (Gremio, croitor),
Daniel Cergã (Hortensio), Dragoº Spahiu (Tranio), Radu Lupu
(Curtius, pedagog). Scenografia ºi costumele sunt semnate
de Ioana Popescu.

Un autor genial precum Shakespeare este totdeauna
recunoscãtor interpreþilor, dar, mai ales publicului, care ºtie
sã-i urmãreascã personajele ºi sã se lase purtat spre adâncul
lor omenesc. Cãci el vorbeºte despre lume ºi despre fiecare
dintre noi.
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EUGEN BARBU, UN JURNAL CONTROVERSAT
ªI „RÃZBOIUL CU TOATÃ LUMEA”

Andrei MilcaAndrei MilcaAndrei MilcaAndrei MilcaAndrei Milca

În 2003 era reeditat, la Editura Gramar, „Jurnalul” lui Eugen
Barbu – a doua ediþie pentru niºte confesiuni deja cunoscute,
publicate în 1966. În articolul sãu, „Jurnalul ca imposturã”
(România Literarã, nr. 33, 25-31 august 2004), Ion Simuþ
apreciazã cã este vorba de o carte confecþionatã ulterior, care
ar fi trebuit sã demonstreze hotãrâtor comunismul tânãrului
Barbu: „pentru mine, suspiciunea de confecþionare ulterioarã
a jurnalului de cãtre Eugen Barbu se transformã într-o
convingere”. Aºadar, ar fi fost încã o „probã” la un dosar „curat”,
un avantaj creat peste noapte ce va cântãri relevant în rãzboiul
personal al lui Barbu cu Marin Preda ºi cu toþi ceilalþi scriitori,
în sensul cã primul se putea lãuda cu imaginea unui ilegalist in
nuce, învingându-i astfel ideologic. Putem accepta cu anumite
rezerve opinia lui Simuþ; cert este cã, dincolo de unele pagini
de laborator ale creaþiei, vechiul JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal barbian, mistificat sau
nu, despre anii ’40–’50, apãrut la mijlocul anilor ’60, este
frustrant. ªi aici trebuie sã fiu de acord cu Ion Simuþ: nimeni
nu a încercat, la a doua ediþie din 2003, sã descifreze iniþialele
personajelor X, Y, Z (scriitori, amici, duºmani, colegi, iubite
etc.) – ºi de aceea devine obositor sã parcurgi niºte mãrturisiri
fãrã chiar cheia acestor istorii ieroglifice. Nu ºtiu cât s-a
autocenzurat Barbu sau cât nu i s-a permis sã dezvãluie identi-
tãþile „personajelor” sale. Dar, dacã tot a fost reeditat, la un
deceniu de la moartea scriitorului, Jurnalul din 1966 merita o
soartã mai bunã, adicã un grup de cercetare, care, cu ajutorul
unor specialiºti, sã descifreze enigmele iniþialelor de pe parcurs,
venind în plus cu un util aparat critic ºi note de subsol.

Total diferit de aceste misterioase încifrãri, pe care cineva
va încerca, poate, la un moment dat, sã le lãmureascã, este
JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul ineditineditineditineditinedit, publicat în revista (Pro) Saeculum, în perioada
2004–2005. De aceastã datã, Ion Simuþ ar fi probabil ºocat de
sinceritatea carnetelor barbiene – aflate la o cu totul altã
extremã –, de limbajul frust uneori ºi de multitudinea numelor
care intrã, neiertãtor, în vizorul autorului. Nici mãcar o iniþialã;
totul este clar, spus pe faþã, cu dezvãluirea eroilor. Nu mai este
un jurnal „secret”, prelucrat ca „atu”, ba din contrã, este un
material neconvenþional, aducând – pentru a câta oarã? – în
discuþie, la modul foarte deschis ºi violent, pe toþi oamenii pe
care Barbu îi mai atacase anterior. Citindu-l, rãmâi cu senzaþia
unui Celine scârbit ºi cinic, cãruia deja nu-i mai pasã cã a reuºit
sã-ºi punã pe toatã lumea împotrivã-i ºi chiar mai aruncã niºte
paie pe foc.

Jurnalul cel „nou” prezintã ºi alt risc pentru Barbu: într-un
context ºi aºa nefericit pentru posteritatea scriitorului, el va
alimenta judecãþile nedrepte ale contestatarilor – „aþi vãzut, e
cum spuneam noi, ãsta e omul, nu ºtie decât sã înjure!?”.

Barbu însuºi îºi revendicã, într-un fel de orgoliu masochist,
„teza” Monicãi Lovinescu: „sunt omul care a înrãutãþit relaþiile

Motto: „Totul lipseºte, mai ales ideea cã trãim cu adevãrat” (1989)

între scriitori” (23 mai 1970). Aceeaºi Lovinescu însã îi
recunoºtea ºi valoarea literarã: „Barbu e un scriitor bun, vezi
GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa ºi PrincepelePrincepelePrincepelePrincepelePrincepele (n.b.: la care Eugen Barbu adnoteazã,
ironic – „probabil n-a citit ºi SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna NebunilorNebunilorNebunilorNebunilorNebunilor”), dar cam
mahalagiu”.

Pentru admiratorii lui Barbu, JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul de faþã va fi o
desfãtare, fiind scris în stilul inimitabil al maestrului. Pentru
procurorii sãi, apare încã o cãrãmidã la zidul morþii sale spirituale,
pentru cã ei se vor agãþa chiar de unele cuvinte gen „mahala-
giu”, pe care autorul nu le evitã, acceptând caracterizãrile
vrãjmaºilor, dincolo de riscul de a se întoarce, peste timp, în
defavoarea sa. Paginile de jurnal cultivã, de altfel, la limita
pamfletului, tot felul de obsesii evreieºti, refulãri, intrigi, atacuri
la persoanã, bârfe ºi controverse.

Unui cititor tânãr, neiniþiat în „arta” favoritã a lui Barbu, de
a aºeza vehement chestiunile în scenã, ca în „Sãptãmâna” via
„Luceafãrul”, acest JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal i se va pãrea o rãfuialã cu întreg
Universul, ce poate stârni oprobiul celor mai pudici ºi rafinaþi.
Resentimentar, scriitorul nu prea iartã pe nimeni, începând cu
sine însuºi: „Timp gãunos... Pentru mine capãtul firului e unul
singur: ºbilþul. Sunt conºtient de asta. Prea i-am dezavuat pe
mulþi. Prea multe poliþe de încasat”.

Barbu ºi-a asumat în epocã nu un rol cãlduþ, de prieten
mieros al tuturor, ci de „scandalagiu” de serviciu, cel aflat per-
manent în conflict cu toatã lumea, depãºind ceea ce numim de
obicei polemici cordiale. El nu s-a ferit niciodatã sã punã
punctele pe i, considerând cã atitudinea sa bãþoasã, virulentã,
faþã de restul scriitorilor, e absolut necesarã ºi nu existã cale
de mijloc ºi de împãciuire. Rãzboinicul era însã vulnerabil –
cãlcâiul lui Achile a fost tocmai singurãtatea, izolarea în care s-
a aruncat, treptat, prin conflictele sale radiante. ªi, mai ales,  ne
mirã ura pe care o trezeºte chiar ºi acum, la 16 ani de la moarte,
când Barbu nu mai poate fi deloc discutat prin prisma operei,
a valorii literare, ci doar prin greºelile omului, umbrele rãmase
dupã expiere trezind aceleaºi duºmãnii ca ºi-n timpul vieþii.
Moºtenirea culturalã a lui Barbu are de purtat crucea micilor
rãutãþi, cleveteli ºi a marilor conflicte dintr-o viaþã agitatã, pe
când considera cã „la cinism, cinism se cere”.

În „paginile” diaristice de la finele anilor ’60 observãm trei
ipostaze ale unei existenþe scriitoriceºti, a unui antierou ce
vrea sã parã cã dispreþuieºte, în mare parte, Universul. Avem
însã o atitudine clasic „literarã”, cu adnotãri succinte, de
„bucãtãrie” a creaþiei („Apare volumul de teatru BiniºorBiniºorBiniºorBiniºorBiniºor. La
cinematografie, douã filme aprobate, Pe ploaiePe ploaiePe ploaiePe ploaiePe ploaie ºi DomniºoaraDomniºoaraDomniºoaraDomniºoaraDomniºoara
AuricaAuricaAuricaAuricaAurica. Plus HaiduciiHaiduciiHaiduciiHaiduciiHaiducii ºi CuzaCuzaCuzaCuzaCuza. Stancu a scos din repetiþii PrãvãliaPrãvãliaPrãvãliaPrãvãliaPrãvãlia
cu scarãcu scarãcu scarãcu scarãcu scarã de la Naþional. Se pregãteºte GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa la Giuleºti”), o
alta refractarã ºi denigratoare (de exemplu, despre duºmanul
predilect, Marin Preda), ºi cea de-a treia, ceva mai uman(ist)-

eseu
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sensibilã (o prietenie, cu Dinu Sãraru). Individul complex Barbu
provoacã însã suprize: nici pe „amicul” Sãraru nu-l prea iartã
(„toþi spun cã-i þigan, nu oltean”, i se spune „þaþa” etc), iar
rivalului Preda vrea sã-i acorde circumstanþe atenuate – „existã
între giganþi un respect reciproc... ura lui e tristã”. Contradictoriu
în tot ceea ce face ºi spune, Barbu þine un jurnal, de asemenea
cu rãsturnãri insolite de situaþie: nimeni nu pare a-i fi, pe de-a-
ntregul, prieten, dupã cum pentru cel mai blamabil adversar
poate gãsi ºi consideraþie. Citim aici o lipsã de încredere în
umanitate în general, a unui mizantrop care vrea sã-ºi ascundã
ori sã depãºeascã toate complexele unei copilãrii sãrace, ajuns
acum la maturitatea unui ins realizat ºi, teoretic, respectat –
sau mãcar provocând fiori, teamã, inclusiv celor din aparatul
de stat. Nu ºtim cât vor fi ºi de aceastã datã contrafãcute
informaþiile, sigur este cã Eugen Barbu se prezintã uneori ca
un pseudodisident literar, un nonconformist, rebel, ce ia în
rãspãr toate instituþiile – nu doar literare – ale vremii. Este un
alt Eugen Ionesco spunând „Nu”, dar unul ajuns la 50 de ani.
Pe alocuri este credibil în luptele sale continue, alteori e hilar
când se victimizeazã, pozând mereu paranoic într-un fel de
paria, urmãrit ºi lovit de o „gaºcã” literarã. „Ceata” insuportabilã
îi cuprinde pe Zaharia Stancu, „tartorul”, killerul literar, mafiotul
zis Capone, „ºeful bandei”; Bogza, Jebeleanu – „pederaºtii”;
Preda – „Þãranul”, „monºerul analfabet”; „agramatul”(care scrie
ca un copil de clasa a IV-a), Breban, o „catastrofã” literarã;
Manolescu – criticul perfid, rãuvoitor etc. Aceºtia ar fi sprijiniþi,
dupã Barbu, de o altã gaºcã, dar politicã, din CC al PCR, cu alþi
oponenþi declaraþi, ca Gogu Rãdulescu, Mizil ºi Dulea. „Prietenii”
sunt puþini, uneori ºi ei îl „trãdeazã” (sau scriitorul îºi închipuie
asta!): Pãunescu, Vadim Tudor, Sãraru, Marian Popa,
Lãncrãnjan, Beldeanu, Ciachir, Lotreanu, Mutaºcu, Fãnuº
Neagu, Mircea Micu. Parcurgând JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul, avem senzaþia cã
sunt puþine cuvinte de laudã ºi prea multe critici în el despre
lumea noastrã literarã. Firea cârtitoare a autorului – având ceva
aici din rãutatea cronicarilor munteni! – nu lasã loc iertãrilor.
Nici pãrerile sale despre ceea ce citeºte ºi despre colegii de
breaslã nu-s deloc pozitive: Dimov, „un calofil”; Vulpescu ºi
Liviu Cãlin – livreºti, Grigurcu – catastrofã; Ivaºcu – canalie;
Crohmãlniceanu ºi Preda – jidoviþi. Mai interesante sunt pãrerile
despre literatura universalã, devastatoare: Gide, „un rahat”;
Matherlant, „imposibil”; „Muntele vrãjit” al lui Mann, „ca ºi
când ai ronþãi nisip” etc. „De ce dracu’ l-am recitit de atâtea ori
pe Mateiu ºi pe ãºtia nu-i pot duce la capãt? Ori eu nu am gust,
ori ei nu au talent. Între Gide ºi respectiv Dosoftei, Ion Ghica ºi
Odobescu, îi prefer pe ultimii”, noteazã cu umor Barbu, el însuºi
victimã într-o auto capcanã, de a face paradã de erudiþie, un
lucru ce nu te „salveazã” întotdeauna!

Pe Gide nu-l apãrã decât paginile de jurnal – crede autorul
– nu e romancier, orice ar face; „Meseria de a trãi” a lui Pavese
e un „fleac”, un fel de „Petru Bellu scuturat”. În schimb, îi plac
mult Horaþiu ºi G.Cãlinescu – „Estetica basmului este o plãcere”.

Senzaþia ar fi cã Eugen Barbu citeºte enorm, amestecat,
„dezordonat”, într-un fel de contracronometru cu cel mai mare
duºman al sãu dintre toþi, Timpul. Un om care izbuteºte sã
scrie ºi sã citeascã perpetuu – iatã chiar visul lui Barbu, modelul
de Caligraf absolut, de scriitor care s-ar vrea Total. Iluzie?
Realitate? Nu vom putea ºti.

Jurnalul nu dezvãluie decât parþial – ºi nu ºtim cât de credibil
– tainele unui personaj obligatoriu aflat în centrul atenþiei vremii
sale, într-o aparentã opoziþie cu un destin neiertãtor. Orwell

spunea cã „nimic nu e mai imprevizibil sub comunism decât
trecutul”. Nu-l suspectez, precum alþi critici, pe Barbu din
JurnJurnJurnJurnJurnalulalulalulalulalul inedit cã ar fi vrut sã pozeze într-un veritabil model de
scriitor comunist, dupã cum se credea cã  ºi-ar fi (re)confecþionat
biografia de tânãr ilegalist în JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul cel „vechi”.

Barbu ar fi putut avea talentul sã-ºi inventeze amintiri, sã
denatureze trecutul. Dar la ce bun, când ceea ce citim acum nu
sunt pagini care-l favorizeazã ci, de multe ori, mai rãu îi dãuneazã
imaginii sale de mai târziu? Deci, cu siguranþã, nu e vorba
acum de un JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal contrafãcut ci, prin duritatea sincerã a
confesiunilor, din care toatã lumea literarã ºi politicã iese
ºifonatã vizibil, cred cã paginile de faþã îi aparþin cu adevãrat
unui conflictual Barbu. E drept, rareori modernul Radu Popescu
nu-ºi denigreazã nonºalant toþi conducãtorii. Singurul privit,
la început cel puþin, cu oarecare admiraþie, este Nicolae
Ceauºescu, sub numele de cod „Cineva”, „Numãrul 1”. „EL e
ca un copil. Vede în scriitor pe Eminescu…Cât am sã-l mai
iubesc?”. Doar cã ºi aici Barbu e duplicitar, cel puþin: îl laudã în
unele pasaje pe ºeful suprem, dar îi criticã în altele regimul
totalitar; or, omul era sistemul însuºi („el e Þara!”). Marea
întrebare care rãmâne, citind acest JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal neconfecþionat ºi
inconformist, este: când a crezut (dacã a crezut vreodatã!),
realmente, Eugen Barbu în comunism? A fost el un comunist
convins sau doar un actor, cameleonic, adaptat momentului,
pentru a supravieþui, ca ºi G. Cãlinescu, Arghezi ºi alþii, care au
fãcut pactul cu Diavolul? Aº vrea sã cred cã histrionul ºi-a
inventat atracþia ideologicã din 1946, dupã cum ºi-a jucat-o,
declarativ admirându-l postmortem pe Ceauºescu, pe cea de
dupã 1989, pânã în 1993 (în paginile „României Mari”) poate
ºi pentru a-ºi ºicana mai departe auditoriul ºi pentru a provoca.
Deºi e posibil ca Eugen Barbu, prin ceea ce a simþit – ºi în scris
– sã fi fost nu doar declarativ un comunist ci pur ºi simplu,
îmbrãþiºând utopia, sã fi crezut onest în ideea respectivã ºi
implicit în normalitatea omagiilor aduse lui Ceauºescu. Sã nu
uitãm ºi cã la vremea declaraþiilor de admiraþie pentru „Cineva”,
din anii ’70, preºedintele comunist era notoriu ca imagine ºi
însemna un reper cu totul diferit internaþional faþã de dictatorul
anilor ’80. Fãrã îndoialã cã N. Ceauºescu i-a fascinat pe mulþi
scriitori într-o anumitã perioadã, deci ºi pe Barbu – care, mãcar
prin origine, condiþie socialã putem admite cã era indiscutabil
un om de stânga. Doar aºa putem explica acceptul sãu
ºaptezecist pentru ce se întâmpla la vârf în România, dar ºi
degringolada sa ideologicã ºi sila resemnatã din ultimii ani de
dinainte de Revoluþie, ºi apoi, în ultima perioadã a vieþii,,,,,
revenirea la icon-ul Ceauºescu, ca la un portdrapel al
naþionalismului. Pentru cã, dacã nu bãgãm mâna în foc pentru
realist-socialistul Barbu, putem paria pe xenofobia ºi
discriminãrile acestuia, cu iz protocronist, reflectate ºi în paginile
JurnaluluiJurnaluluiJurnaluluiJurnaluluiJurnalului, unde sunt criticaþi evrei, unguri ºi þigani (ºi duºmanii
l-ar putea acuza, iar, de antisemitism, ºovinism, rasism etc.).
Dupã cum o certitudine este ºi catastrofala pãrere a scriitorului
despre exilul românesc ºi intelectualii transfugi -  bineînþeles,
fãcând excepþie aici Eliade, Cioran,Ionescu, pe care i-a apreciat
literar întotdeauna, chiar dacã nu le accepta ºi orientarea
ideologicã. Dar pânã ºi naþionalismul sãu, exprimat foarte di-
rect, e unul mai mult pe filiera eminescianã din „Scrisori”.

Dincolo de problemele controversate, delicate, pe care le
ridicã, toate confesiunile lui Barbu au în primul rând un puternic
impact anecdotic. De multe ori ai senzaþia cã te afli în „Incog-
nito” sau în „Ianus”, cã eºti invitat la o parodiere constantã, în
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pasaje nefinisate, care ar putea oricând intra – cu ceva
modificãri – într-un roman. Ineditele divagaþii par prelungiri
ale Caietelor PrincipeluiCaietelor PrincipeluiCaietelor PrincipeluiCaietelor PrincipeluiCaietelor Principelui. Doar cã, din motive obiective, în
acestea din urmã nu se puteau da „nume” în epocã. Tot ce nu
s-a putut publica s-a adunat, cred, în aceastã literaturã de sertar,
pe care recent dispãruta dintre noi Marga Barbu, cu toate
riscurile de a-l repune încã o datã furtunos în discuþie pe soþul
ei, a dat-o publicitãþii în 2003–2004. Revista „Pro Saeculum”
nu a ordonat propriu zis „amintirile”, le-a publicat amestecate,
lângã un an 1972 venind un 1989. Trecerile par mai ciudate ºi
ar fi fost indicatã o aºezare cronologicã. Pentru a mia oarã,
Barbu poate apãrea dezarticulat, oferind, ca ºi stilul sãu
flamboaiant, o mare în furtunã, de unde noi singuri trebuie sã
gãsim, printre epave, ºi vasele de croazierã. Se strecoarã ºi
greºeli de adnotare a anilor: am cãutat, la 1972, ºi pagina lui
Cârciov din „Cuvânt românesc” (unde se spunea cã Barbu e
fiul lui Nicolae Crevedia!) ºi interviul lui Fãnuº Neagu din
„Flacãra”, în care se recunoaºte nedreptul atac în grup la
„Princepele”. În ambele cazuri, nu existã nicio referinþã la 1972.
Este posibil ca transcrierea Margãi Barbu sã fi fost greºitã ºi sã
nu fie vorba de acest an, sau poate e o greºealã de tipar, de
corecturã. Cert este cã nici „Incognito 3”, de care se pomeneºte,
nu apãruse în 1972! Este vorba, probabil, de cel puþin anul
1978 în privinþa acestor informaþii, rãmâne de verificat („Cuvânt
Românesc” apare în Canada din 1978!). În astfel de cazuri, de
pagini inedite de jurnal, se pot strecura ºi inadvertenþe – de
aceastã datã, chiar fãrã voia autorului, care nu-ºi pune singur,
bãnuiesc, data „1972" peste evenimente ulterioare (n.b. – dupã
alte verificãri, constat cã anul ambelor evenimente încadrate
greºit în revistã la 1972 este 1982, iar Cârciov este de fapt...
Ion Caraion!).

Revenind la unele fragmente efectiv de interes, sunt
urmãrite, pe lângã anecdotele vremii cu scriitori, ºedinþe literare,
parti-i-pris-uri, întâmplãri vesele sau triste, cu þuþerii marilor
prozatori ºi poeþi, viaþa de la revistele culturale, secvenþe erotice,
decese, fugi în strãinãtate – ºi peste, mai presus de orice,

Partidul «unic ºi vast» ce schimbã destine, prin mecanismele
sale, de la vârf sau de jos. Barbu se simte aici ca un pion pe o
tablã de ºah ºi relateazã demisia sa de la „Luceafãrul”, 1968
(întreg „complotul”) ºi de la „Sãptãmâna” – retractatã apoi;
scrierea Principelui Principelui Principelui Principelui Principelui – permanent refãcut, ca ºi GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa, din
acelaºi perfecþionism extrem; plenarele autocritice ale PCR
(episod reluat ºi în IanusIanusIanusIanusIanus), dar ºi mizeria în care se plafoneazã
unii scriitori – ca Horia Lovinescu („bea, ca ºi mulþi alþii, de 40
de ani încoace, dar ce putem face decât sã ne sinucidem lent”
– se-ntreabã cioranian Barbu). Outsider de-o viaþã, „Beria mic
al literelor”, cum îl numesc rivalii, ºi „jurnalist fãrã jurnal”, el
mai cade de multe ori pradã teoriilor conspiraþioniste, maniei
comploturilor. Îi acuzã astfel la rându-i de plagiat pe Petru ºi
Dana Dumitriu („la alþii, colajul e permis, la noi devine plagiat”),
care ar folosi tehnica susnumitã  în „Cronica de familie” (dupã
Ponson du Terrail – Rocambole, zice Barbu, uitând cã au fost
prieteni ºi cã Dumitriu l-a ajutat la începuturile carierei), respectiv
în „Prinþul Ghica”.

Cazul „Incognito” ar fi fost instrumentat moral de „ignarul”
Preda, Bogza ºi Jebeleanu. Tot ca un fel de concurenþã între el
ºi ceilalþi mari autori (dintre care Stancu ar fi dorit Nobelul!),
Barbu pune Heiderul sãu din 1978 ca semn al recunoaºterii,
înaintea lui Preda. „Trecem cu toþii pe sub norul unei nebunii”,
scrie în 1974 – ºi nu se sfieºte a denigra alþi (virtual) adversari:
Romul Munteanu, Dodu Bãlan, Dimisianu („þigan”), Hobanã
(„ovrei”), Buºulenga, Banuº, Boureanu, Cicerone Theodorescu,
Geo Dumitrescu, Caraion, Sorescu – „carieristul”, Piru –
„nãimitul” º.a. „De toate relele eu sunt vinovat, toþi suntem
palgiatori (n.b. – Barbu ºi protejaþii sãi, în viziunea Europei
Libere, cu care are un „rãzboi” pe „calea undelor”) – „eu sunt
patronul pentru apãrarea plagiatorilor”, se autoironizeazã.
Mândru, Barbu încearcã sã facã haz de necaz ºi la acuza cã
Liviu Cãlin ºi Petre Bellu i-ar fi scris capitole din „Groapa”, sau
cã alþi „negriºori” i-ar fi „compus” romanele. Toate aceste
scandaluri ar fi dirijate de mafia condusã de Manolescu ºi banda
lui - „au toate atuurile, revistele plus Universitatea”.

Sunt puncte de vedere discutabile, unele ºocante. Nu ºtiu
cât ar fi trebuit în unele cazuri sã iasã la ivealã invective care
nu-i fac cinste scriitorului. Nu putem fi de acord cu stilul uneori
trivial în care-ºi executã concurenþa; dar loviturile grele i-au
aparþinut întotdeauna. Reglãri de conturi, unele penale, într-un
spirit de „bârfã”, cu acuzaþii de „homosexualitate” ºi „onanie”
pentru colegii de breaslã. Unde am mai citit ceva în genul
acesta? În „România Mare”, din anii ’90. Sã punem excesele
verbale doar pe seama dorinþei exacerbate pentru extravaganþã,
senzaþional, satirã. Mai degrabã ar trebui sã reþinem povestea
fabuloasã a apariþiei „Princepelui” (istorisitã de Al. Georgescu
lui Beldeanu – Belphegor). O relatãm exact ca în JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal,
menþionând cã trei oameni au contribuit practic la publicarea
cãrþii: Vasile Nicolescu, Pãvãluþã – din CC3 ºi Odobâcu
(secretarul lui Mizil), plus amintitul Georgescu – apariþia fiind
votatã de secretariatul CC-ului cu 4 voturi pentru ºi 3 contra,
cu vot decisiv... Ceauºescu!

„La cenzurã, prima sesizare, de la soþia lui Bujor, la sesizarea
sorei lui H. Zincã. E chemat Georgescu la Bujor, fãcut albie de
porci – Bagã-i romanul lui Barbu pe gât. Cine-i ãsta, mã?
(înjurãturã). În zece zile trebuia sã mi se facã parastasul. Acela
rezista. E chemat iar la Bujor. – L-ai cãutat pe Barbu? - Nu. –
Cum nu? L-ai citit? Cine-i, mã, messerul? Cine e, mã, Prince-
pele? Deci ºi tu te faci a nu pricepe! Ce-i cu Canalul ãla?

eseu

Învierea lui Iisus Hristos
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PETRE ÞUÞEA ªI MÂNTUIREA
DE FILOSOFIE

Robert TRobert TRobert TRobert TRobert Tomaomaomaomaoma

Petre Þuþea, cel despre care Emil Cioran spunea cã
este singurul om întâlnit în viaþã cu adevãrat genial, n-a
fost nici scriitor de renume, nici profesor, nici academi-
cian, cum afirma el însuºi undeva. Dar ce-a fost atunci
fiul acesta de preot, din Muscel? Un caz atipic de
intelectual sau, altfel spus, „cineva dificil de fixat”.

Petre Þuþea este numit în mod curent un filosof
socratic, aºa cum dascãlul sãu, Nae Ionescu, era
considerat „mefistofelic”, cu un punct de plecare în
elocvent-arcuitele sprâncene ale acestuia. Riscul
înþelegerii unilaterale e învederat. Nu putem rãmâne la
modalitatea de expunere socraticã a ideilor, în ceea ce-l
priveºte pe Þuþea, om de profundã concepþie creºtinã;
tot astfel, nu putem reduce faþetele nebãnuite ale
personalitãþii Profesorului Nae la stilul sãu seducãtor de
a fi, ca persoanã.

Mai mult decât punctul de vedere structurat, ne
intereseazã punctul de vedere structural. Ca atare, Nae
Ionescu se aflã în cãutarea perpetuã a SOLUÞIEI la
problema cunoaºterii, invocând „experienþa”, „trãirea”,
„aventura”; M. Eliade, erudit, o fundamenteazã ºtiinþific,
observând cu migalã manifestarea sacrului în profan; M.
Vulcãnescu ºi-o asumã etic, devenind martir; Constantin
Noica o surprinde în idee, concept, dezavuând sensibilul;
E.Cioran  nu o vede nicãieri, stilizând superb o teorie a
nimicului; Petre Þuþea, în fine, o „dizolvã” în credinþã, ca
unicã ºansã de a te salva din impasul ontologic.

Dacã, pe de-o parte, a vrea sã ºtii tot echivaleazã cu
a nu ºti nimic, iar, pe de altã parte, negaþia infiltratã ve-
hement în conºtiinþã, anuleazã orice consolare, a ºti cã
nu ºtii nimic, prin prisma raportãrii la un SENS transcen-
dent, înseamnã totul. Acumularea de cunoºtinþe,
sistematizate ulterior de intelect, se dovedeºte sterilã;
accentul trebuie pus nu pe reflecþie („în filosofie poþi rãtãci
pânã te ia dracul”), ci pe revelaþia divinã: „Se spune cã
intelectul e dat omului ca sã cunoascã adevãrul. Intelectul
e dat omului, dupã pãrerea mea, nu ca sã cunoascã
adevãrul, ci ca sã primeascã adevãrul.” (322 de vorbe
memorabile ale lui Petre Þuþea, Ed. Humanitas, Bucureºti,
2004, 2006).

Gânditorul recunoaºte statutul privilegiat al raþiunii
umane; ni se spune cã, de mic, „era cam inteligent”; a
intrat în ºcoalã „cum intrã leul în cireadã: o mãnâncã
toatã” (idem).

În perioada studenþiei, dar ºi mai târziu, va dobândi o
serioasã culturã filosoficã, îndeosebi germanã;
entuziasmul sãu e împãrtãºit colegilor de generaþie cu
vervã contagioasã.

Idei fundamentale sunt articulate paradoxal,
provocator, spre a stoarce parcã ultimele esenþe din lucruri
aºa-zicând statornicite. Modul sãu constant de a „fixa”
uriaºele tensiuni cerebrale este gândul formulat
sentenþios, aforismul. Spre deosebire de Cioran însã, care
se cufunda în cãrþi ca sã se purifice temporar de zgura

– A fost pe vremea lui Ipsilanti, am documente...
– Da? Cheamã secretara sã fie dat afarã. Georgescu la uºã,

minþind: – Romanul e acum la tov. Ceauºescu pe masã, cu o
scrisoare a autorului. Bujor fiert: Stai jos. Cum facem?”.

Problemele cenzurii, ale turnãtorilor din epocã, ale bisericu-
þelor literare, sunt tratate în acelaºi mod – de istorie parodiatã
– dar bãnuim cã, în spatele acestor „snoave” tipic barbiene,
unde predominã anecdota, au stat întâmplãri mult mai grave.
Incomodul deceniilor zbuciumate, dintr-un comunism iraþional,
acuzat fie cã era omul Securitãþii, fie cã se opunea ei, ba cã era
anti-mason, ba cã s-ar fi înscris la finele anilor ’80 într-o lojã
italianã, Barbu rãmâne, ºi dupã apariþia acestui JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal, un
(anti)erou discutabil, controversat. Nu ºtiu cât era de necesarã
publicarea unor memorii secrete ºi, încã o datã, foarte dure –
ele i-ar putea face mai mult rãu decât bine posteritãþii ºi aºa
dificile a autorului – ce constituie UN CAZ  DRAMATIC. Pentru
iubitorii lui, aerul acesta asumat, de cârcotaº „periferic”, ieºit
parcã la sfadã între chivuþe în Cuþarida, la Groapa lui Ouatu,
poate avea farmec literar, dintr-o perspectivã rãsturnatã a Poienei
lui Iocan. Personajele reale transgreseazã timpul istoric ºi devin

unele de basm tragi-comic. Barbu „pãpuºarul” pare a se juca
diabolic, în creuzetul acestor fragmente, cu niºte crâmpeie de
roman, ce nu vor fi publicate niciodatã, tocmai pentru cã pe
mulþi dintre cei prezenþi aici i-ar deranja adevãrul. Ca act de
„retrocedare” literarã, curajosul JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal trebuia poate vãzut,
mãcar din curiozitate. Ca act uman, personal, consider cã i-a
mai fãcut o defavoare statuii, ºi aºa ghipsate, a unui mare
scriitor, ce nu mai poate fi recunoscut de contemporani,
purtând, printre atâtea alte vine, una pe care comentatorii
negativi chiar nu i-o pot ierta: într-un Timp nebun, suspendat,
al istoriei comuniste, dincolo de toate exagerãrile sale, talentatul
ºi paradoxalul Barbu ºtia cum sã scrie profesionist – când
vroia –, la nivelul marii arte literare.

N.B. N.B. N.B. N.B. N.B. Dintr-o eroare – sau din lipsã de spaþiu – studiul meu
„Contestarea criticii estetice. «Cazurile» Titu Maiorescu, E.Lovinescu,
G. Cãlinescu”, publicat în precedentele numere ale revistei „Pro
Saeculum”, a apãrut fãrã notele bibliografice aferente. Pentru a se evita
orice fel de nelãmuriri ºi speculaþii (aparatul critic folosit fiind vast) cei
interesaþi de lista reperelor respective mã pot contacta – ºi pentru alte
probleme – la adresa de email andreimilca@yahoo.com.
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Timpul, Iaºi, 2007, pag. 16). „Omul etern” constituie
fãptura arhetip, creatã dupã „chipul ºi asemãnarea” lui
Dumnezeu. „Omul istoric” se împarte, la rândul sãu, în
„omul religios”, ca ipostazã pozitivã, ºi „omul autonom”
de la care s-a plecat, ca ipostazã negativã. De notat cã
„omul religios”, în concepþia lui Petre Þuþea nu este acel
„homo religiosus” al lui M. Eliade, dedus pe baza
materialului ºtiinþific sintetizat. Cel dintâi trãieºte în
Hristos ºi pentru Hristos; al doilea, aparþine istoriei
religiilor.

Referitor la „omul autonom”, putem vorbi despre auto-
iluzionarea acestuia. Autonomie propriu-zisã, nu existã.
Dacã te declari independent de Dumnezeu, devii cu
siguranþã un instrument al Rãului. Ispita de a substitui
viziunii religioase a lumii o viziune culturalã, e un „gnos-
ticism” prost ºi o falsã „demiurgie”. Nu e greu de ghicit cã
Petre Þuþea are în vedere, înfierând pretenþia la ascen-
siune a „omului autonom”, chiar secolul XX, care, dupã o
cunoscutã profeþie, „va fi unul religios sau nu va fi deloc”
(Malraux).

Petre Þuþea e o figurã de gânditor singularã, probabil
incomodã în felul ei, ºi prea puþin actualã. Pomenit
admirativ, el nu e numaidecât înþeles în profund umanul
sãu mesaj situat la antipodul oricãrei ambiþii lumeºti.
Expansiunea de neoprit a tehnologiei, creditul copleºitor
acordat Galaxiei Imaginilor în defavoarea Galaxiei
Gutemberg, confuzia, tot mai vehiculatã, între culturã ºi
informaþie, alunecarea tot mai pronunþatã a individului spre
interesul imediat, concret, sub zodia globalizãrii, toate
acestea estompeazã neverosimil invitaþia creºtinã la
„sãrãcie cu duhul”. Rãul, necesar, îºi cere tributul,
întrebuinþând oamenii în absenþa „omenitãþii”. Auto-
matismul gesturilor, al replicilor, egoismul feroce însoþind
vreo „afacere prosperã”, sub regim capitalist, „emanci-
parea” cum nu se poate mai anti-femininã a femeilor în
general, grotesca suficienþã virilã degenerând adesea în
cruntã violenþã domesticã – par sã dea câºtig de cauzã,
cel puþin momentan, Rãului.

Dacã totuºi Rãul a putut lua înfãþiºarea Binelui,
,,împrumutând” haina sângerândã a Revoluþiei din ’89,
înseamnã cã Binele real a fost provocat deja, ºi nu e
prea departe ziua lepãdãrii sale de multele piei false
adãugate pânã astãzi.

existenþei prozaice, Petre Þuþea preferã sã nu zãboveascã
pe buza prãpastiei, ameþindu-se de goluri insondabile, ci
sã intre în Bisericã.

Din cercul vicios al îndoielii, nu te poþi elibera decât
prin rugãciune, aºa încât ,,nu e om, Kant. N-a reuºit sã
fie om cu toatã subtilitatea lui. Iar badea Gheorghe, care
se sincronizeazã cu clopotele de la bisericã, e laureat al
premiului Nobel pe lângã Kant” (idem).

La bãtrâneþe, dupã atâtea furibunde lecturi ºi
treisprezece ani de detenþie sub comunism, Petre Þuþea
nu va osteni, pânã-n cea din urmã clipã a vieþii, sã invoce,
transfigurat, revelaþia ca moment mistic, în convingerea
cã funcþiile umane obiºnuite de cunoaºtere n-au
comuniune cu Absolutul, încorsetate veºnic în aparenþe
ºi incertitudini: ,,Faþã de mãreþia lui Cristos, Platon e un
personaj mãrunþel ºi cuviincios. [...]. Platon n-are
divinitate, pentru cã la el divinitatea e un simplu
«demiurg», ceea ce în greceºte înseamnã «meseriaº»”
(idem).

Dar, aºa cum Dante Alighieri a avut prilejul sã ,,vadã”
cu ochii sãi ororile Infernului, dupã ce s-a rãtãcit în
,,pãdurea de pãcate” (,,selva oscura”), spre a gusta apoi,
eliberat de spaimã, din beþia de lumini ºi sunete a
Paradisului, tot astfel Petre Þuþea, mare cititor, a ajuns
ulterior sã aibã faþã de dibuirile speculative o atitudine de
,,vultur trist”, un ,,dispreþ creºtin”. Longevivul Þuþea (,,...a
trebuit sã fac optzeci de ani”) are acum pentru «Critica
raþiunii pure» a lui I. Kant consideraþia avutã faþã de ...
«Informaþia Bucureºtiului» (idem).

În altã ordine de idei, dacã inteligenþa (Nae Ionescu
însuºi ,,scuipa inteligenþã”) te distinge între ceilalþi
oameni, ea nu e totuºi suficientã ,,...pentru a te curãþa
de prejudecãþi. Cu cât inteligenþa e mai mare, cu-atât
prejudecata e mai voinicã, fiindcã ai aparat s-o justifici”
(idem).

Fãrã a situa omul în centrul Universului, precum Pico
della Mirandola, Petre Þuþea e mai degrabã de pãrere cã
,,...umanitatea o iubeºti lesne. Pe om, mai greu.” Pentru
Protagoras, ne amintim, „omul este mãsura tuturor
lucrurilor, a celor ce sunt, întrucât sunt, ºi a celor ce nu
sunt, întrucât nu sunt” – idee scumpã, orgolioaselor spirite
ale Renaºterii, ale cãrei izbânzi în atâtea domenii de
creaþie reliefeazã tocmai „demnitatea omului” („dignitate
hominis”); omul – creator, având conºtiinþa exacerbatã a
propriei valori, ameninþã, titanic, sã rivalizeze cu însuºi
Demiurgul. Nimic mai strãin smereniei creºtine decât
acest cult al personalitãþii, preluat cu lãcomie de
romantismul german, mai ales.

Supravieþuind „terorii istoriei” (M. Eliade), Petre Þuþea
rãmâne, ca ºi Pãrintele Stãniloaie, de pildã, consecvent
cu sine, nealterat în resortul intim al fiinþei lui. Gânditorul
separã apele înlãuntrul viziunii sale antropologice,
stabilind cã noþiunea de „om autonom” se divide în „omul
etern” ºi, respectiv, „omul istoric”. Poetul, eseistul Rãzvan
Codrescu, într-o finã introducere în gândirea lui Petre
Þuþea, puncteazã cu trist umor semnificaþia „omului
autonom”: acesta nu e altceva decât ,,omul care o face
pe deºteptul, ajungând, în cele din urmã, sã trãiascã în
idolatria închipuitei sale deºteptãciuni. Vorbind în termeni
creºtini, o astfel de atitudine reprezintã antiteza exactã a
«sãrãciei cu duhul»”. (În cãutarea rostului pierdut, Ed.

eseu

Iisus Hristos ºi Sfântul Ioan Botezãtorul copii
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REPERTORIU ªI SPECTACOLE ÎN VREMEA
DIRECTORATULUI LUI VICTOR ION POPA

LA „NAÞIONALUL” CERNÃUÞEAN (1)

Nicolae HavriliucNicolae HavriliucNicolae HavriliucNicolae HavriliucNicolae Havriliuc

În activitatea de la Teatrul Naþional din Cernãuþi, Vic-
tor Ion Popa a avut ºansa de a fi în acelaºi timp director
de teatru (1927 -1929) ºi director de scenã (1926 - 1929).
Cele douã ipostaze ale existenþei sale culturale, în
aparenþã opuse, funcþionau în el cu multã distincþie,
menajându-se ºi completându-se reciproc. Dispãruse
acea dihonie potrivit cãreia directorul de teatru ºi directorul
de scenã se fãceau legaþi printr-o contrarietate mãgulitoare
sau îºi mascau respingerea prin flatarea reciprocã a
orgoliilor. Directorul de scenã înceta de a mai fi un supus
directorului de teatru, conlucrând în plan creator la
naºterea spectacolului ºi la întemeierea repertoriului;
directorul de teatru se plia renunþând sã mai suspecteze
directorul de scenã de rea credinþã sau de compromitere
ºi deturnare a propriului program.

Victor Ion Popa, fiind simultan directorul de scenã ºi
directorul de teatru, devenea conducãtorul artistic al
teatrului. Programul, stabilit riguros, îl urma neabãtut atât
pe linia întemeierii unui repertoriu teatral specific, ºtiind
cã se afla într-un spaþiu cultural multietnic (români,
germani, evrei, ruºi, polonezi, cehi, ruteni etc.), cât ºi pe
direcþia transpunerilor scenice, preocupatã de gãsirea unor
forme de reprezentare, adiþionând linii ºi expresii
inovatoare pentru arta jocului. Prin montãrile de la
„Naþionalul” cernãuþean, atât de felurite sugestiv ºi
tematic, reflectând puternice stãri sufleteºti, mentalitãþi
ºi comportamente în tonuri de simbol, V. I. Popa
contribuise la crearea unei ideologii scenice. Deoarece
în el conlucrau autorul dramatic, pictorul ºi regizorul,
convenþionalismul teatral, ce acapara privirea ºi mintea
spectatorului, se cerea modificat într-un anumit mod, adicã
adus la zi. Cum fiecare obiect de pe scenã trebuia sã
înfãþiºeze ceva, sã fie un „porte parole” pentru esenþã, V.
I. Popa „focaliza” pe anumite detalii din spaþiul de joc, în
sensul cã, luminându-le din unghiuri diferite, le amplifica,
atribuindu-le noi expresii: „Concentrezi 20 de ani în trei
ceasuri – spunea unui congener. Dezghioci omul ºi-l faci
sã arate aºa cum niciodatã nu s-a arãtat. Uitã-te la garoafa
de serã! E invoaltã, e mai chipeºã decât cea de câmp,
dar pune în evidenþã toate însuºirile celei de câmp. Mai
ales în teatru, arta este viaþa potenþatã prin idee.”1 V. I.
Popa a fost evident atras de simbol (sau de lucrul înfãºurat
în simbol), configurându-i un câmp semantic prin
plasticizare (s-a bucurat de colaborarea de excepþie a
pictorului scenograf Georg Löwendal), pânã ce, miºcat
din increatul sãu, se fãcea generator de luminã, adicã
idee dramaticã. Cãminul aprins din finalul spectacolului
Dragoste de Paul Géraldy, constituit într-un simbol,

reprezenta pentru protagoniºti locul înfruntãrilor fugare ºi
al apropierilor definitive. Pentru Victor Ion Popa, cel de al
doilea an de conducãtor artistic al Teatrului Naþional din
Cernãuþi („i-a fãcut surpriza sã-l primeneascã în proporþie
de eveniment”)2 începea la 1 august 1928, când a avut
loc, în prezenþa oficialitãþilor cernãuþene, ziariºtilor ºi
reprezentanþilor publicului, solemnitatea deschiderii
repetiþiilor pentru stagiunea 1928/1929. Preotul O.
Soroceanu de la Catedrala oraºului Cernãuþi, oficiind
slujba religioasã, a vorbit despre legãtura statornicitã între
artã ºi religie.

V. I. Popa, în cuvântul sãu, arãta greutãþile întâmpinate
în stagiunea trecutã ºi lipsa unui sprijin financiar suficient
din partea oficialitãþilor cernãuþene. Deºi unele piese din
stagiunea trecutã au fost scoase de pe afiº, faptul nu
trebuia sã descurajeze artiºtii ºi direcþia, ci sã sporeascã
efortul pentru educarea publicului „spre a înþelege
adevãrata artã”3. Este anunþat repertoriul scenic format
din piese româneºti, germane, englezeºti, franceze,
nordice, ruseºti cehe, ungureºti, poloneze, greco-latine.
Din cauza unor lucrãri de modernizare (teatrul, din propriile
economii, va avea o scenã turnantã ce va înlesni
desfãºurarea alertã a unor scene), deschiderea oficialã a
stagiunii 1928/1929 se amânã la o datã de la sfârºitul lui
octombrie 1928. În corpul artistic al teatrului se produc
unele schimbãri. În august 1928, Ovid Brãdescu se mutã
la Teatrul Naþional din Chiºinãu, iar Tudor Cãlin ºi Cezar
Rovinþescu, de la Teatrul Naþional din Craiova, devin
angajaþii stabili ai scenei cernãuþene.

Întrebat de un ziarist (corespondentul de presã al
RampeiRampeiRampeiRampeiRampei la Cernãuþi) care-i sunt „impresiile dupã un an
de directorat”, V.I. Popa îi rãspunde cã numãrul tot mai
mare de spectatori (aparþinând unor etnii diferite) la
reprezentaþiile de þinutã ale „Naþionalului” cernãuþean a
contribuit „ca asperitãþile dintre naþiile din Cernãuþi sã se
atenueze simþitor”4. În sprijinul acestei afirmaþii, V. I. Popa
vine cu o explicaþie: „Ne ducem noi, românii, cu tot
entuziasmul la orice spectacol strãin cu garanþii de bunã
calitate, iar strãinii vin fãrã preget la spectacolele
româneºti, chiar atunci când ele se învârt în preajma
vreunei chestiuni naþionale care ar avea mai mult interes
pentru noi”.5 Referitor la aspectul esenþial al oricãrui teatru,
fixarea ºi jucarea repertoriului (amintindu-ºi cã-n stagiunea
precedentã spectacolul în aer liber a fost abandonat din
cauza frigului îngrozitor), V.I. Popa rãspunde întristat,
dar ºi optimist, evident preocupat de a continua efortul în
ciuda oricãror vicisitudini: „În aceastã micã Siberie a þãrii,
tindem sã fim mãcar în privinþa repertoriului alãturi de
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cele mai bune teatre româneºti (…) Fireºte cã atunci când
a fost vorba sã-mi fixez acest al doilea repertoriu, nu
puteam sã nu þin seama de compoziþia naþionalã a
publicului cernãuþean. Între ruºi, germani, români, evrei
ºi poloni, trebuia sã fac un repertoriu care prin el însuºi
sã fie o carte de vizitã, o recomandare ºi o atenþie. Pe de
altã parte, apropierea Vienei îmi impune ºi ea prin
repertoriul ºi mentalitatea care prezidã acolo în ceea ce
priveºte jocul ºi montarea. În trei cuvinte: mã adaptez
locului”6 Stagiunea cernãuþeanã de spectacole (aparþinând
unor trupe strãine de turneu), din prima jumãtate a lunii
octombrie 1928, înscrie în program un eveniment: Lia
Rosen de la Hofburgtheater din Viena (denumitã de Max
Reinhardt „rarã minune de artã umanã”) oferã publicului
din Cernãuþi (2 ºi 4 octombrie 1928) douã seri de
interpretare ºi rostire scenicã (joc ºi declamaþie).

Deschiderea oficialã a stagiunii 1928/1929 la Teatrul
Naþional din Cernãuþi se produce duminicã, 21 octombrie
1928, cu dramatizarea Neamul SoimãreºtilorNeamul SoimãreºtilorNeamul SoimãreºtilorNeamul SoimãreºtilorNeamul Soimãreºtilor de Mihail
Sorbul ºi Mihail Sadoveanu (dupã romanul cu acelaºi
nume). Spectacolul se joacã la Cernãuþi în premierã pe
þarã, direcþia de scenã: V.I. Popa, scenografia: G.
Löwendal, cu: Nae Bulandra, Petre Bulandra, Ilie Cernea,
Gina Sandri, Ana Roºu, Cezar Rovinþescu, At. Mitric,
N.N. Matei, Th. Pãunescu, Tudor Cãlin, I. Anastasiad.
Cele 14 tablouri ale dramatizãrii au fost transpuse în scenã
de V. I. Popa sub formã de baladã. Scena turnantã a
înlesnit schimbarea tablourilor în câteva secunde,
efectuând simultan ºi legãturi între ele. Spre a extinde
atmosfera piesei, regia aduce în scenã un personaj inedit,
Cronicarul (Nae Bulandra). Acesta lectureazã fragmente
din roman, sugerând, astfel, cã spectacolul vizualizeazã
întâmplãri din istoria de demult a Moldovei. Configurarea
scenicã a conflictului dramatic a rezultat din înfruntarea
boierului Stroe Orheianu (Petre Bulandra) cu Tudor
ªoimaru (Ilie Cernea). Prestaþii de interpretare mãiestritã
(joc ºi rostire) au oferit Gina Sandri, Cezar Rovinþescu,
At. Mitric, Th. Pãunescu, Ana Roºu.

Neamul SoimãreºtilorNeamul SoimãreºtilorNeamul SoimãreºtilorNeamul SoimãreºtilorNeamul Soimãreºtilor     a constituit pentru Teatrul
Naþional din Cernãuþi – menþioneazã cronicarul de la
RampaRampaRampaRampaRampa     – un prilej pentru pãstrarea tradiþiei de a deschide
stagiunea cu o piesã istoricã originalã.”7

Succesul dramatizãrii Neamul Soimãreºti lorNeamul Soimãreºti lorNeamul Soimãreºti lorNeamul Soimãreºti lorNeamul Soimãreºti lor
(adumbrit de o încercare de intrigã politicã pregãtitã de
oficialitãþile cernãuþene, ceea ce ar fi dus la demisia lui
V.I. Popa din funcþia de director al „Naþionalului”) este
salutat de Glasul BucovineiGlasul BucovineiGlasul BucovineiGlasul BucovineiGlasul Bucovinei prin efectul produs de
spectacol asupra publicului: „Teatrul Naþional din Cernãuþi
ºi-a deschis larg porþile pentru a primi, în sala frumos
împodobitã cu covoare româneºti, un public numeros ºi
distinct, furnicat de specificile sentimente de înviorare ºi
solemnitate în faþa deschiderii unei noi stagiuni.”8

Dupã începutul stagiunii, produs „sub cele mai bune
auspicii de artã” (deºi unele îngrijorãri planau asupra
conducerii „Naþionalului”), au urmat alte premiere (ºi reluãri):

Omul care a vãzut moarteaOmul care a vãzut moarteaOmul care a vãzut moarteaOmul care a vãzut moarteaOmul care a vãzut moartea de Victor Eftimiu, dir.
de scenã: V. I. Popa, scenografia: G. Löwendal, cu: Ilie
Cernea, Ant. Cãlinescu, Cezar Rovinþescu, J. Cazaban,
Ec. Mironescu, Th. Pãunescu (23 oct. 1928). Comedie
de actualitate, Omul care a vãzut moarteaOmul care a vãzut moarteaOmul care a vãzut moarteaOmul care a vãzut moarteaOmul care a vãzut moartea  nu a fost
propriu-zis o premierã, ci reluarea spectacolului pregãtit

pentru stagiunea estivalã 1928;
Doctorul KnockDoctorul KnockDoctorul KnockDoctorul KnockDoctorul Knock     de Jules Romains (trad. Ion

Minulescu), dir. de scenã: V.I. Popa, scenografia: G.
Löwendal, cu: Petre Bulandra, N. N. Matei, I. Economu,
Grig. Vasiliu, S. Fulda, C. Rovinþescu, M. Rovinþescu,
Th. Pãunescu, I. Anastasiad, Ec. Mironescu (30 oct. 1928).
V.I. Popa (oferind o versiune total diferitã faþã de montarea
de la „Naþionalul” ieºean) nu s-a îndreptat spre latura satiricã
a piesei, intenþia sa mergând spre un comic grav, plin de
substanþã. Doctorul Knock este un profesionist atras de
meseria sa. Personajul, pe cât rãmâne obsedat de principiul
sãu „Omul sãnãtos este un bolnav care habar n-are cã-i
bolnav”, pe atât se zbate pentru „triumful medicinei”. Petre
Bulandra în Knock, construieºte un model „energic, serios,
autoritar” pãstrându-se între „apostol” ºi „ºarlatan”. În
subsidiar, spectacolul Doctorul KnockDoctorul KnockDoctorul KnockDoctorul KnockDoctorul Knock  alunecã spre un
comic de moravuri, lovind în „bolnavul închipuit” ºi-n falºii
profesioniºti.

În ambianþa culturalã a stagiunii de toamnã, publicul
meloman din Cernãuþi audiazã în sala Filarmonicii trei
concerte de vioarã susþinute de George Enescu (29-31
oct.1928). În program: Haendel, Schumann, Dvorak, C.
Nottara, C. Franck, Saint-Saéns.

Luna noiembrie 1928 aduce o noutate în viaþa
„Naþionalului” cernãuþean. Se inaugureazã spectacolul
pentru muncitori, desfãºurat de regulã în ziua de sâmbãtã.
Prima reprezentaþie (3 noiembrie 1928) a avut loc la sediu
cu piesa în reluare Azilul de noapteAzilul de noapteAzilul de noapteAzilul de noapteAzilul de noapte de M. Gorki.

În paralel cu activitatea „Naþionalului”, afiºul de teatru

Maica Domnului a Patimilor
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cernãuþean al primei jumãtãþi a lunii noiembrie 1928
înscrie douã turnee de excepþie: pe 5 noiembrie 1928,
Maria Filotti joacã la Cernãuþi alãturi de N. Bãltãþeanu ºi
de echipa de turneu a „Naþionalului” bucureºtean în
comedia ZazaZazaZazaZazaZaza de P. Berton ºi Ch. Simon; între 15-18
noiembrie 1928, Teatrul de Artã din Moscova (Grupul de
la Praga), format de K. S. Stanislavski, prezintã specta-
colele: Sãrãcia nu-i o ruºineSãrãcia nu-i o ruºineSãrãcia nu-i o ruºineSãrãcia nu-i o ruºineSãrãcia nu-i o ruºine de A.N. Ostrovski, PutereaPutereaPutereaPutereaPuterea
întunericuluiîntunericuluiîntunericuluiîntunericuluiîntunericului de Lev Tolstoi, CãsãtoriaCãsãtoriaCãsãtoriaCãsãtoriaCãsãtoria de N. V. Gogol,
Azilul de noapteAzilul de noapteAzilul de noapteAzilul de noapteAzilul de noapte de M. Gorki.

Dupã succesivele plecãri ale lui A. I. Maican, în martie
1928, ºi Ovid Brãdescu, în august 1928, la „Naþionalul”
din Chiºinãu, direcþia de scenã a „Naþionalului” cernãuþean
va fi asiguratã de V. I. Popa (ajutat de Nello Bucevschi).
Competenþa în materie de teatru ºi puterea de muncã
dusã pânã la sacrificiu ale lui V. I. Popa (înconjurat de un
colectiv artistic ºi tehnic devotat) vor salva teatrul de la
un posibil eºec. Aproape toate premierele stagiunii 1928/
1929 îi poartã semnãtura. Fiind foarte aproape de
„elaborãrile”actorului la naºterea personajului, V. I. Popa
îndemna actorii sã se autoanalizeze neîntrerupt în
vederea obþinerii unor imagini noi cu un efort redus.
Studierea ducea la conºtientizare ºi la stilizarea
personajului. În stagiunea 1928/1929, V. I. Popa a oferit
multor actori partituri generoase, ajutându-i sã-ºi punã în
expresie calitãþile interpretative ºi declamatorii. Fiecare
premierã a stagiunii a fost o lecþie de transpunere scenicã
printr-o conlucrare între atmosfera spectacolului creatã
de regizor ºi arta jocului practicatã de actor. Prin
spectacolele de la Cernãuþi, V. I. Popa ºi-a propus sã
gãseascã un specific românesc al transpunerii scenice.
Jocul scenic trebuia fixat în raport cu amplitudinea limbii.
„Muzicalitatea limbii trebuie speculatã” – spunea el.
Actorul va fi direcþionat spre a „înþelege care e valoarea
cuvântului ca intonaþie. ªi intonaþia, chiar fãrã cuvânt,
trebuie sã exprime un accent muzical.”9 În luna noiembrie
1928 la „Naþionalul” cernãuþean s-au reprezentat în
premierã (ºi-n reluare) spectacolele: Bava AfricanulBava AfricanulBava AfricanulBava AfricanulBava Africanul de
Bernhardt Zimmer (trad. I. Nãdejde), dir. de scenã: V. I.
Popa, scenografia: G. Löwendal, cu: N. N. Matei, C.
Rovinþescu, I. Anastasiad, J. Cazaban, V. Cordea, At.
Mitric, Grig. Vasiliu, I. Economu, N. Sireteanu, Getta
Kernbach-Popa, M. Rovinþescu, V. Cososchi (6 nov.
1928). Aceastã comedie francezã despre adevãr ºi
închipuire, despre puterea de impresionare s-a montat la
„Naþionalul” bucureºtean în regia lui Soare Z. Soare, cu
R. Bulfinski în rolul principal. Bava, un slujbaº umil (N.
N. Matei) dintr-o localitate oarecare, atrage lumea prin
amintirile sale captivante legate de Africa francezã pe
care nu se ºtie dacã a vizitat-o în realitate. Un alt slujbaº
(C. Rovinþescu), ce fusese cu adevãrat în Africa, vrea
sã-l discrediteze pe Bava. Dar lumea îl respinge pe acesta
din urmã pe motiv cã n-avea noimã ºi-l preferã pe Bava
pentru darul sãu de a povesti fermecãtor. Publicul ºi presa
de specialitate au apreciat la spectacolul cernãuþean jocul
de calitate al întregului ansamblu.

Clopotul scufundatClopotul scufundatClopotul scufundatClopotul scufundatClopotul scufundat de Gerhart Hauptmann (trad.
Constantin Berariu) dir. de scenã: V. I. Popa, scenografia:
G. Löwendal, cu: I. Anastasiad, Lili Bulandra, Gina Sandri,
Getta Kernbach-Popa, J. Cazaban, Th. Pãunescu, N. N.
Matei (13 noiembrie 1928). Inefabilul basmului popular

este valorificat într-un spectacol de excepþie. Meºterul
Heinrich nu poate aºeza clopotul într-o bisericã ridicatã
în munþi din cauza unor spirite ce se opun. Ca sã-ºi
îndeplineascã visul, el este ajutat de zâna pãdurii, dar se
izbeºte de nepriceperea oamenilor. Hotãrârea lui Heinrich
de a aºeza clopotul în inima munþilor se aratã a fi iluzorie.
Pentru îndrãzneala sa, personajul va plãti cu propria viaþã.
Heinrich exprimã „sufletul clasic al germanului, cel cu
mintea plinã de legendã”. Acest tip de personaj era foarte
îndrãgit de Paul Wegener ºi „cãutat” în viaþã ca tipologie
umanã (Dintr-un interviu luat de Mircea ªtefãnescu lui
Paul Wegener în VremeaVremeaVremeaVremeaVremea, mai 1928).

Clopotul scufundatClopotul scufundatClopotul scufundatClopotul scufundatClopotul scufundat, aducând pe scenã tragedia
omului de artã, face trecerea de la teatrul naturalist la un
teatru cu imagini simboliste în desfãºurare plasticizatã.
Traducerea lui Constantin Berariu s-a dovedit adecvatã
reprezentãrii scenice. Versurile dramei sunt transpuse
într-o limbã curat româneascã, nuanþatã, plinã de expresii
descriptive generând muzicalitate. Regia lui V. I. Popa a
atras atenþia prin ritmul gradat al tablourilor ºi prin modul
special de a mijloci relaþiile dintre personaje. Decorurile
lui G. Löwendal au sporit sensul regiei prin sugestii
simboliste. Heinrich, interpretat de I. Anastasiad, devenea
nucleul scenic în jurul cãruia se aºeza întreg spectacolul.
Actorul a construit impresionant gama suferinþelor
îndurate de protagonist. Remarcabile erau ºi interpretãrile
feminine. Lili Bulandra, în Rutelinda, accentueazã pe
naivitatea ºi ingenuitatea eroinei. Gina Sandri, prin
distincþia jocului grav, o aduce în scenã pe Magda, soþia
lui Heinrich, plinã de emoþii ºi dramatism. Getta Kernbach-
Popa, în Muma pãdurii, apariþie misterioasã de basm,
capteazã prin glasul cu inflexiuni metalice. „Prin aceastã
impunãtoare reprezentare, nota cronicarul de teatru,
Teatrul Naþional s-a ridicat la nivelul celor mai bune ºi
vrednice realizãri ale sale.”10

LiliomLiliomLiliomLiliomLiliom de Francisc Molnar, dir. de scenã: V.I. Popa,
scenografia: G. Löwendal, cu I. Cernea, Getta Kernbach-
Popa, L. Bulandra, I. Anastasiad, Silvia Fulda (20
noiembrie 1928). Fãrã a fi un eveniment teatral,
spectacolul a avut prizã la public, fiind un succes de
casã. Direcþia de scenã a lui Victor Ion Popa, prin
„acrobaþii de regie”, a creat atmosfera plinã de pitoresc a
suburbiei din Budapesta. Sunt puse faþã în faþã douã
personaje aparþinând peisajului suburban: servitoarea Iulia
ºi servitorul apaº Liliom. În comportament, amândoi se
dovedesc neîndemânateci ºi stingheri, simþind o jenã
când trebuie sã-ºi mãrturiseascã sentimentele. Decorurile
lui G. Löwendal aduc în spectacol multã luminã ºi culoare.
Succesul la public al spectacolului s-a datorat celor doi
interpreþi: Ilie Cernea, în Liliom, propunând un tip uman,
„a redat perfect adâncimea sentimentelor frumoase ºi
bune ce rãmân în sufletul unui om pe care mândria,
îndãrãtnicia ºi mizeria vieþii îl aratã în aparenþã rãu ºi
aspru.” Getta Kernbach-Popa, în Iulia printr-un acord între
cuvânt ºi privire, a reprezentat „femeia umilã dar tot atât
de mândrã ca ºi Liliom când este vorba de manifestarea
sentimentelor ei.”11

În cadrul serbãrilor prilejuite de comemorarea lui Lev
Tolstoi, pe scena „Naþionalului” se reia ÎnviereaÎnviereaÎnviereaÎnviereaÎnvierea de H.
Bataille, dir. de scenã: V. I. Popa, scenografia: G.
Löwendal, cu: Gina Sandri ºi Petre Bulandra.
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Luna decembrie 1928 avea sã aducã activitãþii
directoriale a lui V.I. Popa ºi „Naþionalului” cernãuþean
mari izbânzi (dar ºi deziluzii). Sãptãmânal sunt pregãtite
sã vadã luminile rampei noi premiere: o comedie ºi trei
piese aparþinând repertoriului clasic. Sunt texte de
rezistenþã din dramaturgia universalã prin care atât
directorul cât ºi colectivul artistic doreau sã intre în
competiþie cu teatrele din Bucureºti. Iatã spectacolele în
ordinea programãrii lor:

Hocus-PocusHocus-PocusHocus-PocusHocus-PocusHocus-Pocus de Kurt Goetz, director de scenã: V.I.
Popa, scenografia: G. Löwendal, cu: Silvia Fulda, Nae
Bulandra, Petre Bulandra, I. Anastasiad, Tudor Cãlin
(4 decembrie 1928). Spectacolul, o comedie plinã de haz
în stil pirandellian, ºi-a aflat reuºita în abilitatea regiei de
a gãsi convenþii scenice de mare folos actorilor.

FedraFedraFedraFedraFedra de Racine, dir. de scenã: V.I. Popa, scenogra-
fia: G. Löwendal, cu: Gina Sandri, Getta Kernbach-Popa,
Nae Bulandra, I. Anastasiad, Petre Bulandra, Mia Cotescu
(11 decembrie 1928). Spectacolul este apreciat de GlasulGlasulGlasulGlasulGlasul
BucovineiBucovineiBucovineiBucovineiBucovinei ca un „frumos omagiu adus nobilului patrimoniu
al culturii clasice.” Gina Sandri, în FedraFedraFedraFedraFedra, oferind „o
creaþie în stil mare,” dovedeºte „un deosebit simþ sculp-
tural (…) nuanþare plasticã ºi accent sufletesc.” V.I. Popa
a imaginat un cadru scenic „aprins, roºu ca ºi vãpaia
dragostei ce-ºi poartã pasiunea deznãdejdii ºi moartea.”12

PoPoPoPoPoveste de iarnãveste de iarnãveste de iarnãveste de iarnãveste de iarnã de William Shakespeare (trad.
Dragoº Protopopescu), dir. de scenã: V.I. Popa,
scenografia: G. Löwendal, cu: V. Lãzãrescu, S. Fulda, G.
Kernbach-Popa, Ant. Cãlinescu, I. Cernea, N. Bulandra,
J. Cazaban, Grig. Vasiliu, Th. Pãunescu (18 decembrie
1928). Poveste de iarnãPoveste de iarnãPoveste de iarnãPoveste de iarnãPoveste de iarnã este primul text shakespearian
jucat în româneºte la Cernãuþi (deschizând interes pentru
dramaturgia „Marelui Will”). V.I. Popa ºi-a propus prin
montarea spectacolului Poveste de iarnãPoveste de iarnãPoveste de iarnãPoveste de iarnãPoveste de iarnã la Cernãuþi
sã aducã un omagiu lui W. Shakespeare, iar sumele
obþinute din vânzarea biletelor sã fie donate pentru
restaurarea teatrului din Stratford-on-Avon. Iniþiativa sa
era prima contribuþie prin care se-nscria România, alãturi
de alte state europene, în acþiunea de susþinere a
celebrului teatru englez.

Din respect pentru textul lui Shakespeare, V.I. Popa
s-a ferit de calcule regizorale, ceea ce ar fi dus la
intervenþii în text. Ajutat de scena turnantã, el a reuºit sã
prezinte toate tablourile. La fiecare dintre tablouri s-a
folosit un cadru fix prin intermediul cãruia s-au dinamizat
imaginile tridimensionale ale „poveºtii” din piesa lui
Shakespeare. Scenografia lui G. Löwendal, în
concordanþã cu regia prin mulþimea de „draperii”, estrade
ºi siluete schiþate, alãturi de muzica lui George Rossignon,
sugestivã ºi melodicã, a contribuit la atmosfera piesei.
Vasile Lãzãrescu, în Leonte, a redat „toate zbuciumãrile
regelui torturat de gelozie”, iar Silvia Fulda, în Hermiona,
s-a dovedit inegalabilã când a surprins „mândria exageratã
a unei regine.”13

Programat pentru 25 decembrie 1928 sã fie reprezentat
în condiþii de salã (dupã ce proiectul iniþial, cel de teatru
în aer liber din aprilie 1928, a cãzut din cauza timpului
nefavorabil), spectacolul JedermannJedermannJedermannJedermannJedermann (Oricine) de Hugo
von Hoffmannsthal, dir. de scenã V.I. Popa, va fi amânat
a doua oarã. Pe masa de lucru a lui V.I. Popa, directorul
de teatru, se aflau schiþele ºi decupajele spectacolului

JedermannJedermannJedermannJedermannJedermann ce aºtepta sã vadã luminile scenei, iar în
sufletul lui V.I. Popa, directorul de scenã, colcãia
mâhnirea unei neîmpliniri artistice, atenuate de speranþa
victoriei. Dar ceva, din afarã, recidiva aceastã mâhnire.

Având vocaþia scenei, în sensul elaborãrii actului ar-
tistic drept un lucru bine fãcut ºi o cunoaºtere în totalitate
a universului teatral pe care-l strãbãtea cu precizia ºi
iuþeala meteoricã, V.I. Popa era o voce singularã în regia
româneascã interbelicã. Aºa se explicã dexteritatea cu
care monta, de la o sãptãmâna la alta, specii dramatice
total diferite, fãrã a contamina un spectacol de altul, ci
individualizându-l prin amestecul „pãrþilor dramatice” gãsite
particular ºi persuasiv în celelalte arte. Victor Ion Popa a
placat spectacolele sale de la Teatrul Naþional din Cernãuþi
(1926-1929) ºi apoi de la Teatrul „Maria Ventura” din
Bucureºti (1929-1951) cu douã embleme artistice
esenþiale: monumentalitatea ºi pitorescul.

NoteNoteNoteNoteNote
1 Mircea ªtefãnescu, „Victor Ion Popa” (o paginã de regie), în:

„Vremea” , I, nr.9, 19 apr. 1928, p.3;
2 Idem.
3 În: „Glasul Bucovinei”, XI, nr.2731, 5 august 1928, p.3;
4 Al. Varvara, „De vorbã cu V. I. Popa, directorul Teatrului Naþional

din Cernãuþi”, în: „Rampa”, XIII, nr.3202, 24 septembrie 1928, p.3;
5 Idem
6 Idem
7 Alex. Filimon, „Deschiderea stagiunii la Teatrul Naþional din

Cernãuþi”, în: „Rampa”,  XIII, nr. 3230, 27 octombrie 1928, p.4;
8 În: „Glasul Bucovinei”, XI, nr. 2794, 24 octombrie 1928, p.2;
9 Mircea ªtefanescu, art. cit. în loc cit.;
10 În: „Glasul Bucovinei”, XI, nr. 2812, 16 noiembrie 1928, p.2;
11 Al. Varvara, „Premierele Teatrului Naþional din Cernãuþi: Liliom”

de Fr. Molnar în: „Rampa”, XIII, nr.3256, 26 noiembrie 1928, p. 4.
12 În: „Glasul Bucovinei”, XI, nr.2836, 16 decembrie 1928, p.2
13 Al. Varvara, „Premierele Teatrului Naþional din Cernãuþi: Poveste

de iarnã” de W. Shakespeare, în: „Rampa” nr. 3280, 29 decembrie
1928, p.3.

Maica Domnului adoratã
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LEGIONARISMUL LUI CIORAN

Ionel NeculaIonel NeculaIonel NeculaIonel NeculaIonel Necula

Despre legãturile lui Cioran cu miºcarea legionarã s-a
vorbit mult, în multe feluri ºi pe mai multe registre. Fervo-
rile sale de tinereþe au fost privite, fie ca niºte regretabile
accidente juvenile – de care a încercat sã se dezicã aºa
cum se disociazã femeile uºoare de trecutul lor deocheat,
fie ca o povarã a conºtiinþei de care a încercat sã se
elibereze prin uitare, prin refularea ei în structurile
umbroase ale inconºtientului. Marta Petreu ºi Alexandra
Laignel – Lavastine deschid seriile celor douã linii de
abordare.

Mai sunt, desigur, ºi alte linii de încadrare a legiona-
rismului lui Cioran. Oricum, ar fi stupid ºi provocator sã
ignorãm încurcãturile scepticului cu miºcarea politicã cea
mai bine creditatã de Cioran ºi de generaþia lui. N-are
sens, de vreme ce ºi-a recunoscut-o ca pe o regretabilã
eroare de care se va desolidariza apoi public ºi cu toatã
recuzita de regrete cu rol izbãvitor în propriii ochi ºi ai
opiniei publice.

Cã ºi-a regretat aceastã rãtãcire de tinereþe, e sigur.
ªi în scrisori ºi în notaþiile sale de jurnal a revenit adesea
asupra acestei perioade regretabile din viaþa sa, când s-a
lãsat dus de val ºi a creditat ideologia Cãpitanului. Era
sincer? E singura problemã serioasã, ce se pune în cazul
sãu ºi mulþi i-au pus la îndoialã sinceritatea remuºcãrii.

Cum nu existã un ºubler special care sã mãsoare
sinceritatea unei declaraþii date pe cont propriu ar trebui,
cred, sã privim problema cu mai multã detaºare. Am mai
spus ºi cu alt prilej, ascensiunea fenomenului legionar,
masiva aderenþã a tineretului la ideologia ºi programul lui
se explicã printr-o concurenþã de cauze, din care niciuna
nu trebuie subestimatã sau prohibitã. Miºcarea legionarã
de la noi trebuie proiectatã pe ecranul panoramic al
eflorescenþei naþionalismelor în Europa ºi a bolºevismului
în Rusia. Dupã neputinþele arãtate de regimurile burghezo-
capitaliste, naþiunile se interesau tot mai mult de propria
lor specificitate ºi cãutau sã-ºi asume vaduri de afirmare,
de drenare în universal ºi de glisare pe firul propriului lor
destin. În felul sãu, Pamfil ªeicaru avea dreptate sã
considere cã „miºcarea legionarã a reprezentat o atitudine
criticã faþã de dezmãþul regimului partidelor care sub-
ordonau interesul naþional interesului de partid, adicã
destrãmau energia creatoare a naþiunii” (Pamfil ªeicaru,
Cazul Noica în vol. Scrieri, vol. I, Editura Victor Frunzã,
Bucureºti, 2001, p. 136)

Lumea era în prefacere ºi într-o misticã a schimbãrii,
iar fenomenul se cãrãuºea imitativ în multe din naþiunile
lumii. Peste o parte a globului pluteau nori grei de plumb,
dar puþini anticipau toate consecinþele. Prototipul era dat
de naþiunea germanã, dar nici Italia, Ungaria, Franþa,
Letonia nu ieºeau din cadrele acestei stãri de spirit
generale.

Destinul a hotãrât ca tânãrul rãºinãrean sã beneficieze
de o bursã de studii Humboldt în Germania exact în
perioada acestor învãpãieri, când se prefigurau primeniri
radicale în evoluþia spiritului german. Scrisorile expediate
pe adresa publicaþiei VremeaVremeaVremeaVremeaVremea relatau despre noile realitãþi
germane, dar trãdau ºi câte ceva din starea de spirit
încercatã de tânãrul corespondent. Peste toate deza-
mãgirile din þarã se aºeza un entuziasm exploziv ºi
nãvalnic, extras mai mult din observarea realitãþii vitriniere
decât a convulsiilor din adânc.

România – o navã care pluteºte în derivã
De multã vreme, de la Marea Unire, devenise evident

cã România este administratã defectuos ºi cã nu ºi-a
gãsit un ritm de evoluþie pe mãsura aºteptãrilor. În mare
parte, partidele politice de la noi aveau mai mult înfãþiºarea
unor cluburi închise în care se intra greu, iar abilitarea
tinerilor pentru demnitãþi publice venea dupã ani buni de
ucenicie politicã. Mai ales faþã de tineretul intelectual,
faþã de junii trecuþi prin universitate ºi prin toate frisoanele
dorinþei de afirmare se arãta o anumitã rezervã cãci puteau
sã complice competiþia internã de partid. Cu cât erau
mai valoroºi, mai dispuºi sã se înroleze în exerciþiul puterii,
cu atât deveneau mai susceptibili. Nici liberalii, nici
þãrãniºtii nu se arãtau prea dispuºi sã încurajeze procesul
de întinerire a partidelor. Amândouã partidele istorice erau
marcate de o anumitã gerontocraþie uitatã în topuri ºi în
funcþii publice – insensibilã la asaltul tinerilor care
încercau sã se facã utili ºi se indignau de toate blufurile
politicienilor decrepiþi. Erau nerãbdãtori sã intre-n vâltoare
ºi sã-ºi dovedeascã priceperea. Mobilitatea lor excesivã
îi þinea departe de structurile politice statornicite ºi le
îngreuna „ataºarea durabilã de un conþinut sau de o formã,
eliminând în scurt timp o concepþie pentru a o înlocui cu
alta de duratã tot atât de efemerã” (Încotro merg tineriiÎncotro merg tineriiÎncotro merg tineriiÎncotro merg tineriiÎncotro merg tinerii
în culegerea Singurãtate ºi destinSingurãtate ºi destinSingurãtate ºi destinSingurãtate ºi destinSingurãtate ºi destin, p. 130). Poate ºi din
cauza acestei mobilitãþi excesive, politica trecea în ochii
multora ca o mizerie cu blazon – singura care putea
garanta anumite perspective.

Era vremea exaltãrilor politice ºi mulþi din generaþia
lui Cioran încercau sã se rostuiascã în cadrele doctrinelor
politice existente la acea vreme. Reticenþa partidelor
istorice în lãrgirea competiþiei politice din interior cu noile
detaºamente de intelectuali temerari ºi zgomotoºi,
nerãbdãtori sã-ºi punã priceperea ºi ardoarea în slujba
interesului naþional, i-a basculat în braþele formaþiunii
legionare care avea uºile larg deschise. Înfãptuiserãm
întregirea teritorialã, dar unitatea deplinã, comunitatea de
simþire, speranþa ºi idealurile statornicite în cristelniþa
acelor aspiraþii ºi rodiri se împlineau greu, diletant, elit-
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ist, fãrã o cuprindere masivã a etniei româneºti. Degeaba
titra Eminescu cã o cale regalã a evoluþiei româneºti nu
poate fi conceputã decât în condiþii de creaþie culturalã
prestigioasã ºi cã la rãdãcinã ºi-n adâncul firii noastre
rodea acelaºi virus al complexului de inferioritate care ne
þinea în defensivã, în resemnare, în scepticism. Cine sã-ºi
optimizeze ºansele de evoluþie? Clasa politicã de la noi
îºi arãtase de multã vreme obedienþa ºi neputinþa, iar cei
tineri erau þinuþi în anticamerã, într-o aºteptare prelungitã
ºi nerodnicã. Societatea româneascã era scindatã în falii
idecompozabile.

Singura miºcare politicã ce þinea uºile larg deschise
tinerilor era cea legionarã, care nu punea problema
convingerilor pentru cã avea propriul sãu cod de formare
ºi de fanatizare a noilor veniþi. În timp ce alte partide se
þineau într-o rezervã suspectã faþã de dorinþa de înrolare
politicã a tinerilor, miºcarea legionarã îi îmbia prin fluturarea
unor idealuri ºi promisiuni optimale.

Nu era numai propagandã; legionarismul era în
ascensiune, iar Cãpitanul Corneliu Zelea Codreanu
impunea noilor intraþi un jurãmânt prin care se obligau sã
serveascã necondiþionat „cauza neamului românesc ºi a
crucii”. În stafful Cãpitanului figurau nume cu autoritate
în intelighenþia româneascã, precum ºi toatã pleiada ce
se întemeiase în jurul CriterionuluiCriterionuluiCriterionuluiCriterionuluiCriterionului. Eminenþele cenuºii
erau Nichifor Crainic ºi, ulterior, Nae Ionescu, dar ºi tinerii
Mihai Polihroniade, Mircea Eliade, fraþii Acterian, Marieta
Sadova, Petre Þuþea, Dan Botta, Vintilã Horia, Radu Gyr,
P. P. Panaitescu, C. Noica, Traian Herseni ºi încã multe
alte nume de valoare din epocã. Mulþi dintre ei veneau
direct din seminariile lui Nae Ionescu, unde se cultiva
iraþionalismul, mistica naþionalist – creºtinã ºi, bineînþeles,
antidemocratismul. Se supralicita profetismul românesc,
ideea de destin ºi de curãþire a fiinþei româneºti de
parazitismul  interior, de defectele originare ºi genetice ºi
se proiecta profilul unui om nou, care aglutina învãþã-
turile ortodoxiei creºtine cu cerinþele afirmãrii etniei
româneºti. Cum ar fi putut un program aºa de ambiþios
sã nu atragã juna intelectualitate româneascã, dornicã
sã-ºi arate zelul ºi priceperea în administrarea problemelor
þãrii?

Calea germanã a cãderii lui Cioran
în legionarism

Tânãrul rãºinãrean s-a lãsat ºi el ademenit de aceastã
miºcare nevroticã ºi zgomotoasã cu care împãrtãºea
destule puncte comune. Cocheta ºi el, ca mulþi alþii din
generaþia lui, cu iraþionalismul, cu antidemocratismul, dar
le agrea mai mult ca idei filosofice decât ca principii ale
ideologiilor de partid. Nu era o problemã sã treacã din
registrul filosofic în cel politic, dar aspectul în sine pare
important ºi pentru cã ne indicã traseul evoluþiei lui Cioran.

În timp ce mulþi au plonjat în fenomenologiile instituþio-
niste ºi-n politicile dictatoriale direct din platforma unor
interese mascate, Cioran chiar era pregãtit teoretic sã
primeascã botezul „sfintei tinereþe legionare”. Nu cred c-a
fãcut-o în 1933, cum considerã Marta Petreu, ci un an
mai târziu, sub influenþa freneziei germane la care asistã
din condiþia de student etranger, beneficiar al unei burse

de studii Humboldt. Multã vreme, pânã la contactul cu
realitatea germanã, echivala politicul cu o mare nesãbuinþã
ºi cu un monstru devorator de destine culturale. „Oamenii
politici, spunea într-un articol din ianuarie 1933, sunt niºte
nulitãþi, niºte inconºtienþi, lipsiþi complet de un spirit prob-
lematic, incapabili sã depãºeascã ideea vulgarã de
eficienþã. Ideea de politic este strâns legatã de cea de
afectivitate. Realizarea exterioarã ºi vizibilã, faptul imediat,
plat ºi insignifiant sunt singurele care conteazã; restul
aparþine sferei inutilului. Politicul aparþine domeniului
exterioritãþii. Din acest motiv, valorile politice sunt la
periferia valorilor spirituale, iar a vorbi de primatul politicului
echivaleazã cu un elogiu al platitudinii, nulitãþii ºi exte-
rioritãþii” (Între spiritual ºi politicÎntre spiritual ºi politicÎntre spiritual ºi politicÎntre spiritual ºi politicÎntre spiritual ºi politic, în vol. Singurãtate ºiSingurãtate ºiSingurãtate ºiSingurãtate ºiSingurãtate ºi
destindestindestindestindestin, p. 153) În 1933 aºeza politica ºi cultura într-un
raport de eliminare ºi regreta dupã orice tânãr care a ales
sã se implice în politicã. „Te compãtimesc, îi scria lui
Bucur Tincu în iulie 1934, cã ai luat contact direct cu
politica atât de repede, cu aceastã imensã porcãrie pe
care o cunosc numai ca spectator. Sunt un om atât de
orgolios ºi cu simþul eternitãþii atât de dezvoltat încât
mi-ar fi absolut imposibil sã fac politicã. Nu este numai
democraþia proastã, ci toate sistemele politice ºi sociale
sunt egal de proaste” (12 scrisori de pe culmile12 scrisori de pe culmile12 scrisori de pe culmile12 scrisori de pe culmile12 scrisori de pe culmile
disperãriidisperãriidisperãriidisperãriidisperãrii, p. 62).

Când Cioran scria toate acestea lui Bucur Tincu era
varã ºi scepticul se afla la Sibiu. Câteva luni mai târziu,
la sfârºitul lunii octombrie 1934, a plecat, împreunã cu
sociologul Anton Golopenþia, la Berlin. Evenimentul a fost
în prealabil sãrbãtorit la restaurantul Enescu, unde Petru
Comarnescu a organizat o micã festivitate de despãrþire.
În jurnalul sãu (al lui Petru Comarnescu) gãsim ºi notaþia
în care se fixeazã momentul respectiv: „Anton (Golo-
penþia, ad. n.) trebuie sã plece mâine, dupã ce, sãracul,
a lucrat ca un nebun la un proiect gen Spiru Haret, pentru
Gusti. Mã simt din ce în ce mai legat de el, precum ºi
recunoscãtor. Cine ºtie ce va deveni la Berlin. Cred mult
în el. Luni seara, 23 octombrie, i-am dat la Enescu o
masã la care am mai invitat ºi pe celãlalt sãrbãtorit ºi
gata de plecare pentru studii tot la Berlin, Emil Cioran,
precum ºi pe Vulcãnescu, Coste, Picki, Octavian
Neamþu, Dinu Noica, Alfons Adania, Petre Boldur, noii
mei colaboratori de la RampaRampaRampaRampaRampa, la care s-a mai adãugat
neinvitat sumbrul ºi înciudatul Constantin Fântâneru,
pentru ca, la garã, sã ne întâlnim ºi cu Arºavir Acterian
ºi Blaga” (Petru Comarnescu, Pagini de jurnalPagini de jurnalPagini de jurnalPagini de jurnalPagini de jurnal, vol. 1,
Editura Noul Orfeu, 2003, p. 90 - 91).

De la Berlin, tânãrul student rãºinãrean trimite cores-
pondenþe entuziaste despre realitãþile germane la care
privea cu învãpãierile omului consternat de blufurile evo-
luþiei româneºti ºi-ncerca sã izvodeascã alte cãi de drenaj
pentru spiritul românesc. Articolele sale publicate în
VremeaVremeaVremeaVremeaVremea fraþilor Donescu, dar ºi corespondenþa sa parti-
cularã cu congenerii din þarã trãdau o anumitã exaltare
faþã de politica impusã poporului german de caporalul-
cancelar. În aceºti ani Cioran a trãit apogeul negativapogeul negativapogeul negativapogeul negativapogeul negativ al
vieþii sale, cum se va exprima într-o notaþie târzie con-
semnatã în CaieteCaieteCaieteCaieteCaiete (vol. II, p. 149-150). „Adevãrul este,
îi scria lui Petru Comarnescu la 27 decembrie 1933, cã
sunt anumite realitãþi aici care-mi plac ºi sunt convins cã
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lichelismul autohton ar putea fi înãbuºit, dacã nu distrus
printr-un regim de dictaturã” (ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum nr. 1-2 / 1998,
p. 232) Ceva asemãnãtor îi scria ºi lui N. Tatu la
1 decembrie 1933: „Din parte-mi numai un regim de
dictaturã mã mai poate încãlzi. Oamenii nu meritã
libertatea. ªi mã gândesc cu melancolie cã oameni ca
tine ºi ca alþii se cheltuiesc inutil în apologia unei
democraþii care în România nu vãd la ce ar mai putea
duce” (Scrisori cãtre cei de-acasãScrisori cãtre cei de-acasãScrisori cãtre cei de-acasãScrisori cãtre cei de-acasãScrisori cãtre cei de-acasã, Editura Humanitas,
Bucureºti, 1996, p. 313).

Putem conchide cã prin sistemul sãu de convingeri
era dispus sã împãrtãºeascã modelul de guvernare
autoritar, cã avea o anumitã compatibilitate cu miºcarea
lui C. Z. Codreanu, dar nu devenise automat ºi discipolul
Cãpitanului.

Sã nu pierdem din vedere cã anul 1933 a fost unul
dintre cei mai prolifici din activitatea publicisticã a lui
Cioran. Pânã la 23 octombrie (data plecãrii la studii în
Germania), scrisese cel puþin câte douã articole pe lunã,
publicate cel mai adesea în VremeaVremeaVremeaVremeaVremea, dar ºi în Calen-Calen-Calen-Calen-Calen-
daruldaruldaruldaruldarul, RampaRampaRampaRampaRampa, DiscobolulDiscobolulDiscobolulDiscobolulDiscobolul. Era interesat, cu precãdere,
de problemele trãirii subiective, de „efervescenþa lãuntricã”
ºi de energia individualã care þâºneºte din magma
frãmântãrilor interioare, considerând cã obiectivitatea
„este numai un rezervor de alimentare personalã”. Era
temerar. Propune „lichidarea sentimentului francez al
existenþei”, denunþarea „stilului franþuzesc de viaþã, a
literaturii ºi filosofiei franceze”, pentru pãcatul cã „nu
dezvãluie nicio cale înspre mister”. Devenise german
înainte de a cunoaºte direct realitatea germanã. Lumea
ºi datul obiectiv nu prezintã importanþã decât în mãsura
în care resoarbe înfiorarea, tumultul ºi toatã fenome-
nologia subiectivã. În comparaþie cu bogãþia ºi cu
încordarea lãuntricã, exigenþa claritãþii – expresie a
spiritului formalist ºi rafinat este un semn de deficienþã.
Dupã ce atâta vreme lumea s-a complãcut într-un spirit
formalist ºi estetizant ºi a accentuat asupra imperativului
claritãþii raþionale, a sosit timpul sã se facã loc „infinitãþii
lãuntrice” ºi adâncimilor din noi, s-a creditat cu mult curaj
„afirmarea vulcanicã a vieþii” ºi „explozia nestãpânitã a
elementelor fiinþei noastre”. „A spune lucrurile pe faþã este
a le priva de mister”, aºa cum se ºi întâmplã într-o culturã
democratizatã, insensibilã la intensitãþile din trãire ºi la
vraiºtile gândului subiectiv.

ªtim cã în aceastã perioadã (1933) Cioran frecventa
cu asiduitate biblioteca germanã din Sibiu, unde întârzia
în discuþii metafizice prelungite cu Erwin Reisner, un
„filosof autentic”, cum va nota mai târziu în CaieteleCaieteleCaieteleCaieteleCaietele sale.
Fãcea exerciþii la sol ºi se antrena pentru zborul alemanic.
Frecventa cercul intelectual Thesis din Sibiu, aºa cum la
Bucureºti, frecventa gruparea de la CriterionCriterionCriterionCriterionCriterion, era alãturi
de Noica, Eliade, Dan Bota, fraþii Acterian, ºi alþi tineri
dornici de afirmare ºi de a-ºi servi cu pricepere ºi cu
bunã credinþã neamul. Mai ales dupã criza anilor ’30,
dreapta româneascã trecea printr-o frenezie molipsitoare
ºi se bucura de creditul unor importante personalitãþi ale
vieþii spirituale de la noi. La o privire mai atentã se putea
observa cã regimurile burghezo – capitaliste de dupã
Marea Unire se dovediserã incapabile sã gestioneze
profilactic devenirea româneascã. Imitase cu toptanul

sistematica vieþii politice din Apus, dar le adaptase
mecanic, defectuos ºi nevolnic, fãrã o prealabilã pregãtire
a „fundamentului dinlãuntru”.

România încã mai cãrãuºea probleme istorice nere-
zolvate, de care Occidentul se eliberase de multã vreme.
Sub aspectul mentalitãþii, românii erau încã tributari
recuzitei medievale, cu imaginea despotului luminat în
prim – plan ºi cu imaginea unui popor supus, rãbdãtor,
sceptic, împotmolit în propriile sale beteºuguri cronice,
nepregãtit pentru exersarea democraticã a puterii. Lungile
decenii de vot cenzitar n-au prevenit cetãþeanul român
pentru optimizarea trecerii la votul universal, direct, egal
ºi secret. Fundamentul dinãuntru avea atâtea slãbiciuni
ancestrale, tribale, balcanice cã era greu de transferat în
cadrul principiilor vieþii moderne.

Cioran era tumultuos, nãvalnic, radical ºi, mai ales
dupã apariþia Schimbãrii la faþã a RomânieiSchimbãrii la faþã a RomânieiSchimbãrii la faþã a RomânieiSchimbãrii la faþã a RomânieiSchimbãrii la faþã a României, îºi atrãsese
multe reacþii potrivnice din partea intelectualilor de stânga.
Impresia generalã era cã ponderea celor ce-l dezavuau
era superioarã celei ce-l împãrtãºea ºi-i lua apãrarea.
Contribuia la aceastã impresie ºi faptul cã intelectuali cu
greutate, precum Crainic, bunãoarã, se distanþau ºi ei de
ideile lui Cioran.

Drama României, va declara într-o discuþie târzie cu
Sanda Stolojan, a constat în faptul „cã a fost de dreapta
la o epocã când ar fi trebuit sã fie de stânga, cã n-a avut
un partid comunist, nici marxiºti evoluaþi” (Sanda Stolojan,
Nori peste balcoaneNori peste balcoaneNori peste balcoaneNori peste balcoaneNori peste balcoane, p. 263). Era adevãrat, dar ce se
mai putea face când istoria în ansamblul ei se închircea
sub povara tiraniilor de dreapta sau de stânga ºi nu-ºi
gãsea cadenþa normalitãþii?

Un partid de stânga puternic ºi deschis tuturor
categoriilor sociale ar fi echilibrat într-un fel balanþa politicã
ºi, în plus, ar fi clarificat ºi aspectele doctrinare, cele ale
luptei politice ºi ale himerei comuniste înscrise pe drapelul
sãu. De-ar fi fost penetrat de cadre solid instruite ºi bine
aºezate în principii morale, ar fi fost mai bine pregãtit
pentru preluarea puterii, pentru eliminarea arbitrariului în
aplicarea reformelor hei-rupiste. Nu mai spun cã un partid
de stânga puternic ar fi avut cutezanþa sã renunþe la
rãgãliile din partid ºi la toþi oportuniºtii care au simþit de
unde bate vântul ºi de unde ar putea sã capete o sinecurã
mai bine retribuitã. Mulþi s-au repliat în cadrele lui, nu din
convingeri, ci din interese mãrunte, oportuniste ºi numai
dupã ce s-au convins cã nu mai este niciun pericol. De-
ar fi avut lideri ºcoliþi ºi bine aºezaþi în principiile luptei
politice, s-ar fi evitat noianul de anomalii, care au
desfigurat omul ºi principiile vieþii slobode, neinfectate
de ideologiile de împrumut.

 O competiþie internã de partid ar fi facilitat o selecþie
a cadrelor de conducere ºi o luptã de idei cu poziþionãri
ºi puncte de vedere chiar în sânul partidului, care ar fi
limitat vraiºtea impusã, mai ales în primii ani de la
instalarea la putere. Partidul comuniºtilor români numãra,
la luarea puterii, 1152 de membri i-a mãrturisit Eugen
Cristescu lui Gabriel Bãlãnescu în vremea când împãrþeau
amândoi aceeaºi celulã a Gulagului românesc. Dintre
aceºtia, a mai spus fostul ºef al Serviciului de Siguranþã
românesc, „jumãtate erau agenþi ai Siguranþei, adicã plãtiþi
de el, Eugen Cristescu” (Dumitru Benea, Acuzat, martorAcuzat, martorAcuzat, martorAcuzat, martorAcuzat, martor,,,,,
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apãrãtor în procesul vieþii meleapãrãtor în procesul vieþii meleapãrãtor în procesul vieþii meleapãrãtor în procesul vieþii meleapãrãtor în procesul vieþii mele, Editura Puncte
Cardinale, Sibiu, 1995, p. 172).

Cum sã acopere toate funcþiile de putere cu 750 de
oameni, dintre care mulþi analfabeþi, care nu ºtiau sã
semneze, ºi la fel de mulþi strãini de etnia româneascã?
Cioran a intuit bine, comunismul românesc a fost cel mai
puþin pregãtit pentru guvernare dintre toate partidele
comuniste din Estul Europei. România nu se putea
compara, nici pe departe, cu Germania sau Ungaria care
trecuse printr-o efemerã experienþã a sovietelor, dupã
principiul leninist al preluãrii puterii.

Cioran sub asediul reproºurilor
de la dreapta la stânga

Se ºtie cã Cioran a cãrãuºit multã vreme, pânã la
moarte, ba chiar ºi dupã, dacã avem în vedere cartea
dnei Alexandra Laignel Lavastine, LLLLL’oubli du fascisme’oubli du fascisme’oubli du fascisme’oubli du fascisme’oubli du fascisme,
apãrutã în 2002 la Presses Universitaires de France, deci
la ºapte ani de la strãmutarea scepticului în lumea celor
drepþi. Iar dacã a refuzat mai multe premii ce i-au fost
decernate (Sainte Beuve, Combat, Nimier) – unele
însoþite de sume considerabile, faptul se explicã ºi prin
aceea cã se ferea de prea multã zarvã în jurul numelui
sãu pentru a nu determina contrareacþii înverºunate, cu
scotociri reptiline prin cutele biografiei sale unde, fireºte,
ar fi dat ºi peste rãtãcirile sale politice de tinereþe. Trata-
mentul furibund aplicat lui Vintilã Horia în 1960, atunci
când a fost sã i se confere premiul Goncourt, noianul
acuzaþiilor îndurate de congenerul sãu român îl înspãi-
mânta ºi n-ar fi vrut sã îndure un calvar asemãnãtor. N-ar
fi rezistat la mizeriile prin care a trecut confratele sãu.

Asta nu înseamnã c-a scãpat de acuzaþii – venite
mai ales din partea foºtilor camarazi rãtãciþi prin þãrile
Europei. În numãrul din noiembrie 1973, sub titlul CioranCioranCioranCioranCioran
îºi reneagã trecutulîºi reneagã trecutulîºi reneagã trecutulîºi reneagã trecutulîºi reneagã trecutul, revista CarpaþiiCarpaþiiCarpaþiiCarpaþiiCarpaþii din Madrid se arãta
extrem de necruþãtoare faþã de retractãrile scepticului în
privinþa trecutului sãu politic. „Tonul necruþãtor ºi fraza
tãiatã cu barda aminteºte, într-adevãr, de intransigenþa
spiritului legionar” (I. Necula, Cãderea dupã CioranCãderea dupã CioranCãderea dupã CioranCãderea dupã CioranCãderea dupã Cioran,
Editura Ideea Europeanã, Bucureºti, 2005, p. 1993).

N-a reuºit, nici el, sã înºele vigilenþa legionarilor din
Franþa, din alte þãri europene ºi chiar de dincolo de ocean.
„Sunt sâcâit, îi scria fratelui sãu la 25 februarie 1969, de
duºmani mai vechi care-mi reproºeazã ºi acum convingeri
din tinereþe. Acelaºi lucru mi se întâmplã, din pãcate, ºi
dincolo de ocean! Ce tâmpenie! Nu poþi sã scapi de trecut,
mai ales de un anume trecut” (Cioran, ScrisoriScrisoriScrisoriScrisoriScrisori…, p. 70).

În special, foºtii legionari români rãspândiþi prin
Occidentul înfeudat serios ideologiilor de stânga activate
de corifei influenþi precum Jean Paul Sartre, Simone de
Beauvoir sau de popularele publicaþii finanþate, dupã toate
presupunerile, de la Kremlin, precum Les LettresLes LettresLes LettresLes LettresLes Lettres
franfranfranfranfrançaisesaisesaisesaisesaises, Cioran arãta o oarecare idiosincrazie. Ar fi
dorit sã evite o confruntare directã cu stânga francezã ºi
nu se poate spune cã n-a reuºit, dar atacurile veneau din
partea conaþionalilor sãi din exil, a foºtilor legionari care-i
reproºau mai ales dezicerea lui de ideile politice din
tinereþe.

Pretextul care a declanºat cele mai virulente atacuri
din partea emigraþiei legionare din Occident l-a constituit
interviul acordat publicistului François Rondy, apãrut la
München în 1972 în care Cioran se arãta extrem de sever
cu Miºcarea Legionarã din România. Apãrut sub titlul CelCelCelCelCel
mai inactiv om din Parismai inactiv om din Parismai inactiv om din Parismai inactiv om din Parismai inactiv om din Paris, interviul conþinea ºi accente
deosebit de virulente la adresa legionarismului ºi a
conducãtorului acestuia, Corneliu Codreanu. „Garda de
Fier, cãreia de altfel nu i-am aparþinut, a fost, mãrturisea
Cioran, un fenomen foarte curios. Conducãtorul ei,
Codreanu, era, de fapt, slav, mai mult tipul unui hatman
ucrainean. Gardienii morþii erau în majoritate macedoneni
dezrãdãcinaþi; în general, în aceastã miºcare ieºea la
suprafaþã mai ales periferia României. Aºa cum se spune
despre cancer cã nu e o boalã, ci un complex de boli,
aºa ºi Garda de Fier era un complex de miºcãri; mai
mult decât atât: o sectã smintitã ºi nu un partid. Se vorbea
acolo mai puþin de o redeºteptare naþionalã ºi mai mult
de mãreþia morþii. Românii sunt în general sceptici, ei
aºteaptã puþin de la soartã. Garda era în general dispreþuitã
de intelectuali, psihologic însã lucrurile stãteau altfel. Iar
intelectualii despre care vorbeam, care se plictiseau ºi
lâncezeau cu diplomele lor la þarã, se duceau bineînþeles
cu plãcere la ei “ (Convorbiri cu CioranConvorbiri cu CioranConvorbiri cu CioranConvorbiri cu CioranConvorbiri cu Cioran, Editura Huma-
nitas, Bucureºti, 1993, p. 10 - 11).

O publicaþie care a luat atitudine faþã de declaraþiile
lui Cioran a fost StindardulStindardulStindardulStindardulStindardul din München care a publicat
în numãrul 124, ediþia specialã din iulie 1973 sub
semnãtura lui Eugen Lozovan o replicã destul de tãioasã
la adresa lui Cioran, deºi nici publicaþia, nici semnatarul
filipicei nu erau de facturã legionarã. Sub titlul Pe culmilePe culmilePe culmilePe culmilePe culmile
descreerãriidescreerãriidescreerãriidescreerãriidescreerãrii, cunoscutul lingvist, istoric literar ºi poet
Eugen Lozovan (ulterior visiting professor la HarvardPrãznicar (Icoanã în patru scene)
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University, Cambridge ºi Massachusetts) se arãta destul
de interesat faþã de declaraþiile compatriotului sãu: „Îi urez
lui Emil Cioran, care pentru mine a trecut în rândul
neoamenilor, sã fie citat cu toate onorurile de „Scânteia”
ºi la viitorul congres mondial al iudaismului. De altfel,
justiþia Kasher e pe drum. Dovadã stau aceastã prezentare
a troþkistului Rond (amicul d-lui Ierunca, moºtenitorul
filosemitului Lovinescu) ºi lansarea pe piaþa USA sub
semnãtura garantã a unei Susann Sontag. ªi la urma
urmei pentru ce, pentru a încununa o convertire zgomo-
toasã, nu vãd de ce Emil Cioran nu s-ar tãia împrejur
într-o sinagogã din Paris. Bucãþica aceea definitorie se
plãteºte cu aur. În plus, cum e obsedat de accidente…
medicale s-ar pune la adãpost igienic de astfel de
necazuri, pe care marele stilist le socoteºte literare,
demne de metafore ºi de numele sãu” (a se consulta
articolul Adversarii lui IisusAdversarii lui IisusAdversarii lui IisusAdversarii lui IisusAdversarii lui Iisus de Mihail Pelin din AdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrul
literar ºi artisticliterar ºi artisticliterar ºi artisticliterar ºi artisticliterar ºi artistic din 6 august 2000).

Eugen Lozovan terminase Facultatea de Filologie din
cadrul Universitãþii bucureºtene ºi, o vreme, a fost acti-
vist UTM. În 1950 a ajuns la Viena ca interpret al unei
delegaþii studenþeºti, prilej cu care a cerut azil politic.
Trecea drept un polemist intransigent ºi fãrã menaja-
mente. L-a combãtut pe I. L. Caragiale ºi a polemizat cu
mulþi cãrturari români din þarã, precum Sadoveanu
(Nelegiuirile SadoveanuluiNelegiuirile SadoveanuluiNelegiuirile SadoveanuluiNelegiuirile SadoveanuluiNelegiuirile Sadoveanului) sau din exil, precum Vintilã
Horia, Pavel Miron, Mircea Eliade sau Eugen Ionescu ºi
a pus sub semnul îndoielii disidenþa lui Paul Goma. A
murit la Copenhaga în decembrie 1997.

O reacþie ºi mai drasticã la adresa lui Cioran va arãta
revista CarpaþiiCarpaþiiCarpaþiiCarpaþiiCarpaþii din Madrid care, în numãrul din noiembrie
1973, va interveni în dezbatere cu un titlu claxonant
Cioran Cioran Cioran Cioran Cioran îºi reneagã trecutulîºi reneagã trecutulîºi reneagã trecutulîºi reneagã trecutulîºi reneagã trecutul. „A-ºi renega însã acest
trecut, se spune în articol, numai din teamã, interes sau
bucuria de a se vedea într-o ipostazã unicã, e tot ce poate
fi mai laº, infam ºi de dispreþuit. E gestul omului mic la
suflet, oricât de mare ar fi în inteligenþã sau talent; e gestul
omului disperat, prins în fiarele neputinþei de depãºire”.

Apoi, articolul (semnat Carpaþii) nu se mulþumeºte cu
o simplã mustrare, ci trece la ameninþãri fãþiºe: „Nu-i în
caracterul legionar sã izbim în cel ce-ºi întoarnã sufletul
de la preceptele noastre. Fiecare e liber sã se cãlãu-
zeascã cum vrea în viaþã. Noi ºtim sã iertãm ºi sã uitãm.
Dar nu putem nici tolera ca aceastã înþelegere sã fie
consideratã o slãbiciune ºi sã devinã un mijloc uºor de
batjocurã la adresa Miºcãrii Legionare. Cazul scriitorului
Emil Cioran ne permite sã atragem atenþia tuturor celor
ce s-ar lãsa tentaþi sã procedeze cu aceeaºi dezinvolturã
ºi demenþã, cã miºcarea legionarã e capabilã, când
trebuie, sã nu uite ºi sã nu ierte. Iar pentru ca domnul
Emil Cioran sã nu creadã cã memoria foºtilor camarazi a
suferit aceeaºi sclerozã ca a domniei sale, îi vom reaminti
numai câteva aspecte concrete din trecutul Garnizoanei
din Paris, în timpul rãzboiului, când domnia-sa era unul
din elementele de valoare ºi de viitor ale naþionalismului
românesc” (Ibidem, p. 7).

În continuarea articolului, autorul detaliazã fapte ºi
întâmplãri din viaþa coloniei legionare din Paris, punctând
trei aspecte (numerotate) pe care le redãm ºi noi, pentru
cã nu se mai gãsesc nicãieri în altã parte:

1. În cadrul Garnizoanei din Paris, care reunea „vreo
50 de legionari, studenþi ºi muncitori, Cioran devenise un
fel de guru respectat pe care puþini aveau curajul sã-l
înfrunte pe probleme legionare. E adevãrat cã au trecut
de atunci 30 de ani”.

2. Îi mai aminteºte scepticului de momentul când
vestea cãderii Regelui Carol al doilea i-a gãsit pe toþi în
cantina bisericii (e vorba de Biserica Romano – Catolicã
de pe strada Jean de Beauvoir din Paris). „S-a produs un
entuziasm de nedescris! Urale, cântece, discursuri
improvizate. Miºcarea Legionarã intra într-o nouã fazã
pe care nimeni n-o putea bãnui atât de scurtã. În mijlocul
acestei adunãri supraexcitate, cineva a strigat sã se
smulgã tabloul cu chipul Regelui Carol II din salonul unde
erau aliniate mesele cantinei. Odatã smuls din cui, ACEL
Emil Cioran l-a dus afarã ºi i-a dat foc el însuºi, vociferând
împotriva înjidovitului rege, cãlãul Gãrzii de Fier, asasinul
Cãpitanului etc. Irascibilul filosof gãsise un mijloc sã-ºi
verse focul lãuntric ºi sã-ºi mãrturiseascã viile sentimente
ce nutrea faþã de Miºcarea Legionarã triumfãtoare. Cât
de sincer o fi fost în acea clipã?... E adevãrat însã cã au
trecut de atunci 30 de ani!... “ (Ibidem, p. 7).

Scena, aºa cum o relateazã revista münchenezã este,
într-adevãr, miºcãtoare ºi oferã o imagine mai puþin
cunoscutã despre tânãrul Cioran (avea la vremea aceea
29 de ani), dar verosimilã. Cioran se înflãcãra repede ºi
nu-ºi reprima totdeauna pornirile fiinþiale. Nu degeaba
trecea drept un trãirist ºi un discipol al profesorului sãu
Nae Ionescu.

Cea de-a treia întâmplare, tot necunoscutã din alte
surse, se referã la cartea despre Garda de Fier scrisã în
francezã de Paul Guiraud, Codreanu et la Garde deCodreanu et la Garde deCodreanu et la Garde deCodreanu et la Garde deCodreanu et la Garde de
FerFerFerFerFer, a cãrei prefaþã a fost scrisã de Cioran – „una dintre
cele mai dense ºi mai nezdruncinate apologii a luptei ºi
sacrificiilor legionare. E drept cã n-a semnat-o, dar a fãcut-o
în numele Grupului Legionar din Paris”. (Ibidem, p. 7).

E sigur cã Emil Cioran a fost extrem de afectat de
toate aceste filipice la adresa lui. „În plus, am avut ºi alte
plictiseli de tot felul cu compatrioþi de-ai noºtri, îi scria
fratelui sãu la 6 octombrie 1973. Nu pot sã intru în
amãnunte. Niºte interpretãri rãuvoitoare ale unor declaraþii
cu ani în urmã ºi care au fost falsificate falsificate falsificate falsificate falsificate (subl. aut.) de
un ziarist”. Va reveni asupra subiectului ºi în scrisoarea
din 31 octombrie 1973 cãtre fratele din þarã, precizând cã
n-a citit personal atacurile „mi s-a citit la telefon. Ce de-
menþã! Am redactat un mic text în franþuzeºte, ca sã
clarific lucrurile” (Scrisori cãtre cei de-acasãScrisori cãtre cei de-acasãScrisori cãtre cei de-acasãScrisori cãtre cei de-acasãScrisori cãtre cei de-acasã, p. 113-114).

În sfârºit, în scrisoarea din 2 noiembrie 1973, adresatã
tot lui Relu Cioran, face ºi precizãrile aºteptate. „Pentru
mine, epoca în care scriam SchimbareaSchimbareaSchimbareaSchimbareaSchimbarea mi se pare
incredibil de îndepãrtatã. Câteodatã ajung sã mã întreb
dacã am scris chiar eu acele divagaþii, care se tot citeazã
(…) Entuziasmul este o formã de delir. Noi am suferit de
boala asta ºi nimeni nu vrea sã creadã cã ne-am vindecat”
(Ibidem, p. 113).

Ceea ce surprinde în aceastã scrisoare adresatã
fratelui sãu este folosirea pluralului în acest proces de
vindecare politicã, de unde putem trage concluzia cã îl
includea în aceastã acþiune terapeuticã ºi pe Relu Cioran,
deºi nu cred cã-i cãdea tocmai bine însinguratului din
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Sibiu. Din interviurile sale publicate în revista EuphorionEuphorionEuphorionEuphorionEuphorion
sau în Suplimentul CotidianuluiCotidianuluiCotidianuluiCotidianuluiCotidianului     (Literaturã, Arte ºi Idei)
rezultã cã Relu Cioran nu s-a dezis niciodatã de idealurile
sale juvenile. Când în 1995 a apãrut cartea lui Dumitru
Panea consacratã fratelui sãu, cunoscutul fruntaº legionar
al Ardealului, dr. Ion Banea, ucis în lagãrul de concentrare
de la Râmnicu Sãrat în 1939, Relu Cioran a consimþit sã
scrie postfaþa ºi sã se recunoascã în drama celui omagiat
„Drama unei întregi generaþii”. Tot în aceste rânduri,
postfaþatorii comparã fenomenul legionar cu miºcarea
jansenismului de la Port – Royal, zdrobitã, cum se ºtie,
„de forþele rãului” (Dumitru Banea, Acuzat, martorAcuzat, martorAcuzat, martorAcuzat, martorAcuzat, martor,,,,,
apãrãtor în procesul vieþii meleapãrãtor în procesul vieþii meleapãrãtor în procesul vieþii meleapãrãtor în procesul vieþii meleapãrãtor în procesul vieþii mele, Editura Puncte
Cardinale, Sibiu, 1005, p. 182).

Problema atacurilor la care era supus din partea fraþilor
sãi camarazi politici revin ºi în alte epistole, adresate
prietenilor din þarã. „Ca ºi tine, îi scria lui Arºavir Acterian
la 10 septembrie 1974, mi-am revenit definitiv ºi de multã
vreme din febrele tinereþii. În privinþa asta am avut unele
neplãceri destul de serioase din partea unor prieteniprieteniprieteniprieteniprieteni (subl.
aut.) de altãdatã – în fine, înþelegi. Când mã gândesc ce
rãtãcire! Ne prostise un vânt de nebunie. Trebuie sã-þi
spun cã am avut mult de suferit (moralmente, se-nþelege)
de pe urma entuziasmului de atunci. Mi se reproºeazã
pretutindeni ºi de nenumãrate ori. Pe de altã parte, sunt
de pãrerea ta, cã nu s-ar cuveni în nici un fel sã mã
prefac detaºat ºi s-o fac pe rãspopitul. Toate astea sunt
lucruri apuse; atât de apuse, parcã vin din preistorie” .
(Scrisori cãtre cei de-acasãScrisori cãtre cei de-acasãScrisori cãtre cei de-acasãScrisori cãtre cei de-acasãScrisori cãtre cei de-acasã, p. 216).

De asta zic ºi insist: detaºarea lui Cioran din febra
care i-a marcat tinereþea a fost realã, sincerã ºi fãrã rest.
Prea era mãrturisitã unor oameni faþã de care n-avea nici
un sens sã joace teatru, sã facã figuraþie, s-o facã pe
ipocritul. ªi n-avem niciun motiv sã credem cã un presupus
versatilism era o caracteristicã a scepticului din Rãºinari.

Nu a fost, dupã câte ne dãm seama, o decizie uºoarã,
seninã ºi dezinvoltã. Dacã sub aspectul procesãrii
raþionale a deciziei de rupturã, lucrurile pãreau clare ºi nu
întâmpinau nicio dificultate, în plan afectiv existau,
probabil, unele rezerve, reticenþe, sfâºieri. Nu predominau
în actul luãrii deciziei, dar îngreunau ºi tensionau
asumarea noilor convingeri democratice.

Când, în 1979, Simion Ghinea Vrancea a ajuns în
mansarda scepticului de pe rue de l’Odeon ºi i-a povestit
grozãviile regimului de penitenþã prin care a trecut din
cauza convingerilor legionare, ochii lui Cioran lãcrimau.
I-a povestit, bunãoarã cum el (Simion Ghinea Vrancea)
ºi Petre Þuþea au fost chemaþi de directorul închisorii,
colonelul Gheorghe Crãciun, pentru a le propune sã scrie
împotriva „ereticului Cioran”, dupã modelul lansat de D.
D. Roºca. Deºi nu rãspunde direct tematicii din titlul
acestui articol, reproducem rãspunsurile celor doi deþinuþi
doar aºa, pentru frumuseþea lor moralã ºi intelectualã.
„Dacã un cretin (aluzie la D. D. Roºca) spune o prostie,
nimeni, nici Dumnezeu, nu mã poate obliga sã-l iau ca
model. Prefer sã rãmân aici în închisoare, pânã la adânci
bãtrâneþe, pentru cã eu nu am comis infamii, nici mãcar
când a fost vorba de duºmanii mei, cu atât mai puþin
acum, când mi se cere sã profanez sfânta prietenie care
mã leagã de Cioran”. Caracter mare, Petre Þuþea nu s-a

dezminþit nici în acele condiþii cumplite ºi-a refuzat
ticãloºirea de dragul unor minime facilitãþi.

La fel de ferm a fost ºi rãspunsul lui Simion Ghinea
Vrancea. „Am fost condamnat la temniþã grea pe viaþã.
Pedeapsa a fost comutatã ºi acum am de ispãºit 25 de
ani. O sã mai pot executa sau nu, e greu de ºtiut. În
aceastã situaþie, aº deveni ridicol dacã m-aº erija în
judecãtorul cuiva. Ar râde ºi curcile de mine. Vreþi sã-l
puneþi pe rug pe Cioran ca pe Savonarola? Nu vã
împiedicã nimeni; deþineþi puterea absolutã ºi nu mai aveþi
nevoie de ajutorul nostru” (Simion Ghinea Vrancea,
Mircea Eliade ºi Emil Cioran în tinereþeMircea Eliade ºi Emil Cioran în tinereþeMircea Eliade ºi Emil Cioran în tinereþeMircea Eliade ºi Emil Cioran în tinereþeMircea Eliade ºi Emil Cioran în tinereþe, Editura Elisa-
varos, 1998, p. 161). Cum a reacþionat Cioran la auzul
acestor gesturi neaºteptate de solidarizare din partea
conaþionalilor sãi, aflaþi deja într-o situaþie disperatã?
„Cioran m-a ascultat tot timpul cu fruntea plecatã. Din
când în când clãtina din cap. Mã aºteptam sã izbuc-
neascã în râs, sã se amuze de prostia omeneascã. Dar
când am terminat ºi ºi-a ridicat privirea, ochii îi erau
umezi” (Ibidem, p. 161). Miºcarea Legionarã a fost, desigur,
o problemã de conºtiinþã ºi de opþiune individualã, dar
avea ºi o componentã emoþionalã, afectivã, la care Cioran
nu putea sã rãmânã totalmente imun, anodin ºi apatic.
Era ºi el om ºi, parafrazând un dicton bine cunoscut,
nimic din ceea ce este omenesc nu putea sã-i fie strãin.

Va mai trece printr-o situaþie asemãnãtoare atunci
când a fost vizitat la Paris de Ion Halmaghi, care i-a
reproºat, în cuvinte destul de cãtrãnite, declaraþiile
supãrãtoare la adresa Miºcãrii Legionare din România ºi
a conducãtorului ei. „Domnule Cioran, i-a zis, vã spun
drept cã eu n-am dorit sã vã deranjez aici, însã am þinut
cã este obligaþie moralã ºi n-am acceptat invitaþia lui
Cuºã când m-a chemat, am avut o rezistenþã fiindcã
socoteam cã datoria mea moralã este sã vã comunic
despre fratele dumneavoastrã, care-i Aurel Cioran, cu care
eu am fost prieten foarte bun. Am suferit aceeaºi perioadã
de închisoare ºi în care am trãit ºi am vrut sã vã explic
comportamentul lui în închisoare. Cât de vertical a fost,
cât a suferit de mult ºi nu ºi-a pãrãsit credinþa lui,
niciodatã. A intrat într-un fel, a intrat aºa cum a gândit el
politic, cum s-a comportat tot timpul: cu rectictudine, cu
moralitate faþã de toatã lumea. ªi a rãmas un exemplu
pentru noi toþi. Când ne-am întâlnit la Sibiu, odatã, a fost
mare bucurie. ªi am vrut sã vin sã vã transmit despre
fratele dumneavoastrã! – ºi noi îl avem tot ca frate însã
de altã linie; sã vã transmit atitudinea lui din închisoare,
unde a fost Aurel pentru toatã lumea ºi noi ne-am bucurat
cã ne puteam þine ºi noi de aceastã linie pe care s-au
þinut mulþi alþii. ªi noi n-am capitulat acolo sub nici un fel,
în nici un chip ºi trãdarea la noi nu s-a fãcut, a rãmas
aceeaºi imagine a României, pe care am avut-o
totdeauna. Cu toate promisiunile care s-au fãcut, cã vom
intra ºi ºapte metri sub pãmânt. Am spus: – «Intrãm, dar
noi nu cedãm decât dupã legea noastrã!» ªi el a fost
unul din cei care au condus aceastã linie, în zona în care
se gãsea el. ªi asta am vrut sã vã spun, cã-i fratele
dumneavoastrã. ªi nu-mi era ruºine ci, dimpotrivã, am
venit sã vã spun cã aºa cum ne-am lãudat ºi noi cu
dumneavoastrã, cu scrisul dumneavoastrã, cã eram tineri
pe vremea aia; poate acum n-am mai face-o, dar atunci
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am fãcut-o, cã eram entuziasmaþi de idealurile noastre”
(Cioran în conºtiinþa contemporanilor sãi din exil Cioran în conºtiinþa contemporanilor sãi din exil Cioran în conºtiinþa contemporanilor sãi din exil Cioran în conºtiinþa contemporanilor sãi din exil Cioran în conºtiinþa contemporanilor sãi din exil –
crestomaþiecrestomaþiecrestomaþiecrestomaþiecrestomaþie, Ion Halmagi, Editura Criterion Publishing,
Bucureºti, 2007, pag. 45)

A reacþionat în vreun fel Cioran la aceastã lungã ºi
pateticã mãrturisire a preopinentului sãu, cu incursiuni
generoase despre comportãrile fratelui rãmas în þarã? N-a
reacþionat, dar neliniºtea pe care i-a strecurat-o în suflet
nu i-a dat pace multã vreme. A insistat pe lângã Ioan
Cuºa sã-l readucã negreºit în mansarda sa, pentru cã
are sã-i comunice ceva important. Revederea a fost
posibilã dupã vreun an de zile, când Cioran l-a primit to-
tal diferit, într-o altã dispoziþie ºi cu altã deschidere
colocvialã. Nu mai avea chipul marcat de crispare ºi pãrea
mult mai relaxat. I-a ºi recunoscut aceastã schimbare
de ton ºi de dispoziþie psihicã. „Nu ºtiu dacã ai observat
cã eu am fost foarte încruntat (la întâlnirea anterioarã,
ad.n.) ºi tremuram în mine de tot, ºi… Acum te-am chemat
sã-ºi spun ºi sã te eliberez de orice presiune ai avut,
sã-ºi spun tare ºi sus: El a avut dreptate“ (EmilEmilEmilEmilEmil     CioranCioranCioranCioranCioran
în conºtiinþa contemporanilor sãi din exilîn conºtiinþa contemporanilor sãi din exilîn conºtiinþa contemporanilor sãi din exilîn conºtiinþa contemporanilor sãi din exilîn conºtiinþa contemporanilor sãi din exil, pag. 46)

Se referea, desigur, la faptul cã fratele sãu rãmãsese
statornicit în vechile principii, dar trãda ºi o frãmântare
interioarã de care, în sfârºit, se eliberase prin aceastã
mãrturisire întârziatã. De unde se vede cã scepticul, ca
toþi oamenii, vibra ºi el emoþional, afectiv, temperamen-
tal ºi nu se sfia sã-ºi recunoascã propriile sale sfâºieri
care-l chinuiau în adânc.

Nu ºtim cât de mult au contat aceste vibraþii fiinþiale
în ansamblul convingerilor sale politice ºi cât de mult
putem credita mãrturia singularã a lui Ion Halmaghi în
ceea ce priveºte presupusa repliere a scepticului în matca
principiilor sale de tinereþe. Mãrturia ar trebui coroboratã,
pentru a fi credibilã, cu alte dovezi care, deocamdatã,
lipsesc. Peste aparenþele unei seninãtãþi balsamice se
simþea clocotul surdinizat al izvoarelor din strãfunduri.

Emil Cioran sub furia criticilor
de la stânga la dreapta

Cum am mai spus, Cioran n-a fost mustrat numai de
la dreapta la stânga, dar ºi de la stânga la dreapta, de pe
poziþiile marxismului în ofensivã. De unde condamnarea
de la dreapta îºi recolta exponenþii, cu precãdere, din
rândurile emigraþiei româneºti din Occident, cea de la
stânga era lãsatã în seama ideologilor din þarã, care voiau
sã-ºi dovedeascã ataºamentul faþã de rigorile filosofiei
marxiste (devenitã oficialã prin înalte hotãrâri de partid),
îndreptându-ºi atacurile împotriva celor aflaþi deja în
dizgraþiile atotputernicului partid comunist. În ochii
regimului din România acelor ani, toþi cei care-au ales
libertatea ºi-au emigrat prin Occidentul „muribund ºi în
putrefacþie” erau din capul locului duºmani declaraþi ai
poporului, trãdãtori ºi împotriva lor trebuia îndreptatã
întreaga furie ideologicã.

Era ºi un prilej pentru mulþi intelectuali aflaþi într-o
relativã dizgraþie a regimului de a-ºi arãta credinþa ºi
devoþiunea, de a înlãtura bãnuielile în privinþa loialitãþii
lor. Într-o vreme când suspiciunea era generalã ºi pericolul
epurãrii (din învãþãmânt, din uniunile de creaþie, din

academie) plana ameninþãtor peste destinul elitei
româneºti, mulþi încercau sã intre în graþiile regimului prin
acte de bravurã, prin atitudini ferme ºi lipsite de echivoc.
Au intrat în aceastã capcanã, chiar personalitãþi bine
aºezate în topul percepþiei publice în speranþa cã vor fi
considerate cadre de nãdejde ale noului regim ºi va scãpa
altfel de ameninþãri, de persecuþii, de tot felul de ºicane.
D. D. Roºca, Blaga au recurs ºi la acest mijloc de a evita
necazurile cu noua stãpânire, iar Pavel Apostol îi va
consacra chiar o carte Iluzia evadãriiIluzia evadãriiIluzia evadãriiIluzia evadãriiIluzia evadãrii, apãrutã la Editura
ªtiinþificã în 1958. La fel de sever s-a arãtat Henri Wald,
care a publicat în VVVVViaþa Româneascãiaþa Româneascãiaþa Româneascãiaþa Româneascãiaþa Româneascã nr. 5/1957 un
cuprinzãtor articol despre „Filosofia spaimei ºi interjecþiile
lui Emil Cioran în care nu face nici un fel de economie în
folosirea verbelor acide, acrite ºi abrazive”.

Integrat în cadrele filosofiei existenþialiste, Cioran
prelua, chipurile, toatã recuzita acestui mod de gândire,
din care nu lipseau Neantul, Absurdul, Moartea, Spaima
– ºi le aºeza într-o partiturã stilisticã personalã spre
deliciul cititorilor. Mãcar stilul inconfundabil activat de
Cioran era recunoscut ca o calitate a scepticului rãºinã-
rean? Nicidecum, „grija pentru o vorbire frumoasã este
apanajul celor care nu pot sã se înfunde într-o credinþã”.
În lipsa unui spirit solid, ei (existenþialiºtii, ad. n.) se agaþã
de cuvinte – aceste surogate de realitate, noteazã Cioran.

Critica fãcutã de Henri Wald de pe poziþiile materialis-
mului filosofic marxist dã imaginea prãpãstioasã a
proletcultismului românesc, instalat nefiresc ºi cu ajutorul
tancurilor sovietice pentru a deturna evoluþia normalã a
þãrii. Era imediat dupã ce scepticul ºi-a publicat LaLaLaLaLa
tentation d’existertentation d’existertentation d’existertentation d’existertentation d’exister (Gallimard, 1956) în care se gãsesc
ºi câteva referinþe la adresa þãrii noastre, ºi partidul clasei
muncitoare era tare indispus de temeritatea pribeagului
Cioran la adresa resemnãrii noastre cronice. Au fost

Rugul Aprins al Maicii Domnului
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mobilizate atunci mai multe creioane fidele partidului
pentru a da o replicã usturãtoare celui care a preferat sã
rãtãceascã pe malurile Senei în loc sã putrezeascã în
lagãrele de exterminare din þarã. Cu acel prilej a scris
Blaga teribila sa filipicã Farsa originalitãþiiFarsa originalitãþiiFarsa originalitãþiiFarsa originalitãþiiFarsa originalitãþii pe care n-o
luãm în consideraþie deoarece a apãrut dupã moartea lui
ºi fãrã consimþãmântul sãu.

Nu ºtim ce urmãrea Henri Wald prin aceastã prindere
în hora detractorilor lui Cioran, dar articolul dovedeºte cã
era bine aºezat în dogmele partidului pe care îl servea
zgomotos ºi obedient. „Spaima burgheziei în faþa sfârºi-
tului ei, mai spunea eseistul de la Viaþa RomâneascãViaþa RomâneascãViaþa RomâneascãViaþa RomâneascãViaþa Româneascã,
absurditãþile provocate de cramponarea burgheziei de
istorie ºi nimicirea burgheziei de cãtre noile forþe sociale
au început sã fie prezentate drept spaima Omului Omului Omului Omului Omului în faºa
absurditãþilor vieþii ºi a neantului dinãuntrul ºi din afara
lui ”. Cel puþin finalul articolului este deplin lãmuritor în
ceea ce priveºte gradul de obedienþã al autorului ºi
servilismul faþã de malefica ideologie comunistã. „Nu mai
e mult pânã când nici un Cioran nu va mai avea pe cine
sã tragã pe sfoarãtragã pe sfoarãtragã pe sfoarãtragã pe sfoarãtragã pe sfoarã. ªi atunci ce vor mai face cioranii?
(…)”. „Nu cred cã este departe ziua în care, înaintând
spre comunism, vom auzi din urmã niºte suneþele
sinistre… Nu vor fi altceva decât interjecþiile nestilizate,
sub formã brutã, ale ultimilor ciorani”.

Ulterior, ºtim cã Henri Wald va aborda total diferit
conceptele filosofiei existenþialiste. Paginile sale despre
Neant sau despre Negaþie confirmã în bunã mãsurã
avertismentele lui Cioran. „Cea mai strãlucitã filozofie a
negativitãþii, dupã EclesiastulEclesiastulEclesiastulEclesiastulEclesiastul, spune Henri Wald într-un
articol publicat în nr. 433 din 1 septembrie 1998 al
suplimentului Adevãrul literar ºi artisticAdevãrul literar ºi artisticAdevãrul literar ºi artisticAdevãrul literar ºi artisticAdevãrul literar ºi artistic, poate fi culeasã
din miile de aforisme rãspândite de Cioran în numeroasele
sale cãrþi. În concepþia lui, dincolo de orice logicã ºi
ontologie, lumea aceasta este exclusiv negativã, nu e
flancatã nici de paradis, nici de neant, iar dacã ar exista
un Dumnezeu, El ar fi Diavolul. Viaþa noastrã nu este
decât un capriciu nefericit al existenþei, ea nu este non-
existenþã, ci existenþã negativã, care nu neagã decât
nãzuinþele noastre imposibile ºi de care ne ajutã sã ne
dãm seama” (…) Trebuie pãstratã, mai spunea fostul
ideolog al comunismului românesc, în încheierea
articolului, aceeaºi distanþã ºi faþã de optimismul necritic
al lui Leibniz ºi faþã de pesimismul hipercritic al lui Cioran.
Este adevãrat cã efemeritatea nu ne îngãduie sã facem
orice, dar ne permite sã facem din ce în ce mai mult: nu
totul, dar nici nimic. Menirea omului este sã creeze
necontenit ºi sã dea astfel un sens, fie ºi vremelnic, lumii
noastre lipsite de sens. Lumea aceasta nu e fãcutã pe
mãsura omului, dar, încetul cu încetul, omul o poate face
pe mãsura lui. Cu condiþia ca stãpânirea naturii sã rãmânã
permanent sub controlul critic al stãpânirii de sine. (Henri
Wald, articolul Rostul ºi iluziile negaþieiRostul ºi iluziile negaþieiRostul ºi iluziile negaþieiRostul ºi iluziile negaþieiRostul ºi iluziile negaþiei în suplimentul
Adevãrul literar ºi artisticAdevãrul literar ºi artisticAdevãrul literar ºi artisticAdevãrul literar ºi artisticAdevãrul literar ºi artistic nr. 433 din 1 septembrie 1998).

Se vede bine cã atunci când nu mai rãspundea unor
comenzi de partid, Henri Wald putea aborda ºi o altã
înþelegere a aforismelor lui Cioran. Nu spun cã ideile
scepticului reclamã o poziþionare exclusiv partizanalã,
spun doar cã ele trebuie tratate cu mijloace filosofice ºi
nu prin dispoziþia de partid, care n-are nimic comun cu
mirarea filosoficã sau cu fascinanta lume platonicã a
ideilor pure.

Nici critica literarã n-a rãmas indiferentã la apelpisirile
lui Cioran. Revendicat deopotrivã de filozofie ºi literaturã,
Cioran se afla în egalã mãsurã adjudecat de lumea
gânditorilor ºi a criticii literare – fiecare explorându-l dintr-o
perspectivã proprie pentru a ajunge la concluzii asemãnã-
toare – cele stabilite de partid. ªi unii ºi alþii îl considerau
un exponent al capitalismului în tombaj; dominat de
misticism ºi tendinþe iraþionaliste. Cel mai adesea era
încadrat în diagrama existenþialismului – fapt subliniat
apãsat de mulþi cercetãtori ai operei sale. Poate cuvântul
„cercetãtor” nu cade tocmai bine aici. Cele mai multe
poziþionãri nu se decontau dintr-o studiere onestã ºi lipsitã
de prejudecãþi a operei lui Cioran, ci mai mult dintr-o
sarcinã de partid ce nu putea fi refuzatã sau tratatã
oscilant, fãrã conºtiinþã partinicã ºi fãrã fermitate
ideologicã. Dacã în regimurile libere fiecare personalitate
mai accentuatã cãrãuºeºte cu sine ºansa propriei sale
afirmãri spirituale, în cele de dictaturã fiecare cetãþean
poartã povara culpabilitãþii potenþiale, a unor „vini”
inventate sau improvizate dupã capriciile partidului
discreþionar, dornic sã umple lagãrele de exterminare cu
cât mai multã lume „vinovatã” doar pentru calitatea lor
moralã ºi intelectualã. Era în practica partidului de a vedea
în orice intelectual un disident posibil. Mai marii partidului
comunist chiar credeau cã liniºtea guvernãrii este direct
proporþionalã cu numãrul celor întemniþaþi în puºcãriile
comuniste. Regimul comunist nu avea trebuinþã de elitã
intelectualã ºi politicã, provenitã din perioada interbelicã.
Cine nu avea origine muncitoreascã ºi nu purta obiºnuita
ºapcã proletarã, nu avea nicio ºansã de a fi selectat ºi
promovat în structurile noului regim. Scara de valori era
rãsturnatã, cei din urmã deveniserã cei dintâi, iar cei ce
se aflaserã cândva în frunte ºi lucraserã la prestigiul
spiritualitãþii româneºti erau trimiºi direct în pântecul
nesãþiosului Gulag comunist.

Cu eticheta de transfug, de „fost legionar”, de trãirist
ºi de alumn al lui Nae Ionescu, Cioran nu avea nicio
perspectivã de a fi recuperat ºi redat culturii româneºti
din care descinsese. Nici România, e drept, nu mai era
cea din perioada interbelicã, ci una marxizatã, lumpeni-
zatã, activatã de culturnici noi, devotaþi noilor realitãþi
politice. Dupã ce Lucreþiu Pãtrãºcanu a îngheþat cerce-
tarea filosofiei româneºti prin înrãmarea fiecãrui gânditor
într-un cadru virusat ºi culpabil, le-a fost greu cercetãtorilor
sã se descotoroseascã de cliºeele adoptate de partid,
sã le neutralizeze ºi sã caute alte cadre de referinþã.
Evident cã pânã când cercetarea se va elibera de aceste
parti-pris-uri impuse de Lucreþiu Pãtrãºcanu de la înãlþi-
mea funcþiei sale în partidul comunist, filosofia româ-
neascã, dar ºi critica literarã s-au arãtat foarte harnice în
denunþarea lui Cioran ca exponent al extremismului de
dreapta, ca mistic ºi iraþionalist. Cele mai multe atitudini
de acest fel au fost adunate de Marin Diaconu în antologia
Pro ºi contra Emil CioranPro ºi contra Emil CioranPro ºi contra Emil CioranPro ºi contra Emil CioranPro ºi contra Emil Cioran (Editura Humanitas, Bucureºti,
1998), dar sunt ºi poziþionãri care i-au scãpat reputatului
editor. Am în vedere articolul lui M. Petroveanu din
Gazeta literarãGazeta literarãGazeta literarãGazeta literarãGazeta literarã din 27 august, 1957 în care Cioran este
tratat cu toatã menajeria ideologicã a epocii. Ulterior,
desigur, în paralel cu creºterea notorietãþii sale în Occi-
dent ºi critica literarã de la noi ºi-a mai nuanþat tonul ºi
accentele sentenþioase. Nu se mai trecea cu fierul încins
peste cutele istoriei.
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ICOANA – CÃLÃTORIE ÎN SPIRITUALITATE
Consideraþii cu privire la colecþia de icoane*

a Muzeului Naþional al Satului „Dimitrie Gusti“, Bucureºti

Iuliana Paloda-PopescuIuliana Paloda-PopescuIuliana Paloda-PopescuIuliana Paloda-PopescuIuliana Paloda-Popescu

Colecþia de icoane a Muzeului Naþional al Satului
„Dimitrie Gusti“ prezintã o problematicã foarte complexã
ºi interesantã, pe de o parte din punct de vedere al
diversitãþii tipologice a icoanelor, pe de altã parte datoritã
aspectelor referitoare la starea de conservare a acestora
ºi la mãsurile ce se impun pentru conservarea ºi
restaurarea lor.

Colecþia cuprinde peste 1070 de icoane, dar numãrul
acestora nu este stabil, ci se modificã pe mãsurã ce
muzeul face noi achiziþii sau primeºte donaþii.

Din punct de vedere tipologic, icoanele din aceastã
colecþie se clasificã astfel:

- icoane pe lemn (455 piese);
- icoane pe sticlã (585 piese);
- icoane de vatrã (15 piese);
- icoane din metal (11 piese);
- xilogravuri (6 piese).
Icoanele se aflã permanent în atenþia specialiºtilor

interesaþi de arta religioasã. Diversitatea tipologicã a
pieselor oferã posibilitatea cercetãrii diferitelor tehnici
artistice, a contextului socio-cultural în care au fost cre-
ate acestea, a programului iconografic specific fiecãrui
tip de icoanã.

Icoana constituie o mãrturie a credinþei noastre în
Dumnezeu. Ea pune în evidenþã dorinþa permanentã a
credincioºilor de a intra în relaþie cu Divinitatea. De aceea
este prezentã în Bisericã, în case, în ºcoli, în spitale,
însoþindu-ne în viaþa de fiecare zi, la sãrbãtorile religioase
ºi în toate momentele importante – naºtere, botez,
cununie, înmormântare.

Locul ºi rolul icoanelor în viaþa credincioºilor justificã
pe deplin interesul Muzeului Satului atât pentru achiziþio-
narea, cercetarea, conservarea ºi restaurarea lor, precum
ºi pentru valorificarea acestora. O dovadã a preocupãrii
constante privind punerea în valoare a colecþiei la care
ne referim, este ºi clasarea pânã în prezent a unui numãr
de 200 de icoane în categoria Tezaur.

Despre necesitatea ºi importanþa valorificãrii artei
bisericeºti în cadrul instituþiei muzeale, prof. univ. dr. Ioan
Opriº afirmã cã aceasta „se impune ca o obligaþie, ca ºi
reliefarea într-un mod mai concret a personalitãþii artistice,
a aspectelor tehnice legate de viaþa artistului notoriu ori
a creatorului anonim.“ (Ioan Opriº, Istoria muzeelor din
România, Ed. Museion, Bucureºti, 1994, p.137).

Icoanele din colecþia Muzeului Naþional Satului provin

din achiziþiile fãcute de cãtre specialiºti (pe teren, sau în
muzeu, prin comisia de achiziþii), din donaþiile unor
colecþionari particulari, din cele ale unor instituþii cum sunt:
IRRCS – Institutul Român pentru Relaþii Culturale cu
Strãinãtatea, IGM – fostul Inspectorat General al Miliþiei,
acesta donând muzeului bunuri confiscate în vamã de la
persoane care au vrut sã le scoatã ilegal din þarã.

O contribuþie însemnatã la creºterea colecþiei au avut-
o colecþionarii Ligia ºi Pompiliu Macovei, care au donat
muzeului 50 de icoane pe sticlã, Ion Muºlea, Mihail
Mihalcu, Alexandru Sturza, Barbu Slãtineanu, de la care
provin numeroase bunuri cultural-artistice, printre care ºi
icoane.

Icoanele sunt realizate în diverse tehnici artistice
plastice, dupã cum urmeazã:

- icoanele pe lemn – tempera cu ou (unele icoane
prezintã ºi ferecãturã metalicã);

- icoanele pe sticlã – tempera cu ou; culori de ulei;
- icoanele de vatrã – incizare (scrijelire) în lemn, uneori

cu intervenþie în culoare, fãrã strat de preparaþie;
- icoanele din metal – alamã superioarã turnatã ºi

cizelatã, uneori cu glazurã în culori de email;
- xilogravurile – xilogravurã (imprimare pe hârtie dupã

un model gravat pe o placã din lemn de esenþã tare –
mãr, pãr, uneori cu intervenþie ulterioarã în culoare – tuº).

 Þinând seama de materialele, tehnicile ºi tehnologiile
artistice folosite pentru crearea icoanelor, precum ºi de
concepþia artisticã plasticã a celor ce le-au zugrãvit, putem
afirma cã acestea prezintã o mare diversitate stilisticã,
fiecare piesã fiind particularizatã prin personalitatea celui
ce a creat-o. Unele icoane au fost realizate de meºteri
populari neºcoliþi, dar înzestraþi, mai mult sau mai puþin,
cu aptitudini creatoare ºi, ceea ce este important, animaþi
de credinþa din sufletele lor tânjind dupã un crâmpei de
nemurire.

 Existã icoane pictate în ateliere de familie, în cazul
tehnicii picturii pe sticlã. Multe icoane sunt pictate probabil
de cãtre zugravii de biserici, altele, sunt rezultatele trudei
iconarilor de pe lângã atelierele mânãstireºti, sau chiar
din cadrul acestora. Cea mai mare parte a pieselor însã,
sunt încununarea muncii creatorului simplu, care, fãrã a
deþine prea multe informaþii referitoare la tehnicile artistice,
sau la iconografia religioasã, deci, fãrã a se conforma
unor canoane bine stabilite, s-a dedicat acestei trude fãrã
sfârºit, pentru preamãrirea lui Dumnezeu ºi a celor sfinte.

 ªtim cã vechii iconari nu îºi semnau icoanele, fie din
umilinþã creºtinã, fie pentru cã erau analfabeþi, aceºtia
din urmã copiind inscripþiile de pe modele sau de pe alte
icoane, ca pe oricare alt semn plastic, uneori denaturân-

* Din volumul în pregãtire Istoricul constituirii colecþiei de
icoane a Muzeului Naþional al Satului „Dimitrie Gusti“,
Bucureºti.
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du-le, ceea ce a condus la schimbarea semnificaþiilor.
Doar unele piese, puþine la numãr, datând din a doua
jumãtate a secolului al XIX-lea, poartã semnãtura unor
iconari ºi uneori chiar data la care au fost create. În aceastã
situaþie, s-a recurs la metoda atribuirii icoanelor unor
creatori, unor centre de creaþie, unor ºcoli de picturã; în
funcþie de tehnicile artistice ºi de particularitãþile stilistice
specifice fiecãrei icoane, s-a realizat o clasificare a lor,
pe zone etnografice ºi pe provincii istorice.

1. Icoanele pe lemn
 Cea mai mare parte a icoanelor pe lemn prezintã

caracteristici care au determinat încadrarea lor în ªcoalaªcoalaªcoalaªcoalaªcoala
româneascãromâneascãromâneascãromâneascãromâneascã de picturã, ele provenind din Muntenia,
Moldova ºi Transilvania. Icoanele de ªcoalã româneascã
se caracterizeazã prin particularitãþi specifice zonelor din
care provin.

În Muntenia, în genere, stratul de preparaþie se aplicã
direct pe lemn.

În Moldova, se lipesc fâºii de pânzã, mai ales în
zonele de întâlnire a blaturilor ce compun suportul, la
capetele suportului ºi în punctele ce prezintã anumite
defecte – noduri de structurã, fisuri în masa lemnoasã.
Pânza contribuie la egalizarea suprafeþei suportului,
înlesneºte aderenþa stratului de preparaþie la suport,
diminueazã efectele tensiunilor ce apar în masa
lemnoasã, ca urmare a variaþiilor de temperaturã ºi
umiditate, prevenind în felul acesta degradarea stratului
pictural.

În Transilvania, stratul de preparaþie aplicat direct pe
lemn este foarte subþire ºi friabil, având o rezistenþã slabã.
Peste grund se aºterne un fond general de ocru sau
cãrãmiziu, când este încã umed se graveazã desenul cu
un vârf ascuþit, iar alteori, aceastã intervenþie se face
peste foiþa de aur. Aureolele sunt marcate cu compasul.
Pe aureole, pe fondul icoanelor apar motive decorative
ºtanþate în stratul de preparaþie.

 Icoanele de ªcoalã româneascã prezintã o mare
dificultate din punct de vedere al atribuirii lor unor centre
de creaþie, deoarece majoritatea sunt icoane populare,
nesemnate ºi nedatate, lãsându-ne uneori doar
posibilitatea unor interpretãri cu privire la tehnica de
realizare ºi la particularitãþile stilistice ale acestora.

 Unele icoane ce provin din Muntenia pot fi atribuite
unor iconari care au pictat ºi biserici. Exemplu: moleniile
Maica Domnului ºi Sfântul Evanghelist Ioan – elemente
componente ale iconostasului Bisericii Timiºeni, Gorj,
1733, prezentã în expoziþia permanentã în aer liber a
Muzeului Satului. Deºi sunt nesemnate ºi nedatate,
existã posibilitatea atribuirii picturii acestor icoane,
împreunã cu pictura Uºilor Împãrãteºti, diaconului Mihai
Zugravul sau Mihai Costandin ºi pictorului iconar
Gheorghe Zugravul.

Existã în colecþie icoane de ªcoalã româneascã datate
ºi unele chiar semnate: Naºterea Domnului,,,,, Muntenia,
1870, nr.inv.: MS 81956; Sfântul Ierarh Nicolae,,,,, Constan-
tin Zugravul, Transilvania, sf. sec. XVIII, nr.inv.: MS 9168;
Sfântul Arhanghel     Mihail,,,,, Constantin Zugravul, Transil-
vania, sf. sec. XVIII, nr.inv.: MS 9169 ;     Sfântul Ierarh

Nicolae, Gheorghe Zugravul, Transilvania, 1865 (?).
Numeroase icoane aparþin ªcolii ruseºtiªcolii ruseºtiªcolii ruseºtiªcolii ruseºtiªcolii ruseºti. . . . . Ele se

disting prin interesul iconarilor atât pentru tehnicile de
prelucrare a lemnului din care este fãcut suportul, cât ºi
pentru cele de preparare a acestuia. Tehnica de lucru
îngrijitã, în care impresioneazã poleirea cu foiþã metalicã
aurie ºi fineþea execuþiei, denotã o cunoaºtere temeinicã
a Erminiei. Compoziþiile sunt complexe, cuprinzând uneori
teorii de sfinþi, linia desenului este modulatã, expresivã.
De cele mai multe ori, inscripþiile cu caractere chirilice,
în slava veche, prezintã prescurtãri care fac dificilã
traducerea lor. Iconarii ruºi au cunoscut bine tehnica
picturii greceºti, pe care au adaptat-o propriei lor concepþii
despre icoanã

O categorie specialã o constituie icoanele lipove-icoanele lipove-icoanele lipove-icoanele lipove-icoanele lipove-
neºtineºtineºtineºtineºti, care, deºi sunt considerate adesea ca fãcând parte
din categoria celor ruseºti, totuºi se deosebesc de acestea,
prin particularitãþi distincte din punct de vedere al tehnicii
artistice ºi al programului iconografic. Ele exprimã
universul spiritual al ruºilor pravoslavnici. Lipsa unui
material bibliografic a fãcut ca icoanele lipoveneºti sã
rãmânã într-un con de umbrã în comparaþie cu celelte
tipuri.

Pentru identificarea centrelor de provenienþã în cazul
icoanelor de ªcoalã ruseascã ºi a celor lipoveneºti, am
întreprins un studiu comparativ, apelând la literatura de
specialitate, documentându-ne în colecþiile muzeale ºi
mãnãstireºti ºi vizitând numeroase galerii de artã pe site-
urile oferite de Internet. Studiul a evidenþiat faptul cã
icoanele lipoveneºti dateazã din secolul al XIX-lea ºi
provin din Rusia Centralã, Regiunea Fluviului Volga, unde
pânã la Revoluþia din 1917 a existat un centru de icoane

studiu
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format din satele Holui, Mstera ºi Paleh. Cu privire la
tehnica artisticã ºi la aspectele stilistice putem afirma
cã existã câteva trãsãturi distincte ale icoanelor provenite
din acest centru: folosirea foiþei metalice argintii pentru
poleirea parþialã a icoanei (pe fond, pe veºminte);
ornamentarea foiþei prin metoda poansonãrii; compoziþia
armonioasã, cuprinzând uneori patru, sau chiar mai multe
scene; gama cromaticã simplã, limitându-se la câteva
culori, dintre care, cele mai frecvente sunt ocrul, galbenul,
brunul ºi roºul vermillon; surprinzãtor este ºi modul în
care iconarii folosesc uneori culoarea roz, aceasta
conferind un plus de cãldurã imaginii, fãrã a cãdea în
desuet; linia desenului este finã, modulatã, iar inscripþiile
sunt scrise foarte îngrijit, în slava veche. De obicei, o
bandã cromaticã latã, dispusã în mod egal pe toate laturile
icoanei, încadreazã compoziþia ca într-o fereastrã.
Aceasta probabil cã þine locul ramei ce apare la unele
icoane pe lemn, dupã crearea în suport a unei suprafeþe
uºor adâncite care în tradiþia rusã poartã numele de
kovceg – termen ce desemneazã sipetele cu sfintele
moaºte ºi cu obiecte sacre. Scopul primordial al imaginii
ce rezultã prin sãparea uºoarã a lemnului, nu este acela
de a încadra icoana, ci de a pãstra imaginea ca într-un
chivot.

Aspecte care þin de meºteºug (prepararea suportului
de lemn, poleirea parþialã a fondului cu foiþã metalicã
argintie ºi ornamentarea cu poinsonul a foiþei), dar ºi de
latura stilisticã (echilibrul ºi unitatea compoziþionalã,
cromatica simplã, rafinatã, în care predominã roºul
vermillon – simbolizând lumina divinã, linia modulatã ºi
expresivã a desenului), dovedesc faptul cã aceste icoane
au fost lucrate în atelier, iconarii care le-au creat fiind
buni cunoscãtori ai Erminiei ºi respectând în acelaºi timp
tradiþia credinþei lor.

Majoritatea icoanelor ruseºti din colecþie au fost lucrate
în ateliere din Rusia Centralã, cu excepþia Tripticului
Deisis care prezintã particularitãþi stilistice specifice ªcolii
de la Novgorod ºi care dateazã probabil de la sfârºitul
secolului al XVIII-lea.

În secolele al XVIII-lea ºi al XIX-lea, când a început
sã domine icoana picturalã, strãvechea tradiþie
iconograficã nu a încetat sã existe. Aceasta a fost tot
timpul vie în regiuni precum Holui, Mstera, Paleh, în Nordul
Rusiei, în regiunile Munþilor Ural, în Siberia. Astfel, în
satul pravoslavnic Paleh se pictau icoane atât pentru
credincioºii de rit vechi, cât ºi prentru ortodocºi.

În secolul al XIX-lea, când în societate a apãrut
interesul pentru antichitãþi, a renãscut ºi preocuparea
pentru vechea icoanã. În aceste condiþii apar primii
restauratori. La început mai stângaci, apoi din ce în ce
mai convingãtori, aceºtia vor dezvolta activitatea de
restaurare în chip nebãnuit, la începutul secolului al
XX-lea. Primii restauratori erau ei înºiºi iconari. Lucrând
la restaurarea vechilor icoane, ei îºi corectau uneori
propriile greºeli. Iconografia ºi-a pierdut în secolul al XIX-
lea o parte din profunzime ºi din expresivitate.

Interesaþi de odoarele sfinte, iconografii au început
sã imite maeºtrii din veacurile  al XV-lea ºi al XVI-lea.
Restauratorii au reuºit sã pãtrundã atât de bine în esenþa
ºi firescul iconografiei tradiþionale, încât specialiºtii

confundau icoanele de la început de secol XX, cu cele
mai vechi.

Icoanele de ªcoalã macedoneanãªcoalã macedoneanãªcoalã macedoneanãªcoalã macedoneanãªcoalã macedoneanã sunt prezente în
colecþie sub forma tripticelor de cãlãtorie, sau doar a unor
elemente componente ale acestora. Ele se încadreazã
în categoria icoanelor populare cu influenþe ale ªcolii
greceºti (nordul Greciei), atât din punct de vedere al tehnicii
artistice, cât ºi stilistic (strat de preparaþie subþire, aºter-
nerea culorii în straturi suprapuse, transparente, fonduri
luminoase, acoperirea unor elemente compoziþionale cu
ferecãturã de argint – aureole, mâini º.a.). ªi aceste
icoane dateazã tot din secolul al XIX-lea.

2. Icoanele pe sticlã
Tehnica picturii pe sticlã este foarte veche, fiind

cunoscutã încã din epoca de înflorire a artei greceºti.
Romanii, însuºindu-ºi cultura greacã, au folosit arta ºi
tehnica picturii pe sticlã care mai târziu s-a extins în
Germania, Spania, Franþa, Italia, Austria, Þãrile
Balcanice.

Specialiºti de seamã, printre care se disting : Iuliana
Dancu ºi Dumitru Dancu, Cornel Irimie ºi Marcela Focºa,
Ion Apostol Popescu, Ion Muºlea, au dedicat acestui
fenomen studii ample. Ele cuprind informaþii preþioase
privind pictura pe sticlã – istoricul ei, tehnica artisticã
specificã icoanelor pe sticlã ºi artiºtii iconari care le-au
realizat. Acestea ºi multe alte lucrãri de specialitate, au
constituit materialul documentar care ne-a ajutat în
realizarea prezentului studiu.

Din arta portretisticii romane în epoca preconstantinianã
s-au transmis minunate miniaturi pe sticlã. În catacombele
romane, care serveau drept refugiu ºi loc de întrunire
pentru creºtini, s-au gãsit medalioane în forma unor
plãcuþe circulare sau elipsoidale, picturile din dosul lor
reprezentând teme religioase, mai ales simboluri creºtine,
executate într-o manierã primitivã.

Dupã cãderea Cetãþii Eterne, Bizanþul devine
principalul centru în producþia sticlei, tehnica înnobilãrii
sticlei prin picturã fiind practicatã ºi aici. În Italia, unde
aceastã tehnicã fusese uitatã, ea reapare, importatã din
Bizanþ, abia în secolul al XIV-lea, rãspândindu-se apoi,
de aici, în Centrul ºi Apusul Europei.

Încã de la începutul secolului al XVIII-lea, pictura pe
sticlã a evoluat într-o nouã direcþie, prin adoptarea unei
facturi populare, prin reproducerea unor modele furnizate
de gravura contemporanã. Faza în care producþia este
preluatã de centrele artizanale rurale, în a doua jumãtate
a secolului al XVIII-lea, reprezintã ºi trecerea picturii
populare pe sticlã – dependentã pânã atunci de modelele
orãºeneºti ale picturii – în domeniul artizanatului popular.
Pânã la sfârºitul secolului al XIX-lea, producþia, orientatã
în primul rând cãtre export, va înregistra o continuã
ascensiune, declinul ei ulterior fiind cauzat de apariþia
cromolitografiei ºi fotografiei.

Pictura pe sticlã a pãtruns pe teritoriul românesc din
spaþiul apusean, prin Austria, leagãnul apariþiei ºi
dezvoltãrii acestui amplu fenomen artistic aflându-se la
Nicula, lângã Gherla (judeþul Cluj), de unde a iradiat apoi
ºi în alte pãrþi ale Transilavaniei ºi pe o arie ceva mai
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restrânsã, în Bucovina. Aºa se explicã faptul cã icoanele
din colecþia pe care o studiem provin în cea mai mare
parte din Transilvania, din renumitele centre de iconari:
Nicula (Cluj), Gherla (Cluj), Laz, Alba Iulia (Alba), Fãgãraº,
ªcheii Braºovului, Maierii Albei Iulii, precum ºi din
cunoscutele zone etnografice: Þara Bârsei, Þara Oltului,
Mãrginimea Sibiului.

Identificarea icoanelor pictate pe sticlã este dificilã
pentru cã majoritatea autorilor acestora nu obiºnuiau sã
le semneze ºi nu le datau. În funcþie de aspectele struc-
turii materiale ºi de particularitãþile stilistice, unele piese
sunt atribuite unor centre de picturã pe sticlã – Nicula,
Gherla, Fãgãraº, Laz, ªcheii Braºovului, Maierii Albei
Iulii, ºi unor zone etnografice: Mãrginimea Sibiului, Þara
Bârsei, Þara Oltului.

Uneori este greu de precizat autorul, dar se pot
identifica elemente specifice atelierului respectiv (familiei).
Exemple: Familia Morar – Ion Morar (1815-1890),
Morãriþele – Mãrginimea Sibiului; Familia Prodan –
Prodãnoaiele – Maierii Albei Iulia; familia Poienaru, în
care au existat cinci generaþii de iconari – Laz, Valea
Sebeºului..

Dintre iconarii care s-au remarcat printr-o individualitate
aparte, menþionãm: Savu Moga (1816-1899) – Arpaºu de
Sus (Sibiu), Þara Oltului; Matei Purcariu zis Þimforea
(1836-1906) Þara Oltului; Petru Tãmaº – Þara Oltului; Ilie
Poienaru (1839-1917), Partenie Poienaru (1871-1921) –
Laz, Valea Sebeºului.

O categorie aparte o constituie icoanele pe sticlã ce
provin din Europa Centralã. Venind din spaþiul apusean,
acestea poartã amprenta spiritualitãþii specifice Bisericii
Catolice. Ele se diferenþiazã de icoanele pe sticlã create
în spaþiul ortodox, prin tematica iconograficã, în care apar
uneori teme specifice cultului catolic ºi prin câteva
paricularitãþi stilistice: compoziþia este mult mai simplã,
gama cromaticã este restrânsã, limitându-se la douã-trei
culori, în care predominante sunt roºul vermillon ºi cîteva
tonuri de albastru; fondurile sunt albe sau acoperite cu
tonuri deschise de albastru ºi galben. Linia desenului este
finã, trasatã în roºu pal, pierzându-se adesea în rozurile
carnaþiei, sau în roºul aprins al veºmintelor. Aureolele
sunt albe, sau pictate în tonuri de albastru deschis ºi
alb, mai rar fiind poleite cu foiþã aurie. O notã distinctã au
icoanele cu fond de oglindã, în care tema este ilustratã
prin defãºurarea elementelor compoziþionale pe fondul
argintiu. Aºadar, în icoanele apusene, nu întâlnim nimic
din exuberanþa specificã icoanelor pictate de iconarii
români. Cu toate acestea, gravitatea trãirii ºi simplitatea
expresiei le conferã o frumuseþe specialã.

De-a lungul timpului, din pricina stângãciei realizãrii,
valoarea icoanelor pe sticlã a fost adesea contestatã chiar
de oficialitãþi. Astfel, în anul 1890, a apãrut un ordin min-
isterial care interzicea producerea ºi colportarea icoanelor
pictate pe sticlã în Transilvania. Cu toate acestea,
icoanele pe sticlã nu au dispãrut din casele þãranilor. În
fiecare casã se gãseau 10 – 30 de piese, formând o frizã
decorativã la partea superioarã a pereþilor. Exista obiceiul
ca atunci când se cãsãtorea o fatã, sã primeascã zestre
un numãr de douãsprezece icoane. Dintre acestea nu
lipsea niciodatã icoana cu tema iconograficã Maica

Domnului cu Pruncul, fiind consideratã ºi un simbol al
fertilitãþii.

Arta picturii populare pe sticlã intrã în declin începând
cu a doua jumãtate a secolului al XIX-lea, acest fapt
fiind determinat printre altele ºi de rãspândirea litografiilor
trase în tiraje mari.

 3. Icoanele de vatrã
Denumirea icoanã de vatrã exprimã relaþia dintre

obiectul de cult ºi locul cãruia îi este el destinat – vatra.
Icoana de vatrã se aºeza pe hornul liber al vetrei. Ea
avea o funcþie apotropaicã (de apãrare împotriva duhurilor
rele, a zmeului, a balaurului, care puteau pãtrunde în casã
prin singurul loc deschis – hornul vetrei). Icoana de vatrã
îndeplinea rolul de „zãvor“, stãpânii casei crezând în
puterea ei de a închide, de a zãvorâ aceastã cale, prin
care puteau pãtrunde forþele malefice, afectându-le viaþa
în chip nefast. Odatã cu evoluþia societãþii, sistemele de
încãlzire s-au schimbat, vatra rãmânând undeva departe
ºi mai trãind doar în amintiri.

În colecþia Muzeului Satului existã 15 icoane de vatrã.
Una dintre acestea, achiziþionatã în anul 1949, se
considerã cã dateazã de la 1800 sau chiar mai devreme,
fiind ºi clasatã în categoria Tezaur. O singurã icoanã este
datatã – 1941. Celelalte dateazã probabil de la sfârºitul
secolului al XIX-lea ºi începutul secolului al XX-lea. Existã
ºi icoane de datã recentã (a doua jumãtate a secolului
XX), unele fiind achiziþionate direct de la meºterul care
le-a lucrat, dupã anul 1970, când s-a înregistrat un interes
pentru renaºterea acestei tehnici, punându-se accentul
mai mult pe aspectele stilistice.

Icoanele de vatrã sunt mai puþin cunoscute. Ele au o
arie de rãspândire foarte restrânsã, limitându-se la zona
Olteniei. Cercetãtorii le-au pus adesea în relaþie cu
universul mitico-magic al satului tradiþional românesc, în
care vatra era consideratã un loc sacru. Potrivit afirmaþiilor
cercetãtorului I.I.Russu, cuvântul vatrã aparþine fondului
autohton trac, fiind probabil împrumutat din cultura
iranianã. El este prezent în toate dialectele române, nord
ºi sud-dunãrene ºi în limba albanezã.

În casa tradiþionalã româneascã, vetrei îi este
rezervat un loc central. Focul ce arde în vatrã este sursa
de luminã ºi de cãldurã a locuinþei. La vatrã se prepara
hrana, se întâlneau toþi ai casei, povestind ºi lucrând,
bucurându-se de clipele de rãgaz petrecute împreunã în
serile lungi, la lumina tainicã a focului.

De-a lungul timpului, vatra a constituit ºi o sursã de
inspiraþie pentru mulþi creatori din domeniul literaturii ºi al
artelor plastice.

Aºadar, vatra era un loc ales, dar în acelaºi timp era
ºi un prag de trecere, hornul ei fãcând legãtura între spaþiul
interior ºi cel exterior, motiv pentru care trebuia apãratã.
În popor existã credinþa cã în locurile ºi în momentele de
trecere se manifestã duhurile nevãzute, care de obicei
au influenþe negative asupra noastrã. Aceastã credinþã a
generat necesitatea protejãrii locurilor expuse unor forþe
negative.

Icoanele de vatrã, asemenea celor pictate pe lemn ºi
pe sticlã, sunt deopotrivã obiecte de cult ºi de artã
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specifice religiei creºtine, mai precis Bisericii Ortodoxe.
Unii cercetãtori, referindu-se la icoanele de vatrã, nu
neglijeazã nici importanþa etnograficã a acestora: „Pe
nedrept neglijate ºi uitate, datoritã raritãþii ºi unor idei
preconcepute, credem, de cãtre marea majoritate a
cercetãtorilor interesaþi (etnografi, istorici ai artei,
sociologi, specialiºti în iconografie ºi programe
iconografice etc.) ele ne apar nu numai ca niºte surse de
informaþii interesante despre viaþa satului românesc de
totdeauna, ci ºi ca niºte mãrturii ale unui har artistic
deosebit al poporului român, mai ales prin prezentarea
lor specificã oricãrei arte viguroase ºi impresionante de
început de lume“ (Mihail Mihalcu ºi Radu Octavian Maier,,,,,
Alte observaþii referitoare la icoanele de vatrã româneºti,
în Anuarul Institutului de Etnografie ºi folclor “Constantin
Brãiloiu”, Tom 4 / 1993, p. 52).

În lucrarea Icoane de vatrã semnatã de Pia Ionescu,
se aratã cã „În trecut, credinþa în necesitatea apãrãrii
intrãrilor casei ocupa un loc însemnat : pragul, poarta,
fereastra erau considerate hotare ce trebuiau îngrijite ºi
apãrate în chip special” (Pia Ionescu,     Icoane de vatrã, în
Studii ºi cercetãri de istoria artei, Seria Artã plasticã,
Tom 18, 1, 154, 156 / 1971, p. 151).

ªi vatra liberã era o cale de acces care trebuia apãratã.
În acest context se contureazã rolul magic al icoanei de
vatrã; ea era aºezatã pe peretele de lângã vatra focului,
sau pe hornul ce continua vatra. Din acelaºi studiu, mai
aflãm cã vatra era consideratã loc sfânt ºi de aceea
femeile nãºteau lângã vatrã, lângã foc. O altã informaþie
impresionantã este aceea potrivit cãreia, în Oltenia,
femeile când nãºteau se þineau chiar de lanþul vetrei.

Subliniind caracterul magic al acestor icoane, autoarea
mai menþioneazã cã ele „se pot sustrage intenþiei artistice,
rostul lor apotropaic incluzându-le într-un context din care
intenþia esteticã nu face parte. Destinate unui loc ascuns
privirii - hornul vetrei, aceste obiecte nu au fost concepute
sã încânte vãzul, sã producã emoþie artisticã. Trebuia
marcatã doar prezenþa imaginii unui sfânt apãrãtor al
casei, printr-o reprezentare comunicatã succint cu
eficienþa scrierii, printr-un semn-cifru plastic“(Pia Ionescu,
Op.cit., p.153).

 Atribuind icoanelor de vatrã un rol în practicile magice
ºi religioase, considerãm cã se impun câteva precizãri.

 În magie se crede cã imaginea unei fiinþe, sau a unui
obiect este aidoma fiinþei sau obiectului reprezentat. Prin
intermediul imaginii se poate acþiona pentru a impune
voinþa fiinþei reprezentate unei forþe. De asemenea,
reprezentarea unui act repetã actul ºi îl va repeta cât
timp va trãi imaginea. De aceea, unele imagini au fost
concepute la nevoie ºi pentru a neutraliza forþele nega-
tive, care pun în pericol existenþa fiinþei umane. Este
vorba deci, de magie albã. Pentru repetarea în vecie a
gestului menit sã alunge rãul, se recurge la reprezentarea
acestuia cu mijloace artistice-plastice. Atât sculptura, cât
ºi pictura tind sã creeze forme capabile sã pãstreze
esenþa ºi atributele fiinþelor.

Desigur, ideile formulate conduc la existenþa unui
sincretism cultural ºi religios. Imagini ºi practici mai vechi,
aparþinând unui cult precreºtin, au fost preluate ºi
transformate, acordându-le noi valenþe, specifice cultului
creºtin. Din ceea ce a existat cândva, s-au mai pãstrat
doar miturile ºi misterul, sporind în veºnicie.

Cunoscând toate aceste aspecte, înþelegem mai bine
de ce potrivit afirmaþiei etnologilor Mihail Mihalcu ºi Radu
Octavian Maier, icoana de vatrã avea rolul unui „zãvor“
care oprea pãtrunderea în casã a duhurilor rele, prin hornul
vetrei.

Întâlnit probabil frecvent în Evul Mediu românesc,
meºteºugul icoanei de vatrã a cunoscut o înflorire
deosebitã în secolele al XVII-lea ºi al XVIII-lea, cu
precãdere în nordul Olteniei.

Cercetãrile realizate de Pompiliu Ciolacu în zona
Gorjului l-au condus la concluzia cã icoanele de vatrã
„au apãrut pe teritoriul Jiului de Sus, cam pe la 1756,
când meºterii populari au început sã lucreze aºa-zisele
cruci de conac. Pe acestea, prin tehnica scrijelãrii era
reprezentat chipul Maicii Domnului cu Pruncul. Se poate
presupune cã reprezentãrile sfinþilor pe crucile de conac
ºi pe pristolnice, care arãtau ca niºte iconiþe, au constituit
de fapt ºi începuturile icoanelor de vatrã“ (Pompiliu
Ciolacu, Icoana de vatrã în sudul Carpaþilor Meridionali,
Ed. Centrului Judeþean pentru Conservarea ºi promovarea
Culturii Tradiþionale Gorj, 2006, p. 36).

Autorul mai afirmã cã este posibil ca meºteºugul
scrijelirii, folosit atât la crucile de conac, cît ºi la icoanele
de vatrã, sã se fi extins pe toatã aria judeþului, din partea
de nord, începând cu localitãþile Tismana, Cãrpiniº, ªipot-
Turburea, aºezate în partea de sud a Gorjului. De aici,
meºteºugul lor s-a extins în judeþele vecine: Mehedinþi,
Vâlcea, poate Dolj ºi chiar Argeº. Preocupat de originile
icoanelor de vatrã, Pompiliu Ciolacu întrevede posibilitatea

studiu

Sfânta Paraschiva



70 SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

înrudirii acestora cu icoanele pe sticlã, ambelor tehnici
fiindu-le comunã trasarea contururilor elementelor
compoziþionale cu linii puternice foarte expresive ºi
acoperirea câmpurilor dintre contururi cu diverse culori.
Autorul pune aceste asemãnãri pe seama vecinãtãþii
arealului oltean cu þinutul Mãrginimii Sibiului ºi chiar cu
cele ale Pãdurenilor ºi Momârlanilor. Transhumanþa,
refugiile celor oprimaþi de prezenþa austro-ungarã, la sud
de Carpaþi, au creat condiþiile ca locuitorii din Mehedinþi,
Gorj sau Vâlcea sã cunoascã icoanele pe sticlã, venite
de peste munþi. O dovadã a înrudirii celor douã tipuri de
icoane este ºi faptul cã ele au apãrut aproximativ în
aceeaºi perioadã, iar la toate aceste consideraþii se mai
adaugã ºi faptul cã „fie ºi numai pentru nouãprezece ani,
Gorjul a fãcut parte din Imperiul Austro-Ungar” (Pompiliu
Ciolacu, Op.cit. p.32).

Tehnica icoanei de vatrã s-a restrâns treptat, iar
preocuparea pentru acest meºteºug a început sã scadã
cãtre sfârºitul secolului al XIX-lea ºi începutul secolului
XX. Declinul icoanelor de vatrã a fost determinat în prin-
cipal de apariþia cromolitografiilor de serie mare, care s-au
rãspândit în satul românesc, în a doua jumãtate a secolului
al XIX-lea. De altfel, acestea au afectat nefavorabil ºi
evoluþia fenomenului icoanelor pe sticlã.

O altã cauzã a dispariþiei icoanelor de vatrã s-ar putea
afla în faptul cã, de peste un secol, hornul de deasupra
vetrei din casa tradiþionalã româneascã, a fost înlocuit
cu sobele cu coº, prevãzute întotdeauna cu o uºã care
se poate închide. Astfel, calea de acces a duhurilor rele
a dispãrut, iar o datã cu ea ºi rolul principal al icoanei de
vatrã. Se mai poate presupune cã diminuarea interesului
pentru aceste icoane s-a datorat ºi aspectului lor mai
puþin estetic, în comparaþie cu acela al icoanelor pictate
pe lemn ºi pe sticlã, sau al xilogravurilor populare.

4. Icoanele din metal
Colecþia Muzeului Satului cuprinde un numãr de 11

icoane din bronz:     Acoperãmântul Maicii Domnului, , , , , Rusia,
sec. XIX, nr. inv. : MS 7751; Maica Domnului cu Pruncul,
Rusia, sec. XIX, nr.inv.: MS 7756; Maica Domnului, Rusia,
sec. XIX, nr.inv.: MS 87006; Sfântul Nicolae, Rusia, sec.
XIX, nr.inv.: MS 87013; Maica Domnului cu Pruncul,
Rusia, sec. XIX, nr.inv.: 87014; Sfânta Treime, Rusia,
sec. XIX, nr.inv.: MS 87015; Deisis ºi patru sfinþi, Rusia,
sec. XIX, nr.inv.: 87016; Triptic, Rusia, sec. XIX, nr.inv.:
MS 87011; Poliptic,     Rusia, sec. XIX, nr.inv.: MS 87010;
Poliptic,,,,, Rusia, sec. XIX, nr.inv.: MS 87009; Poliptic,
Rusia, sec. XIX, nr.inv.: MS 87008.

Considerãm cã, datoritã valorii istorice, etnografice ºi
artistice, toate piesele menþionate meritã sã fie propuse
pentru clasare în categoria Tezaur.

Icoanele din bronz sunt cunoscute ca icoane de
cãlãtorie. Ele au o istorie îndelungatã, primele piese de
acest gen datând din secolul al XI-lea. În vechea Rusie,
tehnica turnãrii în bronz a fost moºtenitã de la slavii
pãgâni, iar mai târziu, a fost preluatã de cãtre artiºtii ce
au dat naºtere obiectelor de cult creºtine.

Potrivit afirmaþiilor prof. univ. dr. Rusza György, de la
Catedra de Istoria artei din cadrul Universitãþii ELTE din

Budapesta, icoanele din bronz au fost considerate adesea
„rugãciuni cuprinse în forme de turnare“, pentru cã fãuritorii
lor le creau gândind la sfinþii reprezentaþi în ele, sau la
semnele sacre specifice lumii celeste (Toma Iova,
„Rugãciuni încãtuºate în bronz”,     Revista     Foaia
româneascã     nr. 7, sãptãmânal al românilor din Ungaria ,,,,,
17 iunie 2005, p. 4–5. Editat de Editura de presã ºi cãrþi
„NOI“. Director: Eva Iova). În aceeaºi publicaþie este
menþionatã expoziþia de icoane bizantine în relief, intitulatã
„Rugãciuni încãtuºate în bronz”, care a fost organizatã la
Muzeul de Artã Decorativã din Budapesta, Ungaria, în
perioada 26 aprilie - 10 iulie 2005. Expoziþia a cuprins un
numãr de 5oo de icoane din bronz, dintre care 400 au
fost aduse de la Muzeul Rubliov din Moscova, iar 100
din diferite colecþii particulare ºi muzeale din Ungaria
(Muzeul Naþional, Muzeul de Artã Decorativã, Muzeul
Creºtin din Strigoniu / Esztergom).

Acest tip de iconografie a fost cunoscut ºi pe vremea
Imperiului Bizantin, însã ºi-a trãit epoca de aur în secolele
XVIII - XIX, în arta din Rusia.

Icoanele ºi crucile din bronz au fost apreciate în mod
deosebit în secolul al XIX - lea, fiind menþionate în operele
unor scriitori ruºi (Puºkin, Cehov, Dostoievski) ºi
cunoscute sub denumirea de icoane ale pelerinilor.

Tehnica în care au fost realizate icoanele din bronz
este aceeaºi cu a crucilor din acelaºi material, despre
care se ºtie cã au fost create pe teritoriul Rusiei Kievene,
cele mai vechi datând din secolele XI – XII.
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Perioada cea mai rodnicã pentru crearea icoanelor din
bronz a fost, de fapt, a doua jumãtate a secolului al
XVII-lea, mai ales spre sfârºit, când în Rusia s-a format
gruparea credincioºilor de rit vechi, cunoscuþi sub numele
de ruºi lipoveni (staroveri, rascolnici). Aceºtia foloseau
icoanele turnate (din argint, bronz) ºi sculptate (din lemn)
la fel de mult ca ºi pe cele pictate. Practica a continuat
ºi a devenit foarte popularã, deoarece vechi-credincioºii
erau adesea nevoiþi sã-ºi ascundã credinþa religioasã.
Icoanele turnate fiind de mici dimensiuni ºi adeseori
pliabile, s-au dovedit foarte folositoare în acest sens.

Dupã 1666-1667, ruºii lipoveni care nu au fost de acord
cu inovaþiile aduse în ritual de Reforma Patriarhului Nikon,
ci au vrut sã pãstreze valorile tradiþionale ale credinþei
lor, s-au rãspândit în lume, stabilindu-se acolo unde au
gãsit toleranþã. Aceºtia au luat cu ei atât icoanele din
metal, cât ºi pe cele de lemn. Icoanelor din bronz le-au
acordat o atenþie deosebitã, purtându-le oriunde mergeau,
pe de o parte pentru cã erau pãstrãtori de tradiþii, pe de
altã parte, pentru cã acestea având dimensiuni mici,
puteau fi uºor transportate în cãlãtorii, iar datoritã
materialului din care sunt fãcute, erau mai rezistente decât
cele pictate pe lemn.

Icoanele din metal au fost folosite fie de sine
stãtãtoare, fie ca elemente încastrate în locaºurile sãpate
pe suprafaþa iconostaselor de casã (portabile). Existã douã
tipuri de iconostase de casã: unele sunt realizate numai
din lemn sculptat, altele sunt pictate în tehnica tempera
cu ou, pe suport din lemn sculptat, grunduit ºi poleit sau
nu cu foiþã de aur; în ambele cazuri, spaþiile destinate
fixãrii icoanelor ºi crucilor din metal respectã întocmai
formele acestora.

Credincioºii au pãstrat icoanele în case, pe peretele
de la rãsãrit, sau în locul amenajat pentru rugãciune,
aducându-le cinstirea cuvenitã, dar le-au luat ºi cu ei,
pretutindeni: în cãlãtorii, în pelerinaje, în rãzboi. Aºa se
explicã apariþia iconostaselor de casã sau a icoanelor
stavroteka. Din punct de vedere etimologic, stavroteka
îºi are originea în cei doi termeni din limba greacã: stavros
– cruce + teka – loc de pãstrare, colecþie. Corespondentul
în limba românã ºi în italianã este stauroteca – cruce
relicvar, relicvariu care conþine fragmente de lemn din
Sfânta Cruce pe care a fost rãstignit Mântuitorul Iisus
Hristos. Aºadar, putem spune cã existã o similitudine de
sens, potrivit cãreia, termenul menþionat denumeºte atât
crucea relicvar, cât ºi iconostasele de casã / icoanele
stavroteka în care sunt încastrate cruci ºi iconiþe din metal.

În pelerinajele lor, rascolnicii obiºnuiau sã aºeze
icoanele pe o mãsuþã, sau pe altarele de casã ºi se rugau
înaintea lor. Acesta este motivul pentru care majoritatea
icoanelor din bronz dateazã din secolele al XVIII-lea ºi al
XIX-lea.

Faptul cã icoanele erau fãcute dintr-un material
rezistent ºi pliabile, permitea lipovenilor sã le poarte mai
uºor în peregrinãrile lor ºi în acelaºi timp sã le ascundã
mai bine, în condiþiile în care credinþa lor era interzisã.
Þinând seama de aceste aspecte, nu putem neglija
încãrcãtura spiritualã inestimabilã a acestor piese, care
poartã în tãcere mãrturii dintr- o lume plinã de dramatism,
pe cât de frãmântatã, pe atât de bogatã în trãire întru

Duh Sfânt. Câte chipuri se vor fi înclinat în faþa odoarelor
de mare preþ, rugându-se ºi atingând cu privirea imaginile
sfinte, apoi trecând cu gândul ºi cu sufletul dincolo de
acestea, cu speranþã ºi credinþã în mila lui Dumnezeu!

Aºadar, începând cu a doua jumãtate a secolului al
XVII-lea, credincioºii de rit vechi au contribuit la
dezvoltarea artei icoanelor din bronz. Deºi iniþial Biserica
Ortodoxã Rusã a interzis folosirea icoanelor în relief, mai
târziu le-a recunoscut, aºa încât, astãzi, putem considera
cã ele aparþin atât ritului vechi, cât ºi celui ortodox.

Cunoscute sub numele de icoane din bronz, obiectele
de cult la care ne referim prezintã în structura lor materialã
diverse aliaje ale cuprului. Astfel, pentru piesele mai
timpurii s-a utilizat bronzul – un aliaj de cupru ºi staniu;
pentru cele create mai târziu (în secolele al XVIII-lea ºi
al XIX-lea), meºterii iconari au folosit ºi alama – un aliaj
pe bazã de cupru ºi zinc, în care pot fi întâlnite diferite
cantitãþi de staniu, fier, plumb, nichel. Icoanele din aceste
aliaje sunt cele mai des întâlnite. Folosirea materialelor
menþionate însã nu este o regulã strictã, existând
numeroase variante privind proporþiile elementelor
componente ale aliajelor. Potrivit literaturii de specialitate,
bronzul este o combinaþie de cupru ºi staniu, cea mai
veche variantã cuprinzând aproximativ 75% cupru ºi 25%
staniu. În prezent, denumirea de bronz se referã la o gamã
largã de aliaje pe bazã de cupru, care conþin o varietate
de metale ºi uneori puþin staniu sau deloc. Cu toate
acestea, ele au caracteristicile bronzului, îndeosebi
culoarea specificã acestuia.

Din punct de vedere al tehnicii artistice în care au
fost realizate, icoanele din metal se pot clasifica în:

a) icoane din bronz turnat ºi cizelat;
b) icoane din bronz turnat ºi cizelat, cu glazurã de

email;
c) icoane din alamã turnatã;
d) icoane din alamã turnatã, cu glazurã de email.
În funcþie de numãrul elementelor care le compun,

icoanele din metal pot fi:
a) simple, dintr-un singur element;
b) compuse - din douã, trei, sau mai multe elemente

pliabile; în limba rusã acestea sunt cunoscute sub
denumirea de skladen. Piesele componente se numesc
foi, canaturi, voleuri. În funcþie de numãrul acestora s-au
stabilit ºi denumirile specifice:

- diptice (din gr. dipptihon – di + ptiché) – alcãtuite din
douã canaturi asamblate cu ajutorul unui sistem mobil
tip balama, care creazã posibilitatea ca dipticul sã fie
închis, sau deschis;

- triptice (din gr. tripptihon – tri + ptiché) – compuse
dintr-un element central ºi douã voleuri, montate, de
asemenea, tot cu ajutorul unor balamale;

- poliptice – formate din patru canaturi asamblate cu
acelaºi sistem de balamale, care le conferã posibilitatea
de a fi închise, sau deschise, asemenea unei cãrþi;

În cazul icoanelor alcãtuite din douã sau mai multe
canaturi, unul dintre acestea prezintã douã feþe, aºa încât,
versoul lui devine faþã, sugerând o copertã de carte, sau
o ferecãturã, atunci când întregul ansamblu se închide.

Este de remarcat faptul cã icoanele ºi crucile din bronz
se încadreazã în iconostasele de casã pictate, într-o
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armonie perfectã. Compoziþiile încântã prin echilibrul
cromatic al picturii pe lemn, care se combinã în chip fericit
cu formele reliefate ºi strãlucirile metalului, înnobilat
uneori cu email.

Aºadar, icoanele din bronz ne pot oferi armonii
încântãtoare, rezultate din apropierea unor materii diferite:
lemnul pictat ºi metalul turnat – simplu, sau glazurat în
câteva culori de email.

Cercetãrile efectuate în colaborare cu doamna ing.
fizician Vivian Dragomir pe icoanele din bronz din colecþia
Muzeului Naþional al Satului „Dimitrie Gusti“, Bucureºti,
aduc o serie de date noi cu privire la structura materialã
a pieselor studiate. Noutatea constã în stabilirea prin
metode moderne de investigaþie a tipului de aliaj specific
fiecãrei icoane. Astfel, rezultatele analizelor au pus în
evidenþã faptul cã icoanele sunt realizate din alamã – un
aliaj al cuprului cu zincul, în diferite concentraþii, la care
care se adaugã uneori cantitãþi mici de staniu, fier, plumb,
nichel; este o alamã specialã, cu proprietãþi mecanice ºi
rezistenþã la coroziune superioare alamelor obiºnuite. La
piesele cu glazurã de email a fost identificat cobaltul.

Coroborarea unor date mai vechi, cunoscute din
literatura de specialitate, cu cele mai noi, obþinute în urma
cercetãrilor la care ne-am referit, deschide, cu siguranþã,
o nouã fereastrã spre lumina tainicã a icoanelor din bronz,
contribuind astfel, la îndepãrtarea pânzei de fum a
misterului ce încearcã sã le acopere.

Stabilirea cu precizie a regiunilor, a locurilor în care
au fost create icoanele din bronz este foarte dificilã, din
cauza faptului cã la începuturi, credincioºii de rit vechi
s-au aflat într-o situaþie dificilã, fiind prigoniþi. Ei s-au
refugiat la marginea Imperiului Rus, unde au creat
obiectele de cult la care ne referim. Astfel, în Nord, la
Mãnãstirea Vig, au existat ateliere mari, în care se creau
icoane din bronz; de asemenea, în partea sudicã a
Finlandei de azi, în teritoriile baltice, în Siberia de Sud.
Se poate vorbi, deci, de existenþa acestui tip de icoane
la periferia Imperiului. În Moscova, tehnica icoanelor din
bronz a fost folositã mai puþin. Mai târziu, însã, când ele
au fost recunoscute ºi de cãtre Bisericã, au luat fiinþã
ateliere în care se turnau icoanele, în mai multe pãrþi din
centrul þãrii.

Deºi icoanele din bronz au fost create în mai multe
centre, este dificil de precizat locul provenienþei lor, din
cauza faptului cã imediat ce au fost fãcute, ele au fost
duse în alte zone, în cantitãþi mari, pentru a fi vândute.
Pe de altã parte, pelerinii le-au cumpãrat ºi le-au purtat
cu ei, rãspândindu-le în mai multe pãrþi ale lumii. De
aceea, specialiºtii nu pot stabili cu exactitate provenienþa,
locul în care au fost create aceste icoane.

Existã însã, anumite caracteristici care pot particula-
riza icoanele din bronz. Astfel, unii specialiºti considerã
cã icoanele create în Nord, la Mãnãstirea Vig, se disting
printr-o calitate superioarã, datoratã tehnicii turnãrii ºi celei
a glazurii, meºterii înfrumuseþând icoanele cu ajutorul
culorilor de smalþ.

Icoanele care provin din zona Moscovei se caracte-
rizeazã printr-o grosime mai mare a plãcuþei din bronz
turnat. Ele sunt ºi mai târzii, în perioada respectivã cuprul
nemaifiind atât de scump.

Sunt cunoscute câteva repere care se referã în gene-
ral la tehnica de turnare a bronzului în anumite zone, dar

acestea nu sunt foarte sigure. Un element care poate
ajuta la identificarea locului de provenienþã este tipul de
reprezentare iconograficã pe care îl întâlnim la obiectele
studiate. În acest sens, un caz interesant îl constituie
icoanele gãsite lângã Irkutsk, în care Iisus Hristos este
reprezentat cu ochi caracteristici mongolilor. Acest tip
de reprezentare este justificat prin faptul cã populaþia
mongolã care trãia în locurile respective s-a creºtinat, iar
meºterii lor îi înfãþiºau pe sfinþi cu trãsãturile feþei
mongoloide.

Din afirmaþiile prof.dr. Rusza, rezultã cã o parte a
crucilor ºi icoanelor expuse în expoziþia de la Muzeul de
Artã Decorativã din Budapesta, se considerã cã provin
din Kiev, iar altele au fost descoperite în sãpãturile
arheologice din Ungaria. Majoritatea acestora dateazã din
secolul al XII-lea. Se presupune cã au fost aduse aici de
cãtre populaþia Kievului care s-a refugiat în Apus din cauza
invaziei tãtare. De asemenea, se mai crede cã piese
asemãnãtoare acestora au ajuns pe teritoriul Ungariei,
dupã cãsãtoria prinþesei rusoaice Anastasia, fiica lui
Iaroslav cel Înþelept, cu Andrei I, regele Ungariei. Despre
aceastã prinþesã se ºtie cã a luat cu sine preoþi ºi cãlugãri
din Kiev. Monahii au înfiinþat o mãnãstire în peºterile de
la Tihany, lãcaºurile din piatrã fiind vizibile ºi azi. Probabil
cã ei au adus în Ungaria icoane ºi cruci din bronz, aceasta
fiind încã o posibilã cale de rãspândire a pieselor la care
ne referim.

Icoanele din bronz de pe teritoriul României au fost
aduse de cãtre ruºii lipoveni (pravoslavnici) care s-au
stabilit aici, cu precãdere în zona Dobrogei. Nu pot fi
excluse, însã, nici alte posibilitãþi, printre care aceea ca
icoanele sã fi fost aduse de cãtre credincioºii pelerini.

Din punct de vedere iconografic, icoanele din bronz
prezintã caracteristici esenþiale, specifice diverselor epoci
ºi ºcoli artistice ruseºti.     Multe din temele iconografice
tipic bizantine erau cunoscute în Rusia în acea vreme.
Cele mai frecvente erau acelea în care apãreau Iisus
Hristos ºi Maica Domnului. Din secolul al XII-lea, se
remarcã prezenþa temelor locale, care cuprindeau ºi alþi
sfinþi: Sfântul Nicolae, Sfântul Antipa, Sfinþii Guri ºi Aviv,
Sfânta Paraschiva. O caracteristicã a icoanelor din bronz
este reprezentarea subiectelor din Evanghelie.

Programul iconografic al polipticelor din bronz este
foarte bogat, cuprinzând principalele cicluri tematice
specifice iconografiei creºtine:

I. Ciclul hristologic     –     Naºterea Domnului, Prezentarea
la Templu, Intrarea în Ierusalim, Botezul Domnului,
Schimbarea la Faþã, Rãstignirea lui Iisus, Învierea
Domnului, Pogorârea la Iad, Înãlþarea Domnului.

II. Ciclul mariologic –     Naºterea Maicii Domnului,
Intrarea în Bisericã a Maicii Domnului, Buna Vestire,
Adormirea Maicii Domnului.

III. Sfinþii patronimici ºi protectori     –     Sfântul Nicolae,
Sfântul Ioan Botezãtorul.

IV. Alte teme     – Deisis, Sfânta Treime, Înãlþarea Sfintei
Cruci .

Impresionante sunt reprezentãrile Imnului Acatist pe
polipticele din bronz, înfãþiºând momentele în care
credincioºii cinstec prin rugã ºi închinare icoanele Maicii
Domnului: Hodighitria, Eleusa, Glicofilusa, Orantã (a
Semnului).

Compoziþiile sunt complexe, caracterizate printr-o
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ajutorul unui tampon mic de lânã, sau de bumbac, prins
pe un beþiºor de trestie.

Prin extensie, termenul ce denumeºte tehnica a fost
adoptat atât pentru matriþã (placa gravatã în lemn), cât ºi
pentru stampã (rezultatul imprimãrii modelului pe hârtie).

Xilogravura Xilogravura Xilogravura Xilogravura Xilogravura este o tehnicã artisticã dezvoltatã în arta
popularã din a doua jumãtate a secolului al XVII-lea, pânã
la sfârºitul secolului al XIX-lea. Ea apare în Þãrile
Române, încã din secolul al XVI-lea, sub forma ilustraþiei
de carte. În Moldova, gravura executatã la mânãstirea
Neamþ dateazã din aceeaºi perioadã. Nu se cunosc prea
bine condiþiile care au favorizat apariþia xilogravurii
þãrãneºti.

«Un document din 1776 atestã pentru prima datã
existenþa breslei zugravilor care „zugrãvesc ºi tipãresc
pe hârtie“ în satele Ocna Gherlei, Hãºdate, Silivaº,
Sãplac» (Georgeta Stoica, Paul Petrescu, Dicþionar de
artã popularã,,,,, Ed. Enciclopedicã, Bucureºti, 1997, p.491-
492).

Majoritatea gravorilor þãrani ºi-au semnat creaþiile, iar
uneori le-au ºi datat. Existã însã ºi xilogravuri nesemnate
ºi nedatate, pe care specialiºtii le-au atribuit unora dintre
creatorii consacraþi.

Tipãrite în serie, xilogravurile se vindeau ieftin, fiind
folosite în biserici, la înfrumuseþarea caselor, de sãrbãtori
ºi ca ornamente de Stea, pentru colindãtori. Ele erau lipite
pe pereþi, sau bãtute în cuie metalice. Structura fragilã a
hârtiei pe care erau imprimate, precum ºi modalitãþile de
expunere a lor, au fãcut ca viaþa xilogravurilor sã fie scurtã.
Spre sfârºitul secolului al XIX-lea, în locul xilogravurilor
au apãrut cromolitografiile, imagini produse în serie mare,
apreciate de publicul amator de lucruri noi ºi ieftine.

studiu

dinamicã specialã, rezultatã din liniile modulate ce se
desfãºoarã marcând pregnant formele, precum ºi din
repetiþia anumitor motive ornamentale (geometrice,
vegetale).

Remarcabilã este alternanþa între elementele
compoziþionale reliefate ºi cele plate, dar ºi aceea a
pãtratului – simbol al perfecþiunii terestre (al lumii cu cele
patru colþuri), cu medalioanele ºi aureolele circulare –
simbolizând perfecþiunea cosmicã.

De obicei rama, personajele ºi motivele decorative
sunt realizate în relief, spaþiile dintre acestea fiind lãsate
libere sau pictate în culori de email. Intervenþia în culoare
nu se limiteazã doar la efectul decorativ, ci conferã
icoanelor profunzime ºi expresivitate.

Ornamentica este foarte bogatã, cuprinzând elemente
cu o simbolisticã specificã obiectelor de cult:

- motive geometrice: medalioane circulare, pãtrate,
romburi, dreptunghiuri; un element des întâlnit este bul-
bul, acesta fãcând trimitere la forma cupolei Bisericii
Ruseºti;

- motive vegetale: vrejuri cu frunze ºi flori, viþa-de-vie
cu struguri º.a.;

- motive antropomorfe: craniul lui Adam situat la baza
Crucii pe care a fost rãstignit Iisus Hristos;

 - însemnele Patimilor Mântuitorului Iisus Hristos:
Crucea Golgotei, lancea, trestia cu buretele, cocoºii;

- elemente de arhitecturã.

 5. Xilogravurile
Xilogravurile þãrãneºti sunt foarte rare. Ele au fost

realizate în secolul al XIX-lea, în localitatea Hãºdate,
Cluj. În prezent, se cunosc aproximativ 100 de piese,
acestea fiind pãstrate în câteva colecþii muzeale din þarã:
colecþia Muzeului Naþional al Satului „Dimitrie Gusti”,
Bucureºti, colecþia Bibliotecii Academiei Române ºi
colecþia Muzeului Etnografic al Transilvaniei, Cluj-Napoca.

În colecþia Muzeul Satului existã 8 xilogravuri (stampe
populare):     Sfântul Gheorghe, Pop Onisie - nr.inv.: MS
10291, Cei patru Evangheliºti, Pop Gheorghie - nr.inv. :
MS 10292,     Maica Domnului Adoratã, Nechita Morariu,
1862 - nr.inv.: MS 10293, - Iisus Hristos Învãþãtor, Pop
Gheorghie, 1806 - nr.inv.: MS 10294, Sfinþii Împãraþi
Constantin ºi Elena - nr.inv.: MS 10295, Sfântul
Haralambie, Nechita Morariu, 1840 - nr.inv.: MS 10296,
Scene din „Alexandria”, Georgius Papp, 1817 (?) - nr.inv.:
MS 10290, Cocoº,     Pop Onisie, 1840–1870 - nr.inv.: MS
10297.

Potrivit documentelor existente în Arhiva Muzeului
Satului, aceste xilogravuri au fost achiziþionate din colecþia
Ion Muºlea, la data de 5.XII.1954. Toate piesele menþio-
nate sunt clasate în categoria Tezaur.

Termenul de xilogravurã xilogravurã xilogravurã xilogravurã xilogravurã denumeºte tehnica artisticã
prin care se imprimã pe hârtie un model gravat pe o placã
de lemn. Tehnica presupune parcurgerea câtorva etape:
trasarea desenului pe o placã din lemn de esenþã tare
(mãr, pãr) geluitã, sãparea modelului în lemn, pentru a
obþine un relief înalt (matriþa), aplicarea cernelii pe întreaga
suprafaþã a plãcii ºi apoi imprimarea modelului pe hârtie.
Rezultatul obþinut este stampa (xilografia). Pe aceasta,
unii gravori au pus ulterior câteva accente de culoare, cu

Sfântul Florian (apãrãtor împotriva incendiilor)
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dar care se pot cunoaºte ºi separat. Cãci fiecare brodeazã
pe o altã nuanþã sufleteascã.“ Fragmentul surprinde cel
mai bine procesul pe care ºi-l intenteazã diaristul, acela
de autoanalizã microscopicã. Desigur, fragmentarismul
nu poate fi considerat doar trãsãturã a jurnalului, dar
constituie un element esenþial al acestui tip de scriiturã.
Relaþia dintre fragment ºi discursul jurnalului intim este
astfel exprimatã de cãtre Eugen Simion: „Discursul
diaristic este un discurs fragmentar, în interiorul lui se
aflã ceea ce Amiel numeºte «cette pensée hachée», o
gândire tocatã, fãrâmiþatã ºi, fatal, o scriiturã discontinuã,
ca o inimã bolnavã care bate neregulat.”3

Practica consemnãrii trãirilor apare la toate personajele
masculine, purtând numele Sandu, din cele trei romane
de facturã subiectivã. În Arca lui Noe, Nicolae Manolescu
exprimã sintetic aspectul care apropie Ioana  de formula
jurnalului intim: „relatarea evenimentelor este
concomitentã cu desfãºurarea lor“, fluxul epic conþine
relatarea unui anumit moment din destinul personajului

PROBLEMA NEGLIJENÞEI STILISTICE
ÎN ROMANELE LUI ANTON HOLBAN

Maria CiocanMaria CiocanMaria CiocanMaria CiocanMaria Ciocan

Exegeþii operei lui Anton Holban au subliniat adesea
aspectul prolix al frazei, exprimarea ambiguã, anacolutele,
lipsa de stil chiar, aerul provizoriu al romanelor sale. Toate
acestea, Holban însuºi le pune pe seama anticalofilismului
sãu, declarând cã ºi-a urmãrit cu rigoare cãrþile. Fãrã a
lua în discuþie impactul estetic al neglijenþelor stilistice
asupra ansamblului romanesc, trebuie sã subliniem un
fapt fundamental ºi anume cã romancierul Anton Holban
se comportã ca un diarist în abordarea ficþiunilor sale,
ceea ce explicã, în bunã parte, stilul „neartistic“, al
confesiunii libere, „naturale“, care condiþioneazã ideea de
autenticitate, pe lângã faptul cã se foloseºte de tehnica
includerii de pagini de jurnal, scrise de protagoniºtii
romanelor sale. De altfel, Eugen Simion, în cartea sa
despre poetica jurnalului intim face o afirmaþie sinteticã
despre relaþia dintre neglijenþa stilisticã ºi sinceritatea
confesiunii: „Cine are timp sã-ºi lustruiascã propoziþiile
se gândeºte mai mult la succesul literar decât la adevãrul
comunicãrii. (…) frumuseþea scrierii intime nu poate fi
datã decât de volumul adevãrului pe care-l conþine ºi,
ipso facto, de gradul de sinceritate a confesiunii. Asta
înseamnã: exactitate, spontaneitate, credibilitate etc.“1

Fascinaþia de a-ºi construi romanele dupã forma
capricioasã, spontanã, sinuoasã a jurnalului intim trebuie
sã fi existat la Holban, determinându-i tipul de scriiturã.
Autorul chiar mãrturiseºte despre sensul ficþiunilor sale,
care urmeazã cursul propriei vieþi, pânã la sfârºit: „Eram
mulþumit sã mi se dea un prilej sã mã ocup de mine, cãci
cu mine sunt obligat sã trãiesc tot timpul, pânã ce comedia
vieþii mele se va termina definitiv. Aveam putinþa sã mã
cunosc mai bine în felul acesta.“2

Vom începe argumentarea noastrã privind apropierea
dintre formula romanescã holbanianã ºi cea a jurnalului
intim, pornind chiar de la câteva consideraþii ale lui Holban
asupra literaturii, cuprinse în Testament literar. El
considerã literatura „expresia vieþii celei mai intime“,
romanele „statice“, construite prin acumulare de observaþii
fãrã acþiune, fiind „o artã care prezintã garanþii de adevãr“.
Dar, mai ales, o frazã indicã în mod clar intuiþia sa
fundamentalã cã autenticitatea maximã existã în textul
confesiv, care cuprinde tribulaþiile celui care scrie: „E mai
normal sã profiþi de literaturã pentru a-þi face portretul
interior ºi a cãuta sã-þi prelungeºti existenþa. (…) Tot ce
am scris (chiar dacã am vãzut mai puþin clar la început)
este rezultatul propriilor mele existenþe.“

 Fragmentarismul, trãsãturã a jurnalului, este o altã
caracteristicã a scriiturii sale pe care el însuºi o
recunoaºte: „În tot ceea ce am scris, se observã o colecþie
de fragmente care la un loc trebuie sã facã o atmosferã,
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(fiecare roman conþine câte o poveste de iubire cuprinsã
într-un anumit interval temporal), ºi nu o viziune de
ansamblu a destinului sãu.4 Un paragraf din Jocurile Daniei
rezumã aceastã obsesie a consemnãrii prezentului, chiar
ºi atunci când relatarea este orientatã spre o faptã din
trecut: „Fac o parantezã, cãci un gând nou s-a intercalat,
totdeauna conþinând în el un chin; povestind ceea ce s-a
întâmplat odinioarã, eu fac constatãri din ceea ce se
întâmplã chiar în momentul de faþã.“ Fraza este uºor
ambiguã ºi poate fi înþeleasã în douã feluri: emoþia
prezentã devine prea puternicã pentru a îngãdui
rememorarea sau trecutul este interpretat în funcþie de
emoþia prezentului. Oricare ar fi interpretarea, observãm
cã prezentul este conotat puternic emoþional ºi necesitã
travaliul consemnãrii sale, într-un efort de despovãrare a
fiinþei de intensitatea trãirilor. De asemenea, pe lângã
prezentul trãirii existã un prezent al scriiturii, marcat de
indici metatextuali, care reprezintã, de fapt, notaþii dintr-
un jurnal al scrierii romanului: „De ce scriu aceastã
carte?”, „Cineva citind aceste note, ar putea reflecta cã…“.
Chiar putem spune cã uneori, personajul (Sandu din Ioana)
pare prins, mai degrabã, de prezentul scriiturii decât de
cel al poveºtii de iubire, pentru cã se iluzioneazã cã scrisul
îi ordoneazã ideile, îi clarificã anumite certitudini,
aducându-i astfel fericirea.

Un alt element de asemãnare între formula sa narativã
ºi cea a jurnalului intim este „poetica insignifianþei“, adicã
a acumulãrii epice prin fixarea atenþiei pe elementele
anodine. Conform lui Mircea Mihãieº, jurnalul are tocmai
funcþia „unui malaxor al anodinelor evenimente cotidiene
ºi transformarea lor într-o nouã substanþã.“5 Nicolae
Manolescu, referindu-se la romanul Ioana, chiar vedea
în acest fapt unul dintre elementele de radicalism ale
formulei romaneºti holbaniene: „acum pãtrund în romanul
nostru, pe uºa din faþã, subiectele banale ºi cotidiene din
viaþa omului.“6 Trilogia eroticã a lui Holban fiind compusã
din niºte romane ale interioritãþii, faptele exterioare
conteazã prea puþin sau conteazã acele situaþii banale
în sine, dar importante pentru exprimarea trãirilor.

Tot la registrul analogii ale formulei romaneºti
holbaniene cu poetica jurnalului intim am putea trece ºi
obsesia morþii. Pentru Mircea Mihãieº, care propune o
investigaþie de tip psihanalist, diarismul este un „gen
funerar“7 dat fiind raportul pe care îl stabileºte cu moartea,
din cauza fragmentarismului, a ritmului sacadat al scriiturii,
a lipsei de finalitate ce traduc tragismul scriptorului.
Totuºi, prin scriiturã, diaristul sperã sã învingã moartea
ºi sã concureze pentru eternitate. Sandu se strãduieºte
sã prindã în paginã clipa, dacã nu poate s-o trãiascã,
ameninþat de gândul neantului.

O moarte care nu dovedeºte nimic este romanul în
care apar propriu-zis pagini de jurnal, acestea funcþionând
atât ca demers cognitiv (Sandu doreºte sã stabileascã,
analitic, cât mai exact dosarul de existenþã al Irinei), dar
ºi ca experiment asupra partenerei, pentru cã o lasã sã-
i citeascã peste umãr sau scrie anume ºtiind cã acele
pagini cu însemnãri zilnice vor fi citite. Practica diaristã
îi reveleazã o alcãtuire mozaicatã, fragmentarã a realitãþii,
inutilã pentru explicare mecanismelor sufleteºti: „De-mi
citesc jurnalul de zi al câtorva clipe din viaþa mea, vãd

cã uneori sunt mulþumit ºi alteori disperat, uneori mi-e
milã de ea ºi alteori o urãsc ºi alteori nu mai intereseazã.“
Prin introducerea paginilor de jurnal se ajunge la „o
veritabilã confesiune în confesiune”8.

În celelalte douã romane nu mai apare apelul la pagini
de jurnal, însã se pãstreazã sugestiile „romanului scriiturii“,
care constituie un fel de jurnal al scrierii romanului: prin
repetarea de câteva ori a expresiei „mã recitesc“ (în Ioana),
prin chinuitoarea întrebare de creator: „cum sã fac sã-mi
rãstorn sufletul pe hârtie ?“ (în Jocurile Daniei)  sau o
rezumare a tehnicii narative: „...eu nu pot sã scriu pe
aceste pagini decât un rezumat. Ar trebui sã am un caiet
cu numãrul foilor cât numãrul zilelor ºi sã scriu pe fiecare
paginã ce mi se întâmplã. Dar paginile ar semãna între
ele ºi ar fi indiferente pentru un lector strein.“ (Jocurile
Daniei). În ultimul citat se vede clar opinia cã jurnalul
este doar un punct de plecare, urmând ca materialul
furnizat de înregistrarea nudã a emoþiilor ºi faptelor sã fie
transfigurat artistic. Atunci când  relateazã, de fapt,
personajul narator „transfigureazã“ („cazul transfigurat de
mine“ – Ioana) realitatea trãitã în funcþie de propriile
frustrãri, obsesii, capricii. Valorii obiective a faptelor i se
substituie valoarea arbitrarã pe care le-o insuflã subiectul
narator: „Faptele nu mai au valoarea lor, ci le colorez
dupã supãrarea în fiecare clipã alta“ (Ioana).

Fie cã introduce în roman pagini de jurnal, fãcând uz
de tehnici ce se înscriu poieticii autenticitãþii, fie cã fluxul
scriiturii sale posedã neglijenþele spontaneitãþii unei
confesiuni intime, precum în jurnal, Holban ºi-a construit
o formulã centratã aproape exclusiv pe interioritatea
personajelor. Referindu-se la stilul sãu neglijent, trepidant,
Alexandru Cãlinescu ajunge la o constatare ce þine de
intimitatea relaþiei lui Holban cu literatura: „Pretinzând cã
ascultã doar de imperativele luciditãþii, Holban scrie într-
o stare de tensiune continuã, vecinã cu exaltarea. Se
repetã, fraza e de multe ori neglijentã, cu franþuzisme ºi
cu turnuri bizare. Nu þine un jurnal (ceea ce i-ar fi permis
o comunicare ne-mediatã, în aºa fel încât sã poatã, cum
spune Sandu undeva, sã-ºi rãstoarne sufletul pe hârtie)
ºi preferã dedublarea (disimularea?) prin ficþiune.”9

Holban face literaturã prin chiar efortul lui exagerat de
a nota elementele derizorii din existenþã, evitând astfel,
marile teme ºi, totodatã, fantasmele literaturii. Stilul sãu
este unul plin de „savorile ºi erorile spontaneitãþii“, dupã
expresia lui Eugen Simion din Ficþiunea jurnalului intim.

Note
1Eugen Simion, Ficþiunea jurnalului intim. I. Existã o

poeticã a jurnalului?, Editura Univers Enciclopedic, Bucureºti,
2001, p. 92.

2Anton Holban, „Testament literar”, în RomaneRomaneRomaneRomaneRomane II, Jocurile
Daniei, Editura Minerva, Bucureºti, 1982, p. 11.

3 Eugen Simion, op. cit., p. 95.
4 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, Editura Gramar,

Bucuresti, 1999, p. 445.
5 Mihãieº, Mircea, op. cit., p. 88.
6 Nicolae Manolescu, Holban la centenar, articol publicat

în Romania literarã, 5\ 2002.
7 Mircea Mihãieº, op. cit., p.12.
8 Gheorghe Glodeanu, Anton Holban sau „transcrierea“

biografiei în operã, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006.
9 Alexandru Cãlinescu, Nu-mi place literatura, în revista

România literarã, 5/ 2002
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POETICA ELEMENTELOR FUNDAMENTALE
ÎN BASMELE LUI IOAN SLAVICI

Ion RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon Roºioru

Deºi pãstreazã schema narativã a basmului popular,
poveºtile lui Slavici aduc un suflu nou în literaturã, ºi
anume inserarea în asemenea scrieri a fondului moral
slavician.

Povestitorul creioneazã trasee iniþiatice, altele de
fiecare datã, exploatând ingenios o poeticã a elementelor
esenþiale, puse în ecuaþii dintre cele mai diverse. Ne vom
opri, în cele ce urmeazã, la câteva dintre acestea.

Protagonistul basmului Spaima zmeilor, tatã al multor
copiii cãrora nu le mai poate asigura traiul zilnic, pleacã
în lume pentru a cãuta de lucru, însã cum nu gãseºte
nimic pe acest tãrâm, trece pe tãrâmul celãlalt ºi se
tocmeºte slugã cu anul la Mama Zmeilor. Anul dureazã
în basme trei zile, ºi dacã sluga îndeplineºte întocmai ºi
la timp toate poruncile stãpânei, „tatãl lor” primeºte câte
o gãleatã de galbeni (simbol teluric deþinãtor, ca toate
metalele, de foc latent) pe zi. Cum bãtrâna zmeoaicã
n-are nici un interes sã-l fericeascã pe bietul pãmântean
descins în teritoriul fabulos, ea va cãuta cu ajutorul fiilor
ei, sã-i zãdãrniceascã toate acþiunile ºi, ca urmare sã
nu-l mai plãteascã ºi sã-l nimiceascã.

Prima încercare la care este supus eroul de vicleana
zmeoaicã constã în aducerea unui burduf de apã. De
vãzut de la bun început cã pe tãrâmul celãlalt lucrurile au
cu totul alte dimensiuni. Eroul nu poate duce nici mãcar
burduful gol, ºi atunci recurge la un ºiretlic: simuleazã cã
vrea sã disloce puþul ºi sã-l transporte la casa zgripþu-
roaicei. De teamã cã, în perspectiva timpului, zmeii vor
rãmâne fãrã apã, unul din fiii zmeoaicei se oferã sã
transporte el burduful plin.

La fel va proceda bietul om ºi când va fi trimis dupã
lemne, respectiv când va trebui sã se întreacã la
aruncarea buzduganului. Proþãpit lângã acest instrument
uriaº, sluga îi spune concurentului sãu cã aºteaptã sã
treacã luna, nu cumva buzduganul sã se opreascã pe
astrul nopþii, cum, chipurile, i s-ar fi mai întâmplat odatã
când a zvârlit în vãzduh barda bunicului. E crezut pe
cuvânt ºi de data aceasta. Zmeoiaca îi dã cele ºapte
gãleþi de aur fostei slugi care face mofturi ºi îºi primeºte
cu condescendenþã simbria, dar cu condiþia sã-i fie duse
gãleþile acasã unde copiii flãmânzi, înarmaþi fiecare cu
câte un cuþit (instrument prin excelenþã sacrificial) ºi cu
câte o furculiþã, le ies în cale scandând cât îi þinea gura
cã vor sã mãnânce carne de zmeu. Locuitorii celuilalt
tãrâm aruncã poverile de pe umãr ºi se întorc
înspãimântaþi în lumea lor, bucurându-se cã s-au
descotorosit de strãinul intrus, gata oricând sã le schimbe
radical habitudinile ºi întreg modul de viaþã statornicit de
o tradiþie veºnicã sau atemporalã. Aici zmeii, fãpturi

supranaturale, nici nu se gândesc sã-ºi epuizeze
resursele fundamentale: nu vor sã aducã acasã întreaga
fântânã pentru cã apoi ar rãmâne fãrã apa care , în
viziunea lor , constituie o sursã vitalã pentru fiinþare; la
fel, se tem cã pãdurea, o datã transportatã acasã va fi
mistuitã treptat ºi definitiv de focul cosmic care, în lipsã
de materie primã, s-ar fi stins ,frustrându-i de cãldurã ºi
de prepararea hranei cotidiene. Nu exclud nici spaima
cã, o datã aruncat în lunã, buzduganul cel mare, ar putea
sã fie lipsiþi de lumina acesteia, spre a nu mai pune la
socotealã cã pierderea buzduganului strãmoºesc, prin
aruncarea lui în vãzduh, i-ar frustra de legãtura cu
pãmântul ºi deci de forþa vitalã pe care aceasta le-o
asigurã în virtutea obiºnuinþei ºi a respectului faþã de
înaintaºi. O posibilã dezordine cosmicã îi înfricoºeazã
teribil pe zmeii care trebuie sã creadã, în primul rând ei
înºiºi, în realitatea lor ficþionalã. Judecaþi în funcþie de
naivitatea de care dau dovadã pe întreg parcursul
naraþiunii, zmeii nu sunt altceva decât niºte copii eterni.
Ca urmare, credinþa lor în forþa elementelor esenþiale ale
firii, este întru totul motivatã.

* * *
Un basm în care elementele fundamentale  sunt puse

în cele mai neaºteptate ºi ingenioase ecuaþii, pe întreaga
scalã a binelui ºi rãului, a teluricului ºi celestului, a
tenebrelor compacte ºi a luminii orbitoare, a frigului ºi a
arºiþei, a curajului ºi a fricii, a demnitãþii perseverente ºi
a laºitãþii, a cinstei ºi a vicleniei este Zâna Zorilor, piesã
de rezistenþã a lui Slavici în acest domeniu, scrisã ca
replicã la Fãt Frumos din lacrimã, basmul prea literaturizat,
în sillage-ul romantismului german, de cãtre Eminescu.
Iatã rezumatul , cât se poate de succint ,al acestui basm
fermecãtor .

În cãutarea apei fermecate care se gãsea doar în
fântâna Zânei Zorilor, pleacã, rând pe rând, cei trei feciori
ai împãratului însemnat prin faptul cã ochii lui aveau
simultan funcþii diferite.

Trecerea din regatul împãratului cu trei feciori spre un
alt tãrâm se face pe o punte pãzitã de un „balaur cu trei
capete, cu niºte feþe grozave, cu o falcã-n cer ºi cu una
în pãmânt”1, gata sã-l scalde în vãpaie pe Florea, feciorul
cel mare ºi mai puþin vrednic, pornit în cãutarea apei
vindecãtoare.

Aceeaºi probã, însã direct proporþionalã cu isteþimea
ºi curajul feciorului mijlociu, Costan, este ratatã ºi de
acesta.

Petru, fiul cel mic, se va înfrunta cu un balaur ºi mai
puternic  ºi care împroºca foc „cât vezi cu ochii.”2 Focul



77SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

istorie literarã

este cu atât mai înfricoºãtor cu cât cerul e mai întunecat:
Îndatã i se întuneca cerul de nu vãzu altceva decât

foc! Foc în dreapta, foc în stânga, foc pe dinainte, foc pe
dinapoi. Balaurul arunca la foc din toate ºapte capetele.3

Iniþial, nu va reuºi nici el sã treacã în cealaltã împãrãþie.
Se va întoarce acasã sã-ºi procure un cal nãzdrãvan, ºi
anume cel pe care a cãlãrit împãratul în tinereþea sa:

– Neagrã-ti fie lumina! Se rãsti acuma împãratul. Cine
te-a învãþat ca sã mã întrebi tu pe mine asta? Cu bunã
samã vrãjitoarea cea de Birsa. Ai tu minte? Au trecut
cincizeci de ani de când am fost eu june: cine ºtie pe
unde au putrezit oasele murgului meu de atuncea?! În
podul grajdului îmi pare cum cã mai e o curea din frâu.
Atâta am, ºi mai mult nimic, din cal.4

Cum acest cal era de mult „oale ºi ulcele”, fosta doicã
a lui Petru îl cloneazã dintr-un brâu vechi gãsit prin pod.
Cu acest cal, viteazul fecior ajunge din nou la puntea
dintre tãrâmuri, punte pãzitã acum de un balaur, nici cu
trei, nici cu ºapte, ci cu douãsprezece capete, prin care
scuipã mult mai abitir decât predecesorul lui, foc. I se
reteazã un cap cu o sabie ºi graþie avântului murgului
nãzdrãvan, voinicul ajunge pe pãmântul de dincolo de
punte. De aici nu se vede altceva decât cer ºi pãmânt,
imagine pe care exploratorii polari o descriu a fi întocmai,
dar ea aminteºte de o secvenþã specificã genezei, când
opoziþia profan/sacru nu funcþiona încã ºi nici cea dintre
rãu ºi bun, dintre murdar ºi curat, impur ºi pur. Petru ºi
murgul sãu merg „o zi ca vântul, una ca gândul, una ca
dorul ºi una ca blestemul”5, pânã ce ajung la marginea
pustiului. Traverseazã apoi pãdurea de aramã, unde se
luptã cu Vâlva acesteia: Cap n-are, dar nici fãra cap nu
e… Prin aer nu zboarã, dar nici pe pãmânt nu umblã…
Are coama ca ºi calul, coarne ca cerbul, faþa ca ursul,
ochii ca dihorul ºi trupul e de toate, numai de fiinþã nu…
Aºa era vâlva când se repezi cãtre Petru 6.

În timpul acestei lupte, de pe Petru curg sudorile ca
pârâul. Învinsã, ciudata întrupare se transformã în cal,
adicã în ceea ce fusese iniþial, înainte de o vrajã rea. O
luptã cu altã vâlvã se duce în pãdurea de argint: „Se fãcu
vifor mai turbat, noapte mai neagrã, pãmântul se
cutremura mai tare decât în pãdurea de aramã”7. În
pãdurea de aur, Petru are impresia „c-a intrat cineva în
miezul lumii ºi a început s-o întoarcã pe dos…”8. Vâlva
de aici e mult mai periculoasã pentru cã are consistenþa
negurii sau a unei ape, însã nu e apã, „cã-þi pare cã nu
curge pe pãmânt, ci zboarã cumva”9. ªi aceastã vâlvã
redevine cal. Cu mica herghelie astfel întocmitã, voinicul
trece succesiv, colinele Sfintelor Miercuri, Joi, ºi Vineri,
confruntându-se cu frigul cel mai crâncen, ori cu o cãldurã
asfixiantã, peste tot existând tentaþii care sã-l abatã din
drumul sãu. Sfintele îi fac daruri fermecate ºi-i dau sfaturi
utile pentru ducerea  la bun sfârºit  a misiunii filiale pe
care ºi-o asumase.

Sfânta Vineri, îi dezvãluie calitãþile miraculoase ale
fântânii Zânei Zorilor: „Cine bea din apa ei, acela înfloreºte
ca trandafirul ºi ca viorelele.”10

Se observã aici cã elementele apã ºi pãmânt
alcãtuiesc un tot, dând naºtere unor noi forme de viaþã.
Exact ce-i trebuia ºi lui Petru: sã aducã viaþa în ochiul

chinuit de veºnicã lãcrimare al pãrintelui sãu.
Dificultãþile expediþiei sunt încã departe de a se fi

terminat. Viteazul fecior îºi hrãneºte caii cu jãratec, apoi
îi adapã la fântânã ºi ajunge într-un loc ce iarãºi aminteºte
de nediferenþierea lumii terestre de cea celestã:

Departe… departe… unde se lasã cerul pe pãmânt,
unde stau stelele de vorbã cu florile, acolo se vedea o
roºeaþã seninã, cam aºa cum e cerul colea în zorile de
primãvarã, dar mai frumos ºi mai minunat!... Acolo era
cetatea Zânei Zorilor.”11

Este þinutul dimineþii eterne, un spaþiu al timpului
încremenit, lãcaºul elementelor primare, în care fiecare
dintre acestea îmbracã haina perfecþiunii.

Cetatea soarelui, în care locuieºte Zâna Zorilor este
încercuitã de un râu care curge stând pe loc ºi care este
pãzit de niºte lei. Norocul voinicului este cã, datoritã
fluierului primit în dar de la Sfânta Vineri, poate adormi
pe oricine ascultã cântecul. Râul era menit netrecerii lui
de cãtre sufletul de om, dar Petru gãseºte ºi aici, ca de
obicei, soluþia salvatoare. Grãdina zânei este prin
excelenþã una edenicã: „…arborii erau tot cu crãci de
aur, izvoarele curgeau mai limpede decât roua, vânturile
se miºcau cântând, ºi florile vorbeau vorbe dulci ºi
frumoase…”.12

Curgerea timpului nu-ºi mai are rostul aici, ºi la
încremenirea clipelor de fericire iau parte, într-un fel sau
altul, toate cele patru elemente ale universului: …vântul
nu se mai juca cu frunzele, nici razele soarelui nu mai
sorbeau roua de pe iarbã ºi râurile încetarã de a mai
curge… un aer plin de miros dulce si adormitor…pe
pãmânt, pe unde umblai cu picioarele, era nu ºtiu ce
strãlucitor ca oglinda ºi moale ca perina…12

Fântâna zânei nu are nimic extraordinar, cu „niºte
doage din moºi-strãmoºi”, simbol al statorniciei ºi al
respectului pentru cei ce au zidit-o în vremuri ancenstrale.

Zâna, nemaipomenit de frumoasã, doarme „pe niºte
perini de mãtase umplute cu suflare de vânt de
primãvarã.”13 Petru o sãrutã, ia trei îmbucãturi din colacul
puterii ºi trei înghiþituri din vinul juneþei, îºi umple
ulcioarele cu apã din fântânã ºi se întoarce printr-o lume
care a ieºit acum din împietrirea de mai înainte: bobocii
florilor se desfac, izvoarele curg mai vioaie, razele soarelui
se joacã mai vesele pe pereþii cetãþii, zânele au feþe
radioase. Toate acestea sunt urmarea celor trei sãrutãri
date de Fãt-Frumos zânei adormite în Cetatea Soarelui.

Petru s-a îndrãgostit coup de foudre de Zâna veºnic
auroralã, ºi lumea pe care o strãbate ºi-a regãsit echilibrul
paradisiac specific vârstei de aur a omenirii. Elementele
firii îºi trãiesc din plin concordia postgeneticã ºi deplina
armonie dintre terestru ºi astral. Pãmântul ºi cerul fac
parte din lumea aceasta, lume a dorului, lume unde
drumurile sunt reversibile. Petru se întoarce fericit pe
propriile-i urme,  le viziteazã pe cele trei Sfinte, de la
Sfânta Vineri pânã la Sfânta Miercuri, schimbând daruri
cu toate ºi primind sfaturi pe care voinicul, dintr-un spirit
de recunoaºtere neastâmpãratã ºi de îmbogãþire a
experienþei, nu le respectã întotdeauna. Fraþii pizmãreþi
îl aºteaptã pe cale, îi iau, cu vorbe viclene, apa fermecatã
ºi, întru desãvârºirea miºeliei lor, îl aruncã într-o fântânã
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„latã ºi adâncã”. Fântânile, ca ºi prãpãstiile abisale sunt
popasuri de trecere pe tãrâmul fãrã dor, spre þara în care
„cocoºii nu cântã ºi câinii nu latrã”, cum se spune în
bocetele dalbului de pribeag.

Aceastã lume, subteranã de regulã, poate fi interpusã
între cea a pãmântenilor (realã) ºi cea a zânelor
(ficþionalã), sau le poate întrupa pe amândouã. Mâniatã
de a-ºi fi gãsit fântâna tulburatã, Zâna Zorilor stagneazã
însãºi devenirea mediului sãu, devenire pe care o dau
jocul ºi vivacitatea elementelor. E modalitatea  magicã
de a-l aduce în faþa ei pe cel care-o sãrutase în somn ºi-
i dãruise coroana de aur: „Zânele sã nu mai zâmbeascã,
florile sã nu mai miroasã, vânturile sã nu mai miºte,
izvoarele sã nu mai curgã limpede ºi razele soarelui sã
nu mai lumineze.”14

Primii doi feciori ai împãratului care-ºi recãpãtase
vederea, îºi asumã succesiv misiunea mântuirii lumii de
întunericul universal, asemenea celui pregenetic, care
se abãtuse peste ea. Dau, fireºte, greº ºi sunt umiliþi de
Zâna care, prin întrebãri meºteºugite, le dã în vileag crasa
imposturã de care aceºtia abuzau cu sfruntatã
nesãbuinþã.

Tabloul încremenirii cosmice este magistral intuit ºi
redat de povestitor: roata traiului omenesc a fost blocatã,
razele soarelui sunt seci ºi reci, vânturile au rãmas
suspendate în vãzduhul negru, izvoarele curg în ele
însele. E un domeniu al atemporalitãþii totale: „A trecut
multã vreme aºa fãrã sã fi curs.”15

Doar Petru o mai putea îndupleca pe Zâna Zorilor sã
repunã universul în rosturile ºi dinamica lui, însã vajnicul
flãcãu zãcea în adâncul fântânii în care fusese aruncat
de fraþii geloºi pe vitejia ºi pe norocul lui. Este, aºadar,
cãutat cu înverºunare de vântoase trei zile ºi trei nopþi,
acþiunea acestora fiind una devastatoare în ordinea
elementelor esenþiale:

Trei zile ºi trei nopþi Vântoasele nu mai steterã. De
trei ori scoaserã copacii din rãdãcini, de trei ori scoaserã
râurile din cursul lor: de trei ori sfãrâmarã nourii, izbindu-
i de stânci: de trei ori mãturarã fundul mãrii ºi de trei ori
prãpãdirã faþa pãmântului. 16

Descoperit fiind în cele din urmã, cele trei Sfinte purced
la învierea lui Petru pe cale magicã, practicã în care
elementele sunt prezente în ipostaze speciale ºi într-un
melanj care-ºi are tâlcul lui asociat în forþa vorbelor
incantatorii: „Sfânta Joi fãcu foc, culese roua de pe frunze
în tigaia cea de aur ºi puse tigaia pe foc… Când apa
începu a fierbe, Sfânta Miercuri zise trei vorbe, privi o
datã cãtre rãsãrit, o datã cãtre apus, o datã cãtre miazãzi,
o datã cãtre miazãnoapte, apoi aruncã iarba vieþii în apa
cea fiartã”.17

Voinicul este redat vieþii, iar dragostea pe care zâna
i-o împãrtãºeºte fãrã strop de precupeþire, repune în
miºcare universul. Elementele reintrã cu toatele în sãrbã-
toarea zãmislitoare de poezie :

…Florile începurã a mirosi dulce; izvoarele deterã a
curge limpede; vânturile se prefãcurã în cântec de
bucurie;… vãlul cel negru cãzu la pãmânt ºi soarele
strãlucitor se ridicã în sus cãtre ceruri… sus… mai sus
decât a fost cândva… ªi-n lume se fãcu luminã ca faþa
Soarelui, încât nouã ani, nouã luni ºi nouã zile oamenii

nu vãzurã nimic de lumina cea înfricoºatã.18

Vorbele Apostolului Pavel cum cã „dacã iubire nu e,
nimic nu e” sunt aici mai vrednice de adevãr ca niciunde:
„Împãrãteasa Zorilor simþi cã simte ce n-a mai simþit…”19

Basmul Zâna Zorilor poate fi abordat ºi ca o parabolã
a posibilei apocalipse provocatã de orgiile nemãsurate
ca ºi de lãcomia cãpeteniilor lumii. Înþelepciunea ºi
raþiunea, spiritul justiþiar ºi curajul, înving utopia fericirii,
însã nu se ºtie pânã când, dat fiind cã resursele
universului sunt exploatate tot mai fãrã milã ºi tot mai
maculate: aer dezozonizat, plin de noxe, pãmânt
infertilizat, ape impotabile, focuri malefice care mistuie
mii de hectare de vegetaþie ºi deºertificã paradisul
terestru care a fost milenii în ºir planeta albastrã.

* * *
Elementele zãmislesc viaþa umanã. În Floriþa din

codru, fata adoptivã a crâºmarului din codru ºi a soþiei
sale, are o astfel de origine misterioasã: Doar a crescut
ca ºi florile din pãmânt; doar a cãzut ca ºi stelele din cer
sau s-a prefãcut cumva, pe nepricepute, din vãzduhul
curat.20

Nevoia de a asocia fiinþa omeneascã elementelor este
stringentã ºi convingãtoare. Elementul reflectant este
acum vinul – sintezã a apei, a pãmântului ºi a soarelui
care a contribuit la creºterea ºi coacerea strugurilor – vin
cãruia frumuseþea chipurilor ce se oglindesc în el îi conferã
calitãþi noi: Crâºmãriþa atâta era de frumoasã încât dacã-
i vedeai faþa oglinditã în faþa vinului, þi se pãrea cum cã
vinul e mai tare ºi mai înfocat; Floriþa atâta era de
frumoasã încât dacã-i vedeai faþa oglinditã în faþa vinului
þi se pãrea cum cã vinul e mai dulce ºi mai moale 21.

Cãutãtoarea, adicã oglinda, în care se admirã
crâºmãriþa joacã rolul conºtiinþei sinelui nepervertit, ea
arãtând-o nu doar pe privitoare aºa cum este, ci fãcând
ºi portretul fiicei adoptive. Comparaþia implicã automat
elementele naturii, Floriþa fiind aici pandantul feminin al
pãstorului din Mioriþa. Astfel, Floriþa „are faþã ca zorile
dimineþii, ochi ca ºi câmpul cerului ºi trup ca raza
soarelui.”22. O datã declanºatã criza de gelozie, mama
vitregã îºi supune fiica unui regim aspru de austeritate ºi
de efort epuizant în propria gospodãrie. Munca o
revigoreazã pe fata pe care oglinda, la o nouã consultare
a crâºmãriþei  pizmãreþe, o prezintã astfel: „are feþe ca
mãrul; ochi ca ºi cãprioara ºi trup ca ºi criniºorii.” 23

Fetei i se interzice „sã mai iasã la faþa soarelui”. E
pedepsitã sã stea în pivniþã ºi sã lucreze la rãzboiul a
cãrui suveicã abia putea fi ridicatã de la pãmânt de cãtre
un voinic.

Nouã luni, nouã sãptãmâni ºi nouã zile a lucrat fata
sub pãmânt. În acest interval, împãratul þinutului a trecut
pe la cârciumã ºi îºi anunþã a nouã vizitã, de data asta
din suita imperialã urmând sã facã parte ºi fiul lui. Oglinda-
oracol este consultatã din nou de crâºmãriþã ºi aceasta
aflã cã fiica ei urgisitã este de o mie de ori mai frumoasã
întrucât „are faþa ca ºi fagurele topit, ochi ca ºi nevasta
unui împãrat ºi trup ca ºi rouºoara de pe flori.”24

Crâºmãriþa nu mai poate suporta un asemenea afront
din partea oglinzii ºi ia decizia s-o îndepãrteze pe fatã ºi
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s-o schilodeascã, lãsând-o fãrã lumina ochilor. O bãtrânã
primise poruncã sã execute aceastã pedeapsã, dar, la
vederea chipului fãrã seamãn de frumos al copilei,
scãpase cuþitul din mânã. O cãprioarã îi dãduse fetei
ochii ei, aºa încât baba sã-ºi poatã justifica misiunea în
faþa stãpânei sale. Prigonita ajunge la un sãlaº de hoþi
de codru despre care aflã de la bucãtarul lor ghebos cã
se spãlau dimineaþa pe feþe „cu sânge de copil nebotezat
ºi sânge de fete mari.”25

Sângele este ºi el un derivat al elementelor esenþiale,
având consistenþa apei ºi culoarea focului, îndeosebi al
celui lãuntric, ºi care se reactiveazã în orice cadru
emoþional puternic.

Floriþa-l ajutã pe ghebos la pregãtirea mesei. Vin hoþii
ºi se bat pe mâncare „precum se bat nourii în capete ºi
se prãpãdesc”. La vederea Floriþei care îºi deconspirã
prezenþa, hoþii se opresc ca hipnotizaþi de frumuseþea ei:
„ªi se pãrea cã cerul s-a dãrâmat asupra lor, ºi munþii, ºi
codrii…”26 Dar viaþa lor se schimbã în bine ºi toþi o adorã
pe Floriþa.

Însã cum gelozia crâºmãriþei era departe de a se fi
stins, ea o trimite pe baba Boanþa

s-o adoarmã pe fatã, punându-i un inel de aur pe deget.
Hoþii plâng de „se miºcã pietrele” ºi-i scot inelul fatal,
drept care adorata lor învie. De bucurie, hoþii cumpãrã
toate inelele de aur din împãrãþie ºi i le dãruiesc musafirei
lor cu apucãturi de ªeherezadã.

ªi din nou apare cotoroanþa ºi-i oferã fetei o rochie de
mãtase, provocatoare de moarte de îndatã ce este trasã
pe corp. ªi iar o învie hoþii ºi cumpãrã pentru ea toate
mãtãsurile de la neguþãtorii din împãrãþie. Mai mult decât
atât, hoþii întãresc paza frumoasei lor.

Insã Cotoranþa vine pentru a treia oarã cu salutãri de
la maica Floriþei ºi se oferã s-o pieptene, împletindu-i
„firul morþii în pãr”. Hoþii n-o mai pot învia ºi, neîndurându-
se sã-i despleteascã pãrul, o îngroapã sub un copac ºi-i
aprind la cap „o luminã de cearã curatã, topitã tocmai din
fagurele în care a fost sã fie matca albinelor…”27 La
sugestia ghebosului, nu îndrãznesc sã arunce pãmânt
pe trupul ei. Rãmân aºadar, s-o vegheze, „legaþi de
pãmânt” pânã ce mor toþi treisprezece, cu ghebos cu tot.
În jurul mormântului rãmas deschis, cresc flori deosebite.
Câinii feciorului de împãrat, aflat la vânãtoare, dau de
mormânt ºi încep sã urle. Cu doi oameni de încredere,
fiul împãratului o dezgroapã pe Floriþa ºi o ia acasã, unde
pune douãsprezece fete sã se ocupe de ea ca ºi cum ar
fi fost vie. Acestea o despletesc ºi frumoasa moartã se
trezeºte la viaþã, fiind cerutã în cãsãtorie  de salvatorul
ei. Toþi supuºii vin s-o vadã pe mireasa prinþului. Printre
aceºtia se aflã ºi crâºmãriþa cea invidioasã. Dupã nuntã,
tânãrul împãrat pune sã se construiascã o casã cu pereþii
numai din oglinzi, în care e închisã cu cele mai frumoase
neveste din þinut, crâºmãriþa cea vicleanã.

Oglinda se aflã într-un raport special cu elementele
fundamentale. Tehnologic vorbind, ea, ca ºi fereastra,
nu-i altceva decât pãmânt (nisip, siliciu) care a devenit
transparent în urma trecerii prin foc. Geamul se poate
lichefia la o temperaturã mai ridicatã. Ca ºi metalele,
oglinda conþine în sine focul latent, ºi ea poate capta ºi
reflecta lumina soarelui, a lunii ºi a stelelor, inclusiv lu-

mina celor ce se posteazã, narcisist sau nu, în faþa ei.
Existã o serie de interdicþii cu substrat superstiþios

care se cer respectate, ca de exemplu, evitarea privitului
în oglindã pe întuneric sau pe fulgerãturã, spre a nu avea
surpriza întâlnirii cu duhul astral sau cu orice alt duh
malefic. Nici oglinda (cãutãtoarea) din Floriþa din codru,
nu s-a manifestat deloc ca un bun sfetnic de tainã. Ba
cât se poate de împotrivã pentru maºtera pizmuitoare.

* * *
Tot o mamã vitregã, cea a feciorului de împãrat din

Doi feþi cu stea în frunte, declanºeazã o serie de
metamorfoze în lanþ, în care umanul se identificã  nu o
datã cu elementele naturii, ce se dovedesc factori
favorizanþi în scoaterea adevãrului la ivealã.

Povestea începe sub semnul unei comparaþii între
„focul solar”, cu razele „mai stâmpãrate”, prielnic culesului
de cãpºuni de cãtre trei fiice de pãdurar, ºi „focul cailor”
cãlãriþi de feciorul de împãrat ºi de doi curteni ai lui. De
notat, fie ºi în treacãt, cã armãsarul prinþului vânãtor era
cel mai înfocat dintre toþi.

Cele trei fete, Ana, Stana ºi Sãftiþa, discutã de darurile
pe care le-ar face fiecare viitorului ei soþ: o pâine, care o
datã mâncatã i-ar asigura partenerului de viaþã tinereþea
veºnicã; o cãmaºã cu care purtãtorul ei va putea trece
„prin apã fãrã ca sã se ude ºi prin foc fãrã sã se ardã” ,
respectiv „doi feþi frumoºi, gemeni cu pãrul de aur ºi cu
stea în frunte, stea ca luceafãrul din zori.”

Voinicii le aud, le saltã în ºei, le aduc acasã, le nuntesc
ºi, rând pe rând, fetele îºi îndeplinesc fãgãduinþele. Numai
Sãftiþei îi sunt dejucate planurile de cãtre soacra ei care,
având o fiicã din altã cãsãtorie, o voia pe aceasta
împãrãteasã. Aºa cã feþii abia veniþi pe lume sunt înlocuiþi
cu doi cãþeluºi, iar ei îngropaþi la colþul casei „tocmai la
fereastra împãratului”. Din mormântul neºtiut, substitut
ºi el al uterului matern, cresc doi paltini.

În bãtaia vântului, paltinii scot tot felul de ºoapte, în
care împãratul distinge tot atâtea suspine. Noua
împãrãteasã nu-i deloc strãinã de frãmântãrile ºi bãnuielile
soþului ei ºi, dupã o noapte de dezmierdãri, îi cere sã taie
paltinii. Aceºtia sunt transformaþi în paturi, câte unul
pentru fiecare soþ încoronat, numai cã odihna împãrãtesei
într-un asemenea divan numai odihnã nu este, aºa cã, în
viclenia ei fãrã limite, înlocuieºte paturile cu altele identice,
poruncind ca pe cele vechi sã fie arse. Din focul aprins
se rãzleþesc însã douã scântei ce cad exact pe locul de
unde au fost tãiaþi paltinii cu pricina, scântei ce se prefac
în doi mieluºei cu lânã strãlucitoare ºi frumoºi foc. Vãzând
cã împãratul a prins drag de cei doi mieluºei, împãrãteasa
va face totul ca bãrbatul ei sã-ºi calce pe suflet ºi sã se
învoiascã la tãierea mieilor. Ce nu s-a putut mânca din
ei, a fost aruncat în foc (adicã piele, lânã, oase, zgârciuri,
copite, corniþe etc.). Numai cã pe fundul vasului în care
s-a spãlat ºi limpezit carnea au rãmas douã bucãþele din
creierii mieluºeilor, bucãþele care au ajuns în pârâul unde
a fost clãtit vasul, ºi de aici mai departe, pânã la apa cea
mare, care curgea prin mijlocul împãrãþiei. Din bobiþele
de creier s-au nãscut „doi peºtiºori cu solzii de aur”, unul
ca ºi celãlalt, sã se ºtie cã sunt gemeni.

Peºtiºorii sunt prinºi de pescarii împãrãteºti tocmai
în clipa în care ultimele douã stele se sting pe cer.
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Aceºtia îl roagã pe bunul pescar sã nu-i dea pe mâna
împãratului, bãnuind ce-i aºteaptã din nou, ºi-l implorã
sã recurgã la un ritual magic:

– Pune-te ºi adunã rouã de pe frunze, lasã-ne sã
înotãm în rouã, pune-ne la soare ºi apoi nu veni pânã ce
razele soarelui nu vor fi sorbit roua de pe noi.28

 Ce-a aflat pescarul când s-a întors? Doi feþi frumoºi
cu pãr de aur ºi stea în frunte.

În ipostaza asta care încheie un ciclu de peripeþii
metamorfice, feciorii ajung la palat, unde pãtrund cu greu,
cãci tocmai avea loc acolo un ospãþ împãrãtesc straºnic,
ºi îºi cântã povestea vieþii lor. Când ºi-au descoperit, la
sfârºit, capetele, cei din jur au trebuit sã-ºi acopere ochii
cu mâinile, nu cumva sã-i orbeascã stelele din fruntea
atât de strãlucitoare a coconilor.

Mama vitregã va fi pedepsitã prin legarea de coada
unei iepe ce înconjoarã întru pilduire, þinutul împãrãtesc,
iar Sãftiþa este repusã în drepturile ce-i fuseserã uzurpate
prin diabolicele intrigi ale maºterei.

Cuvinte din sferele semantice ale celor patru elemente
se întâlnesc, cu toatã încãrcãtura liricã specificã poeziei
de dragoste, ºi în ceremonialele adresative. Tonalitatea
mai pãstreazã ceva din fiorul erotic al Cântãrii cântãrilor.
Iatã, pentru exemplificare, „versetele” prin care feciorul
de împãrat din Ileana cea ºireatã îºi exprimã trãirea în
faþa fetei care i-a fermecat privirea ºi sufletul: „– Am pornit
la soare, ca sã-i fur o razã, sã-i încredinþez sora ºi s-o
duc acasã sã mi-o fac mireasã. Acum, surioarã, mã
opresc în cale sã privesc la tine, în raza feþei tale, ºi sã-
ti zic o vorbã ºi sã-þi fur o vorbã. ”

* * *
Elementele sunt prezente chiar ºi atunci când ritualul

magic este unul improvizat în registru parodic ºi umoristic,
registru în care este elaboratã povestea Pãcalã în satul
lui, o parabolã în care satul are doar un înþelept ºi o
mulþime de proºti, adicã exact pe dos sau invers decât e
prezentat un sat românesc. Descurcãreþul Pãcalã o
sfãtuieºte pe o nevastã cum sã se descotoroseascã de
o piele de viþicã, bãnuitã cã ar avea virtuþi deconspiratorii
atunci când cineva o atinge cu bãþul: „îi spuse cã n-are
decât sã opãreascã pielea cu apã de izvor strecuratã
printr-o sitã deasã.” Femeia naivã plãteºte scump acest
sfat ºi o face din teama cã pielea prooroc, capabilã, dupã
spusele lui Pãcalã, sã scoatã ºi „cârtiþa din fundul
pãmântului”, ar fi putut da în vileag legãtura eroticã dintre
gospodina rea de muscã ºi vornicul satului.

Cum Pãcalã continuã sã-i batjocoreascã pe consãtenii
lui creduli ºi fãrã prea multã glagorie, aceºtia-ºi propun
sã se descotoroseascã de el spre a scãpa de grija de a-l
imita. În virtutea adevãrului psihologic din mentalul
colectiv, oamenii îþi iartã orice pe lume în afarã de faptul
cã nu eºti ca ei. ªi, ca în Prostia omeneascã  a hâtrului
humuleºtean, consãtenii lui Pãcalã trec în revistã relele
la care, prin exemplul personal, i-ar târî cel care prin inteli-
genþã îºi depãºeºte condiþia socialã ruralã: aprinderea
casei, sãritul în fântânã, frângerea unui picior etc. Acestea
fiind gândite, ei se grãbesc sã i-o ia înainte: sã-i distrugã
animalele din ogradã, sã-i dea foc la casã, sã-l alunge
din sat, sau, cu orice preþ, sã-i ia lumina vieþii, ultima

soluþie asupra cãreia se pun de acord fiind „sã-l arunce
în Dunãre, unde va fi apa mai adâncã, pentru ca nici
neam din neamul lui sã nu mai poatã ieºi la lumina zilei.”
În prostia generalizatã, nu exclud nici ipostaza cã Pãcalã
ar putea scãpa „chiar din fundul Dunãrii”.

Cum aceastã hotãrâre li se pare  salvatoare, ei fac
rost de-o piatrã de moarã ºi alaiul, cu osânditul în frunte,
o porneºte peste câmpul nisipos  spre Dunãrea cea mare
ºi adâncã. La un moment dat, convoiul sãracilor cu duhul
face un popas ºi, lãsându-l pe condamnat într-un sac
legat la gurã, merg cu mic cu mare sã caute fundul cel
mai adânc al Dunãrii spre a-l lãsa acolo pe condamnat
sã alunece în strãfunduri cu piatra de moarã de care era
legat. Se ivesc discuþii care evidenþiazã prostia
omeneascã pânã la ultimele ei limite. Redãm pasajul
pentru spumoasa lui savoare ºi pentru râsul în pumnii
auctoriali mai mult decât pantagruelic:

Unde sã-l arunce? Mai la deal, de unde vine apa, ori
mai la vale, unde se duce? Unii dãdeau cu socoteala cã
mai la deal e mai multã apã, fiindcã de acolo vine apa si
n-ar veni dacã n-ar fi destulã. Alþii însã erau de pãrere cã
la vale e mai multã, fiindcã acolo se strânge apa, care
vine de la deal, cum vine apa ºi tot vine, se scurge ºi se
tot scurge, s-ar pomeni cã Pãcalã rãmâne pe uscat, iese
din sac ºi vai de capul lor.29

În vremea în care neduºii la bisericã îºi dau cu
presupusul despre adâncimea Dunãrii, Pãcalã convinge
pe un jelepar sã intre în locul lui în sac, gestul apãrându-
i vãcarului ca un chilipir de a ajunge vornic într-un sat
plin de neveste nãbãdãioase ºi rele de muscã, ºi se
întoarce acasã cu toatã cireada ultimului pãcãlit care
excela, ca toþi ceilalþi, printr-un deficit consistent de
glagorie.

Consãtenii justiþiari ºi înverºunaþi în a-ºi conserva
stupiditatea proverbialã ºi întru totul asiguratoare de
suficienþã protectoare, îl îneacã pe jelepar ºi se întorc pe
la casele lor. Bucuria le este însã scurtã: Pãcalã stãtea,
cu pipa în gurã, în cerdacul lui, ºi-ºi admira bogãþia care
sporise fabulos. Întrebat de unde are vitele, el le spune
invidioºilor cã de pe fundul Dunãrii. Lãcomia îi mânã pe
toþi într-acolo, de unde nu vor mai ieºi niciodatã. Printre
ei ºi popa, pe care consoarta îl îmbãrbãteazã cu vorbe
nu tocmai ortodoxe, dovadã cã nici Slavici nu rãmãsese
insensibil la lecþia de acest tip adusã în literatura românã
de marele lui prieten care a fost Ion Creangã:

– Mai la fund, pãrinte! – striga, dar – mai la fund! Cã
acolo sunt cele coarneºe.30

* * *
Un basm mai puþin cunoscut, dar nu mai puþin

interesant este Rodul tainic, al cãrui subiect ne duce cu
gândul la o posibilã influenþã a marelui  Eminescu.

Un împãrat are în curte un pom foarte înalt cãruia nu
ajunge sã-i cunoascã fructele. Coroana pomului e în
adâncul vãzduhului „prin înãlþimile nestrãbãtute de ochiul
omenesc”. Cineva le consuma acolo sus, niciunul din
poame necãzând pe pãmânt niciodatã. Un þigan de la
curte, Donciu, se oferã sã urce în pom sã-l cerceteze,
dupã ce mulþi feþi-frumoºi eºuaserã lamentabil, ratând
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cãsãtoria cu fiica împãratului, respectiv jumãtate din
împãrãþie.

Donciu se urcã în pom cu ajutorul unor cãþãrãtoare de
fier. Poposeºte la Mama Vânturilor, dar fiul acesteia Vântul
Neastâmpãrat nu-i este de nici un folos în îndeplinirea
misiunii asumate. Al doilea popas va fi fãcut la coliba
mamei Omului-din-ªurã, însã tot fãrã folos. Ultimul popas
îl face la coliba Mamei Soarelui, unde o va cunoaºte pe
Lia, Zâna Zânelor, cu care se va cãsãtori, dar nu va
renunþa sã-ºi ducã la capãt sarcina. Împãratul nu ºi-ar fi
dat în nici un caz fiica dupã un þigan. A gustat din merele,
perele ºi prunele de aur aduse. Muma lui Donciu o învie
pe prinþesã cu ajutorul unui praf magic.

Rodul tainic are ca punct de plecare tema cunoaºterii
(împãratul vrea sã guste din fructele care i se refuzã) ºi
dezvoltã aspiraþia omului spre înãlþimi. Se cere evidenþiatã
arhitectura ºi etajarea elementelor într-o ierarhie pe
verticalã: pãmânt, aer, (vântul adicã miºcarea cea mai
frecventã modalitate de a se face simþit), luminã, (întâi
de naturã selenarã, insuficient de purã, ºi apoi cea solarã,
iscatã de focul prin excelenþã purificator ºi favorizator al
vieþii în universul nostru). Zãmislitor de viaþã e ºi pãmântul
care se gãseºte la toate nivelurile la care poposeºte
temerarul Donciu, ca ºi în praful pe care mama voinicului
i-l dã acestuia s-o învie pe fiica împãratului viclean.

Abordarea basmelor lui Slavici din perspectiva magicã
a elementelor esenþiale, este, ca ºi în cazul nuvelelor ºi
romanelor pãrintelui Morii cu noroc, fertilã ºi interesantã.
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Ion Creangã se situeazã printre scriitorii, puþini la numãr,
nu numai în literatura noastrã, ci ºi în cea universalã,
pentru care viaþa ºi destinul propriu sunt privite dintr-un
unghi anecdotic, buna dispoziþie fiind starea ce-l
caracterizeazã pe individ, indiferent de împrejurãri – fie
ele vesele, mai puþin vesele ori, dimpotrivã, triste sau
amare.

Pentru cine ºtie sã citeascã printre rânduri ºi dincolo
de ele, viaþa ºi opera acestui mare clasic sunt, însã, cu
atât mai grave ºi mai triste, cu cât paginile respirã numai
aparent un aer de veselie.

S-a scris mult ºi s-a glosat pe mii de pagini în marginea
operelor lui Creangã, a rãdãcinilor lor, atât de puternic
autohtone ºi de populare încât puþine lucruri noi se mai
pot aduce astãzi în comentariile care se fac.

În ce ne priveºte, îl vom privi pe scriitor întocmai cum
ni s-a pãrut a-ºi privi el însuºi viaþa ºi opera, adicã într-o
viziune anecdoticã.

ION CREANGÃ ªI O VIZIUNE
ANECDOTICÃ ASUPRA VIEÞII

Florentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin Popescu

Diaconul ºi vânãtoarea
Amintiri din copilãrie ne dezvãluie un tip pus pe ºotii

încã din primii ani de viaþã.
Gustul pentru farse, pentru anecdote ºi întâmplãri

hazoase îl va însoþi pe Creangã toatã viaþa ºi din acest
punct de vedere (dacã un atare gust aparþine în genere
prunciei) el a rãmas pânã la sfârºitul zilelor un copil.

O dovadã limpede a acestor spuse o constituie,
desigur, momentul intrãrii lui în conflict cu autoritãþile
bisericeºti, în 1868, pe când era diacon la Golia.

Nonconformist din fire, eroul nostru merge mai întâi
la un spectacol de teatru ºi numaidecât devine „þinta”
atacurilor unui ziarist (în foaia ieºeanã Convenþiunea) care
considerã cã „nu stã în uz ca preoþii sã frecventeze teatrul
ºi, ceva mai mult, fiindcã canoanele bisericeºti împiedicã
cu desãvârºire aceasta, apoi noi nu vedem decât un manc
(o lipsã) de disciplinã din partea acelora care au trecut

Steinar Lone I serie: Biblioteket gasspedal 21 Forfatter:
Cãrtãrescu, Mircea Lone, Steinar Årstall: 2008 Trykt:
Bergen: Gasspedal ISBN: 978-82-92523-20-9, h.
Originaltittel: Pururi tânãr, înfã’urat în pixeli Sidetall: 124
s. Noter: Nkr 150.00 Smusstittel: Mitt Bucureºti

Observaþii:
– Existã treisprezece autori români traduºi în limba

norvegianã între 1929-2008, cu douãzeci ºi ºase de vo-
lume.

– Cel mai tradus autor român în limba norvegianã este
Panait Istrati, cu cinci volume editate între anii 1929-
1931, cãruia i se adaugã un al ºaselea în 1981. Toate
traducerile sunt operate din limba francezã.

– Primele cinci volume ale lui Panait Istrati au apãrut
în limba norvegianã înainte de a fi editate traducerile (de
autor) în limba românã.

– Douã dintre volumele lui Panait Istrati au fost editate
în limba norvegianã în acelaºi an cu ediþia princeps în
francezã.

– Situaþii similare le constituie romanul lui Virgil
Gheorghiu, editat în norvegianã la doar un an de la apariþia
acestuia în francezã (ºi patruzeci ºi doi de ani înaintea
ediþiei în limba românã), precum ºi volumul Gabrielei
Melinescu, tradus ºi editat în norvegianã la doar un an
de la apariþia acestuia în suedezã (ºi unsprezece ani
înaintea ediþiei în limba românã – Lupii urcã în cer). Nu
avem cunoºtinþã de o traducere în limba românã a
Tålmodighetens barn (Copiii rãbdãrii).

– Prima traducere din limba suedezã dateazã din 1953:
Mihail Sadoveanu – Mitrea Cocor…

– Unele traduceri sunt terþiare (Zaharia Stancu – Jocul
cu moartea, versiunea suedezã fiind din englezã…).

– Existã doar doi traducãtori norvegieni de literaturã
românã din limba românã. Tor Fotland este autor a patru
traduceri publicate între anii 1995-1999 (Ana Blandiana,
Mircea Eliade, Norman Manea). Traducãtorul a decedat
în 2006 la vârsta de 58 de ani.

– Prima traducere a unui volum din limba românã are
loc în 1993 ºi i se datoreazã lui Steinar Lone: Mircea
Eliade – Pe strada Mântuleasa. Lui Steinar Lone i s-au
publicat pânã în 2008 ºapte traduceri din limba românã
(Mircea Cãrtãrescu, Mircea Eliade, Camil Petrescu, Mihail
Sadoveanu).

– Al doilea autor român ca numãr de traduceri în
norvegianã este Mircea Cãrtãrescu, Steinar Lone trudind
asupra a patru dintre volumele sale.

– Lui Steinar Lone i s-a conferit la 5 martie 2009 Premiul
Uniunii Criticilor din Norvegia pentru traducerea romanului
„Orbitor. Aripa stângã” de Mircea Cãrtãrescu.

– În acest moment existã disponibile pe piaþã doar
ºapte traduceri (din Ana Blandiana, Mircea Cãrtãrescu,
Mircea Eliade, Camil Petrescu), restul volumelor putând
fi utilizate doar prin împrumut bibliotecar.

– Nu am inclus în inventar cele ºase volume ale Hertei
Muller (autor de limbã germanã originar din România)
traduse în norvegianã între 1990-2008. În aceeaºi situaþie
se regãseºte ºi un roman semnat de Richard Wagner.

Datele au fost culese în martie 2009 utilizând sistemul
centralizat online al bibliotecilor norvegiene.
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peste aceste baricade”.
Imediat are loc o anchetã printre preoþi ºi Creangã

rãspunde: „Am frecventat Teatrul Naþional de câteva ori,
unde n-am vãzut nimic scandalos ºi demoralizator, ci din
contrã combaterea tuturor viciilor ºi susþinerea a tot ce e
just…”.

Scandalul din presã conduce la ordonanþa
mitropolitului, care decide ca preoþii respectivi „sã fie opriþi
de la lucrarea preoþiei”. Drept urmare „vinovatul” Creangã
continuã sã meargã la teatru, iar mitropolitului nu-i rãmâne
alta de fãcut decât sã-l ierte ºi sã-l reprimeascã în slujbã.

Litigiul dintre mai-marele bisericii ºi nonconformistul
diacon-scriitor s-ar fi oprit, fãrã îndoialã, aici dacã la puþinã
vreme dupã aceea, peste doar douã luni, acelaºi
„împricinat” n-ar irita din nou feþele bisericeºti printr-un
act cu totul ieºit din comun: o vânãtoare sui-generis, cu
tragere la þintã exact pe turnul bisericii Golia, unde se
adunau de la o vreme numeroase ciori care-l cam enervau
cu croncãnitul lor pe humuleºteanul doritor de liniºte.
Alãturi de bisericã, în ograda mânãstirii, despãrþit printr-un
gard, se afla ºi spitalul de alienaþi mintali, cel despre
care a scris ºi Eminescu în Scrisoarea a III-a. Intendentul
ospiciului a reclamat la Curierul de Iaºi fapta lui Creangã
ºi în numãrul 6 al foii cu pricina avea sã aparã nota
Tragerea la þintã ºi vânatul de pãsãri în mijlocul oraºului,
în cuprinsul cãreia un zelos reporter relata cum cã la
Golia „ºede un diacon care are ºi pasiunea de a trage la
þintã sau de a vâna pãsãrile. Din nenorocire însã,
împuºcãtura nu loveºte totdeauna þinta, ºi aºa se ºi
întâmplã cã popa-vânãtorul au împuºcat o datã în loc de
pasere fereastra bisericii ce se afla tocmai deasupra
altarului, ºi altãdatã a tras chiar deasupra balconului
ospiciului; afarã de aceasta, nebunii de la ospiciu se
spãrie foarte mult, ºi nu credem cã slobozirea puºtilor va
fi un mijloc pentru a-i însãnãtoºi”. Grijuliu gazetar!
Urmeazã o nouã sancþiune (de suspendare de la slujbe)
ºi o nouã graþiere.

Lucrurile rãmân calme pânã în toamna lui 1870 când
Creangã se hotãrãºte sã pãrãseascã Golia ºi, cu apro-
barea ministerului, face un schimb de posturi cu Gh.
Ienãchescu, institutor la ªcoala primarã sucursalã nr. din
Sãrãrie, iar scandalul cel mare ºi ruperea definitivã de
lumea preoþilor va avea loc în primele zile ale lui august
1871. Atunci, spre surprinderea tuturor, humuleºteanul a
apãrut pe stradã cu barba, mustãþile ºi pãrul tãiate (pe
atunci preoþii purtau o coadã împletitã canoniceºte pe
spate) ºi apoi a intrat la Golia, spre surprinderea tuturor –
ºi a credincioºilor ºi a preoþilor. Ce a urmat este uºor de
bãnuit: o reclamaþie la mitropolit, o anchetã ºi, în final, o
decizie: „sã fie oprit de lucrarea diaconiei”.

Argumentele pe baza cãrora se propunea sancþiunea
cu pricina ne fac astãzi, din perspectiva timpului, sã
zâmbim: „…pentru cã au mers la teatru ºi apoi la
cercetare au cutezat a susþine cã acolo a gãsit moralul
dumnezeiesc; pentru cã au slobozit cu puºca asupra
bisericii; pentru cã dupã aceea nici nu trãieºte cu soþia
lui ºi încã º-au tuns pãrul”.

Un institutor original
Ce a fãcut ca la cursurile lui Creangã sã vinã, potrivit

mãrturiilor contemporane, un foarte mare numãr de elevi
(deºi, se ºtie, scriitorul n-avea studii speciale ºi pregãtire
anume pentru învãþãmânt) nu e greu de rãspuns: modul
cu totul original de a-ºi þine lecþiile ºi de a se face iubit de
copii, apoi pregãtirea pe care le-o asigura acestora.

ªi cum despre activitatea lui de învãþãtor se pot gãsi
destule amãnunte în monografiile ce i-au fost consacrate,
sã ne mãrginim a consemna doar una din amintirile unui
contemporan, Grig. I. Alexandrescu. O amintire
sugestivã, între altele, pentru capacitatea lui Creangã de
a se face înþeles de cãtre copii (la urma urmei o calitate
fundamentalã pentru cine lucreazã cu elevii). „Ca institu-
tor – zice amintitul contemporan al învãþãtorului – era
iubit de copii, cãci era ºãgalnic ºi bun la inimã.

– Mãi þâcã, ian fã la tablã pe cracanatu (M): ian fã pe
bârdâhãnosu (B), pe ghebosu (G); pe covrigu (O) ºi aºa
fiecare literã avea o poreclã ºi elevii învãþau cu drag”.

Din cea de a doua ipostazã a omului de la catedrã –
aceea de autor de manuale ºcolare (pe care, nu încape
vorbã, istoria învãþãmântului românesc nu le va putea
niciodatã ignora) am reþinut un moment care este memo-
rabil nu doar pentru insolitul lui, ci ºi pentru caracterizarea
omului în care colegii lui vedeau un „chiþibuºar” ºi un
meticulos fãrã pereche.

În fond întâmplarea (care a cãpãtat, fãrã voia lui
Creangã, un aspect anecdotic) avea un substrat cât se
poate de serios. Sã-l lãsãm însã, pe Theodor Speranþia
s-o relateze ºi sã-l credem când spune cã a auzit-o ºi el
povestitã chiar de faþã cu „eroul” ei:

«Cartea de citire hotãrâserã s-o facã în timpul
vacanþei celei mari, la Ungheni.

Împreunã cu Creangã mai erau: Preotul Gh.
Ienãchescu, Vasile Receanu ºi Const. Grigorescu. D.
Const. Grigorescu este azi singurul în viaþã. Nu-mi aduc
aminte dacã mai era cineva cu ei. Nu ºtiu, era sau nu era
Ioan Darzen… (…)

– Ei, zice Creangã, aºezându-se pe scaun la masã,
haide sã începem. Citesc deodatã eu, pe urmã or mai
citi ºi alþii.

Creangã deschide un caiet.
Toþi ceilalþi s-aºazã pe scaune sã asculte cititul ºi sã

discute unde o sã fie nevoie.
Creangã îºi face cruce ºi începe: Doamne ajutã!
– Titlu: Inul ºi cãmaºa. Ascultaþi?
– Da, ascultãm, zi-i.
– Ei. Inul ºi cãmaºa:
…Din in ca ºi din cânepã, tot pânzã se face… A!...

stai cum vine aice: „Din in ca ºi din cânepã tot pânzã se
face?...

Cum vi se pare vouã? Ian ascultaþi: Din in ca ºi din
cânepã, tot in ca ºi din cânepã?... Din in?... Din in?... din
in ca ºi din cânepã?... din cânepã… Din in ca ºi din cânepã,
tot pânzã se face…

– Ei, dar dã-o dracului, zice Const. Grigorescu, ce tot
o frãmânþi ºi-o învârteºti atâta!!...

– Ei, ascultaþi cum vine, – zice Creangã: Din in ca ºi
din cânepã tot pânzã se face…
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– Ei, cum vine, cum vine!... dac-o tot suceºti acolo…
adaugã C. Grigorescu.

– Ei, lasã-l, sã vadã cum vine, zice preotul Ienãchescu,
scoþând portabacul sã-ºi facã o þigarã.

Creangã îºi pune mâinile la urechi ºi citeºte împreunã
cu diferite întreruperi ºi diferite accentuãri de cuvinte:
Din in ca ºi din cânepã tot pânzã se face…»

ªi repetiþia lui Creangã, zice Grig. I. Alexandrescu
þine cam un sfert de orã. Neputând sã-l scoatã dintr-ale
lui pe Creangã, cei trei se strecoarã pe rând afarã,
schimbã câteva vorbe, apoi îl lasã pe colegul lor în
încãpere ºi «se duc prin sat, se duc de fac baie în Prut,
se întâlnesc cu prieteni, cu doamna Ienãchescu, cu
doamna Grigorescu, cu nu mai ºtiu cine: se duc la res-
taurant ºi beau bere. Receanu cere niºte ºuncã,
Grigorescu ºi Ienãchescu cârnaþi cu hrean, se începe ºi
niþel joc de cãrþi, cunoscutul ghiordun de la Iaºi, în sfârºit
se fac orele aproape opt, când îºi aduc aminte de
Creangã:

– Aoleu, ce ne facem?!... Se supãrã Creangã, se
supãrã de nu-l mai împaci! Haidem la el…

– Ce sã mai mergi, crezi cã-l mai gãseºti?... S-o fi
dus acasã…

– Aº, dus!... Haide sã mergem, zice Ienãchescu ºi o
apucã înainte. Ceilalþi, hai ºi ei. Merg, merg ºi ajung la
poarta casei. De la poartã încep s-o ia încet, calcã-n
vârful degetelor.

Merg ºi ascultã. Liniºte! Uºa la casã, deschisã. S-a
dus!... A plecat… Mai merg. S-apropie de uºã.

Receanu s-a urcat pe prispã, pe târnaþ, stã ºi ascultã.
Ceilalþi s-apropie ºi-l întreabã prin semne.
Receanu rãspunde tot prin semne cã: nimic.
S-apropie ºi celãlalt ºi ascultã. Nimic, nu s-aude nimic.
– Hai sã intrãm, zice Grigorescu ºi urcã pe prispã;

dar atunci s-aude din casã:
„Din in ca ºi din cânepã, tot pânzã se face”.»

Creangã ºi politica
Om de lume, aºadar dornic sã fie cât mai mult ºi cât

mai des printre oameni, sã asiste la spectacolul
înfruntãrilor de tot felul, adicã acolo unde se dezvãluie
moravuri ºi caractere ºi se cunosc mai bine indivizii,
autorul Amintirilor din copilãrie a fãcut într-o vreme ºi
politicã. A fãcut, e un fel de a spune, pentru cã modul în
care s-a produs el numai politicã nu poate fi.

Pentru ieºenii care i-au fost contemporani trebuie sã
fi fost o plãcere rarã sã-l fi vãzut pe acel popã gras,
burduhãnos, cu plete ºi barbã, amestecându-se printre
alegãtori, înghesuindu-se prin mulþime, fãcându-ºi loc cu
coatele spre tribunã ºi apoi urcându-se la ea spre a rosti
o cuvântare, dacã cuvântare se va fi putut numi „rostirea”
lui þãrãneascã, deschisã ºi pe înþelesul tuturor.

Simpatiza cu liberalii, probabil i se potriveau mai bine
felului sãu de a gândi, prin concepþia ºi promisiunile pe
care aceia nu încetau a le face în adunãturile populare.
Dar, de fapt, azi nici nu mai intereseazã de care partid se
þinea aproape Creangã, cât cele câteva amintiri anecdotice
pãstrate de contemporani, dintre care cel puþin douã au
fost aºternute pe hârtie ºi le-am putut, astfel, afla ºi noi.

Înainte de toate replicile humuleºteanului, rostite în
câteva împrejurãri, au rãmas de pominã. Intrase în uz ca
dupã orice cuvântare, în încheiere cel care o rostea sã
spunã „Trãiascã Majestãþile lor Regele ºi Regina! Trãiascã
România”. La o întrunire, ne spune un martor ocular (N.A.
Bogdan), dupã multe minute de plictisealã în care cei
prezenþi ascultaserã discursul lãlãit al unui „doctor-belfer
de prin Muntenia”, eroul nostru „se ridicã în picioare în
mijlocul discursului doctorului, ºi fãcu urmãtoarea
întrerupere:

– ªtii una, doctore! zi-i „Sã trãiascã Majestãþile lor
Regele ºi Regina, ºi sã Trãiascã România” ºi încheie!
Cã restul discursului d-tale îl pricepem noi…”. Se înþelege
cã „prin poznaºa glumã a lui Creangã publicul scãpã de-a
mai asculta toatã pãtãrania ce doctorul i-ar mai fi îndrugat”.

ªi acelaºi memorialist al vremii adaugã:
„Tot atunci, începându-se votarea unei chestii, când

ajunse ca biroul sã întrebe ºi pe Creangã de e pentru sau
contra, Creangã rãspunse:

– Apoi eu, d-lor, sunt pentru contra…”.
Dar expresia care pretind junimiºtii a fi fost rostitã de

Creangã la o întrunire (ºi care nu numai cã a fãcut
înconjurul Iaºilor, ci l-a ºi inspirat pe Iacob Negruzzi într-o
„copie dupã naturã” pe care a scris-o în acea perioadã) ar
fi fost asta: „N-ar fi rãu sã fie bine”.

Cu meticulozitatea ºi fidelitatea care-l caracterizeazã
în scris, Negruzzi creeazã un întreg cadru versificat în
care s-a desfãºurat întrunirea la care a participat ºi
pãrintele Smântânã (poreclit aºa de junimiºti pentru mo-
tive pe care le vom enunþa mai la vale; dar, oare, numai
junimiºtii îi ziceau aºa, nu cumva ºi ceilalþi ieºeni?).

„Decorul” descris de Negruzzi pare desprins direct
dintr-o piesã arhicunoscutã a lui Caragiale, deºi n-are nici
pe departe dinamismul ºi nici amploarea tablourilor de
acolo.

Din motive lesne de înþeles din „Electoralele” aminti-
tului junimist nu ne vom opri decât asupra scenei în care
avem referirea directã la eroul nostru:

«Strigã-n stânga glasuri multe, însã prezidentul sunã
Clopoþelul, ºi-i îndeamnã toþi tãcere sã pãzeascã
Cãci pãrintele Smântânã acum vrea sã le vorbeascã.
– „Fraþilor! începe-acesta, mânecile suflecând
ªi potcapul ce-l apasã mai pe ceafã aºezând,
Fraþi iubiþi, eu ºtiu desigur cã voi toþi gândiþi ca mine
Cã-n iubita noastrã þarã n-ar fi rãu sã fie bine,
Pentru asta, fãrã urã ºi cu gând împãcãcios
Cum stã scris în evanghelii c-a zis chiar Domnul

Cristos
Sã fim toþi cu înfrãþire ºi ca fraþi sã ne-nþelegem,
Dintre noi pe cel mai vrednic, deputat ca sã-l alegem.
Însã pentru a-l cunoaºte, nu voim a cerceta
Vârsta lui ºi meseria, ci de-ºi þine legea sa
Cum stã scris, dacã posteºte ºi de s-a spovãduit,
Dacã dã de paraclisuri ºi se-nchinã umilit,
Cãci trãim ca-n vremi pãgâne, oamenii nu mai sunt

buni,
Nu mai au credinþa veche ca odatã la strãbuni.
Preoþii prea micã leafã au, bisericile toate
Chiar în zi de sãrbãtoare rãmân astãzi deºertate
Discul gol e pânã-n funduri”. – „Ai vorbit destul, pãrinte!
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Unul curmã din mulþime, pãrinteºtele-i cuvinte
Sus de pe amvon le spune, aici nu se potrivesc…”
– „Taci, creºtin fãrã credinþã ºi mã lasã sã sfârºesc,
Strigã popa cu mânie, pe un om vrem a alege
Care-ntrând în Adunare va propune-o nouã lege
Dupã care toþi românii sã se-ntoarcã la credinþã
Cum era odinioarã, cu plecare, umilinþã,
Însã nu cum este astãzi…” – „Dã-te jos de la tribunã,
E destul”, mai multe glasuri, iarãºi prezidentul sunã
Clopoþelul ºi-i invitã ca sã tacã ºi s-asculte,
Însã dintr-o parte-a salei se ridicã glasuri multe
Care strigã tot mai tare: „Jos, destul, sfinþia ta!”
Altã parte îl susþine: „Sus, pãrinte, nu te da,
Ei voiesc gâlceavã numai”. Popa cearcã sã vorbeascã
Însã vuietu-i prea mare ºi-i silit sã pãrãseascã
Locul sãu de la tribunã; iar strigarea nu-nceteazã»

etc., etc.
Nu încape niciun dubiu: adunãrile cu pricina trebuie

sã fi fost un spectacol la care, în ciuda vacarmului ºi
înghesuielii, merita sã mergi, fie ºi numai pentru a ieºi
din monotonia vieþii de fiecare zi.

Marele humuleºtean la „Junimea”
«Când a venit Creangã la JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea – ne spune unul

din memorialiºtii celebrei Societãþi literare, George Panu
– ºi a citit el singur poveºtile, a fost o adevãratã sãrbã-
toare».

Dar tot un fel de sãrbãtoare era ºi când marele
humuleºtean venea fãrã poveºti ºi fãrã intenþia de a citi
ceva, fiindcã junimiºtii îl atacau imediat: „– Creangã, ce
ne-ai adus pentru astã searã?”. Iar el rãspundea imediat:
„– N-am adus nimic, dar dacã voiþi sã vã spun o anec-
dotã”. ªi, se înþelege, toþi literaþii de acolo deveneau numai
ochi ºi urechi la întâmplãrile „luate din popor ºi reproduse
aproape textual”, cum zice acelaºi Pann, care ne mai dã
ºi amãnuntul nelipsit de semnificaþie: „Creangã avea la
JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea poveºti scrise ºi poveºti spuse. Acele ce nu le
putea scrie ºi publica din cauzã cã erau corozive (prin
cuvântul coroziv la JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea se înþelegea mãscãrãcios)
el le istorisea”.

Fãcând un salt în timp ºi în spaþiu ºi imaginându-ne,
chiar ºi pentru o clipã, una din acele seri junimiste,
devenim numaidecât martorii unei ambianþe de bunã
dispoziþie, dar ºi ai unei istorii anecdotice a literaturii care
se scrie sub ochii celor prezenþi.

Departe de a fi un bufon al grupului, Creangã devenea
ad-hoc „motorul” unei atmosfere destinse, care spãrgea
canoanele ºedinþelor literare obiºnuite ºi care imprima
clipei o seninãtate de umor natural necontrafãcut, cu
limpezime de cleºtar, întocmai cum se aflã acesta în
popor ºi cum, ca nimeni altul, scriitorul din Humuleºti
ºtia sã-l culeagã, sã-l depoziteze în suflet ºi, în anume
împrejurãri sã-l ofere spre degustare ºi mai noilor lui colegi
din rafinata societate literarã în care abia fusese acceptat.

„Când intra Creangã la JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea ºi dacã nu era altceva
de fãcut – îºi amintea, nu fãrã o undã de nostalgie faþã
de ireversibilitatea acelor seri, George Panu –, atunci dl.
Pogor, care gusta cel mai mult dintre noi poveºtile sãrate
ale lui Creangã, îi zicea:

– Creangã, ia spune-ne o poveste!
– Pe uliþa mare sau pe uliþa micã?
– Pe uliþa mare, strigau mai mulþi.
O explicaþie a acestor cuvinte, pãpuºarii (cei care

umblau cu hârzobul cu pãpuºi în timpul carnavalului) aveau
douã feluri de piese pe care le jucau; unele corozive ºi
altele pentru copii. Când chemai un pãpuºar acasã, el se
uita întâi la persoanele prezente ºi dacã nu-ºi explica
bine situaþia, întreba:

– Cuconaºule, pe uliþa mare sau pe uliþa micã?
– Pe uliþa micã, se grãbea stãpânul casei sã spunã.

JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea prefera uliþa mare, cãci celelalte poveºti se
publicau în ConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiri.

ªi atunci Creangã începea sã spunã povestea lui Ion
cel prost sau chiar povestea lui Moº Nichifor, însã cu
versiuni ºi detaliile alte decât în cea publicatã.”

Sã înþelegem de aici cã povestitorul ar fi frizat, prin
spusele de acolo, vulgaritatea ºi obscenitatea? Ar fi cu
totul deplasatã o asemenea concluzie. Mai degrabã poate
fi vorba de un farmec aparte al istorisirii ca atare, abia
mai apoi de conþinutul intrinsec, al factologiei, poveºtilor.
ªi din acest punct de vedere Creangã era neîntrecut ºi
nici nu erau semne cã s-ar fi putut ivi prea curând un rival
cu care s-ar fi putut întrece.

Nu întâmplãtor, parcã venind în completarea gândurilor
lui George Panu, un alt junimist, pe care l-am mai citat,
Iacob Negruzzi avea sã scrie: „Ce fericitã achiziþie pentru
Societatea noastrã acea figurã þãrãneascã ºi primitivã a
lui Creangã! Tobã de anecdote, el avea totdeauna câte
una disponibilã, fiind mai ales cele „corosive” specialitatea
sa, spre marele haz al lui Pogor, al lui Lambrior, ba se
poate zice – afarã de Naum – al tuturor junimiºtilor. Când
râdea Creangã, ce hohot puternic, plin, sonor, din toatã
inima, care fãcea sã se cutremure pereþii! Singur râsul
lui înveselea Societatea fãrã alte comentarii!”.

Tot astfel va fi râs, de bunã seamã, Creangã ºi în
seara în care a câºtigat pariul pus cu Vasile Pogor, cãruia
i-a jucat o farsã ce a fãcut repede înconjurul Iaºilor acelei
vremi. Un anume C. Sãteanu (care va fi fost, poate,
pseudonimul cuiva) ne relateazã cum, într-o searã autorul
AmintirilorAmintirilorAmintirilorAmintirilorAmintirilor     ºi al lui Harap AlbHarap AlbHarap AlbHarap AlbHarap Alb     a ajuns la o prinsoare cu
Pogor: anume cã acesta din urmã va sparge perja (pruna)
fãrã voia lui. Prilejul de a-ºi pune planul în aplicare i s-a
ivit marelui povestitor tocmai într-o searã în care s-a
anunþat venirea lui Petre Carp la JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea; atunci
„ghiduºul” ºi „poznaºul” a aranjat cu servitorii sã-i
primeascã pe membrii Societãþii într-o camerã vecinã cu
aceea în care se þineau ºedinþele (sub pretextul curãþeniei)
ºi sã-i þinã acolo o vreme – rãgaz în care Creangã a
„garnisit” toate scaunele cu prune. Dar mai departe sã-l
lãsãm pe memorialist sã ne dezvãluie pãþãrania exact
din punctul în care literaþii , dimpreunã cu Petre Carp, au
pãtruns în sala cu prunele: „Deodatã Creangã se ridicã
din ungherul sãu ºi ºtiind cã la JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea anecdota
primeazã, ceru voie asistenþei sã spuie „Ce-a pãþit popa
de la Neamþ, în noaptea Sfântului Toma”. ªi humuleº-
teanul, potrivit planului sãu bine întocmit, începe sã
povesteascã, scontând pe efectul ultimei pãrþi a naraþiunii
lui în care zicea: „Când popa, în glasul lui nazal, dar
creºtinesc, ajunse la pasagiul: «Avraam care a nãscut
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pe Iaaacooov, carele a nãscut pe Isaaac…» deodatã
lumânãrica (la care citea preotul, n.n.) se stinse ºi sfinþenia
sa nu mai putea continua cu cetania din ceaslov. Grãbit
ºi enervat ºi destul de necãjit, sfinþia sa strigã repede
cãtre dascãl:

– «Dascãle, aprinde repede un chibrit ca sã vãd care…
a mai nãscut ºi pe Isac!».

ªi cel care rememoreazã întâmplarea adaugã:
„În spaþiul punctual Creangã, cu umorul lui natural ºi

ilariant, a întrebuinþat… o enervare clasicã care a produs
un râs homeric printre junimiºti.

Pogor, care de felul lui era neastâmpãrat ºi care la
orice glumã se tãvãlea de râs în locul în care se afla, la
auzul acestui… intermezzo neaºteptat sãrise de pe scaun
ca un diavol. Deodatã Creangã întrerupându-ºi naraþiunea
– care de altfel era terminatã în mod tendenþios – se
apropie de Pogor ºi luându-l deoparte îi spuse încetiºor:

– Coane Vasile! Þi-am fãcut pozna. Ai spart perjele
cu… ºezutul, cum ne-a fost vorba.

ªi luându-l pe Pogor încetinel îl duse la scaunul de pe
care a sãrit ºi-l fãcu sã vadã cã din perjele pe care le-a
aºezat cu atâta îngrijire, a fãcut o adevãratã chisãliþã
(compot)”.

Oricum, nu se poate spune cã autorul Caprei cu treiCaprei cu treiCaprei cu treiCaprei cu treiCaprei cu trei
ieziieziieziieziiezi     n-a fost un om delicat ºi discret, preferând – în bunul
lui simþ þãrãnesc – sã se bucure fãrã publicitate de reuºita
farsei.

La urma urmei era ºi aici vorba de o „înþelegere” între
doi oameni de onoare ºi de cuvânt, iar câºtigãtorul pariului
îºi respectã promisiunea pânã la ultima ei literã…

Un gurmand de notorietate
Creangã ºtia, precum odinioarã Costache Negruzzi,

sã se bucure de toate ale vieþii, dar mai ales îi plãcea sã
mãnânce bine ºi pe sãturate. Apetitul pentru mâncãrurile
gustoase ºi pentru mesele îmbelºugate îl avea din
copilãrie ºi dacã e sã dãm crezare amintirilor Smãrãndiþei,
consemnate prin 1920 de P. Gheorgheasa ºi Eugenia N.
Posa în revista „Ion Creangã”, încã de pe atunci îi plãceau
„bucãþile bune”, iar fetele din sat cãutau sã-l îmbucã-
reascã cu ce aveau mai ales: „smântânicã” (de unde,
poate ºi porecla de „popa Smântânã” de mai târziu, n.n.),
alivenci, plãcincioare. Aceeaºi Smãrãndiþã, eternizatã în
AmintiriAmintiriAmintiriAmintiriAmintiri, exclama, ajunsã la anii maturitãþii: „Bietul
Creangã, câte bunãtãþi de-al de acestea ºi câþi purcei
fripþi n-a mâncat el de la Axenia Bordeianului, care-i purta
sâmbetele mai mult ca celelalte fete!”. Mai târziu, dupã
plecarea din sat, la revederea locurilor copilãriei cu prilejul
unor vizite pe meleagurile natale, potrivit aceleiaºi
tovarãºe de nãzdrãvenii din anii prunciei, Creangã îºi
trãgea toate neamurile ºi pe toþi prietenii ºi cunoscuþii,
punea un bureu cu vin într-o cãruþã ºi cu lãutari în frunte,
se suia pe dealul Humuleºtilor ºi þineau petrecerile câte
o sãptãmânã încheiatã. Apoi o lua cu colinda pe la
mãnãstirile Neamþu, Secu, Agapia, Vãratic. Trecea apoi
la Pipirig, Largu ºi aºa mai departe pe unde avea neamuri
sau cunoscuþi.

Sã înþelegem de aici cã epicureanul Creangã o þinea
tot într-un zaiafet ar fi, desigur, o imensã greºealã cãci,

iubitor de mâncãruri bune, cum spuneam, el nu este un
chefliu în înþelesul comun al cuvântului, mãrturiile cã ar
fi fost vãzut turmentat vreodatã lipsindu-ne cu
desãvârºire.

În materie de mâncãruri prefera – se putea altfel? –
preparatele tradiþionale româneºti, cu care era obiºnuit
din copilãrie. Când nu ºi le putea prepara singur, cãuta
tocmai acele localuri unde ºtia cã se poate bucura de
ele, indiferent cã bãutura era ºi ea una tradiþionalã sau
nu.

N.A. Bogdan, care a avut prilejul sã-l însoþeascã pe
eroul nostru într-o cãlãtorie la Târgu Ocna, i-a fost ºi
tovarãº la o masã servitã în birtul gãrii. Acolo, ne spune
acest comesean, Creangã a consultat lista de bucate ºi,
dupã ce a chibzuit o clipã, i-a cerut chelnerului sã-i aducã
toate cele ºase feluri de bucate înscrise în meniu, nu
înainte de a-i atrage atenþia slujbaºului acela cã „porþiile
sã fie cum se cade, nu numai unse farfuriile!”.

Pe scurt, Creangã ar fi mâncat atunci „cu o plãcere,
cu un gust nespus”; un bulion, apoi un borº de pui,
uneingemacht (fripturã nemþeascã, n.n.), costiþe cu
mazãre, fripturã la tigaie, fripturã de frigãroi. Apoi a bãut
„ceva mai puþin de-o jumãtate de oca de vin alb, vechiºor”
ºi s-a sculat de la masã „mai uºurel decât cum era când
se pusese”.

În continuare, cei doi iau o trãsurã ºi pe drum neostoitul
Creangã cere sã opreascã la o crâºmã unde bea aproape
o cofiþã întreagã de apã.

Surprinzând mirarea camaradului de drum, însetatul
cãlãtor se simte dator cu o explicaþie. „– Hehei, bãiete
dragã – zice el – aºa mãnâncã ºi aºa bea românaºul
adevãrat, cel nãscut ºi crescut la coarnele plugului, nu
ca fârlifuºii de pe la târguri, crescuþi în bumbac –, cari
numai parcã tot bumbac mãnâncã ºi bumbac se trezesc
într-o zi în loc de carne ºi oase!...”.

Un alt coleg de cãlãtorie, de astã datã în trenul de
Bucureºti, Ioan S. Ionescu, relateazã cum pe Creangã
l-a apucat pofta de cântat la vagonul de dormit. „…când
m-am trezit – noteazã el –, era 4 ceasuri ºi trecusem de
Buzãu ºi el cânta înainte; mi-a spus cã a ajuns cu
cântecul la prohodul cel mare, dar în timpul aista el
mâncase pui ºi bãuse cele trei garafe de vin ce mai
aveam”.

ªi aici explicaþia e datã simplu de cãlãtorul gurmand:
„– Apoi, mã bãiete, eu am fãcut trei treburi deodatã: am
mâncat, am bãut ºi am cântat”.

Într-o altã împrejurare, dupã o zi de muncã neîntre-
ruptã, de la ºase dimineaþa ºi pânã la opt seara în
tipografie, Creangã, ne spune acelaºi Ioan S. Ionescu,
„a trecut peste drum la locanta unui fost arendaº de moºie
scãpãtat, Alecu Dimitriu, el ceru ca sã-i facã un frigãroi
ºi când i se aduse friptura ºi întrebã preþul, care i se
rãspunse cã costã 50 bani, el mai ceru încã una, ºi încã
una, ºi tot aºa pânã ce i se aduse cinci fripturi, pe care le
puse pe o mãsea; când ceru a ºasea fripturã ºi i se
rãspunse cã nu mai are carne, atunci se înfurie grozav,
înjurã pe birtaº, îi aruncã banii ºi ieºi bodogãnind.

A doua zi mã întrebã bãtrânul birtaº cã cine a fost
domnul acela gros, gras ºi bãlan, care a ieºit de la mine
ºi a venit sã mãnânce la el, cã s-a speriat de cele ce
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vãzuse la dânsul.
– „Mi-a mâncat trei kile de carne în cinci fripturi mari,

cãci îmi zisese cã îmi dã zece bani la fripturã mai mult,
numai sã i-o fac mare, ºi la urmã m-a batjocorit zicând
cã pleacã rupt de foame din locanta mea. Vai de mine cã
nu am vãzut de când sunt aºa om mâncãcios!”

La rândul lui, Th. D. Speranþia povesteºte cum i-a
fost dat sã se ospãteze, împreunã cu Creangã, cu raci,
prilej cu care marele scriitor „a mâncat tot castronul ºi i-a
mâncat ºi pe cei care rãmãseserã în farfuria mea”.

C. Sãteanu, citându-l pe profesorul ieºean ªtefan
Drãghici, relateazã chiar despre o cãlãtorie, ultima, a
scriitorului prin mai multe localuri în noaptea de Sfântul
Vasile, premergãtoare morþii lui Creangã.

Primul popas l-ar fi fãcut într-o franzelãrie, unde autorul
„Amintirilor” ar fi înfulecat „una dupã alta” mai multe „crafle”
umplute cu povidlã ºi cu dulceaþã ºi pudrate cu zahãr,
dupã care ar mai fi luat ºi la pachet vreo douãzeci de
bucãþi. A doua oprire are loc la bãcãnia lui Petru ªoituz –
loc unde Creangã ar fi bãut trei coniace („cãci se pare cã
se simþea cam umflat ºi greoi dupã craflele consumate”).
De aici, scriitorul ar fi dorit sã meargã la Bolta Rece pentru
a bea un pãhãrel de Cotnari, intenþie care n-ar mai fi fost
pusã în practicã, iar cei doi s-au despãrþit.

Ulterior, zice acelaºi C. Sãteanu, „am aflat cã a mai
mâncat de searã nu ºtiu câte din testemeaua sa încãrcatã
cu crafle de la Szakmary. Aluatul fiind proaspãt cred cã i
s-a aplecat greu”.

O ciudãþenie: Motanii
Sã fi fost Creangã un ins care în ceasurile de singurã-

tate prefera sã stea în compania motanilor, sã-i fi
considerat mai buni ºi mai fideli prieteni decât pe oameni?
Se poate interpreta ºi aºa dragostea povestitorului pentru
feline, deºi, se ºtie, nu era însingurat, mulþi dintre contem-
poranii lui putându-se lãuda, peste ani, cã i-au trecut pragul
vestitei bojdeuci din mahalaua Þicãului.

Oricum ar fi, rãmâne, totuºi, o ciudãþenie cã autorul
Soacrei cu trei nuroriSoacrei cu trei nuroriSoacrei cu trei nuroriSoacrei cu trei nuroriSoacrei cu trei nurori ºi al Caprei cu trei ieziCaprei cu trei ieziCaprei cu trei ieziCaprei cu trei ieziCaprei cu trei iezi, scriitor
care nu ºi-a alterat toatã viaþa cu nimic condiþia lui de
þãran, a putut avea o pasiune atât de mare pentru feline
când, este îndeobºte cunoscut, þãranul are înclinaþie sã
creascã alte animale, mai folositoare ºi de pe urma cãrora
are de profitat (oi, capre, vaci etc. etc.).

Tovarãºa lui de ºcoalã ºi de copilãrie, Smãrãndiþa
rãmânea uimitã când, dupã multã vreme de la plecarea
lui Creangã din Humuleºti, îl reîntâlnea în compania
pisicilor.

Rechemând, dupã mai bine de trei decenii amintirea,
fata popii din Humuleºti „reconstituie” în limbajul-i þãrãnesc
ºi scena ivirii motanilor pe când se afla în vizitã la
consãteanul ei: „Dupã masã numai ce-mi spune: «Am
sã-þi arãt ºi averea mea». ªi începe a striga: Vasilicã,
Todiricã… ºi ce sã vezi? Vreo 20 de mâþi ºi mâþe, care
de care mai frumoºi ºi mai graºi, încep a da buluc în
casã ºi care cum intra, odatã sã ºi azvârlea ori în braþele
lui Creangã, ori pe umeri, aºa cã în scurt nu-l mai vedeai
dintre mâþi.

Apoi Creangã a început sã le dea din resturile de la
masã pe rând, la fiecare, câte o bucãþicã; iar mâþii naibei
aºteptau ca niºte copii cunoscuþi ca sã le vinã rândul
ºi nici unul nu îndrãznea sã ia pe altul pe dinainte (…)
Mai ales avea un motan care deschidea uºa ca ºi un
om”.

Astfel, printre motani, îl gãseau pe Creangã ºi prietenii
ieºeni care, nu de puþine ori ºi nu fãrã a se amuza de
fiecare datã, îi fãceau câte o nevinovatã farsã, precum
aceea povestitã de C. Sãteanu. „Când coboram de la Ion
Nãdejde sau de la V. Morþun din Sãrãrie – zice el – ne
abãteam pe la «bojdeucã»; îndemnat de Ed. Gruber,
doctorul M. (un tip care ºtia sã imite foarte reuºit lãtratul
câinilor, n.n.) de la gard, începea sã latre, stârnind
motãnimea lui Creangã, care fãcea mare haz”.

Anecdota – o „mascã”?
Nu este deloc exclus ca vorba de duh, pilda cu haz,

învãþãtura trasã din pãþaniile de tot felul sã fi fost în
rostirea lui Creangã o mascã a omului, altfel grav ºi
profund, cu percepþia dimensiunii tragice a existenþei (deºi
n-a mãrturisit-o niciodatã).

Sau, poate felul de a fi al „ghiorlanului” (cum, auto-
ironic, îºi spunea când venea vorba despre scriitori ºi
literaturã) nu era decât o prelungire fireascã a modului de
existenþã þãrãnesc, purtat în sânge de zeci de generaþii.

Adevãrul exact nu-l vom ºti niciodatã.
Oricum am lua-o ºi oriunde am vrea sã ajungem însã

pânã la urmã ni se relevã un adevãr atât de evident încât
enunþarea lui aproape cã ne înfioarã prin banalitatea
expresiei: Creangã avea o viziune anecdoticã asupra
existenþei. ªi faptul acesta se poate deduce din însuºi
felul lui de a fi, dar mai ales de a se exprima aproape
întotdeauna prin anecdote ºi pilde, prin snoave ori „istorii”
auzite ori, cine ºtie, poate chiar inventate de el. Era,
desigur, ºi acesta un mod indirect de a-ºi exprima o opinie.
În locul povestitorului lãsa sã vorbeascã „pilda”, experienþa
altora. Bunãoarã, povestea sfârâiacului, relatatã de Artur
Stavri ºi Mihail Sadoveanu (cu þiganul care se lãuda cã-i
meºter mare ºi se pricepe la potcoave, pentru ca în final
sã nu poatã face decât un „sfârâiac” – un nimic care,
trecut prin foc ºi apoi pus în apã rece sfârâie) e relatatã
de Creangã pentru a-ºi „ascunde” pãrerea despre cutare
bucatã literarã cititã în cenaclul alcãtuit ad-hoc în casa
lui Beldiceanu; în altã parte, la o întrunire cu feþe scriitori-
ceºti din Bucureºti, întrebat fiind pe unde a mai umblat ºi
pe cine a mai vãzut, rãspunde cu exemplul femeii care
spune cã la bisericã nu era decât ea ºi fiicã-sa, restul
prostime; cutãtor inºi care bat apa în piuã la o întrunire el
le dã pilda cu pãgubaºul lipsit de înþelepciune care,
neatent la ce i s-ar mai putea întâmpla în continuare,
este furat a doua oarã etc. etc.

Neîndoios, în Creangã avem nu numai expresia
particularã a inteligenþei, umorului ºi anecdoticului popu-
lar românesc, ci ºi treapta superioarã la care acestea au
putut ajunge în veacul XIX.

Omul, ca ºi opera lui, este inimitabil ºi de nezdruncinat
din galeria marilor figuri ale literaturii noastre.
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CÂTEVA MÃRTURII INEDITE DESPRE I. P. CULIANU

Florinel AgafiþeiFlorinel AgafiþeiFlorinel AgafiþeiFlorinel AgafiþeiFlorinel Agafiþei

În anii 1968–1972, România se bucura, încã, de o
aparentã deschidere cãtre o viaþã ale cãrei coordonate se
puteau pretinde a fi normale, democratice; deschiderea
despre care se vorbeºte astãzi, fãcutã în acei ani, cãtre
lumea Vestului, deºi nu a reprezentat ceea ce toþi sperau,
pe atunci a fi, a permis la un moment dat contactul direct
cu lumea democraticã occidentalã, fenomenul însemnând,
metaforic vorbind, o adevãratã „gurã de oxigen” pentru
naþiunea, care din 1945, adicã mai bine de douã decenii,
faþã de epoca la care ne raportãm, cunoscuse din plin
„binefacerile comunismului” de tip sovietic. Este vremea în
care lumea începe sã spere, sã întrevadã un posibil viitor
menit a relua legãturile cu tradiþia noastrã interbelicã. Deºi
existã voci care ºi azi susþin cã anii interbelici nu sunt atât
de idilici cum li se pot pãrea unora, totuºi rãmân incom-
parabili cu aceia care au urmat încheierii celei de-a doua
conflagraþii mondiale. În contextul evenimentelor de la
Praga, a atitudinii lui Ceauºescu, România pare sã fie altceva
decât ceea ce se conturase a fi, anume un stat comunist
aflat în orbita ruºilor ºi cuminte înregimentat conform
prevederilor Pactului de la Varºovia. Zvâcnirea orgolioasã
a dictatorului ºi condamnarea represiunii de la Praga îi
determinau pe occidentali sã ne priveascã altfel ºi sã ne
primeascã în cercul lor, deschizându-ne uºi pe care ni le
închipuiam a fi închise pentru multã vreme. Este vremea în
care, poate mai mult ca niciodatã, românii pot pleca în Oc-
cident, deºi sunt strict monitorizaþi de Securitate. Intelectualii
profitã la rândul lor ºi obþin burse de studii ºi cercetare în
Franþa, Italia, dar nu numai. Este momentul în care o anumitã
efervescenþã spiritualã se manifestã, speranþa fiind aceea
care dã impuls în toate. În acei ani, I.P. Culianu devine stu-
dent la Bucureºti, având oportunitatea pãrãsirii þãrii cu o
bursã de studii, ceea ce se va ºi întâmpla, de fapt; înainte
însã de pãrãsirea României pentru totdeauna, avea sã se
manifeste ca student, de o seriozitate ieºitã din comun, în
ceea ce priveºte travaliul intelectual, având totuºi vreme ºi
pentru cercul de prieteni ori activitãþile ce depãºeau cadrul
strict universitar. Din cartea apãrutã la Polirom ºi coordonatã
de Sorin Antohi, intitulatã Ioan Petru Culianu – Omul ºiIoan Petru Culianu – Omul ºiIoan Petru Culianu – Omul ºiIoan Petru Culianu – Omul ºiIoan Petru Culianu – Omul ºi
operaoperaoperaoperaopera, am putut afla multe lucruri inedite despre copilul,
adolescentul, studentul, omul matur ºi savantul recunoscut
în Europa de nume mari ºi apreciat ca atare pentru scrierile
lui. Nu am pretenþia sã contribui, prin aceste rânduri, la
întregirea imaginii lui Culianu, în special a aceleia din vremea
studenþiei, cãci datele culese sunt poate prea mãrunte în
comparaþie cu acelea adunate în cartea mai sus amintitã;
totuºi, am considerat cã o mãrturie în plus, ineditã în felul
ei, venitã din partea unui fost coleg de facultate al lui Culianu,

La 18 ani de la moartea lui I. P. Culianu, câteva mãrturii inedite despre
acesta, aflate de la Iancu Ion, fost coleg de facultate al savantului

profesorul de limba ºi literatura românã, Iancu Ion, nu ar
avea cum sã deranjeze ºi sã strice imaginii celui care e atât
de apreciat astãzi pe mapamond. Înainte însã de a afla ce
spune profesorul Iancu Ion, în spiritul lui Culianu, care
înþelegea sã vadã în lumea aceasta semne deosebite în
derularea unor acþiuni, manifestarea unor gesturi etc., voi
reda, pe scurt, filmul „întâmplãrilor” ce m-au purtat cãtre
persoana lui Culianu în perioada post-decembristã. Având
un mare dezavantaj, cel al anului naºterii personale, care
nu este departe de al anului în care Culianu devenea stu-
dent la Bucureºti, ocultat fiind în educaþia proprie ºi de
regimul anterior anului 1989, despre Culianu am aflat abia
în clipa în care acesta a fost asasinat, lecturând în publicaþiile
din România anului 1991 despre grozãvia petrecutã la
Chicago. Prea multe, totuºi, nu se ºtiau despre crima
produsã cu atâta sânge rece, atunci, însã, personal am
fãcut tot posibilul sã adun informaþii, cãci mã intriga legãtura
fãcutã între asasinat ºi numele acelora din cercurile în care
se desfãºura viaþa lui Culianu, cercuri din care fãcea parte
ºi Mircea Eliade. Nedumerirea mea, legatã de moartea
savantului, nuanþez, provenea ºi din faptul cã nu avusesem
acces, pânã atunci, la informaþiile legate de viaþa ºi activitatea
discipolului lui Eliade. Apoi au început sã-i fie editate cãrþile
în þarã; de fiecare datã, reuºeam sã cumpãr o carte realmente
nouã pentru peisajul livresc românesc, aproape în sãptã-
mâna în care apãrea pe piaþã, deºi a fost un timp în care
cãrþile-i erau epuizate miraculos, fapt ce mã punea în imposi-
bilitatea achiziþionãrii anumitor scrieri de-ale savantului. Apoi,
s-a întâmplat un fapt de-a dreptul ciudat; un prieten, medic
militar, cu o deschidere culturalã deosebitã, M.P., ºi cu o
afinitate nemaipomenitã faþã de cultura indianã, mã invitã
într-o bunã zi la el sã-mi dãruiascã niºte cãrþi. Evident, am
crezut cã este vorba despre douã sau trei titluri de carte, pe
care, probabil, gândeam eu, le avea în dublu exemplar, aºa
cã m-am dus fãrã nici un alt fel de grijã. Când am intrat însã
în cabinetul sãu de medic militar, m-a cuprins mirarea, cãci
omul îmi dãruia mare parte din biblioteca lui, iar între cãrþile
oferite se aflau apariþii livreºti sub semnãtura lui Culianu, la
care eu, din varii motive, nu reuºisem sã ajung. Evident,
am încercat un refuz, cãci darul era de-a dreptul fabulos –
era vorba despre zeci ºi zeci de cãrþi, în majoritate referitoare
la Orient ºi India, în mod special, dar nu numai, semnate
de nume mari, între care, repet, era ºi cel al lui Culianu. Am
fost redus la tãcere politicos ºi am plecat cu câteva genþi
uriaºe, fiind ajutat de un soldat, solicitat pentru aceastã
treabã de însuºi colonelul P.M. Am înþeles gestul lui ca pe o
„lepãdare” de tot ceea ce-i era drag ºi lumesc, apropiat, în
spiritul celor care decid sã treacã în rândul sanyasinilor
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hinduºi, nimic mai mult. Cert este cã abia acasã am
constatat, aproape uimit, cã opera lui Culianu se completase
precum un joc de puzzle, cãci exact ce nu aveam eu
primisem acum drept cadou. Au trecut anii ºi materialele
privindu-l pe Culianu apãreau tot mai rar în România noastrã,
confruntatã cu atâtea probleme; într-un timp, m-am decis
sã redactez – de unul singur – conºtientizând, totuºi,
„nebunia” demersului, o carte în care sã fie cuprinºi
orientaliºtii din spaþiul românesc. Ani la rând am adunat
informaþii peste informaþii, avându-l în vedere ºi pe Culianu,
deºi aveam ºtiinþa faptului cã nu poate fi încadrat în rândul
orientaliºtilor clasici; ceea ce m-a determinat, totuºi, sã-l
trec în paginile cãrþii a fost vasta sa cunoaºtere livrescã
privind Orientul, faptul cã în timpul facultãþii studiase
sanskrita ºi cã dorise sã aibã un raport mai deosebit cu
India decât a dat sã se înþeleagã prin intermediul scrierilor
proprii. Exact în sãptãmâna în care mã hotãrâsem sã încep
lucrul la profilul intelectualului I.P.Culianu, al vieþii acestuia,
mi s-a întâmplat un alt lucru puþin obiºnuit, odatã ajuns la
Biblioteca „Duiliu Zamfirescu”, din Focºani. La biblioteca
amintitã venisem pentru a afla noi date despre Teodor
Iordãnescu, dar întâlnind în sala de lecturã o cunoºtinþã
care rãsfoia paginile unui ziar local, unde se afla chipul lui
Culianu, alãturi de un text, cu câteva succinte date
lãmuritoare privind viaþa ºi activitatea sa, mi-am schimbat
brusc planurile. Evident, am rãmas uimit de coincidenþa
faptului, relatându-i respectivului cã eu însumi lucram la o
carte în care urma sã fie cuprins Culianu ºi cã orice detaliu
privindu-l pe savant îmi era de mare folos. Atunci, omul se
întoarce ºi mai mult cãtre mine, întrebându-mã dacã-l
cunosc pe profesorul Iancu Ion, fost coleg de facultate cu
I. P. Culianu. Evident, nu-l cunoºteam, iar cel cu care stãteam
de vorbã îmi oferi, amabil, numãrul de mobil al acestuia. În
câteva ceasuri, dupã plecarea de la bibliotecã, intram în
contact cu profesorul – care preda la o ºcoalã din Vrancea
– propunându-i o întâlnire, avându-l ca subiect de discuþie
pe însuºi I.P. Culianu, aºa cum fusese în vremea studenþiei.
Manifestând o deschidere deosebitã, fãrã reticenþe,
profesorul Iancu Ion a acceptat invitaþia, aºa încât într-un
interval de numai câteva zile am putut sã dialogãm, fiind
bucuros cã pot sta de vorbã cu un martor al vieþii savantului.
Pe profesorul Iancu însuºi l-am descoperit oarecum
melancolic, dar ºi fericit, cã a putut deschide sipetul
amintirilor plãcute, din vremea tinereþii, când perora pe
marginea întrunirilor cu amicii din cercul lui Culianu ºi cu
I.P. Culianu însuºi, pe baza diferitelor subiecte ce îngemãnau
literatura, filosofia, mitologia, mitul, hermeneutica, istoria
etc. Dialogul cu Iancu Ion a avut loc pe data de 2 martie a
anului 2009. Voi reproduce esenþa acestuia, menþionând
cã întrebãrile mele au fost rare, cãci profesorul se lãsa dus
de amintiri ºi vorbea curgãtor, cu admiraþie ºi simpatie
intelectualã aparte, atunci când pronunþa numele lui
Culianu. Astfel, Iancu Ion relateazã: „L-am cunoscut aproape
din primul an al studenþiei pe Culianu. I se spunea Nini –
intervin ºi-l corectez, spunând cã am citit cã, de fapt,
apropiaþii i se adresau cu NénéNénéNénéNénéNéné, n.a.! – moment în care
profesorul Iancu mã priveºte curios, cãci el aºa îºi aminteºte,
de „Nini”, însã probabil cã acest fapt prea puþin cântãreºte
în bagajul memoriei; ºi continuã: „Culianu era, în primul an,
un ins interiorizat, citea mult, extrem de mult; îºi cãuta linia;
se manifesta în domenii de-a dreptul inedite pentru noi

ceilalþi; pronunþa nume despre care nici mãcar nu auzisem
ºi reproducea citate întregi din autori despre care cei din
jurul sãu manifestau mirare ºi surprindere, pentru cã venea
întotdeauna, în discuþii, cu repere aparte, la care, prin cine
ºtie ce minune, doar el avusese acces. Era, într-o vreme,
concentrat asupra lui Gaston Bachelard, iar în alta îl aflai
plonjând în chestiuni privind psihologia arhetipalã. Discuta
mult pe aceastã temã cu Anghelescu, unul din apropiaþii
sãi constanþi. L-am cunoscut pe Culianu ºi am discutat cu
el în urma unei cronici literare, fãcute de mine, privind
scrierea „Poziþia Aºtrilor”, aparþinând poetului Dan Laurenþiu.
Recenzia o fãcusem la staþia de Radio Grozãveºti; de fapt,
ca sã fiu mai corect, era vorba despre o cronicã literarã, în
care-mi expuneam punctele de vedere, adeseori poate prea
critice la adresa lui Dan Laurenþiu. Întâlnindu-mã la cantina
din Grozãveºti cu Nini ºi discutând despre cronica fãcutã,
am fost atenþionat cã nu înþelesesem chiar tot din ceea ce
dorise sã transmitã poetul. Erau opiniile fiecãruia ºi ni le
respectam reciproc. În fapt, Culianu nu urmãrea sã te
jigneascã atunci când îþi atrãgea atenþia asupra unui fapt ºi
nici sã arate câte cunoºtea el prin comparaþie cu alþii. Pur ºi
simplu aºa era el constituit, structurat ca fire ºi spirit. Era
pasionat, în acea perioadã de început a studenþiei, îmi aduc
acum aminte, de filosofii presocratici, pe care mi i-a
recomandat sã-i aprofundez. Culianu lectura enorm ºi avea
lungi perioade de timp când îºi petrecea vremea în preajma
lui Victor Ivanovici, care cunoºtea foarte bine limba greacã
ºi de la care, probabil, Culianu dorea sã se cizeleze în
însuºirea acestei limbi. În fapt, cei doi erau foarte apropiaþi,
aveau bune relaþii. Când nu era în preajma lui Ivanovici,
studia la Biblioteca Facultãþii de Limbi Romanice. Culianu
participa ºi la ºedinþele cenaclului „Junimea” ce se
desfãºurau în amfiteatrul Bãlcescu, din câte-mi aduc aminte.
Întâlnirile aveau loc duminica; veneau, pe atunci, la cenaclul
patronat de Adrian Pãunescu, Ana Blandiana, Marin Mincu,
Virgil Mazilescu, Sebastian Reichman. Culianu participa
destul de rar ºi din câte reþin numai când era prezent ºi
Victor Ivanovici. Când lua cuvântul nu era arogant, nu
ofensa; admiram originalitatea expunerilor, a gândirii.
Culianu era în evident contrast cu Sebastian Reichman, fire
gãlãgioasã, colericã. Când ne plimbam prin parcuri,
discutam firesc ºi despre fete. Culianu era fericit în felul lui,
cãci îºi gãsise o gazdã, unde locuia aproape liber,
conducându-se dupã reguli proprii care erau strãine lumii
în care vieþuiam ca-ntr-un cerc închis totuºi. Odatã cu
înaintarea în vârstã ºi trecerea anilor de facultate era tot mai
preocupat, mai reþinut, mai scufundat în lumea miturilor,
lume pe care o cerceta cu acribie. Apoi am aflat de bursa
lui, de plecare ºi de rãmânerea în Italia. Nimeni n-a ºtiut
nimic de acest plan al lui, nimeni dintre cei pe care-i cunosc
eu, în þarã, vreau sã spun. Oricum, noi terminasem studiile
ºi fiecare ºi-a aflat drumul în viaþã; noi, pe aici, prin þarã, el
ca un adevãrat meteorit pe cerul culturii universale ºi o
spun fãrã nici o nuanþã de patetism, cãci acesta e adevãrul.
Evoluþia lui a fost fulminantã, iar sfârºitul la fel de uluitor ca
ºi întreaga lui fire, existenþã, capacitate de muncã, valoare
intelectualã. Pãrerile de rãu poate cã nu reprezintã nimic,
azi, la atâþia ani de la despãrþirea sa de lumea aceasta, însã
ele rãmân în sufletul meu ca ºi, probabil, în tuturor ale
acelora care l-au cunoscut ºi ºtiut a-l aprecia pe Culianu la
adevãrata lui dimensiune spiritualã”.
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drumuri în memorie

NIHIL SINE… IRA!

Mircea Radu IacobanMircea Radu IacobanMircea Radu IacobanMircea Radu IacobanMircea Radu Iacoban

Când voi fi scris ultima scrisoare? De mult, oricum,
nici nu-mi mai amintesc. N-am avut niciodatã rãbdare sã
aºtern scrisori ºi sã aºtept rãspunsuri, chiar în anii în
care nu exista nici telefonia mobilã, nici internetul. Oºtean
fiind, trimeteam, din garnizoana Botoºani, colegelor cãrþi
poºtale scrise cu creion chimic muiat în gurã ºi semnate
„Hopa þupa, þupa hopa / Cineva din Europa” – dar astea
erau glumiþe ºi-atât. Voluptatea literaturii epistolare
rãmâne apanajul secolelor XVIII-XIX – ceea ce nu
înseamnã cã, pânã ºi-n zilele noastre, nu pot fi aflaþi fani
ai misivelor kilometrice. Pentru a întreþine o relaþie
epistolarã dupã toate regulile artei trebuie sã ai o anume
vocaþie, sã investeºti sinceritate, sã ºtii practica
echilibristica introvertit/extrovertit, sã dispui de tihna
sufleteascã necesarã ºi, nu în ultimul rând, sã-þi însuºeºti
normele stilului cu pricina. O carte intitulatã „Scrisori de
la scriitori” (cu necesara precizare în subtitlu, „secolul
XX”) vine din Paºcani, unde neastâmpãratul Leonard
Gavriliu nu dã deloc semne c-ar osteni; dimpotrivã, nu
numai cã scoate cu regularitate ºi… temeritate revista
„Spiritul critic”, dar izbuteºte s-o însoþeascã de o activitate
editorialã realmente meritorie. Acum, s-a hotãrât sã dea
publicitãþii scrisorile primite de la confraþi, într-o viaþã trãitã
total sub semnul literei tipãrite. Nu-s sigur cã-i un procedeu
întrutotul… scuzabil, câtã vreme unii dintre autorii scriso-
rilor încã n-au dat colþul cãtre eternitatea locului cu
verdeaþã ºi s-ar putea sã protesteze: „dom’le, nu te-am
autorizat sã publici scrisoarea trimisã în 1954: þi-o
destinasem în exclusivitate, nicidecum publicitãþii.” Pentru
istoria literarã însã, interesul este incontestabil, chiar
dacã nu-s totdeauna semnãturi de rangul I ºi unele nume
nu prea mai spun nimic. Se pot,  însã, desprinde concluzii
cu caracter de generalitate privind atmosfera culturalã a
epocii, avatarurile cãrþii, natura relaþiilor între oamenii
scrisului, încercãrile instinctive de constituire a solidaritãþii
de breaslã, dimpreunã cu amãnunte de ordin caractero-
logic adãugãtoare de tuºe noi unor portrete deocamdatã
abia schiþate. Sunt purtãtoare de semnificaþie pânã ºi
formulele de adresare. De pildã, bibliotecarul (!) clujean
Lucian Blaga începe prin a i se adresa lui Gavriliu cu
vocativul „Tovarãºe!” în 1955, evoluând spre „Dragã amice
Gavriliu! în vara lui 1956, pânã la „Scumpe amice Gavriliu”
la sfârºitul aceluiaºi an – semn cã scrisorile au putut
stabili necesara punte de înþelegere ºi, cum se vede,
încredere. În cel puþin douã cazuri (Ioanid Romanescu,
Vasile Andru) scrisorile sunt relevante ºi pentru starea
de atunci a literaturii române, ºi pentru reconstituirea
mecanismului intim al procesului de creaþie, însoþit de
dramatice întrebãri, îndoieli, ezitãri, mai ales în anii
„obsedantului deceniu”, dar ºi mult dupã. Reacþiile sunt

net diferenþiate, exprimând, cum este firesc, omul.
Ieºeanul H.Þ. îl încunoºtinþeazã pe Gavriliu cã „am scris
o serie de poeme pentru radio ºi tv dedicate Congresului”,
cã „acum îi expediez ultimele douã volume tovarãºului
Nicolae Ceauºescu, în semn de admiraþie, cu dedicaþii
personale” ºi cã, pentru a anihila rezistenþa Editurii
„Junimea” în faþa insistentelor solicitãri de a i se  tipãri
cãrþile, „voi cere ajutorul CC al PCR ºi al Tribunalului.”
Încheie apoteotic, citând anapoda dictonul „Sine ira et
studio”, cãruia îi schimbã total sensul, preschimbându-l
în… „Nihil sine ira” (!) Pãstrez ºi eu o scrisoare de la
acelaºi autor, devenit, cel puþin în intenþie, grevist
protocronist: „nu voi mai scrie poezie patrioticã pânã ce
nu mi se reparã liftul la bloc.” În cealaltã extremã se aºazã
mult mai profundul ºi mai cultivatul Vasile Andru, care-ºi
propune „sã tac cât mai mult ºi sã mã agit mai puþin”.
N-are de gând sã-ºi foloseascã energia dupã reþeta „tot
aburul pentru sirenã!”, ci s-o tezaurizeze întru ºlefuirea
paginii de prozã: „unele capitole sunt scrise de trei ori, cu
mâna; nu le voi transcrie la maºinã decât dupã alte câteva
transcrieri cu mâna, vreau sã simt mai bine miºcarea
cuvintelor ºi cel mai bine simte aceastã miºcare sub
peniþa stiloului.” Întrutotul revelatoare sunt scrisorile
consacrate Sucevei ºi literaþilor ei (Sidorovici, Damian,
Iordache, Pardãu, Blãnaru, ªtefuriuc, Rudeanu) pe care
Andru îi vede agitându-se mai degrabã steril „în acest
târg fãrã evenimente” (august 1973)… A publica scrisorile
condeierilor mutaþi în ceruri (în temeiul prezumþiei c-ar fi
dãruite cu interes pentru istoria literarã) e-un act de resti-
tutio legitim ºi, desigur, necesar.  De altfel, se pare cã
unele epistole au fost scrise chiar cu gândul ascuns al
publicãrii ulterioare; oricum, cartea înmãnuncheazã
mãrturii demne de tot interesul, semnate de 50 de autori
de toate calibrele ºi de pe tot cuprinsul þãrii. Cel mai
productiv se aratã a fi Vasile Andru, care izbuteºte sã
înfiripe, misivã de misivã, o autenticã istorie culturalã a
Sucevei anilor ’70, cu detalii de atmosferã ºi incursiuni
caracterologice altfel de neaflat din sursã directã. Tutelaþi
de „bãdia” Sidorovici, scriitorii suceveni par a alcãtui,
atunci, o micã familie, în interiorul cãreia se consumau
evenimentele literare, atâtea câte erau, se adoptau
atitudini, se celebrau succesele ºi se asumau eºecurile,
aºezate sub semnul unei puþin obiºnuite responsabilitãþi
colective. Când George Damian a „comis” o cãrticicã
pentru copii mai puþin izbutitã (vina ar fi ºi a mea, cã am
editat-o…) s-a pus la cale, cu grijã ºi delicateþe, o anume
împrejurare în care a oficiat Sidorovici: „Bãdia se vede
dator sã-i spunã lui Georgicã acest adevãr dur, pentru cã
el se considerã autor moral al „ascensiunii poetice” a
acestuia” – apud Andru. (Lucrurile aveau sã evolueze cu
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totul altfel în morala breslei, unde, azi, orice eºec al unui
confrate echivaleazã cu o victorie în contul celorlalþi…)
Aflãm despre evenimente mãrunte („invazie de ciori la
Sasca”), alãturi de altele, la fel de mãrunte, dar hiper-
gonflate din pricina tristelor realitãþi ale vremii („o veste
mare: mi-am cumpãrat ieri, dupã 8 ani de aºteptare, butelie
de aragaz”) , lângã care sunt inserate episoade de
chiromanþie („liniile mâinii mele sunt rãvãºite, nervoase,
linia vieþii e rãscolitã de accidente ºi întâmplãri, linia inimii
e întretãiatã de drumuri multe…”) culmea, ulterior deplin
confirmate, Andru ajungând prin Tibet, Indii, Noua
Zeelandã, apoi, mãrturisiri privind truda pe manuscrise,
dimpreunã cu adevãrate profesiuni de credinþã. Cum ar
fi: „ªtiu cã toate limbile au avut istorii frãmântate, dar
româna s-a copt, parcã, sub ºi mai multe astre. Rezultatul:
o stratificare de sensuri, o bogãþie plasticã de vocabule,
care sub ochii poetului se dezvãluie. Vrei sã te încrunþi

în exprimare ºi sã suduieºti, ai cuvinte ungureºti; vrei sã
scrâºneºti ºi sã fii neguros în zicere, ai cuvinte slave;
vrei sã fii anacronic, iei cuvinte greceºti vechi, vrei sã
scoþi efecte ciudate, iei cuvinte turceºti, tãtãrãºti, uitate
prin cãrþi (…) vrei sã tulburi, iei cuvinte arhaice bãnuite a
fi dace ºi le semeni între douã latineºti. Totul devine
minunat mai ales când ai ºi ce spune prin atâtea cuvinte
alese.” Cu eleganþã, s-a pus punctul pe i: trebuie sã ai
ceva de spus!... În Suceava anilor ’70, zicerile erau
surdinizate ºi sonoritãþile, presãrate cu rare acute, se
roteau în spaþiu închis, o bunã parte a energiilor rãmânând
a fi canalizatã cãtre scrisori, ridicate la rangul de eveni-
mente culturale ºi de chintesenþã a relaþiilor inter-umane.
„Nu-þi spun cu câtã nerãbdare aºtept scrisori care nu mai
sosesc! La ora când factorul trece, inima bate tic-tac cu
putere, dar degeaba, prietenii îºi ajung, se pare, lor înºiºi.
Când voi primi, oare, câte ºapte scrisori pe zi?”

drumuri în memorie

ªASE ZILE CU POETUL AUREL RÃU
SAU FORMA SUPERIOARÃ DE EXISTENÞÃ…

Vlad ZbârciogVlad ZbârciogVlad ZbârciogVlad ZbârciogVlad Zbârciog

Scriu aceste rânduri acasã, la Chiºinãu, mai
convorbind în gând cu Aurel Rãu, unul dintre marii poeþi
ai Transilvaniei ºi ai întregii românitãþi. Glasul lui blând,
un pic obosit îmi mângâie sufletul, de parcã aº aspira
parfumul florilor de tei, un glas domol, cald, pãrintesc, pe
care îl pãstrez dupã zile de discuþii, de lecturi poetice, de
contacte spirituale ºi cãlãtorii, când admiram peisajul
frumoasei noastre Patrii – Þara de vis ºi de dor, despre
care ambii am aºezat în rânduri poetice cele mai sensibile
simþiri, cele mai sincere cuvinte de iubire… Scriu aceste
rânduri dupã trecerea mai multor sãptãmâni de la
despãrþirea noastrã din Piaþa Victoriei, o despãrþire de
frate, cu aspiraþii ºi dorinþe de a ne revedea cât mai curând,
o despãrþire care rãmâne mereu ca o speranþã de a trãi
din nou palpitaþiile unui suflet plin de materii de simþire,
dar ºi de dãruire, de care, poate, n-m avut parte pânã
acum… Mã întreb ce a fost în acea clipã, din care firidã
a subconºtientului a rãzbãtut impulsul ce m-a fãcut sã
ies din holul Casei Scriitorilor ºi sã cobor scãrile?… Paºii
mã duceau involuntar spre portiþa ce dã în Calea Victoriei,
iar de acolo venea spre mine un bãrbat. Ajungând unul în
dreptul celuilalt, ne-am privit o clipã, doar o singurã clipã,
timp în care în cugetul meu, ca ºi în al domniei sale,
probabil, a scânteiat o aºchie de gând cã ne cunoaºtem
demult, poate chiar dintr-o vechime cât neamul de mare…

Mai târziu, în Sala cu oglinzi, unde participanþii la ediþia
a noua a Festivalului Nopþile de Poezie de la Curtea de
Argeº, organizat ºi condus de poeþii Dumitru M. Ion ºi
Carolina Ilica, ºi-au prezentat primul recital, l-am

cunoscut: era poetul clujean Aurel Rãu, pe care-l
admirasem citindu-i volumele Jocul de-a stelele     ºi Turn
cu ceas, volume care i-au punctat un profil aparte în lirica
româneascã, definitoriu ca stil ºi ca tematicã... ªi-a citit
atunci poemul cu multã simþire, nuanþând fiecare vers
printr-o radiografiere sufleteascã…

* * *
Plecãm spre Curtea de Argeº. Dominat de impresiile

trãite în timpul recitalului poetic, dar ºi de schimbul de
vorbe în pauza cu coctail cu Aurel Rãu ºi Marius Tupan,
directorul revistei „Luceafãrul”, nu mai simt oboseala unei
nopþi nedormite. Autocarul zboarã, îmbrãþiºând ºoseaua
care i se dãruise cu toatã bunãvoinþa, în salon oaspeþii
din cele peste 30 de þãri încearcã un dialog în francezã,
spaniolã, italianã, germanã, rusã… Discuþia e în toi, Aurel
apelând ºi la citate din poeþi greci, pe care i-a transpus în
româneºte, un Ghiorghios Seferis, un Constantin P.
Kavafis…

Prima searã la Curtea de Argeº. Hotelul Posada. La
cinã ne aºezãm la o mãsuþã de patru persoane:
subsemnatul, Aurel Rãu, Sorin Roºca din Constanþa ºi
poetul cernãuþean Vasile Tãrâþeanu. Discuþia trece de la
un subiect la altul: romantism, modernism, postmo-
dernism… Ne oprim mai detaliat la proza latino-americanã
(Cortãzar, Borges, Marquez, Asturias, Sabato,
Carpentier…), fãrã de care nu putem gândi literatura
secolului al XX-lea. Raportãm creaþia prozatorilor români
Sadoveanu, Rebreanu, C. Petrescu, Preda, Buzura,
Breban la valorile europene ºi universale. Ni se alãturã
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Carolina Ilica, Dumitru M. Ion, Gligor Sava, Aurel
Sibiceanu, alþi participanþi la festival. Aurel Rãu, poet
poliglot, cu traduceri serioase din lirica universalã
(Machado, Seferis, Saint-john, Perse, Kavafis, poeþi
francezi, poeþi japonezi etc.), este fireºte animatorul
discuþiei. Ajungem sã constatãm cã proza actualã a
eliminat din ecuaþia tradiþionalã a literaturii ideea de
subiect, de originalitate, deviind de la impresionism,
pozitivism spre textualism spre un limbaj lipsit de con-
text, la lectura cãruia nu mai poate fi vorba de „mitul
inspiraþiei”, care vine de Sus. De altfel, ca ºi poezia unor
„postmoderniºti”, inspiratã de bibliotecã (mai corect din
alte cãrþi) ºi nu din viaþã, nu din simþire, culturã ºi ta-
lent…

* * *
Împart odaia de hotel cu poetul bucovinean Vasile

Tãrâþeanu. Dupã masã ne adunãm la o bere: subsemnatul,
Vasile Tãrâþeanu, Sorin Roºca, Gligor Sava, Vladimir
Pesantez din Ecuador. Discutãm despre postmodernism,
sorbim bere, spunem poezii. Citesc poemul despre
foamete – Vara, 1947 –  –  –  –  – Vladimir Pesantez, care vorbeºte
liber româneºte, ascultã foarte atent. E nãscut în 1967,
cu douãzeci de ani mai târziu decât derularea
evenimentelor despre care scriu în poem. Este uluit sã
afle cã am îndurat foametea din 1946-1947. „Niciodatã
nu m-aº fi gândit…, rosteºte ecuadorianul. Arãtaþi mult
mai tânãr… De vreo 45 de ani…” Îi spun cã la 45 de ani,
tot în asemenea zile cãlduroase de iulie, mã aflam dincolo
de Cercul Polar, în Munþii Hibini, urcam pe platou, pe
Drumul Morþii, prin Tunelul Morþii, sub pietrele cãrora zac
osemintele a zeci de mii de nevinovaþi, care s-au aflat în
cele trei lagãre staliniste de exterminare, printre ei fiind
ºi mulþi români. Simt din nou cum vibreazã sufletul
poetului…

Câteva zile s-a aflat printre noi ºi poetul Aurel
Sibiceanu. A plecat însã, aflând cã ploile îi inundase
localitatea… În timpul unui seminar a mãrturisit cã este
onorat sã se afle la acest festival alãturi de distinsul poet
Aurel Rãu, de numele cãruia îl leagã multe amintiri din
copilãrie ºi adolescenþã. Pãrinþii sãi, punându-l deseori
la trebi pe care nu le prea îndeplinea, îl probozeau mereu:
„Aurel… rãu ai fãcut…”. Sau „Rãu, Aurel… Rãu de tot…”
A fost un moment de nostimã veselie. Emoþiile vorbitorului
însã erau de naturã complexã. ªi nu întâmplãtor, deoarece
este deosebit de greu, de complicat sã te pronunþi despre
opera unui mare poet. Zic aceasta, fiindcã atunci când te
pronunþi despre un mare poet (prozator) încerci sã
„încrustezi” în carnea cuvintelor sentimente, trãiri, încerci
sã cuprinzi cu mintea ºi sufletul inefabilul, adicã ceea ce
se aflã dincolo de cuvânt, acolo, în dimensiunea lui
esenþialã. Un poet mare este, înainte de toate, un
intermediar între noi ºi univers, apoi un promotor al ideilor
spiritului înaintaºilor sãi, urmându-i în arta „mânuirii ºi
stãpânirii” cuvântului. Numai prin cuvânt poþi „vorbi” despre
cãutarea marilor sensuri ale existenþei, despre
autocunoaºtere, despre lumina pe care ai primit-o de la
Dumnezeu…

Aurel Rãu s-a integrat chiar de la începuturile sale
literare ca stil, limbaj ºi inedit în avangardã. Poate mai
puþin imediat decât sã zicem Stãnescu sau Sorescu, este

totuºi observat de criticã. În poemele lui intrã lumina, cu
tot spectrul ei de culori ºi cu toate conotaþiile ei, iar sintaxa
originalã îl determinã sã „curãþe” limbajul de tot ce e de
prisos, lãsând doar esenþele. A scris nu numai de dragul
scrisului, dar ºi pentru a fi citit de mai mulþi, deºi, poate,
uneori a fost „singurul public al gândurilor” sale, cum zicea
Sorescu.

Aurel Rãu este un gânditor. Dar, totodatã, priveºte
lumea cu ochii sufletului. Poezia lui se cere a fi gânditã
ca sintezã, adicã analizatã în totalitate ºi nu pe
componente, nu tematic sau ca fragment. Scrie o poezie
unitarã, având conºtiinþa literaturii pe care o face. De
aceea nu are nici o emoþie atunci, când eu, cititorul, care
nu pornesc de la zero, vorba lui Sartre, îi pot rãsturna
premisele, pot da o altã interpretare ideilor sale. Adicã
pot descoperi cu totul altceva (sau ºi altceva) decât a
vrut sã spunã domnia sa. Este, prin urmare, ºansa operei
de a supravieþui, fiindcã fiecare generaþie vine cu un nivel
de simþire, cu o nouã sensibilitate. Cãci, zice poetul în
splendida poezie Comori,,,,, publicatã în Poesys 9, Venere
ºi Madonã,,,,, Antologia Festivalului Internaþional „Nopþile
de Poezie de la Curtea de Argeº” 2005: „Eu nu cred cã
trebuie sã tacã poetul / Dar nici sã cânte nu cred cã
trebuie. / El are-n mâini miliarde / De monete / Din colecþia-i
de cuvinte / Care o datã la fiecare generaþie se aprind…”

* * *
Plecãm spre Piteºti. De dimineaþã avem o excursie

la Vidraru. Urcãm în munþi, în serpentinã. Peisaje
excepþionale cu stânci abrupte, pãduri suspendate, cãrãri
prãpãstioase… Niciodatã în altã parte nu am admirat ceva
mai frumos. Ne oprim pentru câteva minute sã admirãm
Cetatea Poenari – Cetatea lui Þepeº VCetatea Poenari – Cetatea lui Þepeº VCetatea Poenari – Cetatea lui Þepeº VCetatea Poenari – Cetatea lui Þepeº VCetatea Poenari – Cetatea lui Þepeº Vodã, odã, odã, odã, odã, situatã
pe un vârf stâncos, cu pante abrupte, la 200 metri
deasupra vãii. Adevãratã fortãreaþã ºi loc de refugiu ºi
de apãrare pentru domn ºi curtea sa… Aurel mã ia de
braþ ºi-mi relateazã cã numele cetãþii, întâlnit în izvoarele
documentare din sec. XV-XVI, a fost dat dupã satul
Poenari, situat pe Valea Argeºului. Este rãspânditã ºi
denumirea de Cetatea lui Þepeº VCetatea lui Þepeº VCetatea lui Þepeº VCetatea lui Þepeº VCetatea lui Þepeº Vodã odã odã odã odã (Dracula),
denumire ce îºi are originea în tradiþia istoricã… La baraj
avem câteva ore pentru a ne bucura de aceastã bijuterie
arhitectural-inginereascã – Hidrocentrala de pe Argeº.
Mi-aduc aminte, pe la sfârºitul anilor ºaizeci ai secolului
trecut, vãrul meu, Ion, profesor la ºcoala din sat,
aflându-se în vizitã la fratele sãu Vladimir, care deþinuse
funcþia de Director al unui complex de bovine din preajma
Piteºtilor, îmi vorbise cu emoþie despre frumuseþile pe
care le admirase aici, la Vidraru. Niciodatã, mã gândeam
atunci, nu voi ajunge sã mã bucur ºi eu de aceste peisaje
fãrã asemãnare, sã mã umplu de emoþie pentru aceste
frumuseþi ale Patriei. Dumnezeu însã mi-a fãcut aceastã
favoare…

Pãºim împreunã cu Aurel Rãu ºi Carolina Ilica spre
celãlalt capãt al barajului. Soarele coboarã pe razele unui
curcubeu mãreþ toate culorile cerului. Admirãm ansamblul
arhitectural-ingineresc. E ceva original, construit în formã
de litera „S”, ce exclude orice pericol de a fi rupt de furia
apei. Aurel Rãu îmi mãrturiseºte cã a vãzut barajul de la
Bicaz, când se construia. Priveºte într-un fel nostalgic
locurile, de parcã ar recapitula anumite detalii, amintiri…
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Nu-l deranjez. Poate anume aceste realitãþi l-au inspirat
sã scrie volumul Pe înaltele reliefuri, , , , ,  apãrut în 1967:
„Cunoºti podiºul unde ºerpii sug stele / Drum odihnit, de
ierbi rotunde ºi stei, / Subt paºi curge acolo ºi istoveºte./
În aspru þinut, printre cremeni, uºor / Se prãpãdeºte cel
nedeprins./ (…) ªi totuºi podiºul acesta conduce / Spre
o þarã de foc, doar de unii-întrevãzutã”… (Pe înaltele
reliefuri). Sau în alt poem: „… Greu e ah greu e /sã-þi duci
printre creste, sub mãguri ºi prin câmpii, / prin ierburi
streine ºi la roþile morilor, / aceeaºi, /perechea ta de maluri.
(…) Greu e sã-þi faci din sunet casã, / din oglinzi / un
destin” (Rugã de rãu).

Amintim aici cã zonele active ale poetului au fost ºi
rãmân sufletul, baºtina, locurile dragi ale Transilvaniei,
prin care comunicã indirect cu sine ºi cu lumea, cu Cerul
ºi Pãmântul, cu iarba, cu munþii ºi apele. Este metafora
„rãdãcinii”, sfinþenia cereascã ºi pãmânteascã a pleni-
tudinii… Pornite din adâncul sufletului sãu suprasensibil,
din dorul pentru locurile natale, adicã de la „rãdãcini”,
poemele lui Aurel Rãu fac legãtura cu lumea ºi
Dumnezeu, cu Cerul ºi Pãmântul, iradiind din interior
„cercurile concentrice” ale omului ºi lumii, dar ºi comu-
nicând prin mii de fire invizibile cu universul. Expresie
exterioarã a sufletului, versul este, cum susþinea cineva,
„un cântec deschis, intim ºi onest”, egal cu gradul de
simþire al poetului. În cazul nostru, de o mare densitate
ºi probitate esteticã.

Raiul baºtinei sale – Transilvania, copilãria, locurile
natale asociate cu ideea de destin stãpâneºte firea ºi
cugetul poetului mai ales în volumele Focurile sacre
(1956), Jocul de-a stelele (1963), Septentrion (1980),
Zodiac (1991), dar ºi în altele (de fapt este o temã care-
l urmãreºte pe întreg parcursul creaþiei…), în care acest
„rai al baºtinei” constituie „þesãtura interioarã” a poemelor.
Cãci scrie în poemul Transilvaniei:

„Primeºte-acest prinos! Rãmân plecat
De-asupra ta ca peste-un ochi de mare,
În care om ºi pom s-au rãsturnat
ªi lari pâlpâie lin, fãrã-ncetare…”

La fel ºi inima poetului arde, luminând peste
Transilvania, dar ºi peste întreaga românitate…

Aerul baºtinei, firele care-l leagã de rãdãcini le urmãrim
ºi în poemul Mãrul roºu, în care poetul vede „lumina” de
acasã care lumineazã „foile, cãrþile, camera toatã”: „ªi-mi
pare, cum stau ºi privesc / la mãrul de-acasã primit / Cã
seamãnã lacrima asta / C-un ochi cunoscut, liniºtit, /
Prin care se uitã la mine / Grãdina în care-am crescut, /
Altoii cu flori ºi albine, / Lucerna cu fluture line, / A sturzilor
gureºã gloatã // ªi copilãria toatã.”

Poezia lui „invitã la a gândi”, este expresie a gândirii,
preocuparea poetului fiind stãrile ºi lucrurile concrete,
acestea împletindu-se, întrepãtrunzându-se cu sufletul
ºi simþirea lui. În poemul O turmã de oi trece prin oraº ai
impresia cã este însuºi destinul, neamul nostru trecând
prin viaþã, un destin cu dramele lui miºcãtoare…” – Unde
vã duceþi, mãi români? / – Pânã la Sibii ne ducem noi. /
– Dar pânã acolo, calea e lungã, de sãptãmâni! / – Suntem
învãþaþi, de departe venim, tot prin vânturi ºi ploi… // Iar
poetul aude în timpuri de jale / Cântul Mioriþei sunând

agale. / ªi ploaia deasã pare un codru uriaº, / Turma se
duce pe strãzi, prin oraº… / Tiling, talang – clopotele-n
cale.” Poemul cu tata plecând cu cãruþa prin þarã, la fel e
pãtruns de lumina unui destin. Persistã în aceste poeme
drama unei vieþi pe care o împart românii de la începuturile
lumii. Rostite cu o simplitate uneori atât de ºocantã
(lucrurile, stãrile îi acordã poetului graþia de „a vorbi
simplu”), autorul împleteºte armonios constatarea cu
meditaþia liricã, starea afectivã cu ideea, stabilind între
ele o coerenþã interioarã. Poetul îºi vede menirea în „a
modela cuvintele þãrii ca olarul lutul” („Jocul de-a stelele”),
în a strãbate, îndrãgostit de drumuri „aceleaºi locuri mereu
ºi necunoscute locuri”, / ca sã asculte „cântecele vechi
ºi noi ale zilelor ºi nopþilor” (Tata se ducea în Câmpia
Arealului). Poetul îºi cautã portretul în „arborii cu coaja
crãpatã”, rugând moartea sã nu-l gãseascã pierdut de
aleanuri tomnatice: „Ochii mei prin care pãtrund culorile,
/ Auzul meu prin care lumea cântã, / Mâinile mele prin
care toate s-au fãcut / Sã umple preajma de focul fãrã
margini / Al dorului vechi de mai bine…”. „Timpul
sculpteazã, cum zice poetul Aurel Rãu, în trunchiurile
noastre / „slove adânci”, iar anotimpurile „stau în
substanþa lor, ca-n seve” (Ploile prin oraºe) – o atmosferã
de contopire cu ploaia, cu vârstele, cu amintirile, cu
infinitul… La el Morile     „ronþãie grâul câmpului. / Roata
urneºte cristale de apã care se sparg de barda lunii”,
poetul fiind „ca un plugar care scrie cerul”, „ca un zlãtar
care poartã la piept o flacãrã”, inima-i rãmânând mereu
acolo unde iarba „lustruieºte dinþii coasei” ºi unde „iubirea
vine-n casã”, „umple strada”, „aprinde brusc sub bolþi fãclii
fiinþei…”

Dar nu numai pentru baºtina sa are sentimente dintre
cele mai înãlþãtoare. Tot atât de particulare sunt ºi emoþiile
pe care þi le provoacã poemele din volumul Unde apele
vorbesc cu pãmântul     (1961) (Inscripþie în Delta Dunãrii,
Regii Sciþiei, Farul din Sulina), ciclul Dintr-o nouã cãlãtorie
în Munþii     Neamþului… Datele sensibilitãþii, miturile
personale pe care le-a descoperit l-au urmãrit mereu: fie
în Delta Dunãrii, unde existã locuri care mai pãstreazã
urme ale sciþilor, fie în Moldova lui ªtefan cel Mare, fie în
alte locuri din lume. Dar acest pãmânt binecuvântat de
Dumnezeu, de unde a început neamul strãmoºilor noºtri
– Ardealul – i-a alimentat cel mai statornic ºi mai deplin
sufletul, raþiunea, fantezia. Întreaga creaþie este pãtrunsã
de sentimentul Veºniciei, al spiritului nemuritor. Acolo, în
Ardeal, a avut primele intuiþii cã orizonturile cunoaºterii
sunt deosebit de largi ºi cã literatura trebuie abordatã în
contextul vieþii ºi simþirii, al cunoºtinþei depline faþã de
ceea ce simþi ºi trãieºti. De aici, probabil, ºi identitatea
proprie pe care ºi-a punctat-o cu o desãvârºitã ºtiinþã ºi
conºtiinciozitate.

Astãzi, când cuvântul îºi pierde în modul cel mai dra-
matic substanþa, esenþa primordialã, menirea de întrupare
a realitãþii, devenind un bun de consum ca atâtea alte
lucruri de uz, simþim mai acut vraja acestei lumi de tainã
a poetului ºi am vrea ca ea sã rãmânã în noi cât mai
mult, pentru totdeauna, aceastã tainã furiºatã în suflet
odatã cu gândurile, metaforele ºi rostirile lui, sã rãmânã
dominantã peste agonia prezentului, sã rãmânã ºi sã ne
stãpâneascã prin metafore, gândul, vraja ºi mireasma

drumuri în memorie



95SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

netrecãtoare a limbii, a expresiei, a muzicii interioare…
…Dupã amiazã vizitãm Vila FloricaVila FloricaVila FloricaVila FloricaVila Florica, Centrul de

culturã „Brãtianu”, ce pãstreazã vie amintirea familiei care
a slujit ani de zile poporul român, punând interesele
naþionale mai presus de orice… Afarã, la umbra copacilor
continuãm serata de poezie întreruptã la o orã târzie în
ajun. Aurel Rãu citeºte un minunat poem, despre neam
ºi þarã, în concordanþã cu sentimentul pe care neamul
românesc îl poartã Brãtienilor, pentru rolul pe care l-au
avut în plan social, cultural ºi spiritual. Fiindcã Brãtienii
au însemnat o viaþã bogatã în fapte, lecþia lor de patrio-
tism ºi preocuparea lor pentru binele public fiindu-ne pururi
vii în minte ºi îndemnându-ne la fapte demne de amintirea
lor. Dar tot acum el face ºi un scurt expozeu despre op-
era ºi specificul poeziei lui Ion Pilat...

Seara, la cinã, în Crama încãpãtoare a Vilei Florica,
am înþeles cu desãvârºire cã la fiecare etapã a vieþii
Dumnezeu ne trimite câte un suflet pentru a ne verifica
ºi a ne face sã înþelegem mai bine cine suntem ºi ce
reprezentãm ca prezenþã umanã. În contact cu asemene
personalitãþi ca Aurel Rãu, un poet de o rarã fineþe, îþi dai
seama unde ºi cât de mult ai ratat, cât de mult mai ai a
cunoaºte ºi a însuºi, a acumula ºi a esenþializa pentru
a-þi îngãdui un repaos, o relaxare… Sufletul omului este
mereu în cãutarea unui echilibru moral, psihologic pentru
a se ºti împãcat cu sine, dar mai ales cu ceea ce ai fãcut
bun pentru societate…

* * *
În dimineaþa penultimei zile de aflare la festival plecãm

spre Bran, la Castelul-cetate al lui Vlad Þepeº. Parcurgem
una dintre cele mai frumoase, mai pitoreºti zone ale þãrii.
Existã probabil o legãturã, ceva indeterminabil sufleteºte,
poate un mister de nepãtruns între cetatea creºtinã Curtea
de Argeº ºi Castelul Bran. Ceva care-þi strãbate emoþio-
nant, dar ºi înãlþãtor, sufletul… ªoseaua urcã în

serpentinã, coboarã, apoi urcã din nou, dezvãluind
frumuseþile locului. Le admirãm din autocar ºi, involuntar,
discuþia noastrã se axeazã pe momentul perfecþiunii
naturii, adicã pe factorul ei inimitabil. Cãci, privitã în sine,
natura este factorul primordial, cel dintâi poem al
imaginaþiei divine. ªi oricât ar încerca pictorii s-o imite,
de foarte puþine ori ajung la un concept privitor la esenþã.
Ei gãsesc mai comod sã-ºi deducã teoriile dintr-o
considerare a sufletului, decât dintr-o ºtiinþã a naturii. Aºa
cum lumea idealã este poezia universului, anticii, dupã
ei modernii au numit lumea realã naturae rerum, o oglindã
a lucrurilor. Mai întâi, lucrurile eterne, adicã ideile devin
reale ºi în mãsura în care ea este lumea deschisã a ideilor,
conþine adevãratele arhetipuri ale poeziei (Schelling).
Poezia este consideratã drept esenþa esenþa esenþa esenþa esenþa oricãrei arte, tot
aºa cum sufletul poate fi socotit esenþa trupului… poezia,
acest obiect cu totul nemãrginit, este, în opinia mai multor
filosofi, latura idealã a artei. Prin urmare, ceea ce este
ideal este egal cu ceea ce este infinit…

ªoseaua face o curbã, urcã o colinã, din vârful cãreia
descoperã privirii o localitate pitoreascã – Rucãr –
împrejmuitã de vãi ºi dealuri. Aurel scoate carnetul ºi
noteazã cu febrilitate ceva: un viers, o idee. Îl las în lumea
acestor clipe de tainã, clipe de extraordinarã trãire. Acum
ºoseaua coboarã de cealaltã parte a colinei, lãsându-mi
privirea copleºitã de o nouã panoramã încântãtoare. Îi
înþeleg ºi mai mult pe artiºtii plastici care încearcã sã
fixeze în pânze clipa de desfãtare a naturii. Dar, totodatã,
îmi dau seama cã nu poþi nicidecum transpune decât
partea de frumuseþe ce se dezvãluie sufletului ºi viziunii
tale, adicã conceptului tãu despre frumos… Îl privesc pe
furiº pe Aurel cum reacþioneazã la aceste priveliºti
neordinare, interiorizat, coborât parcã într-un anotimp
vechi al vârstei – un om împovãrat de amintiri ºi tristeþi
pe care nu le va mai recupera. O stare pe care am
detectat-o ºi în poemele dumisale Fructele pãdurilor, Firave
fete, Ploile prin oraºe, Portret, Îmi scriu de acasã, alte
poeme din volumul Jocul de-a stelele (1963). Fiindcã nu
poþi întoarce trecutul, „florile acelea de cais pânã la una
s-au scuturat. / Se chemau când Maria, când Ioana… /
Se chemau când Elena, / În palpitãrile lor de stele mici ºi
tulburate foarte…”

Îl urmãresc împreunã cu tata, mergând spre Câmpia
Ardealului, la focurile de noapte; norii vineþii, cu chenar
de aur, iau formã de vultur; pânã târziu, deasupra cântã
stelele; departe, la o stânã din câmp, alcãtuitã din taine,
murmurã focurile… În toate e el, hoinarul de ieri, cautã
portretul în arbori, cel care viseazã cum îl cautã arborii,
codrii, locurile copilãriei…

…Discutãm despre particular ºi universal în artã,
despre opoziþia dintre antic, modern ºi postmodern. Este
cunoscut cã anticii au fost grãitori în sculpturã ºi plastici
în poezie. Tot de la ei ºtim cã vorbirea este expresia cea
mai calmã ºi mai nemijlocitã a raþiunii. Modernii, dar mai
ales postmodernii, concentreazã de multe ori expresia
într-o acþiune violentã. La antici imaginile sunt poetice.
Ei sunt plastici în poezie ºi exprimã în chip mai desãvârºit
decât modernii-postmodernii înrudirea, identitatea internã
dintre arta cuvântului ºi cea plasticã.

La Shelling, bunãoarã, întâlnim ideea cã nelimitarea
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lãuntricã a poeziei aduce cu sine ºi o diferenþiere pentru
tratarea ºtiinþificã a acesteia. Aºa cum natura este
raþionalã ºi poate fi reprezentatã potrivit unui model uni-
versal, istoria fiind raþionalã, inepuizabilã ºi exprimând
legea ei ascunsã numai prin intermediul manifestãrilor,
tot astfel se întâmplã ºi cu arta plasticã ºi cea a cuvântului.
În naturã necesitatea ca universaluniversaluniversaluniversaluniversal dominã particularul
ºi, în schimb, în lumea idealã particularulparticularulparticularulparticularulparticularul, descãtuºat,
aspirã liber spre infinit. La fel ºi în arta cuvântului. De
aceea, în aprecierea poeziei ne este în primul rând
imposibil sã transpunem cu ajutorul construcþiei, ca în
cazul artei plastice, universalul în planul particularului.
Particularitatea are mai multã forþã de libertate. De aceea
universalul poate fi exprimat doar în mare ºi global. În
schimb, cu cât mai puþin universalul determinã în mod
categoric particularul, cu atât mai mult individualul cere
sã fie reprezentat în absolutitatea lui…

Aurel scoate din nou carnetul ºi fixeazã ceva în el.
Revin la poezia lui în care versul este supus altor rigori
decât cele rimate. Existã în aceastã poezie o armonie
absolutã, o coeziune a întregului, o poezie cu rima
interioarã. Dar renunþarea poetului la rimã este de fiecare
datã în favoarea ideii, radiografiind subtil din interiorul
limbii. Aurel Rãu este în aceste poeme „cetãþean al
oraºului ideilor”, vorba poetului elen Kavafis.

Pornind iniþial de la volumul meu     Starea de Cer,
discutãm despre conceptul etern sau ideea de „om în
Dumnezeu”, care este una cu sufletul însuºi, unit cu el.
Anume acest concept dã naºtere în mod nemijlocit operei
de artã. Cauza nemijlocitã a oricãrei arte este Dumnezeu.
Prin identitatea sa absolutã, Dumnezeu este izvorul
oricãrei plãsmuiri care contopeºte realul cu idealul,
plãsmuire pe care se bazeazã orice artã. Altfel spus,
Dumnezeu este izvorul ideilorizvorul ideilorizvorul ideilorizvorul ideilorizvorul ideilor.....

Dar Dumnezeu creeazã nemijlocit ºi din sine însuºi
numai ideile lucrurilor: lucrurile reale ºi particulare le
creeazã doar indirect, în lumea reflectatã. Aºadar, în
mãsura în care principiul contopirii divine, adicã
Dumnezeu însuþi se obiectivizeazã prin intermediul
lucrurilor particulare, Dumnezeu nu mai este privit în mod
nemijlocit ºi în sine însuºi, ci numai ca esenþã a unui
lucru particular, este ceea ce creeazã lucruri particulare.
În cazul acesta Dumnezeu se raporteazã la particular
doar prin aceea ca particularul sã fie una cu universalul
sãu, adicã prin ideea sau conceptul lui etern. Prin urmare,
aceastã idee este în cazul de faþã cea a absolutului
însuºi. Ceea ce dã naºtere operei de artã, am accentuat
deja, este Dumnezeu, în mãsura în care acesta se
raporteazã, printr-o idee sau printr-un concept etern, la
om, adicã este conceptul etern al omului însuºi, care
este în Dumnezeu. Însã „ideea de „om” nu este altceva
decât esenþaesenþaesenþaesenþaesenþa sau în-sineleîn-sineleîn-sineleîn-sineleîn-sinele omului, care se obiectiveazã
în suflet ºi trup ºi este, prin urmare, nemijlocit reunit cu
sufletul…” (F.W.J. Shelling: Filozofia artei, Ed. Meridiane,
Bucureºti, 1992) Deci, fiecare artist nu poate crea decât
atât cât este unit cu conceptul etern al propriei lui esenþe
în Dumnezeu.

Într-un interviu din „Convorbiri literare”     (iulie 2003,
nr.7(91) semnat de scriitorul ieºean Vasile Proca,
cunoscutul poet ºi critic literar Gheorghe Grigurcu

menþiona cã poezia este „o existenþã sui generis ºi n-ar
putea fi mai „purã” decât existenþa cu care pãstreazã
relaþii indisolubile.” Tot domnia sa aminteºte de Marcel
Raymond care susþinea cã „poezia nu este numai
chintesenþa literaturii, cã este în primul rând un mod de a
trãi, de a exista, mod care poate fi cultivat, dar care iniþial
este spontan”. Creaþia poeticã, nota criticul, e purtãtoarea
unor semnificaþii inepuizabile care susþin identitatea cu
sine, id est, , , , , autenticitatea. ªi una din aceste semnificaþii
(cea mai profundã) ale poeziei „este datã de pactul sãu
cu transcendenþa”. „Refuz al realului brut, ea (poezia, n.n.)
constituie un soi de ascezã, având scopul oricãrei asceze
mistice, aceea de a-l imita pe Dumnezeu. Mai precis: a
imita gestul creaþiei divine. Indiferent de motive, orientãri,
modalitãþi, lexic etc. Producþia poeticã autenticã poartã
comuniune cu cele înalte. Scria Baudelaire: „Existã în
cuvânt, în verb ceva sacru care ne interzice sã facem
din el un joc al hazardului. A mânui savant o limbã
înseamnã a practica un fel de vrãjitorie”. Este tocmai
ideea de sacralizare despre care discutasem cu Aurel
Rãu în una din zilele Festivalului. Acest mister pe care
þi-l provoacã Poezia îl pune pe poet într-un raport imuabil
cu Divinitatea. Fiindcã, parafrazându-l pe Shelling,
Dumnezeu este „cauza nemijlocitã” a oricãrei arte. Prin
identitatea sa absolutã, Dumnezeu este izvorul oricãrei
plãsmuiri care contopeºte realul cu idealul, plãsmuire pe
care se bazeazã orice artã. Altfel spus, Dumnezeu este
izvorul ideilorizvorul ideilorizvorul ideilorizvorul ideilorizvorul ideilor…

Aurel Rãu cultivã în poezia sa genul liric, unul dintre
cele mai vechi genuri literare. Cu tot modernismul ºi
postmodernismul de astãzi, poezia lui Aurel Rãu rãmâne
în continuare în epoca unui romantism puternic. A rãmas,
consecvent „proiectului” sãu iniþial, consecvent aceleiaºi
moralitãþi, continuându-ºi drumul, chiar dacã l-au ispitit
uneori conjuncturile… Spunea Friederich Schlegel cã
poezia romanticã este o poezie universalã progresivã.
Bãtrânul filosof susþinea cã „Destinul poeziei nu mai este
de a reuni genurile poetice sau de a pune în context
poezia cu filosofia ºi retorica; va trebui sã combine uneori
poezia naturii, alteori sã contopeascã, sã dea viaþã poeziei
ºi sã o socializeze, fãcând în acelaºi timp poeticã viaþa
ºi societate, sã poetizeze spiritul, sã satureze formele
artei cu substanþa autenticã formativã a fiecãrui gen ºi
sã le însufleþeascã prin pulsaþia umorului”.

* * *
Am în faþã volumul selectiv al poetului Aurel Rãu

Lucruri ºi stele, apãrut în 2003 la Editura Palimpsest din
Bucureºti. De pe coperta a doua mã priveºte cu „ochi de
cuvinte” chipul poetului, un suflet blând, interiorizat, o
privire adâncitã în memoria anilor, ca o „convorbire cu
toate ceasurile” scrisului sãu poetic, „convorbiri” care s-au
transformat în „vieþi, gospodãrite în cãrþi, la intervale, ca
vârste”, o convorbire „istovitoare”… Este chipul poetului
care a susþinut un examen dur, dar luminos ºi însufleþitor
cu viaþa, cultivând în „viul inalienabil sufletesc”, o poezie
ce ºi-a pãstrat poziþia în spaþiul literaturii, o poezie clãditã,
cãrãmidã cu cãrãmidã, într-un edificiu aºa cum i l-a dictat
conºtiinþa, firea, sufletul sãu irepetabil de senin, dragostea
de lume, de neam, locurile copilãriei… Poetul noteazã în
cuvântul de deschidere – MetopãMetopãMetopãMetopãMetopã, o micã introducere în
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lungul sãu drum poetic de peste jumãtate de secol, ca o
etapizare a ceea ce a scris mai esenþial: „În principiu, în
fiecare cãrãmidã viazã imaginea edificiului; dar obsesia
de o imagine, în plan valoric, nimic nu poate schimba cu
ajutãri cosmetice retroactive, dincolo de lucrul adevãrat,
cât l-a dat Dumnezeu, fie ºi în stihare sãrace de „vremuri
sãrace”; ci limba românã, cu ascunsele ei cãi, atestãri ºi
atestate…

Te apleci mult peste izvorul holtei din pãdure, de sub
un rãzor din copilãrie, ºi ce umblã sã se adune în aþe,
tremurãri de luminã, e ceva depãrtat, nedesluºit, apoi
treptat fizionomia ta – unde te adânceºti ºi te pierzi, pânã
cineva, editorul, veacul, ce se grãbeºte ºi trece creasta,
treburi importante imediate, de nimicnicie, te prind de
umeri ºi te readuc la realitate, înainte de a pune gura în
gheaþã ºi a-þi stinge setea – s-a ºi fãcut þãndãri, ºi ceva
existã…”

Poetul îºi încheie confesiunea de suflet, mai degrabã
acest crez sau „convorbire cu toate ceasurile scrisului”
sãu prin cuvintele: „Þi se întâmplã sã mergi pe un drum,
care nu-i nici de aer, nici de apã, nici de pãmânt; pe care
nu cazi ºi nu te aperi; unde ce e de spus, se spune, cum
se respirã, dincolo de rãsplãþi sau de ecou.

ªi „Ce credeþi despre poezie?”, acest cerc de aur,
aruncat peste spectatori, din arenã sau scenã, ca un inel
într-un iezer.

De crezut vom crede, întregul cor, în ceea ce urmeazã
sã scriem, în ceea ce rãmâne de transformat din
nebuloasã în carte. Chip specific de a disimula bucuria
de a trãi. („Drept în faþã privesc lumânãrile-mi aprinse…”).
Pânã exemplarul de semnal e ca un obiect strãin. Apropiat,
rãsplãtitor, cunoºti un singur moment: învãluirea de foc,
rãzbirea de peste fluviu, pânã la tine, a frânturilor de glasuri
venind de ieri ºi de mâine, pe verticala locului. De care
pãtrunzându-te, torci firul tãu de timp.”

Nu întâmplãtor îºi deschide cartea cu poemul Intrare:::::
„Domnilor, / aceasta e-o poartã; / o Poartã / cât a Sãrutului.
/ Deschisã, / sã se vadã cerul. / Înãlþatã pe picioare de
curcubeu. / dar împlântatã / în pãmânt / precum trupul
Fãtului… / din poveste, / pânã la brâu. / Care-l învinge pe
smeu / în cele din urmã // Sau nu e o / poartã. / Nu se
poartã. / Dacã ochii noºtri de cuvinte, / dacã mâinile
noastre de flãcãri / vãd bine. / Un front de senin / peste
câmpuri / de floarea-soarelui, / înflorite, / care se uitã /
înapoi/ dupã soare. // Se uitã / în est prin vest.”

Sufletul lui este, prin urmare, o Poartã cât a sãrutului,o Poartã cât a sãrutului,o Poartã cât a sãrutului,o Poartã cât a sãrutului,o Poartã cât a sãrutului,
deschisã sã se vadã Cerul, înãlþatã pe picioare dedeschisã sã se vadã Cerul, înãlþatã pe picioare dedeschisã sã se vadã Cerul, înãlþatã pe picioare dedeschisã sã se vadã Cerul, înãlþatã pe picioare dedeschisã sã se vadã Cerul, înãlþatã pe picioare de
curcubeu… curcubeu… curcubeu… curcubeu… curcubeu… Dar mai este ºi un izvor izvor izvor izvor izvor din care au sorbit
prietenii ºi colegii mai tineri, adunaþi în jurul revistei
SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua într-un Cluj literar de altãdatã…

Nicolae Manolescu nota într-un editorial din „România
Literarã”     (26 martie – 1 aprilie 2003; nr.12) referindu-se la
Nichita Stãnescu. „Se pot numãra pe degetele de la o
mânã poeþii care au jucat în istoria literaturii noastre un
rol comparabil cu al sãu. Nu atât de valoare în sine (totuºi
neîndoielnicã) a poeziei este vorba în astfel de cazuri, ci
de o anumitã capacitate a ei de a fi reprezentativã la un
moment dat pentru o întreagã literaturã: fie ca act de
pionierat, fie ca o culminare a unui ciclu istoric. Însãºi
istoria poeziei ar fi arãtat altfel fãrã ei.” Unul dintre aceºtia

este Aurel Rãu, poetul de la Cluj, cel care a vârfuit decenii
la rând revista Steaua, ajunsã la un moment cea mai
bunã revistã din þarã. Ca ºi Stãnescu, dar ºi alþi mari
poeþi ai neamului, Aurel Rãu a spart nucleul limbii române,
îngãduindu-i libertatea pe care nu a cunoscut-o ºi creând
noi sintagme, pe care le dictau noile reguli poetice.

Poezia de început: luminoasã, ca ºi sufletul lui, solarã,
o poezie cu toate „ferestrele deschise” în care îºi gãsesc
loc toate simþirile lui, provocate de contactul cu oamenii,
cu munþii, cu relicve ale antichitãþii, cu zbuciumul ºi
liniºtea mãrii, cu lumina soarelui… Marele nesaþ de a trãi
îl transpune în habitat, celebrând cu totalã dãruire de
viaþã, frumuseþea, omul aflat în preaplinul existenþial –
alcãtuiri adunate zi de zi din cunoaºterea dimensiunilor
vieþii, dar ºi din asimilãrile culturii universale, comunicând
prin metafore cu lumea, cu fiinþa umanã, cu natura, cu
sine… (Amintim cititorului cã Aurel Rãu ºi-a început
cariera literarã la „Almanahul Literar”     în 1950, fiind stu-
dent la Universitatea Babeº-Bolyai de la Cluj. Era prima
publicaþie literarã de dupã rãzboi, condusã de eminentul
poet A.E. Baconsky, iar din 1954 a lucrat la revista
Steaua, din 1959 pânã în 2000 – redactor-ºef al acestei
reviste, socotitã „un soi de avangardã a timidei destinderi
de la mijlocul anilor 50”).

Critica literarã i-a situat poezia de început sub semnul
viziunii hieratico-mitice a lui Blaga ºi al pastelului cu
tematicã agrestã a lui Adrian Maniu, o poezie ce se
impunea printr-o construcþie originalã, în concordanþã cu
gruparea de la SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua. Pe parcurs, e tot mai atent la
„potrivirea” cuvintelor, la efectele „topicii”, la „conºtiinþa
valorilor estetice”. Existã în poemele lui Aurel Rãu o bunã
vecinãtate dintre elementul livresc ºi notaþia expresiei
directe. Gh. Grigurcu numea aceastã îmbinare „spaþiul
unei decoraþii de naturã barocã”, un fel de simplitate
regizatã a versului „eliberat de metafora ornatã”.

Absenþa parþialã a metaforei din volume este
compensatã de „organizarea retoricã” a poemului (mai
ales în Unde apele vorbesc cu pãmântul (1961), Jocul
de-a stelele (1963), Pe înaltele reliefuri (1967), având o
coloraturã elegiacã. Drumul tatãlui în Câmpia Ardealului,
„fructele pãdurilor” copilãriei reînviind în semnul visãtorului
„progresiva stingere a chipurilor” în privirea bunicului care
orbeºte. Cel „pierdut printre cãrþi” (poetul) îºi cautã
imaginea, chipul în „arbori cu coaja crãpatã”.

Motivul cãlãtoriei în spaþiu ºi timp (moment evident
mai ales la poeþii grupaþi în jurul revistei SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua)
contribuie, dupã pãrerea lui Ion Pop, la „coagularea unui
fel de convenþie a reveriei, cultivatã conºtient”. Mai ales
este preponderentã în volumul Turn cu ceas (1971).

„Stihuitor, om câºtigându-ºi traiul din cuvinte”, poetul
propune adesea spectacolul propriei geneze, al modului
cum „imaginea izvorãºte din morfeme ºi din consoane.
Limbajul devine mai preþios, imaginea e caligrafiatã cu
grijã de estet îndrãgostit de artificiu, neevitându-se nici
poza meditativã inclusã în acelaºi tipar decorativ”,
Micropoeme, (1973) Septentrion, (1980). Miºcarea de
revoluþie (1985), Zodiac (1991) marcheazã un moment
de „convergenþã a tuturor afluenþilor” poeziei lui Aurel Rãu.
Respirã aici un puternic sentiment al istoriei (momente ºi
figuri emblematice ale trecutului de la lumea dacilor pânã
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la Doja, Horia, Avram Iancu, jertfele ultimului rãzboi
mondial), cu elegiace „întoarceri spre pãmântul natal ºi
oamenii lui, peisaje, stampe, tablouri de o plasticã stilizatã
ori figuraþii impresioniste concentrate adesea în structuri
de haiku”. Împreunã cu versurile din Ritualuri     (1987), Zo-
diac (1991), dar ºi cu toatã opera, Aurel Rãu este unul
dintre poeþii de azi prin care neotradiþionalismul devine o
formã de modernism” (D. Micu). Chiar ºi la o simplã lecturã
þi se dezvãluie semnificaþiile lumii sale, dar ºi a textului
poetic. „Picãtura de suflet”, despre care aminteam ceva
mai devreme, îi ajutã sã modifice „percepþia asupra lumii”.

Ocupându-se în multe poeme, dupã cum am constat
deja, de perimetrii satului copilãriei ºi împrejurimilor, poetul
rememoreazã întâmplãri, momente, oameni dragi care
devin în poemele sale istorie. În multe din ele parcã ar
exista douã planuri: unul concret ºi altul mitic. Uneori
poetul se contopeºte cu mitul, redescoperindu-l, regã-
sindu-l în universul sãu de trãiri. Alteori „rememorarea
istoriei”, cum este bunãoarã în volumul Unde apele
vorbesc cu pãmântul, în ciclul Trasee romane ºi altele,
se face concomitent cu rememorarea limbajului specific
timpului, poetul apelând la arhaisme, la regionalisme, care
contribuie la descoperirea esenþei fenomenului descris.

* * *
Reveniþi la Bucureºti, am avut fiecare anumite treburi

în oraº, de aceea ne-am despãrþit pentru câteva ore. S-a
bucurat mult când am intrat în grãdina de varã a Casei
Scriitorilor. Pãrea cã rãmãsese doar pe jumãtate ºi
întoarcerea mea l-a întregit… Am stat ultimele douã ore
la o bere. I-am mãrturisit cã mã simt onorat cã destinul
mi-a favorizat aceastã cunoºtinþã. „E bine cã ne-am
întâlnit…”, mi-a zis.

Am mers împreunã pânã în Piaþa Victoriei. M-a
condus cu ochii ºi sufletul, ca un pãrinte, pânã când am

traversat cele trei artere de trafic. Încredinþându-se cã
am ajuns cu bine de cealaltã parte a strãzii, a coborât
spre metrou…

Privesc fotografia de pe coperta a doua a cãrþii: o fire
aproape blondã, de dac, ochii, expresia feþei plinã de
cuvinte, dar mai ales de adâncimea trãirii, a viului
sufletesc. Un adevãrat apostol al simþirilor estetice, al
frumosului, al esenþelor spirituale. Un om ºi un poet care
poartã pe umeri povara unui destin împlinit, dincolo de
tot ce a trãit ºi suferit, omul care a trecut pe „un drum,
care nu-i nici de aer, nici de apã ºi nici de pãmânt…”,
încoronat de „cercul de aur”, aruncat peste cugetul
cititorilor. Dar mai ales sesizez în adâncul acestei priviri,
ca ºi al poeziei lui „învãluirea de foc”, rãzbirea de peste
vremi a „frânturilor de glasuri venind de ieri ºi de mâine”
pe verticala destinului, torcând „firul de timp” care i-a fost
predestinat. Cãci, scrie în Jocul de-a stelele:

„Tot ce-am sãvârºit noi ºi tot ce-am crezut
Sã însemne rostul faptelor noastre: jocul de-a stelele.
E jocul de-a stelele sã urci pe o corabie nouã
La numai douãzeci de ani ºi sã porneºti pe mãri
În loc sã sãdeºti pomi ori sã înlãturi paloarea frunþilor.
E jocul de-a stelele ca în loc sã fugãreºti cai
Ori sã arunci cu pietre din zori pânã-n searã pe

marginea unui râu,
Sã modelezi cuvintele þãrii ca olarii lutul…”

Modelând cuvintele þãrii, poetul priveºte ºi astãzi
natura, oamenii lucrurile cu aceeaºi inocenþã, continuând
sã descopere lumea. L-am vãzut entuziasmat de
frumuseþile Patriei, i-am simþit sentimentul adolescentin
la contactul cu lumina, cu aurul verii, cu miracolul istoriei,
cu taina cuvântului. Am înþeles cã pentru el, copilul mare,
lumea nu este decât o „eternã dimineaþã”, iar literatura –
„forma superioarã de existenþã”…

restituiri

DINCOLO DE STYX
Reprezentaþia începutã…Reprezentaþia începutã…Reprezentaþia începutã…Reprezentaþia începutã…Reprezentaþia începutã…

Ion M. OpreaIon M. OpreaIon M. OpreaIon M. OpreaIon M. Oprea

În anul 1998, cu sprijinul Fundaþiei pentru o Societate
Deschisã, la Editura „Timpul” din Iaºi apãrea volumul
Tineri poeþi români de dincolo de Styx de Gellu Dorian.
La pagina 243 se aflã medalionul „Alexandru Mãlin Tacu”
(1969-1986), cu fotografia, iar din ceea ce se scrie, cititorul
aflã cauza „plecãrii” tânãrului. Ulterior, despre tânãrul în
cauzã, subsemnatul a strâns sute de mãrturii ale cauzei
„trecerii lui dincolo de Styx” ºi dintr-o antologie de texte
ziaristico-scriitoriceºti am scris volumul Mãlin vestitorul
revoluþiei, Editura TipoMoldova, Iaºi, 2006.

 În 2008, în volumul Personalitãþi moldave, Editura
PIM Iaºi am închinat un medalion unui alt tânãr, tecucean

la origine, Dan Alexandru Boureanu, încã un poet la 14-
17 ani care, tot de tânãr pleca „dincolo de Styx” (p. 354-
360). Numele celor care la vârstã tânãrã au plecat sã
asigure teren fertil florilor de pe mormântul lor ºi a altora
nu-i deloc limitat.

 Iatã recent, mi-a ajuns în mânã o carte de versuri de
Irina Brânduºa Irimescu, Editura Litera, Bucureºti 1971
– nãscutã la 27 aprilie 1949 la Piatra Neamþ, moartã la 9
ianuarie 1970.

 A început sã scrie versuri la 14 ani. Þinea un jurnal,
tip Anna Frank, dar ºi desena. Dupã liceu a devenit
studentã la picturã monumentalã, la Institutul Grigorescu.
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 De atâta nimicnicie
 se clatinã cerul…
 Puteam sã fiu
 ºi n-am fost.”
 (Da!)

 Optimistã pânã „dincolo”, versurile poetei declarã
deschis în „Rãmân tânãrã”:

 „Mor…
 e simplu…
 El n-o sã plângã.
 Voi curge…
 Îmbãiatã în sângele meu
 voi fi mai întreg
 De – asta, pomule,
 mor…
 Aº fi vrut niºte lucruri prea sus…
 Le-a tãiat buza cerului,
 gura lui le-a zdrobit…
 Vecia mea se terminã aici!
 Rãmân tânãrã,
 iatã!

 Da, a rãmas tânãrã… ºi castã. ªi avea 21 de ani. ªi
era frumoasã, afectuoasã, caldã, talentatã; împãtimitã
de cãrþi, desene, fotografii ºi… de viaþã. De tot ce o
înconjura. Era ºi a fost chematã acolo, cã dintr-un acci-
dent stupid ºi straniu, a fost luatã familiei, prietenilor,
celor din Piatra ºi de aiurea. La 27 aprilie 2009 ar fi împlinit
60 de ani. A rãmas tânãrã.

 De altfel, era pregãtitã pentru o asemenea întâlnire:
 „Vino, am învãþat tot ce era necesar
 pentru fantastica noastrã întâlnire…
 Mai rãmâne premiera,
 singura reprezentaþie…
 Vino!”

  Reprezentaþia începuse. Familia, prin înmãnuncherea
versurilor ei, ridicase cortina!

Avea un creion fermecat, lucra cu siguranþã ºi
maliþiozitate, uneori – versurile ei, ca ºi desenele, pânã
ºi fotografiile, cã avea pornire ºi talent ºi în aceastã
privinþã, luptau sã dea expresie pânã ºi poeziilor lui
Blaga… Aflãm cã poeziile ei, strânse în volumul la care
ne referim, n-au mai apucat sã-i treacã pe sub priviri
pentru cã „pasãrea vieþii a alunecat” ºi „cãzând din înalt”
s-a scufundat în pãmântul care „de fiecare datã naºte
primãveri”.

 Apãrutã ca o lucrare în regia familiei, la o întreprindere
poligraficã din Oradea, cu o prefaþã semnatã de Maria
Rovan ºi cu gânduri pe ultima copertã care poartã vorbele
de la Ana Blandiana, cartea imortalizeazã o lucrare din
galeria poeþilor tineri, morþi înainte de vreme. Referindu-
se la cei situaþi în hotarul vieþii, integrându-se ei, dar
pãrãsind-o cu mare grãbire, Ana Blandiana îi vede pe
aceºtia ca pe „un popor bizar fãcând parte dintr-o categorie
umanã specialã, o stranie generaþie care refuzã superb
sã împlineascã vârsta maturitãþii”, deºi viseazã ºi o doresc
împlinitã.

 Plecatã la o „vârstã de bronz”, pe pragul cãreia rãmâne
un Labiº, ca o emblemã a tinereþii cu mare ideal, Irina
Brânduºa Irimescu, din cealaltã camerã a altei vieþi
convinge. Convinge pentru cã adresându-se bãrbatului,
celui cu care n-a avut timp sã devinã pereche, ea îl are
în ea ºi alãturi, grãindu-i:

 „Te-am admirat secole-ntregi
 fãrã tutun ºi fãrã legi,
 bãrbat grozav gemând de haos,
 iatac, chilie ºi pronaos.
 Bisericã cu sfinþi beþivi
 beci cast de idoli primitivi.
 Cu barba ta de stele bete
 ai desfetit atâtea fete
 care-au plecat, râzând nãuc
 sã fete cântecul de cuc.
 Ai spart pocalul sub cãlcâi
 ºi nimeni nu þi-a spus… rãmâi!
 Frumos ºi mârºav Împãrat
 de clopot nedesferecat,
 cum cãlãreai pe Dumnezeu
 cu capul de blesteme greu,
 cum te-ntorceai cu nara-n vânt
 Secat de-un nor ori de-un cuvânt…
 Adânc ca moartea unui zeu
 Frumosul meu, sufletul meu…”
 (Pentru bãrbatul…)

 Asemenea versuri împodobesc ºi întreþin seriile
umane ºi sevele vieþii. Eternitatea din ele îºi cheamã ºi
astãzi cititorii. Oare câþi din tinerii de la Piatra-Neamþ
mai ºtiu ori cautã ceea ce a lãsat în versurile ei aceastã
superbã fatã ºi autoare care, candidã, ieºind în lumea
brânduºelor primãverii, se destãinuie :

 „Puteam sã râd
 ºi n-am râs !
 Puteam sã plâng,
 ºi n-am plâns!
 Puteam sã zbor,
 ºi n-am zburat!
 Cine-mi va da socotealã
 pentru toate morþile ?
 Puteam sã iubesc
 ºi n-am iubit ! Maica Domnului cu Pruncul
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Al CampbellAl CampbellAl CampbellAl CampbellAl Campbell*

o datã, de doua ori, adesea de mai multe ori pe zi.
Aºa minuni mi-a deschis.
Aºa stil de ornament traforat

ca o zidire
ºi globuri de cristal atârnate
atât de revelator

Aºa pasiune în miºcarea ei persistentã,
întorcându-mã pe când se întoarce pe sine.
Împreunã râdem ºi petrecem zilele
lângã râu, printre mulþimile de turiºti.
O anume vulgaritate strãbate iubirea noastrã,
aceste hoarde iscoditoare nu ne lasã în pace.

A Small Action/ Acþiune mãruntã
 Proaspãtul tata ºi-a luat în braþe
fiul nou-nãscut pentru prima oarã
Total copleºit de puterea lui
de a le controla vieþile, blând,
aproape cu teamã, el atinge,
apoi rostogoleºte ghemul mãrunt
în mâna lui stângã, iar
cu dreapta-i miºca picioarele
în sus ºi cruciº, acum þinându-l
stângaci, acum dorind sã-i punã
un braþ dedesubt, dar temându-se sã facã
miºcarea, uite-l încã aplecat
îngrijorat dar zâmbitor
în faþa neamurilor admiratoare.
Click-Flash, isprava
inginereascã imortalizeazã cu exactitate.

 Iatacul ei – Marseilles
(dupã o picturã de Henri Matisse)

Celine petrece aºa mult timp de una singurã
Stã în casã chiar ºi când vremea-i minunatã
Protejându-ºi de soare luciosul ten lãptos
pentru bãrbaþii care-or s-o viziteze mai târziu.
Un iatac cu plafonul înalt este ce-i trebuie
Un scaun – cu spatele drept din lemn englezesc
îndoit

de demult dinainte de rãzboi
Totuºi este mai mult decât au altele
Celine este favorita – îmbrãcatã confortabil
în cãmaºa largã din pânza din in – pantaloni ros
marocan
ºi papuci simpli din pai. Deºi mic iatacul
are-un pat matrimonial larg cu plapuma
multicoloratã – este sigurã cã mãicuþei i-ar place dar
nu îndrãzneºte sã divulge ceea ce numai jurnalul ei
ºtie –
Zilele ºi lunile se amestecã-n ani
Uneori ea plânge – gândindu-se spre casa – Paris

Tied With a Bow/ Legat cu o fundã

Ros – verde – bronzat-brun
culori naturale,

istoria le este dupã epoci,
vechi cât ºi munþii ºi marea,
vechi ca însuºi pãmântul.

Totuºi ar putea fi o sugestie
a anotimpurilor,

anii renãscându-se în trecere.
Anotimpurile nu se trec ci se-mbinã
unul într-altul fãr-a se rupe.

Sunt mlãdiþe de tufe spinoase,
mici lame de ferãstrãu,

fiecare dinte loc de reparare,
o pereche de tulpini din pãr sãlbatec
iarba ºi strãluminat mãceº purpuriu.

Cum coarda mãruntã care-i prinde-i
uneºte,

dragoste ce-i leagã poate ori
trãinicie pe care viaþa aºa
o râvneºte, dar n-o dobândeºte vreodatã.

M-am însurat cu London Eye/ I Married
the London Eye
(în stilul poemului M-am însurat cu Îngerul Nordului/
I Married the Angel of the North de Peter Mortimer)

Dar refuzã sã mã urmeze acasã. Încãpãþânatã
pune piciorul în prag
întorcându-se mereu, râzând tot
tot timpul, în candid flirt cochet.
Îmi place sã merg cu ea în jurul lumii,

* Al Campbell este originar din Chicago ºi locuieºte acum
cu soþia la Cardiff în Wales. Este Chairman la The PoetryThe PoetryThe PoetryThe PoetryThe Poetry
SocietySocietySocietySocietySociety of theof theof theof theof the Open UniversityOpen UniversityOpen UniversityOpen UniversityOpen University. A publicat poezii în OU Po-OU Po-OU Po-OU Po-OU Po-
etsetsetsetsets ºi în multe numere din antologia Openings Openings Openings Openings Openings publicatã anual
de Poetry Society of the Open UniversityPoetry Society of the Open UniversityPoetry Society of the Open UniversityPoetry Society of the Open UniversityPoetry Society of the Open University..... Al Campbell s-a
nãscut într-o familie de poetese. Mama ºi mãtuºa Ruth scriau
versuri, iar mama a fost publicatã de multe ori în ChicagoChicagoChicagoChicagoChicago
TTTTTribuneribuneribuneribuneribune, la rubrica AAAAA Line O T Line O T Line O T Line O T Line O Type or Type or Type or Type or Type or Two,wo,wo,wo,wo, la sfârºitul anilor
’40 ºi începutul anilor ’50. A fost influenþat mai întâi de
Hemingway, Steinbeck, Pushkin, Dostoevsky, Tolstoy iar mai
târziu de Jack Kerouac ºi the Beats. În timp, ºi-a dezvoltat un
stil poetic personal. În anii ’80, a fãcut parte din grupul Caba-Caba-Caba-Caba-Caba-
ret 246ret 246ret 246ret 246ret 246 din Cardiff, care-ºi prezentau poeziile în spectacol ºi
care publicau trimestrial o revistã. Este autorul volumului TheTheTheTheThe
Wind’s Memory/ A Rhineland Journal/Wind’s Memory/ A Rhineland Journal/Wind’s Memory/ A Rhineland Journal/Wind’s Memory/ A Rhineland Journal/Wind’s Memory/ A Rhineland Journal/ – 19821982198219821982 –, publicat la
Cardiff 2008, volum tip memoir, foarte citibil. Mai multe detalii
despre Al Campbell la www.alcampbell.co.uk.
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 Word Bent/ Subjugat de
cuvinte
 Doresc sã fi avut vreun talent

sã fi fost sculptor
sau pictor
sã fi putut crea ceva
care sã fie expus
sau auzit

Acel fel de creaþii
nedorite de nimeni

poate chiar filosofice
sau alte idei clare

nefolositoare dar care intrigã...
Un lucru care sã frãmânte

& cãruia-i pãtrunzi deodatã –
înþelesul
& apoi râzi pe înfundate

Variance/ Dihonie
Veºtile de la radio spun
ca recoltele de mere-s
ameninþate de
obscure vânturi dinspre rãsãrit
iar minþile eliberate de
vânturi – se ghiftuiesc
într-o oarecare existenþã

Pe când gândurile-þi zboarã numai
la atingerea blânda-a iubirii
Necesitatea-i mai mult
ca un mãr împãrþit
Tentaþia implicatã
cere zbierete
iar auzul numai ºoapte

* John Haines, BA Hons, Dip Lit* John Haines, BA Hons, Dip Lit* John Haines, BA Hons, Dip Lit* John Haines, BA Hons, Dip Lit* John Haines, BA Hons, Dip Lit este autorul volumului
de versuri Echoes publicat de Poetry Monthly Press,
Nottingham 2008.   Poetul s-a nãscut în 1946 la întretãierea
þinuturilor Lancashire ºi Cheshire cu Derbyshire. Înclinaþia
pentru poezie i-a fost remarcatã de pe bãncile ºcolii. A publicat
poezii în 28 de reviste literare ºi 10 antologii. Este membru a
The Poetry Society of the Open Univerity, pentru care a editat
OU Poets 141OU Poets 141OU Poets 141OU Poets 141OU Poets 141 UK. În România a fost publicat în 2008 în
traducerea Marianei Zavati Gardner în revistele literare „Pro-
Saeculum” ºi „Provincia Corvina”. A citit din poeziile sale la
festivaluri organizate la Manchester, Liverpool ºi Sheffield.
Urmeazã acum studii pentru a degree in poetry la Open Col-
lege of Arts.

John HainesJohn HainesJohn HainesJohn HainesJohn Haines *

Fasole la cuptor

O singurã fasole
din conserva mea de la Marks and Spencer
a scãpat.
A rãmas înãuntru.

Pescãruºi la începutul zilei

Pescãruºi albi
pe apa distantã;
bucãþi rãsucite
din hârtie.

Albastru
(dupã Robert Frost)

Erau flori
de albastru.

ªi un fluture albastru,
numai de asta datã,
scãpând din dinþii câinelui meu.

Erau albaºtri.

Arta închisã

Câinele cu mingea.
Omul sever þine ceva.
Câinele este bãtrân. Latrã.

Arta 2

Zãbrele diletante sugereazã gratii.
Limitând pe jumãtate. Prevenind pe jumãtate.
Ceva.

Orizonturile sunt lihnite

Cerul,
la limitele raþionalizãrii noastre,
gândeºte, vedere,
noþiune artisticã a unui lucru însângerat,
cine ºtie ce -i libertatea,
dacã aceea poate exista (nu poate)
dupã cum cei vârstnici (unii)
ºtiu.

lihniþi, nu suntem
Siguri de aceea.
De ce?

Prezentare ºi traducere realizate de MarianaPrezentare ºi traducere realizate de MarianaPrezentare ºi traducere realizate de MarianaPrezentare ºi traducere realizate de MarianaPrezentare ºi traducere realizate de Mariana
Zavati GardnerZavati GardnerZavati GardnerZavati GardnerZavati Gardner

PPPPPrezentarea ºi traducerea textelor de Mariana Zavati Gardnerrezentarea ºi traducerea textelor de Mariana Zavati Gardnerrezentarea ºi traducerea textelor de Mariana Zavati Gardnerrezentarea ºi traducerea textelor de Mariana Zavati Gardnerrezentarea ºi traducerea textelor de Mariana Zavati Gardner
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Am recitit zilele acestea poeziile scriitoarei de origine românã
care locuieºte la München alãturi de fiul sãu, talentatul magi-
cian ºi pianist Michael Schlesak. Poeta ºi fiul ei sunt sufletul
cenaclului Novalis Kreis für Literatur und Musik, înfiinþat în
1995 la München, cu merite excelente în legãturile literare
româno-occidentale.

Domnia sa a avut bunãtatea a-mi trimite ultimele douã vol-
ume de versuri editate: Empatia Divinã (ediþie bilingva) publicat
împreunã cu poetul hunedorean, Eugen Evu ºi numit astfel
dupã titlul poemului cu acelaºi nume inclus în volum, cu
contribuþii de Robert Stauffer ºi Elisabeta Bogãþan ºi
Himmelsschuld/ Vina Cerului, volum tot bilingv, care cuprinde
poeziile Magdalenei Constantinescu Schlesak ºi ale altor poeþi
prestigioºi precum: Mariana Pandaru, Eugen Evu, Elisabeta
Bogãþan, Cassian Maria Spiridon, Ecaterina Constantinescu,
Eugenia Bãdilã Karp, Constantin Stancu, Ioan Dan Bãlan
(România), Alexandru Lungu, Reinhard-Ulrich Seidl, Crista Seidl,
regretatul poet ºi filosof Robert Stauffer (care în funcþia de
Prezident al Scriitorilor din Bavaria, a sprijinit permanent
Cenaclul Novalis Kreis für Literatur und Musik), Gabriela
Melinescu (Suedia), Luiza Carol (Israel), Florica Madritsch-
Marin (Austria), Mihaela Gagea (USA), Miron Kiropol (Franta),
Mikiko Todo (Japonia).

Poeziile acestor douã volume pot fi citite ca dialoguri dintre
Magdalena Constantinescu- Schlesak ºi alþi eminenþi creatori
de poezie prezenþi în aceste pagini.

Poeta a ales Empatia Divinã ca reprezentare a principiilor
romantice ale Cenaclului Novalis Kreis für Literatur und Musik
din München, închinat lui Friederich von Hardenberg/ Novalis,
poetul „idealismului magic”, memorate în poezia cu acelaºi
nume de Eugen Evu: „Dumnezeu iubindu-ne/ reface punþile,
lumineazã structura/ ºi empatia divina/ via iluminativã/ fie
deschide poarta cea-naltã,/ fie surâsul ogiva...”

În Lume poeta de înclinaþie romanticã, din filonul nativ al
eposului sudic românesc, dunãrean, (melos arhaic, expresie
modernã semi-hermeticã) – exprimã senzaþii nelãmurite
vis-à-vis de sensul existenþei noastre transiente în aceastã
lume, senzitivul fiind acut resorbit chiar în expresie, plasticizant,
greu de emoþie ºi cumva incantatoriu, þintind efecte catharsice:
„Ascunsã în lume de lume/ când apa îºi urneºte ursul/ albia
infinitului întoarce/ axul ochilor mai sus/ decât boala frumoasã/
prin care trec zboruri/ prin care trec cu tine de mânã/ Euridice
îmi lasã rochia/ purelor aripi”

Vis exprima senzaþia angoasantã dupã ceea ce ar fi putut
sã fie „aduce pâinea iubirii-/ paºii tãi furiºaþi în Paris / prin
ochiul animalului/ strãlucitoare piele de cearã”. Excepþionale
sunt astfel de tuºe suprarealiste, dar cu nuclee sub-semantice
arhaice, magice, nuanþat oraculare. În urmã au rãmas doar
statui din cearã, fãrã suflet, într-un oraº muzeu unde individul

MAGDALENA CONSTANTINESCU SCHLESAK
ªI MESAJUL ROMANTIC ÎN POEZIE

Mariana Zavati GardnerMariana Zavati GardnerMariana Zavati GardnerMariana Zavati GardnerMariana Zavati Gardner

îºi pierde identitatea. Angoasa existenþialã mocneºte sfâºietor
din dialogurile ei cu alþi scriitori contemporani, precum ºi o
revoltã a sufletului acaparat, a spiritului înjosit în materialitate
ºi rebeliune cyborgicã, o lume care mutileazã, alieneazã, distruge
ºi alungã esenþele, o lume a rupturii de divinitate.

Astfel de mesaje revin în dialogurile cu Robert Stauffer,
Dieter Schlesak, Michael Schlesak, Gabriela Melinescu, Eugen
Evu, Violeta Bercaru, apãrute în reviste sau în cãrþile sus-
amintite.

Casa în China se citeºte ca o paginã dintr-un jurnal intim:
tranziþia spre nebuloasele nefiinþei, abisalului, leagã iubirea de
eternitate: „în palmele noastre creºte orezul/ eu mã spânzur/ –
tu plângi ca un înger – /sub limbã gustul unei seri desfrunzite.”

Enigmatic dezvãluie multiplele faþete pe care le poate cãpãta
gândul prin dimensiunile contemplaþiei: „transparent ca o
libelulã/ timid ca un mac/...tremurãtor ca un plop de argint/
harnic ca o grebla/ visãtor ca o viola/ doarme gândul meu la
pieptul tãu”.

Strâmta iubire este una cerebralã, împãrtãºitã în „ochii
noºtri”, comparaþi unor „becuri arzãtoare/ în ceaþã”. Floare
înzãpezitã este sufletul îndrãgostit în „mâna iernii prinsã într-un
cleºte”. Poeta împãrtãºeºte o iubire devorantã cu muza lunarã:
„Amândouã am îmbãtrânit/... tu îmi aureºti oamenii/ eu mã
închid în hãul tãu/ ºi nimeni nu ºtie, nu ºtie!” (Acord cu luna) ºi
cu poetul ale cãrui versuri rezoneazã explicit: „în focul gloriei
ard/ suspinele tale de bard” (Suspine).

Elementele naturale sunt frecvent prezente în versurile
poetei; ele devin „cutie de rezonanþã”, amplificând melodic ºi
tânguitor stãrile sufleteºti; vântul transportã o frunzã care
„tresare” (Darul), versurile sunt Suspine despre care poeta
spune: „Citesc ctitoriile înalte/ într-un extaz muribund”.

Puterea credinþei face sau încã reþine suportabila realitatea.
Nimic habotnic, doar sinceritatea de profunzime a spiritului:
„Pe câmpul cu ochi îngeresc/ îºi scrie virtutea în pripã/ mâncare
de aur îºi toarnã/ lãsându-te vieþii capcanã.” (Synopsis). Sunt
versuri cu nuanþã fastuos varlaamicã, de psaltire veche, de
murmur ancestral al inimii.

Drumul creaþiei poetice devine „sângerarea cu tãlpile goale”
care „devora frigul tãlpilor sale” (Ogive), iar poeta vulnerabilã
suferã de melancolie în preumblarea sa prin labirintul destinat;
în acest drum predestinat mama îºi plânge fiul.

„Prefãcut în somn de casã/ pielea ºarpele îºi lasã/ adãpost-
ascuns de fricã/ goliciunea îºi ridicã/ rãmânând în sfera rece/
prin pustul lumii trece” (Spleen) într-o lume decãzând în
ficþional, în care s-a distanþat ºi unde „retras în scorburã
bolnavul timp/ devora coaja propriului nimb” (Timp Modern).

Ne petrecem prin lume mânaþi de timp „un corb stingher ºi
orb” (Colind), mereu influenþaþi de comunicarea cu cei din jur:
„Scrisoarea ca o martirã/... o-mprãºtie pe litere-n vânt/ seamãnã
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seminþe ºi cânt” (Eliberarea). Sufletul poetei a fost distrus de
trecerea timpului: „Fãrã voie umblu în templul meu/...pãtrunzi
neobservat în mozaic -/ zeu neiertãtor la intrare/ în care inima
templului moare” (Templu).

Poezia Taina este cea a misterului: ”Eºti tu perfectul grãdinar/
lãsând floarea sã cânte în þesãtura apelor”.

Volumul Himmelsschuld/ Vina Cerului cuprinde un numãr
de poezii dedicate altor poeþi: Predestinat, Fratelui liric Eugen
(Evu), Spiritul de la Miezul Nopþii, Casa (Gabrielei Melinescu),
Rana Iernii (Alexandru Lungu), Tinerei Morþi (memoriei lui
Laurenþiu Ulici).

Poeziile cele mai vibrante sunt inspirate de fiul poetei,
talentatul magician ºi pianist, Michael Schlesak: „Ca un peºte
colorezi adâncul mãrii,/ liniºtea îºi deschide paginile,/ alinã
durerea -/ fiecare minune transcende -/ umãrul tãu mai nesfârºit
-/ în luminã.” (Magicianul).

Peºtera Mare exprimã în ritmul versului popular românesc
extazul în faþa naturii divin create: „Stalactitã, stalactitã/ într-un
pumn de nor topitã/ peºterã în cer opritã”.

Poeta este înlãnþuitã de constrângerile, obligaþiile ºi
restricþiile existenþei în societatea omeneascã în contrast cu
natura dezlãnþuitã, Fãrã legi: „Eu nu sunt liberã ca pasãrea în
zbor/ nici creanga nu-ºi cunoaºte adierea/ ce pleacã iar la drum
neînduplecatã/ pe cerul sur stã soarele o patã -/ crepuscularã
forþã fãrã vine”. Visurile au apus ºi spiritul este asemenea unei
fiinþe fãrã vlagã „cãzut din biciuri de ploaie/ firavul ei trup se
îndoaie/ pe un mormânt de crizanteme/ se-aude ramura cum
geme -/ arbori îngropaþi pe jumãtate/ rugile lor umbla prin
moarte...”(Nepãsare)

Timp Nou marcheazã o ordine noua în viaþa cotidianã – ne
înconjurãm cu obiecte pentru a oblitera singurãtatea: „Adormim

în pat de sticlã/ bibelouri captive în vitrinã”, aflãm companie
doar în rândurile unei cãrþi: „în cruce de vânt magnetizate/
viaþa ºi moartea cerºind într-o carte” (Miezul Cãrþii), viaþa este
plinã de greutãþi, asemenea poleiului iarna: „cãlãtorim pe coamã
de zei/ tablou îngheþat în cruntul polei” (Polei) ºi încãrcatã de
Contraste, în care omul Modern „soarbe butoane fosforescente
ºi oarbe”. Cãutãm continuu Taina vieþii, în strãdania de a ne
pãstra identitatea, „Dacã ne-am transplanta” exilaþi de cir-
cumstanþe (Înlocuire), acolo unde „se topeºte durerea/ fãrã sã
roage/ din pierdutele clipe/ ochi de icoane” (Libertate), „sã ne
desprindem/ o, taci – ascultã piatra.” (Ascultã piatra).

Poezia este ca Iedera care sprijinã zidul, unde cuvântul devine
„aghiasma celor ce nu ne cunosc” (Mir), iar poeþii sunt Zei
Pãmânteni care aflã Scãpare în profunzimea istoriei (Castel
Corvinian). Falsul poet agonizeazã fãrã a emoþiona: „Durerea
cântã în flaut încet/ explozii de ramuri pe-un cer violet/ fior
programat în inimi de fier/ în agonie nãscocirile pier” (Artificial).

În lumea globalizatã în care trãim, în care vieþile sunt
direcþionate de consumism ºi în care natura este decimatã în
fiecare clipã, se face simþit un nou tip de individ incult,
nepãsãtor, indiferent ºi egoist. Acesta se arata în contrast cu
individul super-educat care formeazã elitele ºtiinþifice, politice
ºi din lumea afacerilor, care vieþuieºte în izolare ºi privilegiu ºi
care s-a distanþat, nerãmânând în contact cu oamenii obiºnuiþi:
„ Pendula nopþii bate abstract/ înfloresc celulele morbide/ în
vapoare de sticla zeii de mâine/ se autodigerã în nemurire/
într-o plasmã fragilã un cosmos frumos/ decapitat îºi întoarce
pielea pe dos -/ urlã-n amfore neo-omul fluid/ buimãcite plante
ochii-ºi închid” (Neo-omul). Magdalena Constantinescu–Magdalena Constantinescu–Magdalena Constantinescu–Magdalena Constantinescu–Magdalena Constantinescu–
SchlesakSchlesakSchlesakSchlesakSchlesak.

DOR STINSDOR STINSDOR STINSDOR STINSDOR STINS

Peste uºile moi, cu lacãt de zgomot
vin varii stãpâni sã-nnopteze.
Femeile inspira timpul
în lemnul nepãsãtor –
tãcerea urcã-n gherghef,
fluturi enormi deschid uºile.
Femeile se retrag peste câmp
cu candelele-n umeri.

NUNTNUNTNUNTNUNTNUNTAAAAA

Nimic nu e trist pe lume.
Pe crengi miºcarea- de ieri
iar strada se încovoaie
ca în jocul bãtrân
nebunul rege
pe care doar în vis
l-am vãzut.
O, regele meu,
rege de frig, de obosealã
nunteºte-mã azi -
nimic nu e trist pe lume.

 ÎN LUMEÎN LUMEÎN LUMEÎN LUMEÎN LUME

Ascunsã în lume de lume
când apa îºi urneºte cursul
albia infinitului întoarce
axul ochilor mai sus
decât bolta frumoasã
prin care trec zboruri.
Doamne, cine miºcã noaptea
prin care trec cu tine de mânã?
Euridice îmi lasã rochia
purelor aripi.

DE-O CLIPÃDE-O CLIPÃDE-O CLIPÃDE-O CLIPÃDE-O CLIPÃ

Se apropie cactuºii timpului
tãcuþi îngerându-ne.
Ne ridicãm din cuibare
potcovindu-ne teama
în cuiele lunii
înduplecate.
Mai avem numai o clipã
pânã-n cifrarea albastrã
sã ne iubim...

COPII ªI COPCOPII ªI COPCOPII ªI COPCOPII ªI COPCOPII ªI COPACIACIACIACIACI

Zile cu picioare scurte
în care copiii
se înalþã în praf
cu jucãrii zburãtoare.
Casele stau fãrã pereþi
în ziua târgului cu ultimul
soare.
E o plaja rotundã
de pomi fructiferi
ca o memorie în care plecãm
sãrbãtoriþi ºi triºti
cu copiii pe umãr...

LIBERLIBERLIBERLIBERLIBERTTTTTAAAAATETETETETE

Se acoperã ziua
de frig de cenzurã
gerul vesel gâdilã
aºteptarea.
Lângã mânãstirea
ca o dungã de cearã
se topeºte durerea
fãrã sã cearã
din pierdutele clipe
ochi de icoaneComentariu ºi traduceri realizate de Mariana Zavati GardnerComentariu ºi traduceri realizate de Mariana Zavati GardnerComentariu ºi traduceri realizate de Mariana Zavati GardnerComentariu ºi traduceri realizate de Mariana Zavati GardnerComentariu ºi traduceri realizate de Mariana Zavati Gardner
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Nu era decât…

Cât de ciudat ai rostit acest ultim cuvânt,
(e în dicþionar, fãrã îndoialã)
la ultima silabã îþi slãbise vocea de tot,
erai ca ºi sfârºit, oare ce s-ar fi putut întâmpla?
Da, eu ºi cu tine,
ca toartele unei amfore neîmblânzite,
atât de aproape, departe strigam,
nu mai recunoºteam aceastã lume înstrãinatã
de cuvânt, n-o mai vãzusem pânã atunci.
Între noi nu mai era decât o boare dulce – amãruie…

Fãrã revers

Sã mã-ntorc în ziua rece,
sã revãd un ochi strãin?
S-ajung în singurãtate
cu o pasãre ºi-un crin?

Nici nu ºtiu de aº putea
sã mã-ngrop adânc în zare,
gândul – pasãre – a zburat
Pânã la Marea cea Mare.
Aº fi vrut s-ajung acolo,
Toate urmele mã dor.

Nu-s vãpaie ºi nici apã,
Sunt doar pasãre ºi zbor.

Ploua cu noi

ªi cu mai cine?!
Suntem aruncaþi pe oceane ºi mãri,
ape mari ºi noroi cât de mult;
Mai bine treci peste mine,
Omoarã-mã pe o scenã, în
actul al IV-lea, scena 4,
striveºte-mã cu o piatrã,
fã-mã una cu pãmântul –
pãmântul eºti tu!

Aruncã-mã spre nori, pune
catifea pe aripi, zborul
sã nu mai doarã atât.

ªi ploua cu noi,
mai singuri cu o eternitate.

Cristina GâdeiCristina GâdeiCristina GâdeiCristina GâdeiCristina Gâdei

DESTIN ANUME

Mãdãlina-Alexandra PruteanuMãdãlina-Alexandra PruteanuMãdãlina-Alexandra PruteanuMãdãlina-Alexandra PruteanuMãdãlina-Alexandra Pruteanu

E plãcut sã ºtii cã existã cineva care poate sã te
încânte cu lucruri mãrunte, gesturi frânte, reverenþã,
aproape zâmbet ºi aproape luminã, ca ºi cum ai trãi un
miracol! Meritã sã ne bucurãm de lucruri mãrunte, sã
întâmpinãm rãsãritul cu încredere ºi speranþã, în fond, ar
trebui sã ºtii asta, miracolele nu pot fi explicate.

Când mi-ai spus cã, dintr-o singurã privire, îmi poþi
citi sufletul, sã mã cercetezi cu privirile tale furiºate
impudic în gândurile mele cele mai ascunse, te-am crezut
sã ºtii. A trecut ceva vreme de atunci ºi recunosc – cum
altfel? – cã ai ieºit victorios, fiindcã, mai târziu, ne-am
regãsit pe-acelaºi amurg, rãtãciþi între culorile atât de

intense, acolo unde cerul nu avea stavilã, iar noi ne
uitaserãm marginea, cel puþin pentru o vreme.

Dacã am fi considerat acele lucruri simple coincidenþe,
semne providenþiale sau daruri nemeritate, ar fi însemnat
sã admitem cã trãim într-un univers halucinant, contururi
incerte de cupluri, jumãtate pãmânt, jumãtate azur.
Dimineþi îndulcite cu o aromã de cafea ºi câteva frânturi
din cântecul favorit „Bonnie and Clyde”. Sã pot vedea
culorile ce se deschid pentru un destin anume.

Atunci el a deschis uºa ºi a intrat spunându-mi: „Nu
voi mai pleca niciodatã, fiindcã îmi este greu sã aºtept
rãsãritul singur, sã nu-þi simt privirea, oare nu pentru asta
existã miracole?!”
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ANATOMIA UNEI GENERAÞII

Laura IonescuLaura IonescuLaura IonescuLaura IonescuLaura Ionescu*

În raport cu societatea, omul era definit de Platon drept
zoon politikon, animalul social, fãcut sã trãiascã printre
oameni. Dacã ne referim la culturã, Lucian Blaga se
referea la un homo aestimans, ce trãieºte „întru mister ºi
pentru revelare”, care are nevoie de culturã, de frumos ºi
de mister.

În raport, însã, cu noua societate de consum, apare
„Omul nou”, o fiinþã cu trãsãturile perfecte ale unei
sculpturi de Michelangelo la exterior, dar cu structura
sufleteascã aidoma unei picturi suprarealiste.

Omul generaþiei noi are braþe ºi picioare puternice, sã
poatã da din coate ºi fura startul de fiecare datã când
adoarme vigilenþa arbitrului.

Într-o tentativa aparent lãudabilã de culturalizare, el a
înþeles cã „dã bine” sã citeºti, aºa cã afiºeazã cu mândrie
lecturile de mâna a doua, cãrþile „chic” ºi istoria învãþatã
doar din filme. Deºi complet imun la poezie, a învãþat
reþeta comentariului de succes: „întrebãri existenþiale”,
„lumea ca spectacol”, „opoziþia cosmic-teluric”, aruncate
într-o mixturã vidatã de orice sens ºi de orice sentiment.

Cu vederea amplificatã de 100 de ori, atent la orice
semn de bunãvoinþã-sau naivitate, cãci aºa este
perceputã acum-omul nou ºtie sã mãsoare la milimetru,
poate sã cântãreascã dintr-o singurã privire, cu un ochi
rece, pragmatic ºi lucid ca un mãcelar, punând eticheta
cu preþul.

Precaut, îºi ascunde superficialitatea ºi sufletul
meschin prin bravadã sau prin dispreþ. A încetat sã-ºi
mai punã întrebãri, doar ºi-au pus ºi alþii înaintea lor ºi
încã nu au gãsit rãspuns. Afiºezã, însã, o minã îngrijoratã
când vorbeºte despre încãlzirea globalã, despre dispariþia
urºilor polari sau a pãdurii amazoniene.

Omul nou nu viseazã, cãci visul îl lasã vulnerabil în

* Laura Ionescu s-a nãscut la 19.11.1989 la Focºani. Este
absolventã a ªcolii cu clasele I-VIII „ªtefan cel Mare” Focºani,
promoþia 2005 (a avut ca profesoarã de limba ºi literatura
românã pe doamna Roxana Vornic) ºi absolventã a Cole-
giului Naþional „Unirea”, promoþia 2005. A obþinut o menþiune
ºi douã premii la obiectul limba ºi literatura românã (etapa
judeþeanã ºi naþionalã) în perioada 2003-2005 ºi mai multe
premii ºi menþiuni la diferite concursuri interjudeþene ºi naþio-
nale  la matematicã, fizicã, biologie în perioada 2005-2009.
A publicat în revista „Dialoguri literare” a cenaclului ªcolii
„ªtefan cel Mare”, dar ºi în „Revista noastrã” a Colegiului
Naþional „Unirea”. În prezent a fost acceptatã la universitãþile
Edinburgh, Sheffield, Southampton, Bristol ºi Kent din Marea
Britanie ºi la Universitatea internaþionalã „Jacobs” din
Germania. Laura a optat pentru Universitatea din Edinburgh,
la secþia informaticã.

faþa lumii în care vrea ºi nu vrea, în acelaºi timp, sã se
integreze, încercând cu încãpãþânare sã fie în pas cu
ceilalþi, sau, dimpotrivã, sã demonstreze cã e unic.

Cu pielea ca o platoºã prin care prea puþine lucruri
trec, el este rareori atins de ceea ce nu þine de material
sau de realitatea imediatã. Prea grãbit, cautã permanent
soluþii în loc sã caute cauzele.

Cu toate acestea, „omul nou”, un mic cameleon per-
fect adaptabil oricãrei situaþii, nu poate fi acuzat de nicio
vinã concretã, poate doar de faptul cã nu mai ºtie sã
trãiascã întru o idee.

Rãstignirea lui Iisus Hristos
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Cartea

Marea, o carte deschisã!
Cineva o þine pe genunchi
ªi o rãsfoieºte mereu,
Îi tot întoarce valurile.
Uneori, pune semne,
Face adnotãri
La subsolul paginilor
ªi tot mai puþine vapoare
Rãmân la orizont.
Marea, o carte de geometrie
Scrisã la scarã naturalã.
Noi doar atingem coperta,
Cu atenþie,
Sã nu ne înece paginile!
Marea – o carte adâncã.

Crepuscul

Luna vine
De undeva dinspre râu.
Trece grãbitã printre fântâni
ªi printre copaci.
Îi loveºte uºor, salutându-i,
ªi-n urmã rãmân
Petale de crin ºi haine de argint.
Se urcã spre cer
Proptindu-se de umerii noºtri.
Se sprijinã pe case
ªi pãsãri.
Aripile inorogului
O însoþesc pânã departe
ªi de acolo în sus
Se sprijinã pe privirile noastre.
Se aºeazã la locul ei
Ajutatã de îngeri,
Apoi ne mulþumeºte
Pentru fapta noastrã de vitejie.
Nu ne-am speriat,
Nu ne-am retras,
Am stat solemni lângã ea
ªi am ajutat-o
Sã se întoarcã acasã.

Destin

Vântul bate tare.
Întoarce tot mai repede
Paginile vieþii mele.

Ploaia cade torenþial.
Îndoaie pânã la pãmânt
Coroana vieþii mele.

Groparul lucreazã cu spor.
Îngroapã tot mai adânc,
Ca pe o comoarã,
Amintirea vieþii mele.

Mâna mea dreaptã,
Floare pe mormânt,
Continuã sã scrie epitafuri,
Îndoliind veºnicia.

Geamuri

Doamne,
Cineva priveºte prin noi
Pânã departe. Probabil
Te cautã pe Tine.
Noi suntem geamurile
De la parterul lumii Tale
De duh strãveziu.
Sticla noastrã,
Neºtearsã de mâna credinþei,
Este opacã,
Plinã de praful lumii,
Aburitã
Din cauza încãlzirii globale.
Uneori, nici noi
Nu putem privi prin noi înºine
Aºa cum priveºti Tu
Prin Tine însuþi
Spre interiorul universal
Al trupului Tãu.
Doamne,
Fii Tu geamul nostru,
Al geamurilor,
Ca sã putem privi
Spre noi înºine.

Grindina

O varã întreagã, nebunii
Au dat cu pietre în îngeri.
La primãrii sosesc plângeri...
Sângereazã marginea lumii.

Sunt pietre în cer adunate
De-o grindinã, poate mai bine.
Prãpãdul porni-va ca mâine;
Ospiciile sunt condamnate.

MONOLOGURI LITURGICE

Lazãr MaguLazãr MaguLazãr MaguLazãr MaguLazãr Magu
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Cât poate dar cerul sã-ndure
Afrontul acesta de sânge?
De pazã stã ochiul ce plânge;
Schilozii ascut o secure.

Grindina bate în vãile lumii.
Rãzboiul îl poartã nebunii.

Imaginaþie

Luna,
Ca o femeie curioasã,
Se apleacã primejdios
Peste umãrul plopilor fãrã soþ,
Sã vadã
Cine trece pe drum.

Luna,
Ca o geamandurã
Îngãlbenitã de vreme,
Ne interzice ieºirea în larg,
Acum, când în sufletul nostru
Este furtunã.

Luna,
Ca o ureche cereascã,
Ascultã micile noastre rãutãþi
Spuse la adresa Divinitãþii
ªi le transmite mai departe.

Luna,
Ca un cal troian ambiguu,
Stã ameninþãtoare
La poarta planetei,
Gata sã ne cucereascã.

Pastel

Trezirea viilor din morþi
ªi-a amintirii din uitare
Se-anunþã fãrã încetare
În noaptea asta pe la porþi,

Lupi îmblânziþi, purtând luminã,
Îºi fac culcuºul printre oi,
ªi dracii evadeazã-n ploi
Aducãtoare de hodinã,

Nemaiavând nimic de spus,
Cocorii se retrag în sine,
ªi doar aici, în vis la mine,
Îºi poartã mantia Iisus.

Depoziþie

Mie nu mi-a dat nimeni nimic
Niciodatã,
Domnule Judecãtor!
Dimineþile acestea bolnave-ale luminii
Tot treceau pe lângã mine,
Rând pe rând,
Jefuindu-mã ºi de bani
ªi de visuri
ªi de aer!
N-am mai rãmas cu nimic,
Decât cu bocetul acesta
De flaut nebun!

Final de reprizã

Nu mai am aer, iubito, mã sting,
Mã sufoc,
Bocet de stele amare mã cheamã
Sã ies mai devreme din joc,

Nu mai pot, nu mai vreau sã mã rog,
Sã mã-nchin,
Adu-mi mai bine paharul ºi sticla cu vin,

Rogu-te, lasã pustiului seringa,
Pastilele,
Haide mai bine sã bem, s-ascultãm amândoi
Cum curg nopþile, zilele,

Ridicã-mi doar perna sub cap
ªi aºezã-mi-o bine,
Oh, ce rai pãmântesc se întâmplã aicea,
În suflet la tine,

Nu mai am aer, iubito, respir tot mai greu,
Fantome de îngeri în flãcãri
Valseazã
Prin sângele meu.

Paul SpirescuPaul SpirescuPaul SpirescuPaul SpirescuPaul Spirescu
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Cãutãtorul de vedere

Lumea se-nghesuie
sã-l vadã.

El este
cãutãtorul vederii înãuntru.

Nu are ochi
ºi totuºi

din mulþimea adunatã
e singurul ce vede

ºi poate spune
cum aratã lumea…

Pentru cei dintre ai Mei

Ce poate sã însemne
timpul ce a mai rãmas
pânã la marea întâlnire,

când de o veºnicie
te aºtept?!

Am sã-þi explic atunci
ce-acum nu poþi sã înþelegi,

cã tot ce þi s-a întâmplat
a fost cu un rost,

de ce prin toate câte ai trecut
a trebuit sã treci.

Mai ai de mers
cât o sã ai folos.

ºi mai mult
acum, la urmã,

sã nu-þi fie
peste poate greu.

De-o fi nevoie,
vom rãbda împreunã.

Durerea ta o sã Mã doarã
ºi am sã plâng ºi Eu

când ai sã plângi.
Dar

ce mai poate sã însemne
puþinul ce-a rãmas

pânã vom fi împreunã
pentru o veºnicie!

Alexandru SpãtaruAlexandru SpãtaruAlexandru SpãtaruAlexandru SpãtaruAlexandru Spãtaru*

Cu luminã ºi flori

Vã rog,
nu prãvãliþi piatra!

Nu vedeþi cã
locul încã e gol?!

Locul unde o sã-mi
aruncaþi cândva trupul,

hainele mele pãmântene de lucru.

Nu vã grãbiþi
sã îl umpleþi cu întuneric

ºi spaime.
Lãsaþi-l deschis,

sã-l inunde lumina.

* Poezii din volumul în pregãtire Trenul regal. Sfântul Dimitrie
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Sunt acum
într-o fãrã odihnã lucrare.

Vreau sã aflu cum
sã prefac pãmântul ºi piatra
acoperãmântului de pe urmã

în floare.

Ca atunci
când voi isprãvi

ºi mã voi dezbrãca
de hainele mele pãmântene de lucru,
sã le-ncredinþaþi, întru nestricãciune,

locului sfinþit
cu luminã ºi flori.

Plecarea regelui

Una câte una
cad,

precum frunzele
trecute de timpul lor verde.

Trenul regal e tras la peron.
Covor pânã

la scara vagonului.
Merge-n genunchi

ºi le-adunã.

Le va trimite înainte
cu trenul regal,

sã-l aºtepte
pe ramurile lui definitive,

cu viul sãu veºnic.
sã se însemne.

El trebuie sã mai rãmânã,
sã-ºi împlineascã
faþã de toþi supuºii

datoria de rege.

Una câte una,
un vânt neîndurat  ºi sãlbatic

îi scuturã zilele, nopþile.

Pe toate le va culege.
Le va trimite într-o lume

unde nu vor mai fi despãrþite
de regele lor.

Suveranul va pleca
cu ziua sau noaptea

din urmã,
cu ultima cursã a trenului regal.

Un chiot de bucurie
va slobozi uriaºa locomotivã.

Goana roþilor
va spulbera

întâmplãrile dintr-o garã
cu un vânt neîndurat ºi sãlbatic.

La capãtul cãlãtoriei,
nesfârºirea va fi

în mare sãrbãtoare.
Adunat sub

coroana-i indestructibilã
– nu a abandonat nicio clipã cãzutã –

biruitor,
regele intrã în nesfârºire,

vine acasã!

Triptic  Deisis Deisis Deisis Deisis Deisis



110 SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

poesis

Pe str. Ion Stratan se
consolideazã biserica…

Piatra e mai adâncã decât marea...

acolo unde albatroºii
sfâºie cu ciocuri grele carnea
trecãtorii îºi înalþã aripi pe trupuri
goale de catarge...
frica de tramvai mã prinde
cu cele nouã sute nouãzeci ºi nouã de braþe
monade aduse la þãrm în sticle ruginii
chemate din mãri strãine cu suflete
îmbrãþiºate în hyper boreea...
oul zidit în ape
de-a pururi mai adânc decât piatra
de-a pururi...

Oul e mai adânc decât piatra...

acolo unde pânzele corãbiilor
au fost demult iubite de vânt
ºi bulevardul cu castani...
aº vrea sã strig, sã gonesc pescãruºii
cu ochi de serafim
doar sã deschizi cutia...
înlãnþuitã sunt ºi eu
cu raze katharhice
Urme de tãlpi însângerate
pe asfaltul cu suflete de cristal
de-a pururi autoportret cu luna
de-a pururi mai adânc decât oul
de-a pururi...

Sufletul Lui e mai adânc decât oul...

Imediat! Trezim scribul!

clepsidra cu pulberi, lumini, cuvinte...

îþi recompun chipul
din mine...
din perle de raze ºi apã
sã zgârii cu unghia îndureratã
ochiul tãu într-un cub de gheaþã...
vezi cum mãrgele albe

îmi cad uºor pe piept
cum din muzica sferelor
se contopesc noi stihuri ºlefuite
de mâna lui Brâncuºi
tãiatã panã la cot...
iau naºtere pãsãri
cu trup selenar
unele cu suspin
altele cu duh

ºase...!ºase...!
prin tone de petale
clepsidra cu pulberi rogvaiv
devine Zbor...

Opreºte, a rãcnit sufletul,
cã mã dau jos!

nu ºtiai cã umbra
îºi þine mereu portþigaretul cu trei degete?
cu o daltã murdarã
chitara în os acelaºi cântec
de safir pe umerii tãi goi
ea se mai sprijinã pe constelaþii
murdare în sfere gri...pentru cã
umbra vrea sã strige neîncetatul ei...
doar rune o aud
ºi trupuri sfinte
de viori

chiar nu ºtiai cã umbra îºi spalã
visele prin bãlþi
cu raze metalice
ºi cineazã numai la
un singur restaurant?
la masã cu Nichita ºi Bogza...
candele îi ard vise decojite
dar ea bea vin din
potirul ei risipit pe morminte
în timp ce îºi acoperã spatele
cu un giulgiu de fier...

dar umbra are o tainã mare
cu care ºi-ar împãrþi fiecare strop
din potirul albastru...
ea îºi clãdeºte setea
de nefiinþã în mare, acolo unde
spirale imPerfecte de calcar nasc
aripi negre... umbra
se prinde mereu de una din ele
spre a atinge neOmul
cu buze de roºu amar
....................................................
eºti atât de sus
încât umbra cu pruncul ei nu te vor ajunge
doar sã devinã fiinþe...

* Ana Maria Bercea s-a nãscut la 9.06.1992, Ploieºti, jud. Prahova.
Elevã la Colegiul Naþional „Ion Luca Caragiale”. A obþinut un numãr
impresionant de premii pentru poezie, eseuri, prozã, reportaj, criticã
literarã la diferite concursuri interjudeþene ºi la nivel naþional în perioada
2002–2009. A colaborat cu texte în revistele liceale, dar ºi în mai multe
volume colective: „ªcoala Memoriei”, „Aerul dintre coarnele cerbului”
(2005, 2008). Iubeºte poezia, este o împãtimitã cititoare de literaturã
universalã, spectatoare de teatru. Preferã muzica veche ºi ciclismul. Are
toate datele unei performere… totul depinde de ea.

Ana Maria BerceaAna Maria BerceaAna Maria BerceaAna Maria BerceaAna Maria Bercea*

Motto: „Voi da liber cuvintelor sã plece / lãsând tãcerea unui sãrut” (Nichita Stãnescu,
Vietate, vol. Poeme de dragoste, Editura Academiei Române, 2008)



111SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

poesis

VVVVVasile Filipasile Filipasile Filipasile Filipasile Filip

La Chiºinãu

Când am ajuns la Chiºinãu,
Pe stradã se vorbea ruseºte.
Românul nostru se fereºte
Sã stea de vorbã-n graiul sãu.

Sã-þi spui român e-un mare rãu,
Iar fapta se ºi pedepseºte;
Când am ajuns la Chiºinãu
Pe stradã se vorbea ruseºte.

Acolo e un mare hãu
Între ce-a fost ºi se pofteºte.
Întoarcerea peste pârãu
Numai poetul o doreºte.

Când am ajuns la Chiºinãu.

La Hotin

Când am trecut pe la Hotin,
Am desluºit taina pricinii:
Deºi mã spionau strãinii,
Nu mã simþeam deloc strãin.

În ochii lor eram un spin,
Nu acceptau cã ei sunt spinii;
Când am trecut pe la Hotin,
Am desluºit taina pricinii.

Mã socoteam pe-un þãrm divin,
Care-a cãzut pradã ruinii.
Între otravã ºi venin,
Mai înfloreau doar mãrãcinii,

Când am trecut pe la Hotin.

La Bãlþi

La Bãlþi izvoarele-au secat,
Nici ape nu-s, nu e nici peºte;
Doar cizme ce pãºesc ruseºte
În ritmul vechi ºi apãsat.

Peste oraº ºi peste sat
O ceaþã roºie pluteºte;

La Bãlþi izvoarele-au secat,
Nici ape nu-s, nu e nici peºte.

Acolo parcã nici n-am stat,
ªi amintirea se striveºte
Sub bolovanul îngheþat
ªi-un ochi ce încã otrãveºte.

La Bãlþi izvoarele-au secat.

La Soroca

E încã vie la Soroca
Stafia unui timp barbar,
Cãci nu s-a încheiat epoca
Hoþiilor fãrã hotar.

Când am plecat dinspre Holboca,
De asta nu aveam habar:
E încã vie la Soroca
Stafia unui timp barbar.

Cuptorul rumeneºte coca
Tot pentru masa unui þar,
ªi vinurile vechi cu oca,
Tot în gâtlejuri largi dispar.

E încã vie la Soroca.

La Tighina

Ploua ruseºte la Tighina,
Cu ploi acide, hrãpãreþe,
ªi nimeni nu-mi dãdea bineþe,
De parcã eu eram pricina.

Cetatea îºi plângea ruina,
Învãluitã în tristeþe;
Ploua ruseºte la Tighina,
Cu ploi acide, hrãpãreþe.

Trudea ca sclavã ºi albina
În stupi bolnavi de bãtrâneþe,
Întunecau hulpav lumina
ªtiuþii nori cu douã feþe.

Ploua ruseºte la Tighina.

RONDELURI CU TRISTEÞE
Lui Grigore Vieru
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GRAFICÃ

Ape ºi crom, vestiri difuze
De timp recrut fãrã de lege
ªi-n acest joc de puzzle – veghe
Nu e nimic spre-a se-nþelege

De-abia exiºti ºi crezi în rebus
Mulþi ani de crin se pierd în zare,
ªoptiri de crom pãtrund în clipe,
Povestea-n X se-ntâmpl-are.

ªi-ntre izbânzi de tainã goalã,
De ifose ce stau la pândã,
Vom fi doar robi de artã snoabã –
Crescutã ’naltã ºi flãmândã.

ªi-om fi trãind pe-aceeaºi axã
În paranteze reci cu falã
De mâini tot stângi peste oriunde
ªi ochi prea drepþi în sala goalã.

Cândva demult – Nous, aer, foc,
Învinse-n Nord a doua oarã,
Sã pãrãsim aceste sfere –
E viscol peste crom ºi-i searã.

NOSTALGICÃ

Cãci stau în semn ca-ntr-un poem
De jazz profund ºi ochi strident,
De coarde-n contrapunct mã simt
Enfant terible, decadent.

Nu-mi þineþi corul lângã bronz
De cifre tari închise-n ani!
Cubist convins într-ale lui,
Desface unghi lângã Focºani…

ªi arii oarbe de confuz,
ªi note – plumb de neutral,
Rãmân sã cadã din culori
Ca noaptea-n virgule de bal.

Însingurat de fier ºi vânt,
Renascentist repus în joc,
Ecouri din Verlaine mã ning,
Pãsãri de soul, de funck ºi rock.

ªi-ntre legende stau s-aud

Pe Arno-n jos triumviral,

De Ponte-Vecchio sibilând –

Un Dante lord ºi special.

Se-ntâmplã anii peste alb

Ca-ntr-un colaj de clar-obscur,

Învins de cub lângã Parnas:

Focºani – Florenþa, mon amour…

SCRISOARE DIN CONFUZ

Fundal de X. Culoare-n retro-gust.

Un pic cam délabres dar foarte cool,

Total surprinzãtor ºi fluvial –

Sindrom prea stagionat de jazz credul…

ªi vine vara peste noi ca-n vis.

La Dunãre triumfã-n alb un crin,

Pãmânt de oale ºi ulcele strângi

Cu ochi de bronz la un urcior de vin.

Plonjat între nadir – zenit,

Cãruþã fãrã cal, fãrã hulub;

Surprinzãtor de underground  exiºti,

Mereu te reîntorci la… cub!

E-o lume-n asfinþit, tu – sfinx

Cu steme vorbitoare-n vremi de rock –

În rapsodii albastre ne-nclinãm,

Ne mistuim în flacãrã ºi foc.

Respirã greu povestea din trecut

De plai moldav, „bãtrân cu ochiul stâns”,

De geometrii prea crude-ngenunchind:

Te-am ascultat încet ºi-apoi am plâns.

Neîmplinit ca degetul întins,

Rebarbativ ca floarea de ciulin –

Tu ºtii pãmântul sã-l pãstrezi flãmând

ªi-n oale cum se toarnã vin.
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VVVVVasile Fetescuasile Fetescuasile Fetescuasile Fetescuasile Fetescu

Imnurile dimineþii

Dis-de-dimineaþã,
zorii îºi aratã cu încetinealã
feciorelnicul zâmbet.

Cu lacrimile nopþii,
adunate în pumni,
Natura îºi spalã obrajii
întinaþi
de nepãsarea ºi lãcomia
pamântenilor.

Tot cu boabe de rouã,
care mai pãstreazã,
în limpezimea lor,
strãlucirea argintatã
a Lunii, a luceferilor
ºi a stelelor,
Soarele îºi potoleºte
setea
inainte de a pleca
pe milenaru-i drum
celest
pentru a binecuvânta,
cu sãrutul lui,
natura întreagã.

În codri, în livezi,
pe câmpii ºi pe dealuri
rãsunã imnurile de slavã
închinate Împãratului Luminii
care ne dã, tuturor,

fãrã rãgaz ºi fãrã
de rãsplatã
cãldura ºi lumina
vieþii.

Iubire astralã

Ascult glasul melodios
al necuvintelor
ºi liniºtea morii timpului
ce ne macinã fiinþarea.

Îmi limpezesc gândurile
în oceanul necunoscutului
ºi mã scufund în dezordinea
ordonatã a abisului.

Particip la sãrbãtorirea
nemuririi,
beau din cupa viselor
neîntrupate
ºi petrec cu trãitorii
inexistenþei,
care se pregãtesc sã întâmpine
sfârþitul nesfârºitului.

Aºtept apariþia unei lumi,
nenãscute
în spaþiul cosmic,
procreatã de iubirea
scânteietoare
dintre luceferi ºi stele.

Poliptic
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CÂT DE DEPARTE E CERUL
sau Mai stai o clipã lunã mai!sau Mai stai o clipã lunã mai!sau Mai stai o clipã lunã mai!sau Mai stai o clipã lunã mai!sau Mai stai o clipã lunã mai!

Remus VRemus VRemus VRemus VRemus Valeriu Giorgionialeriu Giorgionialeriu Giorgionialeriu Giorgionialeriu Giorgioni

De când sunt eu pe lume am regretat puternic luna
mai. În fiecare an, când se aratã Întâi Mai îmi propun
solemn sã trãiesc din plin, lucid ºi conºtient fiecare zi de
mai. Sã mã bucur din suflet când înfloresc prunii ºi merii,
piersicii ºi caiºii, când apar primele cireºe, cele de mai.
Când vãd salcâmii în floare, castanii, când simt mirosul
florii de soc ºi a minunii aceleia parfumate cãreia îi zice
lemn alb. Sã-mi împodobesc toatã casa: pervaze, con-
sole ºi grinzi, mese ºi glastre, camere ºi pridvoare, cu
rãmurele de soc, salcâm ºi lemn alb.

Cu toate astea, mã prinde întotdeauna 31 mai cu lecþia
nefãcutã, cu viaþa nesatisfãcutã, cu luna netrãitã, gata
trecutã! Iar dacã trece din an luna mai ºi mã trezesc
subit pe 1 Iunie („ziua mea”..., ziua copiilor frumoºi,
cuminþi ºi deºtepþi. Dar ºi a copiilor bãtrâni ºi proºti!)...
Dacã, zic, am atins prima zi din iunie, anul e ca ºi trecut.
Mã gãsesc dintr-odatã pe 2 decembrie, ziua mea de
naºtere. S-a dus ºi anul meu ºi cel calendaristic! Iulie-
august-septembrie... nu fac, fiecare în parte, mai mult
ca o zi din luna mai, calendele lui majus.

Mai mult ca atât, de mai multã vreme îmi propun sã
scriu o lucrare tematicã, un tratat , un eseu. Pe care s-o
încep ºi s-o ºi sfârºesc în decursul lunii mai. Pânã acum
însã nu mi-a ieºit. Cu toate astea, anul acesta mi-am
zis: Hai sã mai fac o încercare, poate cã de data asta..,
cine ºtie?! ªi în timp ce îmi adunam eu hârtiile, hârtiuþele,
însemnãri pe care mi le fac de fiecare datã când pornesc
cu pieptul înainte în înfruntarea unui subiect (ar fi prea
pretenþios sã le numesc fiºe!) – apare ºi mama cu
povestea ei despre trei vieþi tinere stinse cu toatele în
luna mai, luna speranþei...

S-a întâmplat aºa, cã am fost nevoit sã-i duc mamei
rezultatul unei electrocardiograme uitate, pe care scrie
GIORGIONI MARIA 78 ani 31.05.2006. O am chiar acum
în faþã, pe ea se aflã trei diagrame suprapuse, numerotate
I,II,III – aVR, aVL ºi aVF. În colþul stâng sub sigla
INNOMED se aflã un ºir de litere fãrã noimã pentru un
neiniþiat ca mine. Când ajung acasã, mama lungitã pe
recamiera din „soba mare”, înconjuratã de tot clanul: copii,
cumetre, nepoþi, ea tronând între ei ca o împãrãteasã
bizantinã. ªi în vervã mare – se vede bine cã i-a trecut
criza, a mai trecut una... Medicul de familie, care nu are
aparat EKG la sat, îmi smulge din mânã diagrama, fãcutã
la o recentã spitalizare, ºi se pune s-o analizeze.

În grãdinã, câteva straturi de narcise ºi lãcrãmioare,
panseluþe, zambile, cheia cerului, nu-mã-uita... Mai încolo
se lãfãie un rondou de trandafiri altoiþi, lalele, azalee,
garoafe, zorele ºi albãstrele. Un altul, ornat cu petunii,
gazania, salvia, coleus, cineraria, tagetes, impatiens ºi

„Se dedicã prietenului Paul Aretzu, omul ºi scriitorul, cu ocazia rotunjirii vârstei”

lobelia, de care ne vom bucura toatã vara. Gardul este
nãpãdit de caprifoi, al cãrui miros dãinuie pânã departe,
a treia casã – ºi pânã departe spre toamnã - flancat de-
un arbust de lemn alb ºi – de cealaltã parte încearcã sã
înfloreascã – un iorgovan. (Pe lîngã casã ºi grajd, de jur-
împrejur, potop de lobodã, brusturi, urzici!) Elvira se pierde
preocupatã printre ele, printre rondouri ºi straturi: când o
laºi între flori poþi s-o ºi uiþi, cã uitã de toate. Vãzând cã
nu e chip, o iau spre deal pe potecuþa dintre grãdini, însoþit
numai de nepoþica mea, frumoasa Amalia. Frumoasã ca
floarea deâiþã, fragilã precum colilia...

Iau iarba în piept ºi urc dealul cãtre pãdure. Spre lizierã
mã pierd într-un câmp de mohor, tufãnici, ruscuþã
primãvãraticã (Adonis vulgaris); floarea Paºtilor, cu frunze
diafane alb-albãstrii, crucea voinicului, negruºcã ºi
stânjenei. Mã agaþã de pantaloni un rug micuþ, o creþuºcã
nãltuþã cu frunzele ei creþe, mã adâncesc tot mai tare-
ntr-un câmp de sulfinã ºi coroniºte, glicinã ºi clopoþei,
rostopascã. Nimeresc apoi într-o poieniþã de nalbã mare,
împletitã cu flori de salbã, brebenei, fumãriþã, traista
ciobanului; pãrul porcului, laptele câinelui, nãsturei. Urda
vacii, micºunele ºi hodolean. Uite aici laptele cucului! –
þipã cu ochi strãlucitori de fericire Amalia micã (pe mama
ei am lãsat-o în grãdinã sã îngrijeascã de straturi, iar
acum „dãdacul” sunt eu!).

De jur împrejur, câmpul e împânzit de cãtinã (tamarix),
drobuºor, lopãþea... Opaiþe, garofiþe ºi ogodaci. Rãculeþ,
troscot, hriºcã, mãcriº. Abia mai încolo, prin iunie-iulie,
(sus, la munte) va înflori ghinþura ºi meriºorul de munte,
laptele stâncii, strugurii ursului, mierea ursului ºi smirdarul.
Pirul ºi pãrul porcului, lemnul nebunului, iarba cocoºului,
pãduchele orbului ºi clopoþelul vacii se mai pot întâlni ºi
de pe-acum.

La umbra lor, de parcã ar reprezenta un alt etaj vege-
tal se aburcã degetare, lumânãrici, ciucuri ºi clopoþei.
Isop ºi salvie, iarba ºarpelui, tãtãneasã ºi mãghiran.

Mã apropii mai tare, intru printr-un labirint de verdeaþã
sub cupola de aur verde-a pãdurii, ºi mã trezesc într-un
rai de prigorii ºi presuri, drepnele ºi dumbrãvenci. Cinteza,
ciocârlia ºi pitulicea îmi vrãjesc timpanul, care vibreazã
în ritmul lor. Un cuc îºi tot declinã identitatea, scandatã
în tonuri de piston cu surdinã – ghionoi ºi ciocãnitoare îºi
fac de lucru prin copaci – iar pupãza (upupa epops) îi þine
ºi ea isonul: pup-pup-pup... Gaiþe multicolore ºi piþigoi
vioi se zbenguie prin raiul de ramuri tinere. O codobaturã
face casã bunã cu cap-întortura pe creanga unui fag înalt.

Mã adâncesc mai tare în codru: aici e edenul pãsãrilor,
zburãtoare-ºi-cântãtoare: lãcari, muscari suri, frunzãriþe
galbene... Mierla neagrã, pietrarul sur, codroºul de pãdure



115SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

prozã

ºi mãrãcinarul negru care se zbenguie prin trufiºuri.
Mãcãleandri ºi brumãriþe, sitari...

Iar în clipa asta, în faþa mea se întrupeazã miracolul:
pe un firicel de rãsurã – o presurã. Este minunea minunilor:
Rãsurã ºi presurã! (Vorba unui cântec vestit de pe timpul
nostru:

Pe un lujer de alice/ S-a oprit o pitulice...)

* * *
Când s-a îmbolnãvit dogiþa Emilia (= diminutivul de la

„dodã”; sora mai mare a mamei), eu eram pe clasa a
ºaptea. Îmi aduc aminte ca azi, trebuia sã merg la
serbarea de 10 Mai, iar eu, acasã cu ea, bolnavã. Acasã
la ea, cã era mãritatã de vreo doi ani. Zice mama, Mãrie,
du-te tu sã stai cu sorã-ta, vezi cã e bolnãvioarã, sãraca.
Mama dormea cu ea noaptea, iar eu, ca mai mãriºoarã-
ntre fraþi trebuia sã stau cu ea ziua.

Dar nu v-am spus, dogiþa a murit de plãmâni, a venit
bãrbatu-su, ceacea Simion de la armatã ºi a adus boala
în casã. A venit în concediu ºi la cãtane nu s-a mai întors.
Parcã-i vãd: stãteau amândoi întinºi pe pat, el în patul
de pe mâna stângã, cum te bagi în casã, iar ea pe dreapta.
ªi erau aºa frumoºi ºi cuminþi – cât era ziulica de mare,
unul nu se vãita! – cã þi se rupea inima-n piept uitându-te
la ei. Au murit amândoi în primãvara aceea a lui patrujdoi,
ba ºi copilul la scurtã vreme dupã ei. Trei suflete de înger
într-o singurã lunã, luna lui mai!

Primãvara era în toi, iar sora mea a bunã, lungitã pe
patul de boalã. Afarã soarele strãlucea, pãdurea înfrunzea,
pãsãruicile ciripeau, iar ea pe patul de moarte. Auzi, Mãrie,
cum cântã cucu??, zicea ea, sãrmana, iar eu întorceam
repede capul, mã fãceam cã mã uit pe fereastra de cãtre
coastã, la oile ce pãºteau albe ºi liniºtite în iarba grasã.

...La vreo sãptãmânã dupã ce-a murit dogiþa, mã
trezesc cu ea cã vine în vis... Eu dormeam cu mama
Solomie, dar atunci – la mine în vis – se fãcea cã mama
era plecatã sã dea de mâncare la animale. Mã trezesc
cu ea cã vine, uºoarã ºi parfumatã, se aºeazã lângã
mine pe locul gol ºi zice, Mãrie, hai cu mine, am venit sã
te duc! Unde sã mã duci, fatã, tu eºti nãroadã la cap?...
Asta înseamnã sã mor ºi eu ºi ce face atunci biata
mamã?... Nu-i ajunge cã te-a îngropat pe tine, nevastã
tânãrã, vrei sã mã îngroape ºi pe mine, fatã mare? Unde-
i mintea ta?! N-ai tu grijã, vino cu mine, cã te duc la
bine!, zice dogiþa fãrã sã-i pese. Unde vrei sã mã duci,
fato?... Te duc la mine, în cer. În cer??, pãi eu ºtiu cã
ceru-i departe! Nu-i deloc departe, clipeºti o datã din ochi
ºi ai ºi ajuns. Iar eu ºtiu ºi drumul...

Mama aude cã mã sfãdesc cu cineva prin somn ºi
mã-ntreabã, ce-i fato cu tine? Ce sã fie, a venit dogiþa la
mine ºi stãm de vorbã... Unde-i, unde-i... aratã-mi-o ºi
mie, s-o vãd!, sare la mine mama Solomie. Uite-o aici
lângã mine în pat! Zãpãcitã de somn, eu încã simþeam o
apãsare, ceva ca o pasãre fâlfâindã peste sânul meu
stâng, de parcã s-ar fi înghesuit cineva între mine ºi mama
în pat. O povarã uºoarã ºi dulce... Atunci biata mamã se
scoalã ºi începe a plânge de se scutura cãmeaºa pe ea,
Emilio!, Emilio! Iar eu în dimineaþa aceea abia m-am putut
dezmetici din somnul meu greu ºi copleºitor.

* * *

„Lucrarea mea („eseul”) despre luna mai m-a condus
inerent cãtre dilema timpului – o temã atât de dificilã ºi
vastã, încât numai un amator semiconºtient ca mine s-ar
mai aventura astãzi – curajul nebunului! – sã ia taurul
(metafizic) de coarne”, noteazã pe undeva autorul nostru,
o glosã pe colþul unei pagini. ªi – credem noi cã – ideea
meditaþiei lui eseistice pe tema timpului provine din modul
ciudat ºi exemplar în care doi termeni diferiþi (un adverb
de mod, locuþiune adverbialã „mai stai” ºi substantivul
„luna mai”) s-au putut întâlni în curgerea vremii ca în
Cartea întâlnirilor admirabile... S-au întâlnit în noianul
timpului, ciocnindu-se unul de altul colocvial. Este
comparabilã (întâlnirea aceasta gramaticalã) cu o întâlnire
realã, intersectarea a douã destine umane.

Ciudatã fiinþã, autorul acestei încercãri eºuate de
„oprire” a unei luni calendaristice (ar fi vrut el s-o fixeze
cu un ac de gãmãlie în calendar, ca pe un cãrãbuº de
mai în insectarul unui elev de clasa a VI-a!). L-am cunoscut
ºi eu, cu totul întâmplãtor, la un examen de rezidenþiat.
Un intelectual fin, emancipat (ºi emaciat), longilin, fili-
form ºi mai ºtiu eu cum... (În clasa a noua – mi s-a
confesat un coleg de-al lui, de liceu – colegii l-au desenat
pe tablã ca pe un cerc micuþ, plantat deasupra unei elipse
imense, dispusã pe verticalã. Se zãltase subit în ultimul
timp, iar capul i-a rãmas disproporþionat de mic în raport
cu înãlþimea trunchiului. O vreme a zãcãtorit prin
preventorii ºi sanatorii, având – din aceleaºi motive –
probleme ºi cu plãmânii).

...Înconjuratã de o liotã de nepoþi, mama e în mare
vervã ºi le spune poveºti despre moarte. Iar la ei nu
conteazã prea mult subiectul, le place sã le povesteºti
frumos...

Buna mea, Maica Gina, în ultimii ei ani mergea ca
mine, sprijinitã-n baston... Mã duceam ziua pe la ea -
avea o casã micã pe coastã, micã ºi curatã ca un pahar,
în care locuia cu moºu Bibu – ºi o gãseam trebãluind

Sfântul Nicolae
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prin casã sau prin gospodãrie, cu vacile pe deal... Dar nu
se vãita ca mine – io mi-s mai vãicãroasã – de fiecare
datã pe Maica Gina o gãseam rugându-se Doamne ai
milã!

Doamne iartã-mã!
Doamne nu mã chinui!

Doamne ia-mã de pe picioare!
ªi tot aºa, zi dupã zi. ªi cum credeþi, copii, cã s-a

sãvârºit Maica Gina?
În dimineaþa de Ajun a primit copiii veniþi, dupã obicei,

în piþãrãi, i-a omenit cu mere ºi nuci. Dupã amiazã a
fãcut plãcintele ºi colacii pentru Crãciun, a pus sarmele
la fiert, seara s-a spãlat ºi s-a pieptãnat, pregãtindu-se
de bisericã. Iar noaptea a plecat, s-a dus la cele veºnice,
fãrã sã zacã o zi în pat!

Stând eu deoparte ºi trãgând cu urechea la poveºtile
mamei (pe care le ºtiu pe de rost), îmi vine în minte
povestea cu Moºu Bãrbosu (bunicul din partea mamei,
cel din întâmplarea cu „legãtuirea”... Dar nu v-am spus
întâmplarea cu legãtuirea, faimoasa, legendara cãsãtorie
a mamei??) Moºu Bãrbosu era ºeful garnizoanei locale,
la el se prezentau recruþii când se încorporau, cãtanele
când veneau în permisie sau concediu de la armatã, sau
se lãsau la vatrã. El le semna actele. În aceastã calitate,
trebuia sã poarte pistol. Iar la o nuntã, vrând sã-ºi
manifeste ºi el bucuria, cum se obiºnuia, a încercat sã
descarce un foc de armã în aer. Dar a apãsat din greºealã
prea repede pe trãgaci, iar arma s-a descãrcat într-o fatã
de 19 ani, cea mai frumoasã din sat, glonþul oprindu-se
în coasta lui Uica Lazãr, o rudã de-a noastrã, care l-a
purtat în el toatã viaþa.

Mulþi l-au condamnat pentru asta, mai ales familia
fetei care era cât pe-aci sã-l omoare, l-au snopit în bãtaie,
însã legea l-a absolvit – omorul era din culpã. Dar babele
din sat, împreunã cu bãrbaþii mai blânzi au zis cã aºa a
fost sã fie: fata era curatã, iar Dumnezeu a iubit-o fãrã
mãsurã ºi a luat-o în floarea vârstei la el. Ca pe tuºa
Emilia ºi ai ei – mai gândesc eu...

 „Tare mã tem ca tot eseul meu sã nu se transforme

într-un soi de galimatias anacolutic!”, mi s-a plâns omul
meu într-o zi. Chiar mi l-a dat sã-l citesc: faimosul „Studiu
despre Duratã ºi luna Mai” nu era altceva decât un crochiu
amatoristic, un soi de prolegomenã voioasã... Opusul
oricãrei încercãri de sistematizare exhaustivã. Pentru cã
„autorul” nostru are ºi bunul obicei de a se juca cu
cuvintele, ºi o face la modul periculos (cum alþii se joacã
cu focul, sau cu însãºi viaþa lor). ªi îmi zice-ntro zi – tot
el zice! –: Mã frate, dar tu eºti de groazã... Cum se poate
sã nu-nþelegi un tratat atât de simplu-ºi-cuprinzãtor, suferi
de disocierea unitãþii percepþiei senzoriale!? Atunci l-am
tras de urechi: Tu vorbeºti, tu, care-i bãnuieºte pe toþi
colegii de cenaclu cã þi-ar subtiliza „structuri morfo-
sintactice” – tu, care vrei sã pui monopol pe cuvinte?
(fiindcã faimoasele sale structuri sunt câte un biet
cuvânþel destul de comun... De ce-ai folosit în poezia
cutare cuvântul elitre..., ba încã unul..., arhitravã?? Sau
„mari pãsãri de pradã” – asta-i sintagma mea! A ta pe
naiba, toatã poezia modernã e survolatã de aceste
mirifice zburãtoare!).

Da, iatã cine vorbeºte... el, ale cãrui eseuri liricoide
sunt înþesate cu zaiafeturi spirituale, bairamuri metafizice
de cuvinte ºi chiolhanuri de verbe, petrecute în zahanale
ºi cherhanale cosmice, spaþiale...  (Cum, amicul Nae s-a
apucat de SF?, m-a întrebat cineva, un prieten comun.)
Toatã „opera” dumisale e numai meandre stilistice ºi
semantice, saturatã cum este de menade ºi monade aflate
într-o strictã ºi suspectã contiguitate... Ce mai tura-vura:
e un grimer al neantului, un gulgutier acest cioclu, un
autor ratat!

Ei, ºi uite aºa, mai rãu sau mai bine, mai greu-mai
uºor, s-a scurs ºi anul acesta din viaþa mea luna mai.
S-a strecurat hoþeºte pe lângã mine. M-am silit eu s-o þin
de mânecã puþin, s-o reþin cumva, sã-i atrag atenþia... tot
degeaba.

S-o strig cu durere din urmã: mai stai...
Mai stai

o clipã   lunã mai!

prozã

VARA HARBUJILOR

Decebal Alexandru SeulDecebal Alexandru SeulDecebal Alexandru SeulDecebal Alexandru SeulDecebal Alexandru Seul

În garã, lângã ciºmea, îºi fãcea palmele cãuº ºi pe
genunchi sorbea din pumni licoarea rece ce se scurgea
continuu din þeava arãmie. Apoi îºi mai trecea palmele
peste obraji, peste gât ºi le slobozea ºi prin sânul pãros.
Ajungea ºi sub plop, acolo ochii începeau sã-i licãreascã
când desfãcea sacul, înºirând harbujii unul lângã altul
prin iarba prãfuitã. Îºi potrivea la nimerealã unul între
genunchi. Pârâia. Ceilalþi, le fel. În unul, prea dolofan,
fãcu o crestãturã cu cuþitul ºi-i adulmecã mãruntaiele

purpurii. Se mai scurgeau câteva clipe, îºi freca iarãºi
trabucul între palme, fixându-l tacticos în colþul gurii. ªi
fuma, fuma. Printre clãbucii fumului se chiora dupã vreun
muºteriu. Cã-n zile de iulie treaba asta cerea ostoialã,
supunere la suliþele arºiþei ºi mai era nevoie, în primul
rând, de speranþã. Cãci între douã trenuri, ca niºte arãtãri
leºinate, cãlãtorii nu erau totuºi ahtiaþi dupã zãmoºii lui
Þurlea. Dar el rãmânea mereu încrezãtor, stând turceºte
alãturi de gara cãrãmizie. Aºa gândea în unele amiezi
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când dinspre ea nu adia urma vreunui client. Însã, iatã-l,
câþi, unul, doi, mai mulþi. Banii ºi-i aduna dupã cureaua
latã ce pãrea sã-i subþieze ºi mai mult mijlocul ºi aºa
suplu. Secvenþele se derulau apatic, unii aruncau un
zâmbet doar ce putea sã spunã: „Mai venim!”, ca apoi sã
fie înºfãcaþi de cãldurã, pânã cãpãtau înfãþiºarea unor
puncte miºcãtoare în zare. Erau situaþii când sub cureaua
bãrbatului gologanii nu mai aveau loc. Da, pentru asta
cam demult nu-i mai surâse Firuþei ºi pândea noapte de
noapte din coliba aceea tronând vrejurile, vreo arãtare.
Era tot mai des mistuit de presimþiri, pregãtit ca toreadorul
pentru coridã la înfruntarea cu primul hoþ. ªi avea presimþiri
cã va fi cât degrabã prãdat, ele îi fãceau uneori din veghe,
coºmar. Harbujii se înmulþiserã, încercase nu o datã sã-i
numere, dar vrejurile îl prindeau de picioare de cãdea
gemând. Se ruga Domnului ca aceastã îngrãmãdire de
dolofani sã nu cunoascã mânã strãinã. Din banii drãmuiþi
voia sã-ºi înalþe o casã mai ca lumea, cãci de acum era
prea roasã de vânturi ºi ploi, prin acoperiº apa se scurgea
ca dintr-un ciur. Doamne fereºte, sã n-aibã de-a face cu
hoþul. Cãci numai Þurlea ºtie de câte ori i se înfipse în
umeri dinþii cobiliþei cãrând apã din fântâna de la marginea
satului care ºi ea pãrea sã-ºi închidã pleoapele de secetã.
Firuþa lui, ºtiindu-l ba la garã, ba-n colibã, nici nu-l mai
cãuta.

În noaptea asta bãrbatul ei doar aþipise cã ºi observã
în aerul rãcoros lumini albastre ºi printre ele o mogâldeaþã
furiºându-se prin grãdinã. Simþi cum sângele-i turbã ºi
cu paºi uºori ocoli bordeiul strângând în palmã coada
parului demult pregãtit pentru acela de-o îndrãzni sã se
atingã de truda lui de-o varã. ªi acum când pepenele
pârâie între genunchi, cineva de-a gata sã-l fure. ªi-ncã
cine! Chiar Tucu, cumnat-su pe care-l recunoscu cu
uºurinþã cum se încovoaie sub povarã spre uliþã. Însã
înainte ca paznicul sã ajungã acolo, ca un arc plesnind
de rãutate îºi înfipse colþii în pulpa hoþului, Þuchi. Omul
rãcni ºi cãzu ca secerat dar nu lãsã din mânã sacul. În
acele momente la una din ferestre scãpãrã un chibrit ºi
de dupã perdele se ghici fãptura unei femei cu pletele
lungi, rãvãºite, iar când ea, nevasta lui Þurlea se repezi
în ogradã, desculþã ºi numai în cãmaºa largã de in, omul
ei fluierã dulãul ºi cu o loviturã de ciomag spovedi
cumnatul ghemuindu-l în ºanþ cu harbujii bufnind peste
el ºi pe unde nimereau ca o ploaie seacã. „Cred cã-i va fi
de învãþãturã!” – se zborºi bãrbatul cu o voce strãinã
Firuþei. „Tu, sã mergi în casã, cã nu se dãrâmã în noaptea
asta ºi sã nu te sclifoseºti la mine. Mai bine dojeneºte-þi
fratele ºi apoi o sã-þi dau voie, de ce sã nu-þi dau voie
sã-i îngrijeºti rãnile! Însã eu sã nu mã zgâiesc la treaba
asta, auzi, tu, sã fiu deja acolo în colibã cã pânã ce se
crapã de ziuã poate mai apare de undeva vreun iepuroi.
Pe acela de-o fi am de gând sã-l jupoi când încã se zbate.
Sã fie de învãþãturã pe ãl de s-o mai încumeta sã mã
prade”. Apoi mai auzindu-l pe Tucu vãicãrindu-se ca una
în luna a noua cu o mânã îi prinse gulerul cãmãºii, îl
ridicã, îi vãzu faþa schimonositã ºi-i repezi un picior în
burtã. Nu-l pãrãsi decât atunci când se sãturã sã-i mai
audã vãicãreala. ªi lãsând în cele din urmã totul baltã,
mai privi cum scade flacãra lãmpii din odaie, se mirã
cum de Firuþa rãmase tãcutã de isprava lui, însã nu avu

nici chef ºi nici rãbdare sã-ºi chinuie mintea cu explicaþii
ºi dispãru în grãdinã. Acum, zilele de chin din astã varã
aveau sã aibã în fiecare ochi câte un sâmbure de dreptate.
Înjurând tot neamul nevestei se culcã în bordei cu haina
împãturitã sub cap ºi cu parul în dreapta lui. Dar se rãsuci
de pe burtã pe spate ºi invers de fãcu adânciturã în
pãmânt. Acum s-ar fi cuvenit sã adoarmã mãcar. Dar ce
folos cã nu mai vedea înainte mutre de hoþi, nici zãmoºii,
nici livada n-o mai vedea. Ca ºi cum n-ar fi stat la pieptul
ei s-o apere. Nu reuºea sã aibã o veghe mai limpede.
Prea des i se vâra în ochi ca o remuºcare pântecul ei…

Între timp Firuþa, înainte de a se face ziuã, plecã ºi
lãsã pe mãsuþã, într-o strachinã de lemn, douã turte
rumene. Þurlea dormi somn agitat pânã ce soarele
descoperindu-l somnoros începu sã-l ciupeascã de obraz.
Atunci se întinse de-i pocnirã oasele. Îºi aminti de ce fu
în stare noaptea ºi ajunse în casã cu potaia care scheuna
aºa cum n-o mai fãcuse cândva. Îºi lungi gâtul spre patul
lor. Era moale, cald ºi mai pãstra încã formele împlinite
ale femeii. Un gând îi ridicã pãrul pe cap ºi socoti cã nu
trebuie sã mai piardã nici un moment. Introduse prin
deschizãtura cãmãºii turtele ºi îndemnându-ºi câinele
cãtre vrejuri îºi începu mersul furiºat pe uliþi cu impresia
cã braþele Firuþei îi cuprind mijlocul. Înainta ºi vântul
parcã-i împotmolea avansarea. Satul rãmãsese în urmã
printre lanuri de grâu ca un copil abia ieºit în lume. Bãrbatul
o luã la fugã. Acum în urechi îi ajunse ca dintr-o lume o
frânturã de þipãt. Stãtu locului. Strigãtul se revãrsa din
apropiere ca o zvâcnire de ape ce se deºteaptã la viaþã
din sufletul adânc ºi plin de neliniºte al câmpiei…

Sfântul Florian (apãrãtor împotriva incendiilor)
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XII. M-au urmat în Bagdad, când am plecat din sat, ºi
visele.

Unul, cu podul care desparte aproape în douã Valea
Sãlciei, este chiar insistent. Mã vãd între cele douã mori,
una pe o parte, cealaltã dincolo. ªipcile lipsã de la pod
fac din trecerea pe acolo un coºmar. Putrezesc când le
vezi. Gura de sub pod înghite paºii, te trezeºti fãrã mers.
Uite, cineva te trage în întuneric, din apã o salcie se
usucã în aer, dar mã ºi þine de pãrul prea lung.

De sub pod þâºnesc brusc mai multe capete, se
încurcã printre ºipci. Apuc în ultima clipã sã trec peste
câteva hãuri din pod ºi sunt dincolo. Apar alte ºipci
ºubrede, iar podul nu se mai terminã. Fac salturi ca o
târâtoare, din ce în ce mai atentã la fiecare porþiune din
faþã, dar spatele mã încurcã. O ploaie rece mã pãtrunde
ºi am un singur gând, sã aºtept zorile. Dar nu am unde.

E lucru greu, sã stai în aer cu hãul sub tine. ªi cu
limbile de ºerpi printre scânduri. Apa intrase într-una din
mori, Bãtrâna e fãrã odihnã, am auzit. Dar e personajul
meu, spun. Nu se vede nici ea de gard.

Mã trezesc, sunt tot în somn. Umbra morii se lasã
peste crucea Fânarului.

Mã întorc ºi dau de fântânã cu apã sãlcie, Sunt
destule în sat. Bãtrâna lipitã de gard încearcã sã dea
crucea în cealaltã parte a drumului. Cu privirea. Ei, sunt
în Valea Sãlciei. La capul podului, femeia are chip de
moarte, cu picioarele ºi braþele umflate de la ploi.

ªi mã uit spre Cruce.
Fânaru îºi duce fruntea în þãrânã, pe vârful dealului.

Mamã Mare! strig. E doar un glonþ, spune Mama Tinca.
ªi 11 copii. Vocea e a tatãlui meu. Aºa e mama, duminicã
de duminicã, spune.

El nu apare, deºi bunica se îmbracã în camera
cealaltã. Are sã urce la bisericã. Tata parcã trece prin
visul meu. Îi ia Mamei Mari mâna strânsã de coºciug.
Degetele s-au lipit de lemn, tatã, îi spun. Parcã ar fi
degetele mamei.

Aºez stinghia la loc, pe pod, mã uit în jos, ºerpii
alunecã în apã. Se duc spre sãlcii. Din cârcel iese
Platonarul mort. Dar numai odatã. Hei! strig.

XIII. Alteori, când sunt gata sã fac saltul peste ºipcile
lipsã, hainele mã trag înapoi. Sunt cusute de mama. Dar
tot reuºesc sã trec dincolo. Podul e ºi mai lung noaptea.
În salcie, bãieþii Platonarilor sunt plini de mãtasea broaºtei,
Voi le faceþi? Ce faceþi!? ªi râd. O mânã mã trage
deasupra, reuºesc sã mã odihnesc puþin, dar trebuie sã
fac alt pas, ºi altul. Moara golitã este la capãtul celãlalt,
simt în nãri lemnul putrezit. Stau peste gol sã mã trezesc.
Mama Tinca îmi spune cã pot sã mã scol, Aºa! spun, ºi
adorm la loc.

VISE

Viorica RãduþãViorica RãduþãViorica RãduþãViorica RãduþãViorica Rãduþã

Spre gropniþã drumul e liniºtit. Acolo stã ºi broasca
þestoasã care se uitã în râu. Oasele vorbesc sau ce se
întâmplã!?

XVI. Uneori, visez cã tot oraºul stã pe nasul
Georgescului ºi nu pot sã numãr castanii de pe bulevard.
Vârtelniþa fãcutã de el mutã vântul în curtea noastrã. ªi
taie salcâmii.

Deºi e mult pânã acolo, dau cu ochii de intrarea în
parc. O voce vine din gramofon. Mã uit, l-au pus la locul
vechi. În parc creºte un pãun, urmat de alt pãun. Au fost
mereu doi, visul nu minte nici el.

Se ciugulesc în curtea spitalului de copii. ªtiu ce se
întâmplã, li se furã penele ºi trebuie sã visezi o varã
întreagã ca sã-ºi revinã. Sunt în salonul de femei ºi mã
uit la culorile lor. Nu prea pot sã dorm.

Dincolo de poartã, apar fetele Apostu. Abia le zãresc.
Stau pe banca din faþa spitalului ºi se uitã dupã fiecare
bãrbat. Stau þepene. Sunt pãsãri? întreb, dar nu m-am
vindecat ºi doctorul spune sã dorm mai mult cã e abia
douãsprezece noaptea. Când dau sã mã uit iar pe
fereastrã, au zburat. Îmi e rãu.

Fetele Apostol îºi trag ciorapul peste glezne.
Pânã nu vomit nu-mi trece durerea de cap, E ceva cu

fierea! aud, ºi adorm în salonul cu multe femei, dar eu
cred cã sunt ciocãnitoare. Toate au vocea din gramofon,
ca ºi fetele Apostol. Mezina îmi zice pe drumul spre
ºcoalã cã le închide tatãl lor, profesorul. Nu vãd pânã la
stradã. Spitalul lui Bagdad are o alee lungã în faþã. Fetele
se uitã la bãrbaþi. Iar trebuie sã vomit.

Visez cã bãtrânul de la azil se duce pânã la ceasul de
pe faþada gãrii sã vadã ora. Aleargã toatã strada Pãcii cu
florile la gurã, de la Oancea, ºi salutã pe toatã lumea, ca
ºi Ceauºu, dupã moarte. Mama spune cã merge ca o
pasãre, de asta. ªi are dreptate. Aºa merge.

Nu mai vreau sã aud toate femeile din salon, e târziu.
Ceauºu s-a oprit dupã Marin Topor. Marin Topor nu

vrea sã moarã. Nu-l visez deloc, mamã, spun. Stai
liniºtitã, spune mama. Þi-am adus carne de pui cu lãmâie.
Sã mãnânci!

Lãmâile fac minuni fiindcã nu se gãsesc. Tata nu are
timp sã vinã pentru cã e pe front, spun mama. Mamã, ce
tot vorbeºti acolo!? ºi mã trezesc plinã de transpiraþie.
Asistenta îmi face o injecþie, iar cearºafurile sunt boþite
ºi murdare. Bãtrâna doamnã Georgescu bate cu bastonul
de fier pe trotuar. Pânã obosim noi.

Vãd crãpãturi la casã. Nu e nimic, nici n-am terminat-o,
odihneºte-te. Acum, la amiazã? Trebuie, zice ºi tata de
pe marginea patului. Trebuie! Eu mã uit la cer. Pasãrea
de anul trecut se roteºte deasupra cireºului. Seamãnã
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cu tata. Pavel se usucã, mama nu mai vede. Nici de
auzit nu mai aude. Doctorul îmi schimbã medicamentele.

Culorile au plecat demult. Nu mai e niciun pãun. La
ce te tot uiþi? întreb, dar nu s-a luminat ºi adorm la loc.
Am timp s-o vãd cum strigã. O sã mã simt mai bine
mâine.

Pânã se culcã femeile, lupii mamei Calliopa trec dealul
spre Spide la una dintre fete, mãritatã acolo.

XVII. Cel mai bine e când sunt în locuri cunoscute.
Altfel mã rãtãcesc, totdeauna. Fiindcã întoarcerea este
ºi una de coºmar, momentul când devii conºtient ºi nu
mai ºtii unde eºti.

Coºmar e ºi când visul se repetã, cu mici schimbãri.
Mai ales cã alege el timpul în care vine.

În Valea Sãlciei cel mai des am avut unul cu ºerpii
din Ceair, lotul de peste râu, unde petreceam vara mai
mult de jumãtate din zi. Acolo este ºi azi un lac plin de
crãpãturi ºi de papurã, care se leagãnã de frica lor. Pavel
nu vrea sã simtã la fel, el e cu gândul la scãldat. Sub
salcie, peste drum de taurii lui Nicolae, mã uit la Platonarul
mort. E rãcoare.

Poate din cauza sãlciei visez colcãiala de ºerpi, care
îºi întind gâturile dintre mãciuliile de papurã ºi mã apucã
de glezne. Alerg ºi acum, în vis, numai cã rãceala intratã
în cãlcâi se duce în sus ºi asta mã zãpãceºte. Se
leagãnã un cap deasupra noastrã ºi Pavel nu vrea sã-l
vadã.

De la un timp veneau mereu ºerpi, se învãþaserã. Dacã
fug la pãdure, alunii se uitã la mine. Mã vindecã, îi spun
lui Pavel, dar el nu mai este în vis, Mai du-te dracului! îi
spun iar.

ªi e timp destul.
În Bagdad ºerpii au venit peste podul de fier, au intrat

pe Fundãtura Cernei, în curtea comunã Ionescu, ºi s-au
vãrsat peste caldarâm. Mama a pus o pãturã mai groasã
pe mine sã nu rãcesc, Te suceºti mereu!

Curtea a rãmas cu bãieþii Ionescu ºi mama lor pe
scãri. Scãrile au putrezit mai repede. Dar alunii mamei
Calliopa au mers cu noi pe Elena Cuza. Mama avea grijã
de ei. Capetele lor s-au lungit ºi acolo. Numai cã noi
trecem pe strada plinã de castani spre parc odatã cu
pãunii. Nuþi nu-i poate visa aºa cã o fac eu, în spital. Îi
visez de parcã ar creºte în altã parte. Nuþi se duce dupã
ei, mamã. Nu poþi sã dormi ºi tu liniºtit? spune mama din
camera ei.

În spital e rãu noaptea. Vezi ºerpii, la fel de întãriþi ca
în Valea Sãlciei, pe culoar. Nu vreau sã-i spun mamei ce
se întâmplã. Nopþile ascult pãunii ºi ei o ºtiu. Când simþi
rãcoarea trebuie cã e trupul unui bãiat Ionescu. L-am visat
pe cel mic într-o dupã-amiazã, Cicã nu pleacã el din
pãrinþi. De unde o fi scos-o! Bãieþii au plecat, pur ºi simplu,
din oraº, dincolo de câmpie, dar dimineaþa s-au întors cu
doi pãuni, foarte supãraþi cã au penele smulse. Eu le
auzisem glasul. ªi azi îl aud, dar e moartea care umblã
pe Fundãtura Ionescu. Aºa mi-a spus Nuþi care a venit
sã mã vadã la pat, cu douã mere în buzunar.

Cineva acoperã liniile de cale feratã. Sunt ascunse în
grãdina spitalului. Îl recunosc pe M. Topor cum fuge pe
ele. Ce se întâmplã?

Liniile se duc fãrã tren. Marin Topor se întoarce, dar

nu are faþã. E Ceauºu, spun. Dormi, strigã mama din
camera ei, Dormi odatã!

Visul mã þine în el.

XVIII. M-am trezit în alt vis. Nu mai eram în clasa a
VII-a. Începuse ºi filmul. Rula ceva mai regulat decât la
cinematograful improvizat într-o magazie de la Confecþii.
Era, acum, în centru.

Stafia lui Porumb zice, nu ºtiu dacã în film: Au vrut ei
sã mã omoare da’ tot eu le-am mâncat coliva. Preotul se
uitã la proasta satului: Are o filozofie a ei! spune. Eu am
mai stat de vorbã cu ea, zice. Bine, da’ ãsta e vis!? Ce
cãuta nevasta lui Porumb? Ei, omul o þinuse nemâncatã,
îþi dai seama!? spune mama. Împreunã cu maicã-sa. Cã
le e ruºine cu ea! Când am visat-o ºi pe femeia lui ªtefan,
unchiul nostru, Asta ce-a mai zis? zice mama, da’ parcã
ar glumi. A zis cã are sã alunece ºi cimitirul. Mama se
încruntã. Aºa, mã face sã nu mai vorbesc.

Acum pot sã citesc Bãtrânul ºi marea. Pescarul e
numai cu gândurile lui, mamã. Ce carte e asta!? O carte!
ªi mã duc în camera micã sã pun coperte de istorie la ea
ca sã nu-mi mai spunã mereu cã nu învãþ la materii de
ºcoalã. Hã, hã! Eu citesc ºi în somn. ªtie numai tata.
Dar el nu mai vine de ceva timp.

Noaptea e timp ºi e liniºte, citeºti mai repede, nu ai
de învãþat la anatomie. Iar sunt în clasa a VII-a. La secþia
bibliotecii de copii e unul, Ghilgameº, m-au pus sã-l duc
înapoi la raft. Îl gãsesc, pe urmã, la biblioteca mare, pentru
adulþi. Dumnezeul ãsta are un prieten mort. Ca ºi tata,
dar el nu vrea sã povesteascã. De când a murit nu mai
povesteºte. Te visez o sãptãmânã la rând, ºi degeaba?
îl întreb. El mã trimite la librãria lui Matei, mama, dupã
cumpãrãturi. Cum nu mai sunt cãni!? zice mama, da’ ieri
erau!? Mi-a venit sã râd, apãruse filmul ºi ea nu ºtia.
Atâta cã nu este de ajuns sã-l vezi o singurã datã. Trebuia
sã-l vezi de mai multe ori. Pânã la urmã, cel mai bine era
în somn. Abia aºteptam sã-l mai vãd acolo. Pânza de pe
ecran aratã cât dealurile din Valea Sãlciei. Ce vorbeºti!?
Vorbesc ºi io. Mama nu m-ar crede nici moartã. Vine
peste mine mãrul domnesc, ºi fântâna cu apã sãlcie, ºi
morile, ºi vasul de pãmânt din bisericã! Hai, spune mama.

Nu-i mulþumitã, nu învãþ la fel de bine ca fraþii mei,
Petre ºi Pavel. Mãnâncã! aºa îmi spune. Mere ne trimitea
în fiecare toamnã o sorã de-a ei. Nu întreba cum învãþãm.
Uram visul cu mãrul din care muºcam la fiecare 15
septembrie. Mama se uitã la mine ºi numai mãrul e
vinovat.

Aºa, cu filmul de vineri dupã-amiazã fãceai ce voiai.
De la cinematograful din centru visele nu au mai fost
doar vise. ªi nici filmul. Vinerea era în fiecare zi alta. În
somn nu ai o singurãtate pe care s-o ascunzi. Filmele au
fost ca vii pânã am plecat din Bagdad ºi movul a intrat
cu moartea tatãlui meu în tot ce îmbrãcam. Dar n-o sã-þi
spun cum se întãrea, de fiecare datã.

Când vãd, odatã, cã visele astea sunt rare, fântâna
trecutã în curtea bunicii sunt bãtrânã. Pânã atunci nu.
Nu ºi în visul cu tata la poartã. Atât cã nu mai poate
sã-ºi aprindã þigara.

Sunt pãmânt, zice mama. Morþii noºtri!
Visul nu poate sã facã mai mult?
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ÎN FAÞA UªII
Alegorie scenicã într-un act cu trei tablouriAlegorie scenicã într-un act cu trei tablouriAlegorie scenicã într-un act cu trei tablouriAlegorie scenicã într-un act cu trei tablouriAlegorie scenicã într-un act cu trei tablouri

Cristian VCristian VCristian VCristian VCristian Vechiuechiuechiuechiuechiu

Aceastã scenetã este o alegorie ºi trebuie interpretatã
ca atare. Între pamflet ºi alegorie am ales-o pe cea din
urmã, dar libertatea de a discerne vã aparþine. Orice altã
manierã de a interpreta sceneta ar fi o eroare irevocabilã
ºi certã. În onoarea lui H. Ibsen am aºternut aceste
nonsensuri pe hârtie, care altfel nu ºi-ar fi gãsit rostul.
Alegoria (pamfletul) e închinat nu doar tinerilor, ci tuturor,
în special literaþilor dogmatizaþi, cu precizarea cã a scrie
dupã criterii nu are de-a face cu scrisul.
Personaje: Primul gardian, Al doilea gardian, Un trecãtor,
Un bãtrân.

Actul IActul IActul IActul IActul I
Primul tablouPrimul tablouPrimul tablouPrimul tablouPrimul tablou

La colþul unei strãzi dintr-o zonã mãrginaºã a unui
oraº. Cei doi gardieni stau în poziþie de drepþi într-un capãt
al scenei. Din celãlalt capãt se apropie Trecãtorul, cu o
bocceluþã în spate, bine dispus ºi cam zdrenþuros.

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (vãzându-i pe cei doi gardieni): – Bunã
ziua, domnilor! (nu-i se rãspunde, moment prelung de
pauzã în care îi scruteazã rapid): Da’ ºtiþi cã pãreþi serioºi?!
(le imitã poziþia, apoi pentru cã nu a avut nici un efect
pocneºte din degete): Poate cã nu m-aþi auzit. Sã nu fi
vorbit de ajuns de tare? Doar eram cunoscut pentru vocea
mea stridentã, eram insuportabil! (priveºte un moment în
gol, ca ºi cum ºi-ar aminti ceva, dupã care zâmbeºte ºi
strigã): Bunã ziua domnilor! Sunteþi cumva din Londra?
Am auzit cã numai acolo se gãsesc de ãºtia ca de-alde
dumneavoastrã, muþi ºi drepþi. Cum e la Londra vremea,
ploioasã? Ursuz oraº cu oameni ursuzi. Voi sunteþi plãtiþi
pentru asta? (cei doi gardieni nu schiþeazã nici un gest):
bine, bine, glumii un piculeþ… (schimbare de ton): Da’ tot
nu voiþi a-mi spune ce se petrece? Atunci, voi începe eu
cu prezentãrile: de meserie cãlãtor prin lume, zisei sã
preumblu ºi eu prin hârtoapa asta mare, omenirea, ºi,
dupã cum vedeþi, acum am dat de voi. (în continuare nici
o reacþie; cãtre public): Hei, dar bãieþii ãºtia chiar nu
vorbesc… te pomeneºti cã or fi chiar muþi or surzi, ori
poate chiori, sã nu mã vadã... Poate asta ºi e problema
lor: nici nu m-au vãzut ºi normal nu ºtiu cine le vorbeºte…
(îi priveºte atent, umblã prin faþa lor, îi pipãie, îi ciupeºte,
apoi sceptic): Mai degrabã muþi ºi surzi decât chiori. (îi
suflã în ureche primului gardian, pe urmã þipã): Domnule,
nu m-auzi, eºti cumva surd? (nici un rãspuns, dezolat):
Mãcar de-aº fi avut ecoul cu mine, nu m-aº mai fi simþit
aºa singur… (þipã iarãºi): Bãi surzea, vorbim aceeaºi
limbã? (nimic): Mã luaþi peste picior? Cum vã numiþi?
Aveþi vreun nume? (scãrpinându-se în cap, încã mai are
rãbdare, nu ºi-a pierdut definitiv încrederea): Voi doi

vlãjganilor sunteþi ceva de speriat, pe bune, e acesta
vreun joc? Nu de alta, da’ aº vrea sã-l joc ºi eu, ºtiþi,
mi-e îmi plac jocurile… (nimic, le ridicã mâinile, ei ºi le
coboarã, asta de trei ori la rând; le dã câte un bobârnac,
gardienii nu reacþioneazã însã, îi ciufuleºte ºi tot nimic):
Se pare cã-mi pierd vremea… (zâmbeºte): Da’ cum nu
tre’ s-ajung nicãieri, pot sã pierd în continuare timp cu
voi doi, mofluzilor. (se aºeazã lângã cei doi, pe trotuar;
cautã în bocceluþã, scoate vreo trei cârpe, gãsind pânã
la urmã un sandviº, apoi pune cârpele la loc; mâncând,
vorbeºte repede cu gura plinã): ºi ziceþi voi cã acolo la
Londra aia e ceaþã? Cât de des plouã? Am avut un prieten
care a fost plecat prin strãinãtãþuri ani în ºir, iar când s-a
întors acasã uitase frumuºelul de el sã mai vorbeascã,
adicã limba, mã-nþelegeþi, nu? Cred ºi eu, de atâtea
frumuseþuri rãmâi mut, uiþi pânã ºi cum te cheamã; zicea
el cã e o boalã cu uitatul limbii: sterilitate lingvisticã indusã
de ceea ce nu credeai cã poate exista, orice va fi
însemnând asta… deºi, am auzit pe la colþuri cã alþii îi
zic amnezia fãloºilor… oamenii oricum parcã vorbesc
fiecare într-o limbã proprie, aproape cã o fac intenþionat,
numai sã nu-i priceapã altu’ existenþa… da’ eu iubesc
pãlãvrãgeala ºi din partea mea nu-i bai sã mã cunoascã
lumea, pentru asta am plecat: experiment de cunoaºtere
ºi aprofundare reciprocã, aºa i se zice fenomenului meu.
(a terminat de mâncat sandviºul ºi scotoceºte din nou în
bocceluþã; scoate o sticlã cu apã, bea ºi o pune la loc;
dintr-un buzunar scoate o scobitoare, dã sã o foloseascã
dar se opreºte; se ridicã, surâde cãtre public cu subînþeles
ºi dupã ce-i aruncã unuia dintre gardieni câteva priviri îl
înþeapã în picior cu scobitoarea – nici o reacþie): Da’ cine
v-a fãcut pe voi, din piatrã v-a fãcut! Mari nesimþitori,
vorba aia: frecþie la un picior de lemn! (se ridicã, se scuturã
de eventualele firmituri, bate cu piciorul de douã ori ºi dã
sã plece): Ce mai, mofluzilor, ziua bunã! Cu voi ca la
cuci sau pupeze, dracu’ ºtie cum mai era ºi aia: puuu,
puuu, puuu…

Vrea sã plece, aproape cã a ieºit din scenã, dar:
Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (calm ºi serios în acelaºi timp):

– Pardon, dar v-aþi scãpat scobitoarea.

Al doilea tablouAl doilea tablouAl doilea tablouAl doilea tablouAl doilea tablou

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (se întoarce  perplex, holbându-se la
gardieni, apoi mijind un surâs victorios în colþul gurii):
Iatã dom’le, cum îi faci sa vorbeascã fãrã sã vrei. Nu
degeaba a zis cine-a zis cã excesu’ de zel stricã… (se
întoarce ºi îi bate pe umeri pe cei doi gardieni, triumfãtor):
Aþi vãzut cã se poate? cu toate cã e cam aiurea, ce sã
mai fac eu cu scobitoarea acum? Aþi luat-o de pe jos…

Motto: un teatru fãrã gardieni, trecãtori ºi bãtrâni.



121SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009SAECULUM  4/2009PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

teatru

e, n-are a face, acuº însã tre’ sã-mi spuneþi pentru ce
v-aþi tot prostit în acest rãstimp? Cã m-am prostit ºi eu
nu-i de mirare, numai cã aºa îmi e firea, pe când pe voi
vã gãsesc oameni cu mintea la cap, nu de alta, da’ nu
cred cã v-aþi jucat. (chicoteºte): Pãreaþi aºa tâmpiþei, cu
tot respectu’, în orice caz…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (degajat): – Nici nu e de mirare
cã þi-am stârnit curiozitatea. Ceea ce facem noi aici nu e
tocmai accesibil , aºa, tuturor. Treaba asta e dificilã ºi
necesitã…

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: …multã rãbdare. Crezi cã tu eºti
singurul care s-a oprit pe ziua de azi ca sã ne întrebe ce
facem? Zilnic, cel puþin ºapte inºi se intereseazã de
activitatea noastrã. Dupã cum ai auzit, din pãcate, accesul
e cam limitat, avem ºi noi regulile noastre, pe care dacã
nu le respectãm…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: …suntem penalizaþi. E o adevãratã
îndeletnicire ce facem noi aici, aº îndrãzni sã spun chiar
artã. Vezi, tu, ca sã te împovãrezi cu o asemenea sarcinã
îþi trebuie vocaþie, vocaþie de artist, numai un artist ar
putea sã se supunã unui asemenea chin…

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: …poate cã e totuºi un pic exagerat.
În fond, nici meseria, dar nici noi, nu avem vreo legãturã
cu arta. Toatã frumuseþea artisticã îi revine mecanismului
dupã care ne ghidãm activitatea. Sã fim sinceri, fãrã
exacerbãri, misia noastrã ar fi una banalã, dacã lumea
n-ar fi cum este…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: …de altfel vã ºi suntem recunoscãtori
tuturor celor curioºi ºi ignoranþi în acelaºi timp, tuturor
celor care nu ºtiþi dar vreþi sã ºtiþi, nefãcând nimic însã
pentru a ºti, pentru cã, de fapt, nu vreþi sã ºtiþi, fiindcã
dacã aþi ºtii aþi fi nefericiþi ºi preferaþi sã nu aflaþi, prefã-
cându-vã cã vã intereseazã, cã aveþi absolutã nevoie,
imperios, ca de aer, unic scop al vieþii sã aflaþi…

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (încurcat, neînþelegând nimic, cu o
expresie aiuristicã, între a râde sau a se smiorcãi): –Dar,
bine, opriþi-vã un minuþel, mofluzilor, turuiþi de parcã aþi fi
niºte roboþei! Sunteþi obositori, chiar ºi pentru unul ca
mine. Cine sã vã înþeleagã: adineauri nu scoteaþi nici un
„pâs” ºi acu’ aþi dat drumu’ la robinetu’ cu vorbãrie…
(privindu-i fix): nu mai bine aþi face voi dacã mi-aþi spune
ce gâºte pãziþi pe aici? Cred cã aºa am lãmuri situaþia:
sunt eu dornic de a afla care vã era motivul tãcerii, da’
nici sã mã pierd în detalii… uite, alt motiv pentru care am
ºi plecat în pribegia mea: prea simþeam cã mã pierd în
detalii. Aveam mereu impresia cã-mi scapã taman
esenþialul, mã tot bãtea gândul ºtreangului. Printre atâtea
detalii þi se adunã în gagolie întrebãri stupide de o iei
razana. Acu’ nu-i nevoie sã mai ºtiu nimic despre rostu’
vieþii, în starea de acum orice aº face ar fi esenþial, ar fi
motivul meu prim. D-aia, lãsând la o parte puchinele de
palavre, vã-ntreb: mai exact ce faceþi voi?

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (ca ºi cum ar împãrtãºi cel mai mare
secret posibil): – Pãzim! Noi oficial ne numim uºieri, dar
preferãm sã ni se spunã gardieni.

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: – E mai aproape de adevãr aºa,
cãci uºi nu s-au mai deschis de mult.

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (priveºte încã odatã în jur): – ªi ce anume
pãziþi, dacã sunteþi gardieni ?

Cei doi GardieniCei doi GardieniCei doi GardieniCei doi GardieniCei doi Gardieni: (uitându-se unul la celãlalt, amuzaþi

de întrebarea Trecãtorului; în cor): – Uºa, fireºte!
TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: – Uºa? Da, mi se pare normal, uºierii

pãzesc uºi. Ce altceva? (îºi pierde firea): Bã, voi drept
cine mã luaþi? Omul vrea sã intre în vorbã cu voi, sã facã
un pic de conversaþie, sã mai destindã atmosfera asta
londonezã ºi voi vã bateþi joc de el? ce carambol mai e ºi
ãsta? Vã place chiar aºa sã luaþi peste picior logica
omului? Hai, nu zãu, pãziþi uºi? Care uºi, cã eu oi fi fiind
chior de nu vãd nici una!

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (cât se poate de natural): – De fapt,
aici nu-i decât o uºã…

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: …ºi e cât se poate de mare, numai
cã þi-am zis cã-i cu tâlc povestea asta: nu prea pot sã
priceapã toþi, uºa noastrã e accesibilã doar unora…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: …în realitate fiecare om are propria
lui uºã: o uºã pentru fiecare, nu cã-i minunat? În rest,
mereu oamenii deschid aceleaºi uºi; ia fii mai atent la
ce-þi voi spune: orice uºã deschisã de tine imposibil sã
nu o fi deschis-o ºi altu’ înaintea ta sau s-o deschidã
dupã. De ce sã nu aibã fiecare o uºã a lui, pe care sã o
deschidã doar el ºi sã o închidã când pofteºte? Þi s-a
întâmplat pânã acum sã descui numai tu o uºã? Ia
gândeºte-te!

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (cãzut subit în meditaþie; pãlind): –Nici-
când. De altfel, cu uºile am avut mereu probleme: mereu
le lãsau alþii descuiate dupã mine ori mai rãu, mi le
trânteau în nas. Da’ uºã pentru mine, doar o uºã a mea,
n-am avut niciodatã…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (zâmbind): – Pricepi acum?
Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: – Nu-i vorba aºadar de nici o festã

la mijloc, ba dimpotrivã lucruri serioase se petrec pe aici.
E normal sã fii surprins…

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (revenindu-ºi din meditaþie; mult mai
arþãgos ca înainte): – Bã, voi vã bateþi joc de mine. Pre-
cis sunteþi de la vreun balamuc ceva, nu mai bine vã
denunþ  chiar acum? Pãi dacã aveþi pe aici o uºã, eu de
ce n-o vãd?

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: – Chiar ne cerem scuze, dar uitasem
partea esenþialã…

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: …dupã cum ziceam ºi tu ai o uºã
a ta, ca tot omul, una numai pentru tine. Astãzi, spre
exemplu suntem însãrcinaþi sã pãzim uºa unui bãtrân ce
mai are puþintel ºi-ºi dã duhu’. Suntem în aºteptarea lui
de azi-noapte, de la orele 0 fix. De atunci îl aºteptãm cu
uºa… noi þinem deschis 30 de ore, aºa ne e programul,
30 de ore pentru fiecare uºã, apoi… (în acelaºi timp
gesticuleazã ºi el ºi primul gardian: în cor amândoi):
…Pac! Am încuiat uºa.

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (vrãjit de gestica celor doi): ºi face chiar
aºa, pac?!

Ambii gardieniAmbii gardieniAmbii gardieniAmbii gardieniAmbii gardieni:- Chiar aºa, pac!
TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: – ªi dacã a întârziat ºi un singur minuþel,

nu-l mai lãsaþi sã deschidã uºa?
Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (categoric): – Nu! Programul e pro-

gram. Pe tine nu te dãdeau afarã de la orã dacã întârziai?
TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: – Cam da…
Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: – Trebuie sã te-ncadrezi în timp. E

ca la garã, numai c-alt tren aici nu mai ai…
Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: …de vreme ce-ai ratat oportuni-

tatea, la revedere! Uºa-i numai una, timp de 30 de ore.
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Adicã e treaba ta când vrei sã o închizi, conteazã doar
s-o gãseºti deschisã, cã de obicei nimeni nu-i aºa prost
sã o mai ºi închidã. Timpul te priveºte, asta dacã ajungi
la timp…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: …mai mult nu putem da. E oricum,
credem noi, prea îngãduitor mecanismul. Apoi, nu te mai
mira cã nu vezi uºa, doar celui care îi e rezervatã, adicã
bãtrânelului de care þi-am pomenit, ºi bineînþeles, nouã ne
e permis s-o vedem. ªi apropos, e chiar în spatele nostru.
Cã, de! Noi pãzim pânã, ºi descuiem dupã ce ne soseºte
muºteriul. Astfel cã dragul nostru curios, dacã tot ai vrut
sã afli ai aflat. Poþi sta liniºtit, te aºteaptã ºi pe tine…

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (schimbare totalã de stare: febril, fre-
cându-ºi mâinile, privind peste cei doi gardieni, ca ºi cum
ar cãuta ceva cu privirea): – Trebuie, trebuie, am nevoie, e
tot ceea ce-am cãutat… trebuie… (respirã cu greu, apucat
de un tremurat nervos): asta e! Trebuie sã am, sã deschid,
sã intru… (îºi pierde controlul, zbiarã ºi se aruncã în cei
doi gardieni): daþi-vã, lãsaþi-mã înãuntru, eu trebuie sã intru,
nu înþelegeþi? Daþi-vã la o parte, uºa-i a mea!

Cei doi gardieni îl opresc, speriaþi la început, treptat
îºi revin ºi încearcã sã-l calmeze pe Trecãtor.

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: – Uºurel, uºurel, nu ai voie, nu ai
voie, nu cumva sã strici…

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: …eºti lovit de ciumã? Ce-ai? Pe
aici nu ai voie, sã nu faci vreo dandana…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: …cã ai putea sã-l lipseºti…
TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (febril, inconºtient, dând din mâini): –

Nu-mi pasã, nu-mi pasã, eu tre’ sã intru, de când tot caut
uºi, asta am cãutat mereu. Da, da, vreau sã descui, e
uºa mea, lãsaþi-mã, trebuie, nu pricepeþi, acolo, trebuie,
dacã au toþi, asta am cãutat… am umblat fãrã noimã,
de-aia am plecat, trebuie… e a mea…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (þinându-l de mâini): – Potoleºte-te!
O sã-þi parã rãu, habar n-ai, greºeºti, doar þi-am zis cã ºi
tu…

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: …puþinã rãbdare de-ai avea ºi þi
se va descuia ºi þie, vei fi ºi tu aºteptat, þi se va da de
ºtire sã te prezinþi la timp…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: …potoleºte-te îþi zic, sã nu dai cu
bâta-n…

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (smucindu-se din strânsoare ºi fãcându-ºi
vânt se aruncã peste cei doi gardieni ºi îi culcã la pãmânt):
O sã trec, descuiaþi-mi…

Cei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieni: (cu vocile sugrumate): – Fereºte-
te, nenorocirea te paºte ºi nenoroceºti pe un altul!

TTTTTrecãtorulrecãtorulrecãtorulrecãtorulrecãtorul: (se ridicã, privind dispreþuitor, în jos, la
cei doi gardieni): – Ferice de cel ce cuteazã, ferice de
mine, cãci sãtul sunt de atâta vorbit în pilde! Ferice de
mine cãci uºa larg se deschide. (hipnotizat, turbat, cu
braþele deschise): vãd uºa, se deschide pentru mine! Vin
uºo, vin! (se aruncã înainte ºi cade în genunchi)

Cei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieni: – Anathema sit! Blesteme pe capul
tãu, tocmai ai lãcãtuit uºa bãtrânului.

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (neînþelegând ce se petrece, disperat,
asemenea unei fiare rãnite): – Dar cum de e posibil? Unde
mi-este uºa? De ce nu se deschide? În lãturi adineauri o
vãzui, unde este uºa? Sã se deschidã, poruncesc!

(uitându-se neputincios în jur): Ce soi de truc mai e ºi
ãsta? (spre cei doi gardieni): era deschisã, aþi vãzut ºi
voi… ori cumva mi-aþi zãvorât-o? Deschideþi doarã, trebuie
sã intru!   (se tânguie asemenea unui copil): Uºa, unde-i
uºa?

Cei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieni: (dezolaþi): – Mare neghiobie, doar
þi-am spus sã nu te-azvârli. N-ai priceput nici acum?

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: – Oricine vrea sã intre pe uºa altuia
nu poate nici în o mie de ani. În schimb, mai e un legãmânt
la mijloc, spre lauda mecanismului, cel care va dori sã
intre pe uºa altuia nu va putea, dar va zãvorî ºi uºa pentru
totdeauna, aºa încât nici mãcar cel cãruia îi fusese
destinatã sã nu mai poatã intra vreodatã, de-aia nici nu
prea s-au mai deschis multe uºi în ultimul timp…

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: (cu furie): – Mulþumit acu’ de tine?
Nu mai bine îþi vedeai de-ale tale ºi ne lãsai în plata
Domnului? A trebuit sã-þi scapi tu scobitoarea neroadã,
dacã þi-ai fi vãzut de-ale tale…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: … ºi cum n-ar fi de-ajuns, celui care
pãºeºte strâmb i se încuie ºi lui uºa definitiv…

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (strãpuns parcã de zeci de sãgeþi, fãrã
sã mai aibã forþa pentru a geme, trezit din starea anteri-
oarã, sfârºit): – Uºa mea! (cu mâinile în aer, gesticulând
un gest de mângâiere): Frumoasa mea uºã, te-ai închis.
(spre cei doi gardieni): Definitiv, ºi-a mea, ºi-a lui ?

Cei doi gardieni: – Definitiv!

Al treilea tablouAl treilea tablouAl treilea tablouAl treilea tablouAl treilea tablou

Îºi face apariþia Bãtrânul. Prost îmbrãcat, dezorientat,
neîncrezãtor, are în mânã o bucatã de hârtie mototolitã,
la care se uitã cu multã precauþie.

BãtrânelulBãtrânelulBãtrânelulBãtrânelulBãtrânelul: (privind succesiv în hârtie ºi în jurul sãu;
voce tremurândã): – Nu ºtiþi voi domnilor dacã asta e
strada, strada la care am fost chemat? Am fost chemat
pe o stradã cu uºã, dar care e aceea anume? Sã fie
asta?!

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (întorcându-se spre cel de-al doilea
gardian): – Mai rãu nici cã se putea! De nu s-ar fi mai
prezentat situaþia era mai simplã. Acum avem de
întreprins ºi procesul verbal.

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: (întorcându-se spre Trecãtor care
a cãzut în muþenie odatã cu venirea Bãtrânului): – Cum
îþi place, bãgãciosule? Pe deplin satisfãcut? Uf, cât ne
complicã meseria accidentele din acestea, cu dintr-aceºtia
care vor sã cunoascã ei! (spre primul gardian): Cum
procedãm? O explicaþie canonicã ori proces verbal cu
precizãri speciale: evenimente inoportune, greºealã de
procedurã…

BãtrânulBãtrânulBãtrânulBãtrânulBãtrânul: (neînþelegând prea multe, doar cã se face
referire la ceva ce-l priveºte): – Scuzaþi-mã domnilor, dar
chiar asta e adresa, voi m-aþi chemat? Aici e strada cu
uºã? De azi dimineaþã o tot caut ºi am fost trimis ºi pe la
balamuc, s-ar zice cã delirez…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (spre Bãtrân, încercând sã-ºi pãs-
treze calmul): – Regretãm nespus incidentul, se mai
întâmplã uneori…

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: …chiar adesea în ultimul timp…
Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: …vina însã nu ne aparþine în totali-
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Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: …de fapt, nici nu prea avem vreo

vinã, doar am procedat corect, am fãcut avertismentele
de rigoare..

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: …în asta ºi constã minunãþia
mecanismului: noi nu trebuie sã fim vinovaþi nicicând de
nimic, e interzis…

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: …e obligatoriu sã fie aºa, altfel
dacã ne-am culpabiliza ar însemna sã culpabilizãm
mecanismul, ceea ce e inadmisibil ºi imposibil…

BãtrânelulBãtrânelulBãtrânelulBãtrânelulBãtrânelul: (descumpãnit, smiorcãindu-se): – Dar
chiar ce se petrece aici? Mã speriaþi domnilor! Nu vã
jucaþi aºa cu mine, nu se cade… de ºtiþi ceva de uºa
aceea spuneþi-mi, vã rog, de azi dimineaþã tot umblu,
ºtiþi voi cât de mult înseamnã asta pentru mine? De azi
dimineaþã…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (ºi-a recãpãtat nonºalanþa): – Înþele-
gem, dar noi nu facem alta decât sã respectãm regula-
mentul, e foarte clar stipulat acolo cã în asemenea cazuri
se apeleazã la divagaþii interminabile pentru a pregãti
terenul…

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: …astfel încât vestea sã nu mai
aibã nici un efect asupra receptorului ei, sã o primeascã
plictisit, indiferent de…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian:…situaþia în care se gãseºte ºi
adevãrul cã misia asta le întrece pe toate celelalte în
greutate…

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: (spre Trecãtor): – ªi în orice
eventualitate, necazul sã cadã pe alþii…

BãtrânulBãtrânulBãtrânulBãtrânulBãtrânul: (privindu-l pe Trecãtor): –Sfinþiºorilor, aºa
cred cã arãt ºi eu acu’, dacã nu mai rãu! (spre cei doi
gardieni): Rogu-vã a mia oarã, nu mã mai fierbeþi, asta-i
strada cu uºã?

Cei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieni: (în cor): – Da!
TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (dând din cap, deconectat de la cele

discutate pânã atunci): – Uºa?! Da, da, aici era a tuturor,
a mea, ºi-a ta…

BãtrânulBãtrânulBãtrânulBãtrânulBãtrânul: (speriat): – A mea? Ce era a mea? (cãtre
cei doi gardieni): ªi uºa atunci unde-i?

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (zâmbind): – Nu mai e!
Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: – A ferecat-o…
Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: …veºnic închisã va fi…
Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: …incidentul de n-ar fi existat…
Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: …aþi fi deschis acum bineînþeles o

uºã-n plus…
BãtrânulBãtrânulBãtrânulBãtrânulBãtrânul: (izbucneºte, neputând sã-ºi mai astâmpere

nici tremurul, nici teama): – ªtiam cã nu-i de bine, ºtiam
de la început! Prea era bizarã invitaþia aia: stradã cu uºa
ta, prea aducea a negru, prea nu-mi suna armonios, prea
diavolicesc era scris, prea mic biletu’, prea urât mi-a fost
adusã în miezul nopþii, pe la 0 fix, prea de toate avea în
ea, prea nimic nu-mi spunea, prea, prea, prea…

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (cu nimeni): – Prea mult ai trãit pentru
momentul acesta, e vremea visãrii…

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (dã semne de plictisealã): – Partea
frumoasã în treaba asta e mecanismul, noi nu trebuie sã
fim vinovaþii, aºadar dumneata bãtrâne eºti înºtiinþat oficial
cã þie uºa þi s-a închis!

BãtrânulBãtrânulBãtrânulBãtrânulBãtrânul: (fãrã nici un control ºi nici o capacitate de

a mai pricepe ce i se spune; aruncând hârtie din mânã):
– Blestem pe capul meu de-unchieº, blestem cã prea
suna prea-prea, de uºi nu mai înþeleg nimic, blestem…

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: (cãtre primul gardian): – Încã unul
pe lista cu nepoftite consecinþe, ar fi mai spre folosul
nostru sã nu mai continuãm cu…

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (râs prostesc, se ridicã, euforic îl ia de
mâini pe Bãtrânul paroxist ºi se învârt amândoi, unul
hohotind, celãlalt blestemând, pânã când Bãtrânul e ºi el
apucat de starea Trecãtorului): – Povestea cu uºa, a mea,
ºi-a ta, trebuia sã ºtii, eu, tu, uºa pentru toþi, povestea
c-o uºã, în lãturi deschisã, apoi zãvorâtã, povestea cu
uºa…

TrecãtoruTrecãtoruTrecãtoruTrecãtoruTrecãtorul ºi Bãtrânull ºi Bãtrânull ºi Bãtrânull ºi Bãtrânull ºi Bãtrânul: (în cor): – Povestea cu uºa
ºi pupezele ori cucii ori sticleþii ori pitpalacii fac: puuu,
puuu, puuu, cucu, cucu, cucu…

Cei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieniCei doi gardieni: (imobili, fãrã chef): – În realitate
bãtrâne uºa dumitale a fost trântitã de partenerul
dumneavoastrã de dans. (chicotind): Doi nu se cade sã
intre pe aceeaºi uºã!

Moment de pauzã, Trecãtorul ºi Bãtrânul se opresc
din învârtit, scrutându-se unul pe altul. Trecãtorului e
apucat de tremurat, asemenea ºi Bãtrânul. Trecãtorul îºi
duce mãna la ochi, asemenea ºi Bãtrânul. Trecãtorul cade
în genunchi þipând, Bãtrânul îºi smulge pãrul, apoi
privindu-l cu urã îl scuipã, cãzând la rându-i în genunchi,
lângã el.

TrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorulTrecãtorul: (îºi pleacã în mâini capul, încolãcindu-se
la pãmânt): – Puuu, puuu, puuu, ca la cuci sau pupeze,
cucu, cucu, cucu sau aºa ceva, puuu, puuu, puuu…

BãtrânulBãtrânulBãtrânulBãtrânulBãtrânul: (în poziþie de cerºit, îºi plimbã gâtul în faþã,
în spate): – Puuu, puuu, puuu, ca la uºile închise, aºtep-
tând în faþa uºii sã se deschidã… puuu, puuu, puuu…

Cei doi gardieni, care în tot acest timp au fost ºi ei la
podea, în celãlalt colþ al scenei, se ridicã, se scuturã cu
multã atenþie, privesc indiferenþi împrejur, ca ºi cum nimic
nu s-a petrecut; vorbesc pânã la ieºirea din scenã, iar pe
cât înainteazã spre ieºire de abia se mai aude ce vorbesc:

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: (destul de apatic): – Pãi, cât e
ceasu’?

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: (cu chef): – Dupã câte se pare e
amiazã, adicã pân’ la ºase dimineaþa avem liber… ce
zici sã facem?

Primul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardianPrimul gardian: – Eu ºtiu? N-am avut nicicând atât
timp liber. Urmãtoarea uºã e la Londra. Zic sã plecãm
mai degrabã, dacã nu-i vreme bunã? Sã ne gãsim vreun
adãpost, ceva..

Al doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardianAl doilea gardian: (înveselindu-se): – Capul sus, nu
dezarmãm! Londra ne aºteaptã! ªtiu o groazã de cântece
englezeºti, unele vechi de prin secolele trecute. Vrei sã-þi
cânt unu’? E cu ziua cea lungã, care nu se mai sfârºeºte,
ºi cu sticla de gin, ºi...

Cei doi gardieni ies din scenã ºi nu se mai aud.
Trecãtorul zgribulit se leagãnã dintr-o parte în alta, Bãtrânul
apucat de friguri mormãie în neºtire, în vreme ce cortina
cade pe ritmul unui cântec englezesc vesel de crâºmã.

Cade cortina.
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TRIUMF ÎN PAGUBA CLIPEI*

Ioan AdamIoan AdamIoan AdamIoan AdamIoan Adam

La vârsta când alþii pãºesc de mult pe calea resemnãrii sau
distileazã doar veninul neputinþelor, octogenarul istoric literar
Niculae Gheran debuteazã în prozã cu o carte fremãtând de
forþã ºi culoare ca tablourile bãtrânului flamand care celebra
bucuriile vieþii simple. E în povestirile lui o forfotã policromã,
un furnicar citadin carnavalesc strâns într-un cerc care este ºi
al amintirii, dar ºi al imaginaþiei ce aºazã pe datele realului
faldurile unei memorii culturale îmbogãþite prin lecturã. Altfel
spus, dialogul tardiv cu vizibilul, cu trãitul, cu propria experienþã
evocatã cu un surâs amuzat, înlocuit când ºi când de un rictus
sarcastic, e alimentat pe dedesubt de reluarea în altã gamã,
ironicã ºi jucãuºã, a unor acorduri livreºti de odinioarã.
Perimetrul magic recompus în Arta de a fi pãgubaº este Târgul
Moºilor, consemnat de Caragiale într-o „tablã de materii” cu
cadenþe de lexicon, dar parcurs agale cu pasul de „boieri de
asfalt” ca Arghezi, Camil Petrescu ºi Pãstorel Teodoreanu; mai
nou era lumea lui Ricã, „fante de Obor”, iar în timpuri mai vechi
a fost a lui Heliade Rãdulescu, care-ºi întocmise acolo gospo-
dãrie cu grãdinã vastã ºi tipografie, unde ruºii, mari iubitori de
culturã (marþialã) au campat la 1848 cinci sute de cazaci ºi-au
transformat plumbul literelor în plumbi... Autorii aceºtia, toþi
munteni, toþi amintiþi cu o tresãrire de orgoliu cosangvin de
Niculae Gheran însuºi, aveau în comun verva, spontaneitatea,
umorul pãstos, replica acidã, mustoasã, uneori argoticã,
coloratã cu expresii ale alogenilor naturalizaþi într-un Bucureºti
în care se simþeau ca peºtele în apã.

Nu altele sunt, la urma urmei, atùurile lui Niculae Gheran,
bun mânuitor de „vorbã-n colþuri ºi rotundã” ºi „fiziologist”
versat care dã portretului adâncime psihologicã ºi relief epic.
Personal, nu sunt mirat de convertirea la epicã a experi-
mentatului istoric literar. Întrezãream o vânã de prozator încã
din Tânãrul Rebreanu ºi Rebreanu. Amiaza unei vieþi, dar mai
ales din memoriile pe care le-a publicat cândva în Adevãrul
literar ºi artistic. Nu bãnuiam însã cât de viguroasã va fi resurecþia
unei „ramuri obscure” reprimatã mai bine de o jumãtate de
secol. Cãci, sã ne amintim, Niculae Gheran e totuºi un prozator
satiric cu vechi state de serviciu, care ºi-a încercat de timpuriu
ºansele publicând în 1955 o povestire în Tânãrul scriitor, iar
dupã „ajustarea” acesteia de redactorii conformiºti s-a retras
strategic pe poziþii mai securizate în aºteptarea unor vremi mai
bune.

În amurg, scriitorul revine la dimineaþa pierdutã a creaþiei
cu sentimentul unei regãsiri de sine prea mult întârziate. Într-o
Spovedanie preliminarã, autorul recunoaºte chiar cã „poate,
volumul de faþã se sfârºeºte acolo unde ar fi trebuit sã înceapã”.
Dar un cerc este, în orice punct, început ºi sfârºit perpetuu.

Cercul, credeau cei vechi, înconjurã creaþia, împiedicându-i
destrãmarea. O lume în cerc e o lume vrãjitã care supravieþuieºte
prin cuvânt, prin ritualul amintirii. Datoritã lui Niculae Gheran
redescoperim într-o carte circularã, ce începe ºi se sfârºeºte
sub semnul tatãlui înþelept care nu se prinde-n hora vremurilor,
o adevãratã Curte a Miracolelor, azi îngropatã în „cavouri de
beton”. Pãstrând, fireºte, proporþiile, Niculae Gheran înalþã
pentru un cartier strict delimitat – Târgul Moºilor – ceea ce a
ridicat cândva Ion Ghica pentru Bucureºtii de odinioarã: un
muzeu viu, o topografie multicolorã a amintirii, în care o coloanã
sonorã de un farmec aparte ghideazã paºii celui intrat.

Un izvor al farmecului învãluitor al acestor nuvele ingenios
legate între ele prin depoziþia unui adolescent de odinioarã e
de aflat în subtila dispunere a vocilor. Naratorul nu ocupã
obsesiv prim-planul. Nu doar el, ci ºi personajele cu care intrã
în contact îºi spun povestea. Niculae Gheran nu e numai un
prozator care i-a citit cu migalã pe Caragiale, Gheorghe Brãescu,
George Mihail Zamfirescu, Victor Ion Popa, Marin Iovescu ºi
Eugen Barbu, pe I. Peltz ºi Ion Cãlugãru, ci ºi un comediograf
care distribuie – întotdeauna la momentul oportun – intrãrile,
replicile, pãstrând cu o acurateþe ºi o fidelitate ieºite din comun
savoarea etnicã a rostirii fiecãruia. Români, muscali, evrei, greci,
armeni, bulgari ºi sârbi, negustori, cârciumari, „cerealiºti” (e
meseria tatãlui onest ºi dominator!), dascãli, popi, meseriaºi ºi
dame de consumaþie, eroii lui alcãtuiesc o lume cosmopolitã,
dar unitarã, gravitând între Centru ºi Margine, între Ieri ºi Azi,
între chemãrile cãrnii ºi cele ale înþelepciunii. Cu numele lor
pitoreºti, parte ºarjate cu un instinct sigur al caricaturii ce
vizualizeazã esenþa, Gicã Grãbitu, Gore Dolofan, Auricã-Fir-Lalea,
Cornel ªase-Luni, Spilka birjarul, Ionel Sarkisian, zis Ionel Roºu,
Solomon Marcovici, zis Marcu, Herscu Rudel (un memorabil
Cilibi Moise al Bucureºtilor interbelici) sunt din spiþa celor cãrora
le scapãrã mintea ºi-ºi etaleazã calitãþile printr-un necurmat
duel al inteligenþelor.

Palpitã în cele 12 nuvele ale lui Niculae Gheran din Arta de
a fi pãgubaº mult ºi inconfundabil pitoresc, o frenezie a trãirii
„bagabonþilor” dusã pânã la fornicaþie, nu ºi pânã la „mizerabi-
lismul” scârbos al unor prozatori tineri, dar ºi o pulsaþie de
moralist care a vãzut fapte ºi destine de pominã, absolvite ori
afurisite prin Cuvânt.

Ridicând târziu cortina amintirilor de pe un colþ al
Bucureºtilor anilor 1936–1946, acum scufundat în uitare,
editorul ºi comentatorul lui Liviu Rebreanu ne face pãrtaºi la
povestea ºi vraja unei lumi dispãrute pentru totdeauna.
Sacrificiul pe care l-a fãcut cu o jumãtate de secol în urmã,
despãrþindu-se de prozã, pentru a da Cezarului (roºu) ce era al
Cezarului, e rãscumpãrat astãzi printr-o carte fermecãtoare ce
dovedeºte câtã dreptate avea alt rapsod al Târgului Moºilor
când spunea cã „eternitatea se câºtigã în paguba clipei”.

* Niculae Gheran, Arta de a fi pãgubaº. Târgul Moºilor, Biblioteca
Bucureºtilor, Bucureºti, 2008
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RAÞIUNE ªI ªTIINÞÃ
- dialog european -

Lucia DãrãmuºLucia DãrãmuºLucia DãrãmuºLucia DãrãmuºLucia Dãrãmuº

Într-o societate cãreia, parcã, îi lipseºte busola, apariþia
cãrþii Dialectica secularizãrii* era de aºteptat, aceasta
propunând un dialog între religie ºi ºtiinþã, dialog susþinut
de Jürgen Habermas ºi Joseph Ratzinger. Cartea, scoasã
la editura Apostrof, este însoþitã de o introducere
consistentã a profesorului Andrei Marga, prelegerile fiind
în traducerea Deliei Marga.

Jürgen Habermas, – Fundamentele prepolitice ale
statului de drept democratic – pentru dezbaterea în cauzã,
porneºte de la o problemã ridicatã de Ernst-Wolfgang
Böckenförde prin anii 60, care se întreba dacã nu cumva
statul secularizat s-ar alimenta din norme necesare, dar,
pe care nu le poate garanta, lãsându-le în seama regulilor
religioase, în cele din urmã.

Statul liberal, cu fundamentele lui politice, necesitã o
situare pe raþiuni politice, însã aºa cum apare la Kant.
„Liberalismul politic, spune Habermas, se înþelege ca o
justificare nonreligioasã ºi postmetafizicã a fundamentelor
normative ale statului constituþional democratic. Cum era
de aºteptat, se face apel la înþelegerea justã a Constituþiei
unui stat de drept, ca garanþie pentru procesul demo-
cratic.

Problemele actuale, care au antrenat ºi antreneazã
lumea, factorii decizionali la nivel planetar au drept cauzã
un mod eronat de interpretare a bazelor constituþionale.
Aºadar, latura discursivitãþii, în opinia filosofului german,
reprezintã un factor decisiv în era globalizãrii, având de
a face pe de o parte cu o uniformizare politico-economicã
iar pe de altã parte cu pluralitãþi culturale, cu moduri ºi
convingeri religioase diferite. La baza solidaritãþii
cetãþeneºti, conform convingerilor filosofice ale lui
Habermas, ar fi „fundamentul religios”, „limba comunã”,
„conºtiinþa naþionalã”. Insã, aratã filosoful fãcând referire
la experienþa comunã a ceea ce a însemnat pentru
omenire Holocaustul, acestea, pri ele însele, nu justificã,
nu pot reprezenta factori emergenþi pentru umanitate,
atâta timp cât ele pot degenera în fundamentalisme.
Problema, aºa cum o pune Habermas, este cât se poate
de plauzilbilã ºi cât se poate de actualã. Acestea, pentru
a-ºi identifica modul concret uman, trebuie sã se
regãseascã pe ele însele prin intermediul factorului
raþional, în interiorul Constituþiei, cum, de altfel, e valabilã
ºi reciproca, raportând planul istoric – cu valenþele lui
lingvistice, religioase ºi naþionale, dar ºi pe cel politic –
constituþional, cu legi raþionale, la palierul extins – Mondial
ºi, în particular, la cel restrâns al unei comunitãþi politice.
„Impotriva unei neînþelegeri foarte rãspândite, aratã

Habermas, patriotismul constituþional înseamnã cã
cetãþenii nu-ºi însuºesc principiile Constituþiei doar în
conþinutul lor abstract, ci ºi în semnificaþia lor concretã,
pornind de la contextul istoric al trecutului lor naþional
propriu. Dacã, de exemplu, conþinuturile morale ale
drepturilor fundamentale trebuie sã devinã convingeri
interioare, momentul cognitiv nu este suficient. O
conºtientizare moralã ºi un acord mondial în indignarea
moralã împotriva încãlcãrii drepturilor omului ar fi sufi-
ciente doar pentru integrarea unei societãþi de cetãþeni
cosmopoliþi, uniþi printr-o Constituþie. Intre membrii unei
comunitãþi politice nu se naºte o solidaritate, oricât de
abstractã ºi de mediatizatã ar fi ea de drept, decât atunci
când principiile justiþiei se insereazã în reþeaua densã a
unei culturi orientate de valori.” – p.88.

O necorelare a acestor principii care stau la baza
societãþii duc spre coeziune, spre fragmentarea socialã,
spre fragilitatea societãþii, care favorizeazã coeziunea
democraticã sau „s-ar ajunge atunci exact la constelaþia
pe care o are în vedere Böckenförde: „transformarea
cetãþenilor (...) în monade izolate, care acþioneazã în
propriul interes.” Aºadar, ne atenþioneazã Habermas,
principiile culturale într-un stat de drept sunt o condiþie
sine qua non, nu însã în afara sferei constituþionale,
dincolo de limitele factorilor raþionali, pentru cã ar putea
degenera în fanatism, dupã cum experienþa istoricã a
umanitãþii o confirmã. Societatea mondializatã în locul
unor expectaþii favorabile de naturã economico-politicã
se izbeºte de un recul datorat progresului forþat. Soluþia
pentru acest neaºteptat regres nu s-ar gãsi în teoriile
postmoderne extrem de raþionale, lipsite de factorul cul-
tural cu cele trei valenþe – religios, lingvistic, naþional, ci
în religie ca factor transcendental cu impact asupra
conºtiinþei ºi conºtienþei. Crearea unei disponibilitãþi a
filosofiei de a învãþa de la religie – aºa cum propune
Habermas – reprezintã de fapt, încercarea apropierii dintre
factorii raþionali ºi mistici, apropiere care, în contextul
istoric, s-a fãcut prin proximitatea filosofiei greceºti cu
factorii creºtinãtãþii, tentativã eºuatã mãcar parþial,
devenitã necesitate în era mondializãrii.

Acest nou tip de învãþare (filosofia fiind dispusã sã-ºi
îndrepte disponibilitãþile de percepþie spre teologie) este
explicitat de filosoful german prin tãlmãcirea unui exemplu
religios, prin ºi spre o epistemologie filosoficã: „a tra-
duce ideea unui om creat dupã chipul ºi asemãnarea lui
Dumnezeu în ideea demnitãþii egale a tutror oamenilor,
de respectat în mod necondiþionat, constituie un exemplu
de traduceri salvatoare.” p.94.

Desigur, în contextul unei societãþi secularizate, atât
religia, cât ºi ºtiinþele (indiferent de natura lor), ca o unicã
vedere cognitivã, ar putea beneficia de condiþii favorabile

* Jürgen Habermas ºi Joseph Ratzinger, Dialectica secularizãrii,
în traducerea Deliei Marga, cu o prefaþã de Andrei Marga, Cluj Napoca,
Ed. Apostrof, 2008.
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în urma unei învãþãri reciproce.
Joseph Ratzinger, în eseul Ceea ce þine lumea laolaltã.

Fundamente prepolitice morale ale unui stat liberal,
plecând de la tratarea aceleiaºi teme, ca o necesitate
actualã, impusã de evoluþia rapidã a istoriei în urma ritmului
alert al ºtiinþelor, ca întâmpinare dialogicã la cele gândite
de Habermas, întrevede doi factori ai acestei dezvoltãri
istorice problematice. Un prim factor îl constituie socie-
tatea mondialã ca o unitate de forþe care se întrepãtrund
ºi se revendicã din ele: politic-economic-cultural. Cel de-al
doilea factor subliniat de Ratzinger îl constituie puterea
în sine, dreptul de a crea ºi de a distruge, pe care omul îl
are ºi care, necesitã poziþionãri etice. În lumina acestor
diagnoze stabilite, din capul locului se propune drept
soluþie a cauzei spre un efect scontat ca fiind mãcar
eficace, dacã nu bun – Etica: „faptul cã proiectul unui
ethos mondial al lui Hans Küng gãseºte un asemenea
ecou dovedeºte, în orice caz, cã problema este pusã.”
p.101.

Ratzinger atrage atenþia asupra unor aspecte extrem
de importante, ºi anume cã ºtiinþa nu poate impune o
conºtiinþã eticã iar filosofia, ca mod de situare ºi înþelegere
a lumii între ºtiinþã ºi religie, poate seconda din
perspectivã etico-moralã ºtiinþele particulare. Tratând
problema puterii politice sau de orice naturã, teologul
Ratzinger aratã necesitatea subordonãrii acesteia
dreptului ºi nu invers. Insã, ne atenþioneazã teologul
Ratzinger, în contextul actual, nu putem vorbi de bazele
dreptului ºi devenirea ei ulterioarã în afara devenirii omului

politic, avid de putere care, în mãsura în care a vãzut cã
poate distruge în urma procesului evolutiv al ºtiinþei, ºi-a
ridicat probleme de tipul „ce pot face sã nu mai distrug?”
sau „ce pot face sã deþin mai multã putere?”. Aºadar,
avem de-a face fie cu un fundament etic, fie cu lipsa lui.
Cea mai viabilã ºi îndreptãþitã întrebare ridicatã de
Ratzinger este prinsã în fraza: „problema omului ºi a
ethosului s-a deplasat din chiar acest motiv: din ce surse
se alimenteazã teroarea?”

De pe poziþia unui autentic gânditor, ni se canalizeazã
atenþia asupra noii maladii mondiale – terorismul religios
cu baze pseudoetice. Dacã filosoful Habermas fãcea apel
la factorul religios transcendental ca mediere între
conºtiinþã ºi societate, teologul Ratzinger vede ca mediere
dintre religie ºi evoluþia rapidã a societãþii – Raþiunea. El
spune: „nu ar trebui sã fie plasatã religia sub controlul
raþiunii ºi sã fie cu grijã delimitatã?!” p.106.

Ca un autentic filosof, Ratzinger întrevede ca rãspuns
la propria sa întrebare o altã întrebare ce necesitã rãspuns,
fãcându-se un excurs prin evoluþia ºtiinþificã: – din raþiune
ºtiinþa a creat bomba: – din raþiune omul a devenit propriul
lui produs, fiind creat în eprubetã. Dacã din raþiune ºtiinþa
a determinat distrugerea ºi dezumanizarea, n-ar fi mai
bine ca raþiunea însãºi sã fie supravegheatã? Sau cele
douã – religia ºi ºtiinþa – sã se limiteze reciproc, una prin
cealaltã, ºtiinþa având ca bazã a ei responsabilitatea
omului faþã de om, ambele însã implicând morala ºi
dreptul. Aºadar, o carte necesarã, un dialog pertinent
pentru societatea actualã lipsitã, parcã, de busolã.

lector

DE LA POLEMICÃ LA CONFLUENÞE

Ionel PopaIonel PopaIonel PopaIonel PopaIonel Popa

Universitarul bãimãrean Florin Roatiº ne oferã sub titlul
Confluenþe folozofico-literareConfluenþe folozofico-literareConfluenþe folozofico-literareConfluenþe folozofico-literareConfluenþe folozofico-literare, Ed. Casa Cãrþii de
ªtiinþa, Cluj, 2008, o culegere* de studii ºi recenzii grupate
în patru secþiuni: Marginalii la polemicile lui Lucia Blaga;
Consideraþii inconfortabile; Studii ºi eseuri; Despre autorii
cãrþii.

 O primã constatare în urma lecturii: caracterul po-
lemic privind rigozitatea informaþiei ºi soliditatea
argumentaþiei din unele studii ºi cãrþi pe care d-l Roatiº
le comenteazã.

 Prima secþiune a volumului cuprinde pagini referitoare
la polemicile lui Lucian Blaga cu Dan Botta, Constantin
Rãdulescu-Motru ºi Marin Popescu. În mod justificat sunt
paginile care mi-au trezit cel mai mare interes. Autorul
volumului ConfluenþeConfluenþeConfluenþeConfluenþeConfluenþe… aduce câteva clasificãri ºi
precizãri în legãturã cu subiectul polemicilor. În general

d-l Roatiº e obiectiv, dar totuºi se simte o undã anti-
blagianã fãrã o motivare întemeiatã. În ceea ce priveºte
polemica la care a fost provocat Blaga, lãsând la o parte
modestia trebuie sã mã citez: în cazul Botta, Blaga are
de partea sa toate atuurile de cronologie ºi originalitate
[Ionel Popa, Glose blagiene I, Ed. Ardealul, Târgu Mureº,
2003] iar în ceea ce priveºte polemica cu „filozoful, ºtiinþi-
fic, Constantin Rãdulescu-Motru am formulat câteva opinii
ºi nuanþãri de rigoare în cronica la vol. lui Micea Popa,
Blaga ºi contemporanii sãi, publicatã în rev. „Acasã” în
4/ 2008. Dupã parerea mea, studiile d-lui Roatiº, chiar cu
unda de antiblagism, se terminã în coadã de peºte. Prin
urmare numai insist, dar remarcãm paginile din Petru P.
Ionescu ºi Lucian Blaga: de la admiraþie la contestare
pentru valoarea lor documentarã ºi analiticã. De altfel lui
Petru P. Ionescu consacrã un studiu de reconsiderare
chiar în vol. pe care îl comentãm. Important ºi valoros
prin clarificarea unor probleme de istorie a filozofiei
româneºti ºi de lãmurire punctualã a unor aspecte legate

* Florin Roatiº, Confluenþe filozofico-literare, Cluj-Napoca,
Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2008.
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*Al. Surdu ºi Dragoº Popescu, Ed. Tehnicã, 2006.

de conþinutul ºi þintã a articolului polemic al lui Blaga:
Sãpunul filosofic     din „Seculum” nr. 4 /1943. Florin Roatiº
demonstreazã cã cel vizat este Marin ªtefãnescu
profesor de filozofie la universitatea clujeanã. Blaga nu e
unicul care a luat poziþie criticã faþã de lucrurile „filozofului”
Marin ªtefãnescu. Atitudini de dezavuarie au avut în
epocã ºi N. Bogdazar, ºi I. Zamfirescu, ºi D.D. Roºca,
E. Speranþia, ºi Anton Dumitru. Cunoscând obiectul
polemicii nu putem decât accepta ieºirea polemicã a lui
Blaga, de fapt, cel mai îndreptãþit. Din pãcate, d-l Roatiº
nu subliniazã acest aspect. Mai mult, d-l Roatiº se
desfaºoarã oarecum aleatoriu ºi aduce într-o discuþie
polemicã „Biografia” lui Blaga semnatã de Ion Bãlu.
Desigur cã eronãrile de istorie, având în vedere studiul
cercetãrilor, sunt de înþeles, iar interpretãrile sunt de
acceptat sau nu, dar asta nu justificã tonul polemic prea
apãsat. Aºa cum D-sa are dreptul de a fi antiblagianist,
aºa ºi Ion Bãlu are dreptul sã fie un fan al lui Blaga,
filozoful ºi poetul, dar sã revenim la subiect. Blaga a
avut toate motivele intelectuale ºi spirituale pentru a fi
polemic la adresa „operei” filozofice a lui Marin
ªtefãnescu. D-l Roatis mai trebuia sã sublinieze puterea
de generalizare a articolului polemic al lui Blaga. Poate
de aici „inexactitãþile” invocate de D-sa.

Revenind la polemica Blaga-Botta, trebuie sa
menþionãm ca d-l Roatiº nu este primul care cade victima
unor lacune, obiective, de informare, chiar dacã D-sa e
un as în domeniu. În acelaºi pãcat a cãzut ºi Ion Simuþ.
În acest punct, vrând-nevrând, trebuie din nou sã mã
citez: Polemica Blaga Botta am abordat-o analitic cu
textele puse pe douã coloane paralele, ajungând la
concluzia fãrã dubii, cã adevãrul e de partea lui Blaga.
Pentru a corecta ºi nuanþa anumite opinii ale d-lui Simuþ
exprimate într-un serial din România literarã, numerele
din martie 2005 am intervenit cu o notã notã notã notã notã în aceastã revistã
într-un nr. consecutiv celor menþionate. În paginile d-lui
Roatiº nici o noutate, paginile respective nefiind decât
un inventar de informaþii… incomplete.

 Volumul d-lui Roatiº, e valoros prin conþinutul sãu
documentar, prin formularea unor teme de studiu, prin
informaþiile de ultimã orã, dar tonul polemic ºi orientarea
lui nu sunt totdeauna justificate mai ales cã uneori sunt
orgolioase. Eu sunt un blagian, dar aceastã posturã nu
cred cã mi-a amorþit spiritul critic. De aceea mã întreb:
de ce d-l Roatiº este polemic [justificat sau nu] cu toþi
blagienii, indiferent de culoarea lor. Justificarea cum cã
ar vrea sã ducã dezbaterea în echilibru în numele
obiectivitãþii nu þine. Dacã d-l Roatiº, e polemic de ce
sã-l acuzãm pe Blaga ca e polemic cu x sau y?!

 Într-o cronicã la cartea Martei Petreu, Filozofii paralele
[de fapt rãspuns la o cronicã a d-lui Roatiº la cartea
respectivã publicatã în „ID”- de ce nu e reluatã în volumul
pe care îl discutãm?] publicatã în „Caietele de la Mediaº”
nr.1-2, mai 2008 printre altele am subliniat respectabil:
prestaþia documentarã. Aceastã prestare ducumentarã
binevenitã e ilustratã convingãtor ºi cu folos de secþiunea

a doua a volumului pe care îl recenzãm. Când e vorba de
– instrumentele de lucru precum dicþionarele literare de
care am cam dus lipsã multã vreme, d-l Roatiº are tot
dreptul sã fie polemic. Nu sunt de acceptat promisiunile
ºi greºelile ducumentare mai ales când sunt ºi grosolane.
Consecinþele lor negative devin grave prin perpetuare prin
multe alte lucrãri. Pornind de la aceasta afirmãm cã d-l
Roatiº e un bun documentatorist, o adevãratã bancã de
date. Chiar dacã autorul afirmã cã „intervenþia mea nu se
vrea demolatoare” totuºi tonul polemic nu e totdeauna
binevenit. Afirm aceste lucruri pornind de la avântul po-
lemic la adresa Dicþionarului bibliografic al literaturii române
semnat de Aurel Sasu – Ed. Paralela 45, 2006 tot de la o
problemã de documentare ºi asimilare a bibliografiei
porneºte ºi articolul polemic Horia Roman Patapievici –
sau despre insuportabila absenþã a dialogului. În multe
aspecte suntem de acord cu d-l Roatiº. Constantin Noica
ºi Nae Ionescu     e o cronicã la cartea-exegezã a Laurei
Pamfil, Noica necunoscut Ed. Apostrof, Cluj, 2007.
Întreaga cronicã e axatã mai mult pe problema
documentaþiei ºi mai puþin pe problematica cãrþii. Ceea
ce e de reþinut din paginile respective este ideea: o culturã
fãrã nununununu-uri dacã nu piere atunci sigur va devenii o legumã.
În acelaºi spirit polemic referitor la corectitudinea ºi
exactitatea informaþiei este scrisã ºi cronica la Istoria
logigii românesti.

 Secþiunea trei cere câteva „studii ºi eseuristudii ºi eseuristudii ºi eseuristudii ºi eseuristudii ºi eseuri” este cea
mai consistentã ºi în sensul cã reveleazã calitãþile de
istoric ºi interpret al fenomenului filozofic românesc. Noi,
cei ignoranþi în anumite domenii din varii cauze avem
ocazia prin paginile d-l Roatiº sã acoperim anumite pete
albe din harta noastrã intelectualã. De la d-l Roatiº aflãm
cã Petre Dultu „povestitorul popular”, e ºi un excepþional
pedagog ºi un bun filozof. Interesante ºi valoroase sunt
ºi paginile despre eseistica filozoficã a lui Petre P. Ionescu
- aproape un necunoscut astazi. Dacã, referindu-ne la
secþiunea întâi ºi a doua a volumului îi reproºam tonul
polemic uneori exagerat sau inadecvat, mâmit, în cazul
secþiunii a treia. Îl putem acuza de unele entuziasme. În
orice caz lectura paginilor despre Petre P. Ionescu m-a
dus la urmãtoarea întrebare: pe când o antologie
cuprinzatoare a eseisticii filozofice româneºti din perioada
interbelicã, în cea mai mare parte inaccesibilã? O astfel
de antologie ar fi un instrument de lucru care ar înlãtura
scrisul ºi vorbitul dupã ureche sau pe acelea ineficiente
apud ºiapud ºiapud ºiapud ºiapud ºi cf.cf.cf.cf.cf. Poate cã d-l Roatiº ne va furniza surpriza!

 Secþiunea a patra reuneºte 12 cronici. De reþinut
evantaiul larg din care alege cãrþile; de la Douã cãrþi despre
islam la Al husar sau tinereþea eseului. Totdeauna
cronicarul spune esenþialul despre carte ºi autorul ei
aºezând-o exact pe locul valorii meritat.

 Lectura volumului ne-a condus la convingerea cã d-l
Roatiº e un bun istoric al filozofiei româneºti ºi o bancã
de date de toatã încrederea care nu-þi înºealã clienþii ºi
nici nu vor da faliment. Confluenþe filozofico-literare     se
citeºte cu folos ºi plãcere amintindu-ne ºi de Pledoarie
pentru filozofia româneascã.

Mediaº, februarie, 2009
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BIOBIBLIOGRAFIA UNUI „JOYCE ROMÂN”

Constantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin Coroiu

În 2001, la 120 de ani de la naºterea lui Bacovia,
eminentul cercetãtor ºi bibliograf bãcãuan, Marilena
Donea, publica o lucrare de istoriografie literarã din
categoria celor care compun structura de rezistenþã a
unei culturi. Era vorba de Bibliografia unuia din cei trei
mari B ai poeziei româneºti din secolul XX: George
Bacovia. Nu demult, domnia ne-a pus la dispoziþie
Biobliografia altui mare B, de aceastã datã unul dintre
cei trei ai prozei noastre contemporane: exbãcãuanul
George Bãlãiþã. Nu mai e nevoie, cred, sã precizez cã
ceilalþi doi sunt Nicolae Breban ºi Augustin Buzura. Un
triumvirat al generaþiei 60, care, împreunã cu un alt mare
romancier – Dumitru Radu Popescu –, aparþinând
aceleiaºi generaþii, ºi cu mai vârstnicul Constantin Þoiu,
consacrat însã, ca ºi cei amintiþi, tot în deceniul ºapte
(„Galeria cu viþã sãlbaticã” apãrea în 1967) formeazã, de
fapt, un cvintet de aur, un cvintet de – nu ezit o clipã sã-i
consider cu o formulã uzitatã, dar în acest context cum
nu se poate mai la locul ei – clasici în viaþã.

 Tipãrit la Editura „Corgal Press” din Bacãu, volumul*
de 265 de pagini este o oglindã a traiectoriei autorului
romanului Lumea în douã zile, scriitor pe care Zoe
Dumitrescu-Buºulenga îl caracteriza ca fiind „un adevãrat
Joyce român”.

 Elaboratã riguros, dupã toate regulile genului,
Bibliografia alcãtuitã de Marilena Donea cuprinde toate
datele ºi evenimentele importante ale biografiei ºi literaturii
lui George Bãlãiþã. Remarcabil este cã autoarea pune un
accent deosebit pe modul cum a fost receptatã în timp
opera „Ucenicului neascultãtor”. În prefaþã, se precizeazã:
„Multe din referinþele cuprinse în lucrare conþin adnotãri
constând din citate pe care le-am considerat reprezen-
tative, fie din cronicile asupra operei, fie din articolele ori
interviurile autorului, acestea din urmã, în intenþia de a
face cunoscute informaþii din viaþa sa (...) Extrasele din
interviurile autorului completeazã informaþiile din capitolul
Cronologie care grupeazã evenimentele mai importante
din biografia sa”. Alte douã capitole ale cãrþii sunt
consacrate „Operei” ºi „Referinþelor”. O secþiune rezervatã
„Iconografiei” este urmatã de un amplu „Indice de nume”
ºi de „Ilustraþiile” care ºi încheie volumul.

 Nãscut în oraºul lui Bacovia, la 17 aprilie 1935,
George Bãlãiþã publica romanul care l-a situat ca prozator
de prim plan, în 1975, dupã ce debutase editorial în 1964
cu volumul de povestiri „Cãlãtoria”, prefaþat de Eugen
Barbu. Atunci, Nicolae Manolescu scria în cronica sa din
„România literarã”: „George Bãlãiþã publicã un extraordinar

roman, substanþial, modern, ironic ºi totodatã plin de
poezie, de un realism minuþios, abundent, întors însã în
marea viziune fantasticã”, un roman ce „are o forþã ºi o
noutate cum n-am mai întâlnit demult”.

 Întrebat de criticul C.Stãnescu, într-un interviu din
1993, dacã rãmâne ceva din primele povestiri pe care
le-a publicat, atât în reviste cât ºi în volum, prozatorul
rãspundea: „ Rãmâne ideea cã un tânãr talentat ºi sãrac
nu s-a temut sã ia taurul de coarne”.

 Ca ºi confratele sãu, cu trei ani ºi jumãtate mai tânãr,
Augustin Buzura, Bãlãiþã are un parcurs i-aº spune
oarecum americãnesc. Un destin americãnesc în
Balcania. Este desenator tehnic, profesor suplinitor,
muncitor necalificat, antrenor de gimnasticã, student la
Filologie, cursuri „fãrã frecvenþã”, instructor metodist la
Casa Regionalã a Creaþiei populare Bacãu, redactor la
revista „Ateneu”, odatã cu apariþia noii serii, postbelice,
a acesteia, în 1964, apoi redactor-ºef adjunct, secretar
al Uniunii Scriitorilor, bursier prin International Writing
Program, la Jowa University (SUA), director al Editurii
„Cartea Româneascã”, unde îi succedã lui Marin Preda,
funcþie din care se recuzã în 1990, editor, împreunã cu
B.Elvin, al revistei „Arc, Litere, Arte”, magazin literar
trimestrial, cu suplimentul „Creanga de aur”, publicaþie a
Fundaþiei Culturale Române, redactor ºef al ei, începând

*Marilena Donea, Biobibliografia.George Bãlãiþã, Bacãu,
Editura Corgal Press, 2007.

Maica Domnului cu Pruncul
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cu numãrul 4 (1992) pânã la ultimul – 24 (1997). În 1979
George Bãlãiþã a fost ales membru supleant al C.C. al
P.C.R.

 Ajuns aici, deºi lucrãrile, cãrþile, de genul celei la
care mã refer, presupun un comentariu aºa zicând „rece”,
obiectiv, îmi permit o caracterizare care nu poate fi decât
(ºi) subiectivã. L-am cunoscut pe George Bãlãiþã în urmã
cu aproape patru decenii, l-am întâlnit apoi cu diverse
ocazii, i-am luat mai multe interviuri, m-am bucurat de
colaborarea sa la emisiunile literare radiofonice pe care
le-am realizat. Conºtient de marele sãu talent, Bãlãiþã a
ºtiut sã ºi-l valorifice, sã ºi-l – horribile dictu! – gestioneze,
ca puþini alþi confraþi, negrãbindu-se ºi nefãcând nici un
fel de compromis major. Ca intelectual, s-a construit pe
sine cu tenacitate ºi inteligenþã. Intuiþia de artist,
capacitatea de observaþie sunt dublate de lecturi
fundamentale din mai multe domenii ºi de o viziune largã
ºi modernã asupra fenomenului literar românesc ºi uni-
versal. Mai simplu spus, George Bãlãiþã este un
intelectual rasat, unul deopotrivã nãscut ºi fãcut. În plan
social, a evoluat cu discreþie, dar eficient. Dacã n-ar fi
fost scriitor ori dacã nu ºi-ar fi urmat adevãrata vocaþie,
dintr-un motiv sau altul, George Bãlãiþã ar fi putut fi un
excelent diplomat. Dar, precum în anecdota cu posibilitatea
de a construi socialismul în Elveþia, ar fi fost pãcat. Alþi
scriitori sau filosofi, mai ales cei de tranziþie, n-au rezistat
unor asemenea tentaþii. Au ales „clipa cea repede” în
detrimentul presupusei opere ori ºi-au gãsit preocupãri ºi
idoli de conjuncturã pe care îi slujesc pentru a putea
parveni ºi prospera. De 18 ani de zile – o întreagã epocã
– mulþi se complac cu precãdere doar în ipostaza de
„scriitori la ziar” sau/ºi în cea de tocºoiºti de serviciu.

 Aflu acum din Biobliografia de faþã cã George Bãlãiþã
se avea bine ºi cu arta plasticã. O atestã o mãrturie a
poetului Sergiu Adam, consemnatã de Marilena Donea,
membru al acelei vestite grupãri de la revista „Ateneu”,
ca ºi autorul „Lumii în douã zile”: „Unele dintre manus-
crisele lui Bãlãiþã aveau doar câteva rânduri, restul paginii
fiind ocupat de desene: chipuri, priveliºti ºi, din când în
când castele cu turnuri, turnuleþe, grãdini luxuriante ºi
umbre princiare plimbându-se pe alei strãjuite de lampa-
dare. Cred cã erau momentele în care inspiraþia, capri-
cioasã cum e întotdeauna, refuza sã vinã la întâlnire, iar
el o aºtepta cu rãbdare, desenând. (Într-un eseu din
„Nopþile unui provincial”, Bãlãiþã citeazã un îndemn plin
de înþelepciune al lui Graham Greene: „Nu începeþi sã
scrieþi, dacã puteþi sã nu scrieþi...” – n.mea). ªi mai cred
cã dupã un timp, mânatã de curiozitate, dânsa (inspiraþia)
se ducea sã vadã ce face el acolo ºi astfel se întâlneau.
Dupã plecarea lui Bãlãiþã la Bucureºti, în casa tatãlui
sãu, care a trãit pânã la capãtul zilelor la Bacãu ºi pe la
care treceam adesea, am descoperit câteva tablouri,
portrete ºi peisaje, lucrate cu uleiuri ºi acuarele. – Sunt
fãcute de George când era mic – mi-a spus Bãtrânul,
observând, probabil, interesul cu care le priveam. Linia
sigurã a desenului, culorile aºezate cu har, armonia
întregului ºi, fireºte, vârsta fragedã a autorului mi-au dat
certitudinea cã, dacã ar fi continuat sã deseneze, George
Bãlãiþã ar fi fost un pictor la fel de important cum este
scriitorul de astãzi” (Familia, 1999).

 Marilena Donea grupeazã în „Referinþe” ample extrase
dintr-o serie de texte privind opera lui George Bãlãiþã,
semnate de Lucian Raicu, Nicolae Manolescu, Ion
Negoiþescu, Zoe Dumitrescu-Buºulenga, Eugen Simion,
Cornel Ungureanu, Gabriel Dimisianu, Mircea Iorgulescu,
Alex.ªtefãnescu, Valeriu Cristea, Dan Culcer, Mircea
Tomuº, Ion Vlad, Cornel Regman ºi alþi critici care s-au
ilustrat de-a lungul deceniilor ca analiºti de forþã ºi de
mare autoritate ai prozei. Atenþia cea mai mare a fost
acordatã, cum era ºi firesc, romanului Lumea în douã
zile, la un moment dat existând, cred, pericolul ca Bãlãiþã
sã fie perceput, printr-un reflex pervers, autorul unei
singure cãrþi. De s-ar fi întâmplat astfel, s-ar fi gãsit oricum
într-o companie selectã, dacã ar fi sã-i amintesc doar pe
Ibrãileanu cu Adela, o capodoperã ºi o bornã de hotar, ºi
pe Mateiu Caragiale cu ai sãi Crai... Dar nu a fost cazul.

 Referitor la romanul Lumea în douã zile, Ovid S.
Crohmãlniceanu releva „certa originalitate artisticã”, Ion
Negoiþescu îl considera „un eveniment” în ceea ce priveºte
„virtuozitatea scriiturii”, Mircea Iorgulescu remarca
„omogenitatea stilisticã” într-o perfectã corespondenþã cu
„omogenitatea problematicã”. Scriind despre Ucenicul
neascultãtor, Lucian Raicu observa cã Bãlãiþã „dã sen-
zaþia cã poate rãspunde întrebãrilor mici înainte de a le
aborda pe cele mari, cã poate aspira în sus pentru cã
stãpâneºte bine, cu familiaritate ºi instinct realist, teritoriile
de jos, concretul, senzaþia fremãtãtoare de viaþã”, iar Ion
Simuþ detecteazã „similitudinile ºi interferenþele între
Lumea în douã zile ºi Ucenicul neascultãtor. În fine, pentru
a mai da un singur exemplu, Cornel Ungureanu, preocupat,
între altele, de personajele din Lumea în douã zile, des-
coperã semnificaþii profunde din perspectiva numelor
acestora: „Numind personajele, George Bãlãiþã numeºte
rolul ºi locul lor în spaþiul românesc. Personajele se nasc
mai întâi din numele lor, nume ce pãstreazã o istorie, nu
alta decât a scrisului. În subtextul numirii trebuie sã des-
coperim o mitologie româneascã (...) Înainte de a exista
ca personaje ale Lumii în douã zile, personajele lui George
Bãlãiþã existã ca purtãtori ai unei semnificaþii date la
luminã de o întreagã istorie culturalã. De miturile lor”.

 George Bãlãiþã, ca ºi Nicolae Breban, ca ºi Dumitru
Radu Popescu, au ceea ce aº numi cultul modelelor, în
sensul raportãrii la ele cu luciditate, întotdeauna
respectuos, dar niciodatã epigonic, altfel spus ca... niºte
adevãraþi ucenici neascultãtori. El pare a avea cel puþin
trei repere stabile: Eminescu, Bacovia, Cãlinescu. Voi
încheia cu un „extras” (folosesc ºi eu termenul Marilenei
Donea) dintr-o admirabilã carte a sa: Nopþile unui provin-
cial: „Auzim câteodatã urletul de suficienþã al cutãruia:
poezia lui Cãlinescu e penibilã ºi mai cânta, cicã, ºi la
vioarã, ba ºi dansa, mai mare ruºinea... Aºadar, guzganul
dã note de bunã purtare, de talent ºi, de ce nu, de geniu,
nu-l «iartã» pe magistru, i se pare cã poate a-l micºora
oricât, nu-l lasã adicã sã se joace deloc! Guzganul
licenþiat nu-i dã voie!...”

 ªi când te gândeºti cã numãrul guzganilor, nici mãcar
licenþiaþi, ºi al „suficienþilor” urlãtori este astãzi enorm
faþã de cel din anii 80, când George Bãlãiþã identifica, cu
viziunea ºi condeiul sãu de prozator pur-sânge, scârbav-
nica specie!
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STAREA PROZEI POPULARE

Iordan DatcuIordan DatcuIordan DatcuIordan DatcuIordan Datcu

Încercând sã prevadã care va fi viitorul celor douã
componente ale culturii populare, pe de o parte datinile ºi
obiceiurile, ºi pe de alta „producþiunile de ordine idealã”, care
„se referã la sfera superioarã de gândire ºi simþire a omului
simplu’’, la partea poeticã a vieþii lui (basme, tradiþii, legende),
Ovid Densusianu, credea, în urmã cu un secol, în celebra sa
lecþie Folclorul. Cum trebuie înþeles, þinutã la Facultatea de
Litere Bucureºti, cã acestea din urmã vor fi mai longevive,
fiindcã, „Orice s-ar zice, basmele nu vor amuþi niciodatã, ele
sunt farmecul anilor de copilãrie – ºi ne putem închipui vreun
copil, chiar din secolul al XXX-lea, cãruia sã nu i se fi povestit
minunatele fapte ale vreunui Fãt-Frumos?” Dacã privim
chestiunea din acest unghi, Ovid Densusianu a avut dreptate:
se spun ºi astãzi basme copiilor, ºi populare ºi culte. Dar dacã
mutãm chestiunea pe terenul spunerii basmelor în mediul lor
popular, putem fi tot atât de siguri cã, în secolul al XXI-lea, la al
cãrui început ne aflãm, se spun încã basme, cã existã încã
performeri populari de basme?

Întrebarea aceasta ºi-a pus-o ºi I. Opriºan în urmã cu douã
decenii, când a pornit o vastã operã de colecþionare de basme
populare, de cãutare de povestitori în lumea satelor ºi chiar a
oraºelor. Cele nouã volume de basme fantastice, intitulate: Fata
rãpitã de Soare (2002), Frumoasa Lumii (2003), Inimã     Putredã
(2003), Basme superstiþioase –religioase (2004), Fata din
icoanã (2006), Busuioc ºi Siminoc (2006), Þãpian ºi Þãpianca
(2006), Basme ale înþelepciunii (I-II, 2008) ar putea fi, prin cele
460 de basme pe care le conþin, un netãgãduit rãspuns pozitiv
la întrebarea dacã basmul este încã viu în mediul popular. Tot
un rãspuns în acest sens poate fi considerat numãrul apreciabil
de povestitori de la care cercetãtorul a imprimat un repertoriu
de zeci de basme: Evdochia ªargu, originarã din Izvoare-Soroca
ºi stabilitã în comuna Voluntari din judeþul Ilfov, Gheorghe
Molfa, din Scheiu de Sus, judeþul Dâmboviþa, Zamfir Vasilica,
din Crânguri, judeþul Dâmboviþa, Alecu I.Burcã, din Lunca
Banului, judeþul Vaslui, Maria Zah, din Urmenia, judeþul
Maramureº ºi Nicolae Burtilã, din Fãrcaºele, judeþul Olt. Pentru
ca sã-i înregistreze pe aceºtia, ºi pe mulþi alþii, I. Opriºan a fãcut
numeroase deplasãri în judeþele Alba, Argeº, Bistriþa-Nãsãud,
Botoºani, Braºov, Brãila, Cluj, Covasna, Dâmboviþa, Dolj, Galaþi,
Harghita, Hundeoara, Iaºi, Ilfov, Maramureº, Mureº, Olt,
Teleorman, Tulcea, Vaslui, Vâlcea, Vrancea, ca ºi în câteva
localitãþi din Republica Moldova, în câteva sate cu români din
Bulgaria.

Ampla sa colecþie se doreºte nu una zonalã, cum am avut
pânã acum, ci una reprezentativã „pentru întreg spaþiul etnic
naþional”. De asemenea, doreºte sã le surclaseze, pe cele
anterioare, ºi sub raportul rigorii, toate textele pe care le publicã
fiind înregistrate pe benzi de magnetofon ºi apoi pe casetofon,
de unde au fost transcrise „fãrã o încãrcãturã excesivã de semne
diacritice’’. Abordarea modernã a culegerii ºi tipãririi textelor
se vãdeºte ºi la alte paliere: înregistrarea întregului repertoriu

al unui povestitor dotat, unele texte fiind înregistrate de douã
ori, pentru a surprinde variabilitatea de la un moment la altul. O
altã notã de modernitate este datã de dialogul post-narativ cu
performerii, pe cele mai diverse teme, procedeu împrumutat
de la Ovidiu Bârlea, practicat de acesta în cele trei volume ale
Antologiei de prozã popularã epicã (1966).

Interesantã este observarea ºi detaºarea, din ansamblul
basmului fantastic, a unor filoane specifice. Astfel, un întreg
volum, cel de al patrulea, este rezervat basmelor „superstiþios-
religioase”, sintagmã pe care o gãseºte mai potrivitã pentru
categoria numitã anterior „basme nuvelistice”, „basme
legendare” sau „legende-basm”. Basmele acestea alcãtuiesc „o
categorie relativ bine individualizatã ºi bogat reprezentatã”, care,
sub raportul circulaþiei „a rãmas astãzi partea cea mai viabilã a
prozei fantastice româneºti”. Câteva note particulare ale ei ar fi
„gradul de credibilitate sensibil diferit” faþã de basmul fantastic
propriu-zis, vigoarea ei fiind conferitã de „magma superstiþioasã
sau religioasã (de înaltã spiritualitate creºtin-popularã),
perpetuatã din strãvechime”, de „acel fluid viu de mentalitate
ºi de credinþã extrem de rezistent, prea puþin atenuat de curgerea
istoriei”, „de tensiunea ºi fiorul metafizic care le detaºeazã net
de restul basmelor fantastice”. Pentru a releva „înmulþirea
considerabilã” a acestei categorii de texte, a reeditat, în 2009,
în douã tomuri de câte 336 pagini, volumul al patrulea.

Un alt filon al basmului fantastic îl propun volumele al VIII-
lea ºi al IX-lea, „ basme ale înþelepciunii”, care se situeazã „la
hotarul dintre basm, povestirea nuvelisticã, legendã ºi snoavã”.
Basme ale înþelepciunii, numite în popor „pilde”, „parabole”,
„istorioare cu tâlc”, care, ca structurã, „se axeazã în genere pe
un singur episod narativ, înfãþiºat de obicei într-o formã
succintã, restrânsã ca întindere”.

Autorul a pornit investigaþia sa cu convingerea cã
„sumbrele previziuni” ale specialiºtilor români anteriori cu
privire la dispariþia folclorului nu s-au adeverit: „în România,
însã, specialistul mai poate afla nu numai în zonele retrase,
greu accesibile, aproape tot ce doreºte” – se spunea în cuvântul-
înainte la volumul I, intitulat Destinul basmului românesc în
actualitate..... Persistenþa basmului ºi în genere a creaþiilor
populare este explicatã acum prin nedesprinderea satului de
formele arhaice. Etnologul, se spunea în continuare, în acelaºi
cuvânt-înainte, „poate întreprinde cu succes anchete revelatorii
asupra întregului bloc al culturii populare”. Cât priveºte basmul,
el „se menþine destul de viguros în multe zone, nu neapãrat
rurale ale þãrii”. Totuºi, adaugã, basmul trece „printr-o veritabilã
crizã”, afirmaþie în dezacord vãdit cu ceea ce am reprodus mai
sus. Contrazisã ºi de o altã afirmaþie: „colecþia relevã o calitate
incredibilã: supravieþuirea naraþiunilor fantastice tradiþionale
în forme aproape clasice pe o largã întindere a þãrii”.

La numai câþiva ani dupã volumul I, în care afirma
vigurozitatea basmului popular, autorul colecþiei revine, în
cuvântul-înainte la vol. V (2006) intitulat, semnificativ, Un ochi

lector
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râde ºi altul plânge, temperându-ºi, „cel puþin parþial”,
optimismul privind supravieþuirea basmelor ºi indicã factorii
care au contribuit, între anii 1990 ºi 2006, la diminuarea
prezenþei basmului (în special mass-media); pierderea celor
mai mulþi naratori din generaþiile când specia în discuþie
constituia principala formã de evadare din realitate”.
„Cercetãtorul – se lamenteazã acum autorul colecþiei – e nevoit
astãzi sã parcurgã spaþii imense pentru a-i descoperi pe ultimii
supravieþuitori, despre care uneori nici membrii familiilor lor
nu ºtiu cã posedã repertorii bogate de basme, întrucât nu i-au
mai auzit producându-se de cel puþin douã decenii”. Gãsind,
de la an la an, proza popularã, „tot mai subþiatã”, socoteºte cã
demersurile sale „reprezintã poate ultima mare aventurã de
salvare, prin înregistrãri sistematice’’, a basmului fantastic. Cã
basmul popular se aflã în crizã stau mãrturie ºi declaraþiile ce i
le fac unii povestitori autorului colecþiei. Unul dintre ei spune
cã n-are la cine sã mai spunã poveºti, copiii nefiind dornici sã
le asculte, ei uitându-se la televizor; altul spune cã nu crede în

basme, cã preferã poveºtile adevãrate; altul spune cã nu se
mai strânge lumea la clãci, la ºezãtori, care erau altãdatã locuri
ideale pentru povestit; altul cã nu mai sunt în sat oameni care
spun poveºti, fiindcã s-au, petrecut”, altul cã nu mai intere-
seazã poveºtile babelor ºi ale moºilor, ºi de aceea din cele 50
de poveºti pe care le ºtia, doar câteva le mai þine minte; altul, cã
poveºtile pe care le-a spus nu le mai povesteºte nimeni din cei
care le-au auzit; altul cã, dacã fiul sãu asculta cu plãcere, în
copilãrie, poveºtile spuse, mãrindu-se, refuzã sã i se mai spunã.

Prin larga ei cuprindere, prin „numeroasele basme rare,
foarte rare ºi chiar necunoscute”, prin metodologia modernã
folositã în culegerea textelor, prin amplele convorbiri cu
performerii, menite sã releve modul cum înþeleg aceºtia anumite
personaje, anumite expresii, prin tendinþa de a explora întregul
spaþiu etnic naþional, prin interesul ce-l va suscita basmologilor
ºi cercetãtorilor mitologiei româneºti, colecþia lui I. Opriºan,
care se va îmbogãþi cu alte volume, este o realizare unicã în
literatura de specialitate de la noi.

lector

PORTRETUL ªI DESTINUL UNUI
„EROU AL UNUI TIMP NELOCUIBIL”

TTTTTudor Cicuudor Cicuudor Cicuudor Cicuudor Cicu

1.  Recenta apariþie* în viaþa culturalã a Buzãului,
aparþine lui Gheorghe Postelnicu, profesor în Pârscov,
prin romanul Tânãrul Veronel, (384 pag.) apãrut la Editura
Rafet, Râmnicu-Sãrat, în 2008. Cartea, reprezintã reluarea
romanului-eseu Vâsla de sare apãrut în 2006, unde me-
moria colectivã a trecutului se constituie ca punct de
întâlnire ºi martor calificat al istoriei, cu instanþa acuza-
toare a semenilor care se fojgãie ca într-un efect de serã,
într-o lume complexã ce ascunde trãiri la fel de incerte,
ºi unde nu mai puþin afirmatã rãmâne structura ei de
parabolã. El continuã cu alte douã capitole, ocupându-se
în continuare de soarta eroului sãu Valentin Balotã,
folosind de aceastã datã, toatã instrumentaþia psihologicã
a Fenomenologiei prozei moderne care a consacrat destui
autori contemporani. Autorul oscileazã între a scrie sub
imboldul unei metafore, romanul de psihanalizã a unei
conºtiinþe disimulate, condamnatã la înþelegere dupã
tiparul unui studiu de caz (gen Toamnã fierbinte de I.
Lãncrãnjan), sau mai nou, romanul unei stãri conºtiente
cu moralitatea evenimentelor petrecute, dar intangibile
cu personajele care succed acestora. ªi într-un caz ºi
altul, termenul „conflict” care se foloseºte în dramaturgie,
este acceptat aici de autor, doar atunci când recurge la
memoria manuscrisului cu care fostul student Ion Badiu
(unul dintre personajele romanului), îºi dãduse licenþa în

istorie ºi filozofie, despre miºcãrile þãrãneºti (rãzmeriþa),
de la 1900 din zona de deal a Munteniei care include ºi
satul subcarpatic Bãdila. În rest, autorul, pãcãtuieºte
frumos prin acele influxuri poetice, fãrã de care „lumea”
descrisã, ar fi mai urâtã ºi mai puþin bogatã sufleteºte.
De exemplu: „Bãiatul îþi vorbea fãrã ocoliºuri, de parcã
spãrgea o cutie cu pãsãri mãrunte” sau „Pãrul ei e un
caier de dogoare” etc… De fapt, acþiunea romanului scris
la persoana I-a se petrece dupã anii ’50 ºi ceva, când
Valentin Balotã, porneºte spre satul de la Dunãre, Poeni,
pe urmele fratelui sãu vitreg Ion Badiu (de la Bãdila –
n.n.), mort în împrejurãri misterioase, ºi prima vizitã o
face la cimitir „în satul acesta tulburat de schimbãri
nedorite de nimeni”. Ilustratorul realist al unei naraþiuni
epice, n-ar utiliza astfel de virtuþi poetice ºi nici nu uzeazã
de fantezia ºi mijloacele unui pictor portretist. Însã la
Gheorghe Postelnicu e altfel; ºi asta, ca sã facem o
rectificare notabilã la puterea de sugestie a autorului, iatã
cum descrie autorul personajele sale: Portret de femeie:
„Îþi fãcea impresia cã dã din umeri tot timpul, nu cã ar fi
fost nedumeritã de ceva”, sau portretul preºedintelui
Zãrzãricã: „Þine între buze un pai ºi îºi suge dinþii la
anumite intervale. Nasul aproape îi intra în gurã ºi fruntea
îi e plinã de coºi”, sau „acest om uriaº, un fel de mãlai-
mare, scorburos ºi încãpãþânat îºi apãra gândurile tainice”
ca ºi cel al bunicului Anton din Bãdila: „Un moº scund cu
mustaþa lungã. Duminica merge în codru ca la liturghie,
se urcã pe un colnic ºi face ochii mici ca sã vadã departe,

*Gheorghe Postelnicu, Tânãrul Veronel, roman. Râmnicu-
Sãrat, Editura Rafet, 2008.
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departe, parcã ar privi marea cea mare” iar „din gura lui
ies aburi ºi înjurãturi”. Chiar decanul care contribuie la
exmatricularea lui Ion Badiu din facultate are un portret
pe mãsurã: „cu toate cã nu mai vorbea, stãtea cu gura
deschisã ca o uºã” – toate acestea ca multe altele, sunt
elemente elocvente pentru aplecarea spre portret a
autorului. Tehnica este utilizatã de autor cu mai multã
uºurinþã în ciclul 14 povestiri; vezi povestirile: Deputatul,
Moºul, Elena, Deocamdatã… Despre vremurile ºi
împrejurãrile când eroul din Vâsla de sare, îºi destãinue
trãirile, autorul spune: „Totul este o farsã, o punere în
scenã cu o regie infernalã. Cei tineri se leagãnã în iluzii
þesute cu viclenii, cei care laudã hainele împãratului gol-
puºcã profitã de pe urma atitudinii lor, ba chiar încearcã
din rãsputeri sã-i convingã pe nehotãrâþi de strãlucirea
hainelor împãratului”. Aceasta este iluzia celui osândit
sã trãiascã în astfel de lucruri ºi astfel de vremuri, când
crezi cã pluteºti cu barca spre un mal, dacã nu ghicit,
mãcar presupus, ºi dintr-o datã ai revelaþia „cã strângi în
palme douã vâsle de sare, din care, dupã o vreme rãmân
douã cioturi, iar malul e departe ºi valurile fioroase”.
Studentul exmatriculat, victimã a unui destin înfricoºãtor,
acuzat de lupta de clasã ºi influenþele mici burgheze,
este forþat sã plece în armatã, apoi îl gãsim muncind
într-o carierã de piatrã, spãrgând în bucãþi piatra muntelui,
pentru calea de fier ce trebuia sã uneascã „ºantierele
tovãrãºeºti” cu „zorii unei noi patrii”, dar pretutindeni este
urmãrit de întrebarea la care nu i se mai rãspunde ºi la
care tot singur îi ghicise sensul: „– Care luptã de clasã?
Cu cine se luptã familia mea? Cu neajunsurile ºi sãrãcia”.
Iar Ion Badiu, nu poate decât sã-i priveascã ºi sã-i
accepte „ca pe niºte fiinþe ciudate pe care oricât te-ai
strãdui nu le poþi scoate prostiile din cap”, întrucât vorba
unui alt personaj al cãrþii, unul Niculescu: „– Badiule,
fiecare din noi s-a nãscut într-un moment nepotrivit. Cei
mai mulþi fug de greu ºi schimbã macazul la timp. Vând
pe oricine ca sã poatã trãi”. Ion Badiu este personajul
purtat de amintirile fratelui sãu vitreg Valentin Balotã, pe
tot cuprinsul cãrþii, el este cel care se îndoaie la orice ºi
pune totul sub semnul întrebãrii, întrucât „fusese un bãrbat
dintre cei care ºtia multe, dar mãrturisea puþin” dupã
spusele directoarei din Poeni, ºi omul „care vorbea puþin,
dar când o fãcea, dovedea îndrãznealã, avea un fel de
ce-am avut ºi ce-am pierdut” dupã spusele profesorului
Dobros, ºi, chiar dacã nu-i aflãm misterul morþii,
înþelegem cã plãtise „pentru nepotrivirea propriei filozofii
cu realitatea”. „N-am dreptul sã-l împiedic. Sã înþeleagã
singur” spune Ion Badiu unui personaj, vorbind despre
fratele sãu vitreg, Valentin Balotã, care participase la
evenimente comune o vreme, în împrejurãri neclare (lipsa
de coerenþã a evenimentelor devine iatã un semn de
întrebare). Iar capitolul cu excluderea lui Ion Badiu din
facultate, amintirile acestuia despre acel episod, par
observaþiile unui privitor printr-o nebuloasã a memoriei.
Sunt pagini scrise altfel decât cele de început (cititorul
se simte un pic nãucit de aceastã „viforniþã” a unei
naraþiuni, de data aceasta eliptice). A se vedea ºi episodul
cu armata, când parcurgi pagini ce par rupte dintr-un jurnal
scris în mare grabã, nefinisate epic ºi abandonate în
suspans ºi care introduc dimensiuni diferite naraþiunii.

Alteori, personajele romanului – în cazul lui Dumitru
Burlacu, strãbunicul, cãzut la „rãzmeriþa” þãranilor rãs-
culaþi împotriva birului nedrept al unei mai vechi stãpâniri,
ca ºi a bunicului Anton-Ion Badiu ºi Valentin Balotã, devin
naratori pe rând. Tehnica este folositã în „Galeria cu viþã
sãlbaticã” de C. Þoiu; Chiril ºi Isac o fac magistral; ºi
sunt personaje peste care blestemul unui moment nefast
al istoriei, cade ca o avertizare asupra generaþiilor, „iar
pacea era imposibilã pentru câteva generaþii”. Lupta celor
doi fraþi din Tânãrul Veronel, cu morile de vânt „în plin
avânt al unei perioade de discreditare a sensurilor, a unei
demagogii ordinare ºi provocatoare”, mai poate fi înþeleasã
ºi ca imblocaþie a unui adevãr excomunicat la mesajul
transmis prin gura Vuþei Dache (alt suflet pios al cãrþii):
„Poate ne iartã Dumnezeu, mamã!” (temã reluatã de autor
în povestirea „Neaga”). Iar singurele mângâieri, cu preme-
ditare de sorginte femininã (Mãdãlina ºi Lidia), sunt iubiri
la fel de trecãtoare ºi fireºti, ca ºi viaþa; a fost ºi nu mai
e! Un vis amãgitor, o uºoarã tristeþe, sau mai curând,
ceva tot atât de fragil ca vâsla de sare, care dupã primele
clipociri în „balta” speranþelor ºi amãgirilor de tot felul, se
topeºte, ºi nu rãmâi decât cu cioatele între degetele printre
care îþi scapã totul: viaþa, ca ºi iubirea, ca ºi moartea. ªi
astfel metafora ori parabola la care s-a gândit iniþial autorul,
poate fi descifratã.

2. Problema confruntãrii destinului individual cu cel al
colectivitãþii, cu al societãþii din care face parte, într-un
anumit segment al istoriei – pe care aceste personaje
ale romanului: Ion Badiu-Valentin Balotã-Jan Zigu-tânãrul
profesor Veronel, o traverseazã –, a fost tema generalã
care a frãmântat în literaturã pe mulþi scriitori de talent.
De aceea nu suntem surprinºi de interesul deosebit pe
care-l manifestã prozatorul buzoian, acestei substanþe
ideatice. Retrãind viaþa (aºa cum a fost) alãturi de perso-
najul sãu, Gheorghe Postelnicu îi redã satului muntenesc
Bãdila, fresca fireascã pe ecranul istoriei, astfel încât
drama individului în contextul unui grup social cu tradiþie
patriarhalã, sã nu parã rupt de contextul mare al epocii
noastre, de preocupãrile ei majore, de spiritul omului
modern, de preocupãrile lui, de participarea lui la viaþa
care se deruleazã tot timpul ca un avertisment. Pare eroul
lui Gheorghe Postelnicu, Valentin Balotã, un inadaptat
pe coordonatele istoriei pe care o traverseazã, un om
neînþeles, în vuietul unei furtuni care îl alungã din toate
dezlãnþuirile sufleteºti ale eroilor din generaþiile anterioare
ale familiei sale, cum au fost: Dumitru Burlacu, bunicul
Anton sau Ion Badiu? Pentru a rãspunde, mai întâi, sã-i
urmãrim traiectoria. Aflând de refuzul ambasadei
canadiene, în a-i acorda viza de intrare (se ºtie cã Valentin
Balotã ceruse, înainte de plecarea sa ca profesor la Poeni
în satul dobrogean, sã emigreze în Canada); eroul nostru
se reîntoarce la casa pãrinteascã cu pridvor, în satul natal
Bãdila. Locurile natale, reintegrarea în societate, ºcoala
unde i se acordã jumãtate de normã, priveliºtea satului
ºi a casei pãrinteºti, îi prilejuiesc noi rememorãri în trecut.
În planul realist, aceste depãnãri ale amintirilor, este
obiectul meditaþiilor ºi comentariului uzitat de prozator
vizavi de condiþia unui om simplu, obiºnuit, pus faþã în
faþã cu un univers neobiºnuit, imprevizibil. Valentin Balotã
nu-i un om care sã fugã în trecut de grija prezentului.

lector
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Amintirile mamei însã îl cheamã în singurãtatea pe care
ºi-a apãrat-o timp de 45 de ani, face din asta scutul de
apãrare în faþa nimicniciei semenilor sãi. Noua prietenie
cu Jan Zigu, va însemna ºi altceva în viaþa sa. Anchetat
pentru cã asupra sa s-au gãsit manifeste, tipãrite cu colaje
tãiate de prin ziare, Valentin Balotã ajunge pe mâna
securitãþii ºi de aici la beci cu delicvenþii de rând. Afarã
revoluþia din decembrie bãtea la uºã. „Ce înseamnã sã fii
român în 1989? Un pãmântean care a încurcat iþele ºi nu
mai e în stare sã le descurce singur”. Revoluþia care
începuse ºi în oraºul Buzãu, odatã cu fuga dictatorului la
Bucureºti, trebuia sã aibã ºi un erou emblematic tip
Gavroche. Acesta este tânãrul Veronel, profesorul de
româno-francezã din Bãdila. În fruntea unui grup de tineri,
descinde la porþile puºcãriei, de unde îºi elibereazã
prietenul. Gest aureolat cândva pe steagul revoluþiei de
la ’48 de bravura simbol a unei femei eroine: Ana
Ipãtescu. Acum, venise vremea limpezirii ºi pentru
Valentin Balotã; a timpurilor, a vremurilor, dar ºi a gândurilor
aºternute ca o mâzgã în creierul sãu: „Dar nu glonþul, ci
el mersese la întâmplare atâþia ani, printr-un basm cu
ºoimi, cu pioneri ºi uteciºti prin tabere ºi ºantiere” (pag.
325). Aºadar ceva pare ucis pentru totdeauna în sufletul
rãnit al lui Valentin Balotã, aºa cum în altã epocã ºi în
altã scriere, fusese strivit „demonul” unui Stavroghin
dostoievskian. Ca ºi în cazul aceluia, drumul spre viaþã
ale eroului nostru Valentin Balotã, nu s-a dovedit deloc
uºor pânã acum. O schimbare profundã se produce odatã
cu revoluþia, nu numai în poziþia pe care începe s-o ridice
pe verticalã, personajul lui Gheorghe Postelnicu, ci ºi în
structura lui contestatarã dar marcatã în matricea lucrurilor
concrete, exacte. Aºadar (pe scurt), o revoluþie, un erou,
ºi primul martir cãzut rãpus de un glonþ nimerit la baza
gâtului: tânãrul Veronel e dus la spital dar nu mai poate fi
salvat. Revoluþia dãdea primele victime din rândul
apãrãtorilor acesteia. Iar eroilor revoluþiei li se cuvine un
numãr special al gazetei de perete, noteazã amar-ironic
prozatorul. E toatã recunoºtinþa. A cui? Rãmâne sã stabi-
leascã generaþiile ce vin. ªi poate, postumitatea. Prin
titlul dat romanului sãu, autorul lasã primul, ca piatra sã
cadã fãrã a fi folositã. Amarã este concluzia la care ajunge
Valentin Balotã dupã trecerea revoluþiei. ªi aºa zisa
„limpezire a apelor” precum ºi lupta unora pentru a se
situa pe poziþii cât mai înalte de putere (ca Jan Zigu spre
exemplu), e încã un orizont pe care plutesc tulburi aburii
unor ape morgane; pentru cã autorul vorbeºte de altfel,
despre lumea fireascã, sfâºiatã de contradicþii – de orice
fel ar fi ele – acolo unde ar fi trebuit sã fie maximum de
conºtiinþã ºi rãspundere. Valentin Balotã, descendent
dintr-un neam care ºi-a transmis unul altuia statutul de
personalitate ºi demnitate în spaþiul trãirilor istorice, pentru
afirmarea lor ca oameni liberi ºi independenþi, nu poate
asista la aceastã „promenadã” a luptei pentru putere ºi
afirmare cu orice preþ. Preþ, care încearcã sã-i calce în
picioare demnitatea, sufletul, de aceea încearcã spre fi-
nal cu un ultim efort, de a se întoarce în satul Poeni,
alãturi de lumea celor care-i, fuseserã dragi cândva ºi-l
înþelesese, îl considerase un adevãrat erou, unul de-al
lor. Dar ºi aici, fie cã cei apropiaþi au dispãrut (vezi Vuþa
Dache), fie s-au îndepãrtat (vezi avocatul Voicu), lumea

cealaltã, a oamenilor simpli, îºi duce pe mai departe viaþa,
deºi acum, pe cu totul alte coordonate. S-au adaptat
repede la noul mers postrevoluþionar, la noua societate
de consum, ºi nu mai poate face parte din lumea lui
interioara; a celui care a fost cândva, au un nou mod de
a gândi ºi a trãi. ªi aici ca ºi dincolo, Valentin Balotã se
vede dat la o parte, împins cãtre periferia unei societãþi
care îºi regleazã din mers funcþiile motrice ºi psihologice,
de aceea pare un inadaptat, un om neînþeles, în vuietul
acestei furtuni care îl alungã din toate dezlãnþuirile
sufleteºti a celor pe care i-a moºtenit ºi le-a evocat
martiriul. Introspecþia (rememorarea unor clipe demult
trecute), nu face decât sã captiveze cititorul. E una din
picanteriile acestei cãrþi. Gheorghe Postelnicu se
dovedeºte un romancier cu un acut simþ al socialului ºi
un portretist de talia unui pictor autentic, deºi nu are decât
penelul cuvintelor la îndemânã: (exemple) „Pe faþa
întunecatã ca de tãtar, al lui Voicu, se întãri un sentiment
nedesluºit de milã sau amãrãciune” (pag.12); „Faþa de
tãtar a lui Voicu ºi ochii lui mari cãpãtaserã expresia stepei
nesfârºite” (pag.29); „În preajma fetei simþeai un zumzet
de albine ºi o clipã te vedeai într-un lan de floarea–
soarelui” (pag.79); „Petale de salcâm umplurã curtea care
se albi ca de zãpadã” (pag.82) – ca sã nu mai amintim de
figura directorului ºi a secretarei de partid de la Poeni!
Prozatorul are ºi înclinaþii spre detalii picturale: „norii
zburau ca un stol de pãsãri negre” (pag.53); ºi capteazã
cititorul prin acele trimiteri la autoanalizã, un soi de
cugetãri interioare ale personajelor sale, care nu fac
altceva decât sã îl trimitã ºi pe cititor la reflecþie, îl
previne cã încã n-a sosit timpul sã tragã o concluzie:
„Purtam greutatea unor întrebãri de care nu puteam sã
mã eliberez” (pag.14) sau: „Prinzi rãsãritul pe malul unei
ape, te uiþi ºi crezi cã înþelegi totul, dar a doua oarã îþi
dai seama cã n-ai priceput nimic, pentru cã te afli între
niºte hotare neobiºnuite, cã totul se proiecteazã departe,
în afara ta, cã timpul tãu este timpul trãirii, adicã ceva
neînsemnat ºi bicisnic, dar cum ar arãta lumea asta
fãrã iluzii?” (pag.87). Autorul îºi creioneazã personajele
(vezi Ion Badiu, Valentin Balotã) cu tehnica celui care
ºtie sã aducã în centrul atenþiei, un „erou al unui timp
nelocuibil”, pe axa unei istorii neprielnice cu oamenii ºi
vremurile care-i apãsa: „Cobori într-o garã ºi-þi dai seama
cã aceea nu e gara ta, dar trenul a plecat ºi tu rãmâi
dezorientat între linii” ori „Îmi spunea: Totul este o farsã,
o punere în scenã, cu o regie infernalã” (pag.17).
Întoarcerea în trecut, monologul trist al unor personaje
(ºi aici suntem de acord cu Ilie Mândricel care remarca
„tristeþea ºi nefericirea care strãbat paginile cãrþii”); sunt
pânze pictate cu mânã sigurã de profesionist al
cuvântului. Momentele tensionate (ca cele ce aveau sã
prevesteascã bãtãlia þãranilor rãsculaþi de la Bãdila), sunt
scrise foarte atent ºi în plus Gheorghe Postelnicu este
un scriitor atent la detalii. Ex: „îndrãzneala ei era þipãtul
unei pãsãri aflate în colivie” întrucât „în toate caut semne
pe care vreau sã le descifrez”, se mãrturiseºte prozatorul
la pag.198. Prin acest roman complex ºi modernist
totodatã, Gheorghe Postelnicu se înfãþiºeazã ca un
scriitor reprezentativ în literatura actualã, iar cultura
buzoianã a mai câºtigat o voce în spaþiul sãu spiritual.
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O CARTE DESPRE IRANUL ISTORIC
ªI CULTURAL

ªtefan Petraªtefan Petraªtefan Petraªtefan Petraªtefan Petra

* De la imperiul elamit la revoluþia islamicã. Cinci milenii
de istorie, artã ºi culturã iranianã, Editura Sedan, 2009, cu
prefaþã, selecþie ºi traducere de Dan Brudaºcu.

Urmeazã imperiul mezilor, cu capitala la Ecbatana, între 728-
550 î.e.n.

De multe ori, imperiile iraniane sunt denumite dupã regele
lor fondator, ca de ex. cel ahemenid (persan), seleucid
(macedonean), sasanid (continuatorul celui persan), safavid
(turcic).

Marelui, puternicului ºi extrem de bine organizatului Imperiu
persan – ahemenid, a lui Cyrus ºi Darius, îi urmeazã însã cucerirea
macedoneanã a lui Alexandru Macedon, a cãrui moarte timpurie
duce la lupte îndelungate pentru succesiune, destrãmarea
unitãþii ºi întemeierea unui imperiu macedonean/seleucid, cu
o deosebitã influenþã culturalã, dar cu o duratã destul de scurtã
de existenþã (306-150 î.e.n.). Imperiul part (250 î.e.n.-224 e.n.),
marele duºman al Romei, se ridicã însã ºi reface puterea
iranianã, urmat la rândul lui de imperiul sasanid (224-651), cel
care se strãduieºte sã elimine influenþa greacã ºi sã centralizeze
statul, al cãrui sfârºit este legat de invazia arabã (634-655).
Statul arab (650-1005), cu diversele ei dinastii, reuºeºte sã
impunã religia mahomedanã, ce va prinde rãdãcini adânci,
înlocuind religia tradiþionalã zoroastrianã, ºi, pentru o perioadã
de timp, limba arabã ca limbã oficialã ºi de culturã, pânã la
cucerirea mongolã din sec. Al XIII-lea. Mongolii, mari cuceritori,
au adopta însã, pânã la urmã, obiceiurile ºi chiar limba persanã,
constituind o punte de legãturã între chinezi, arabi ºi turci, atât
din punct de vedere politic cât ºi cultural. ªcoala din Herat (în
Afganistanul actual) a constituit un focar de culturã pentru
urmãtoarele secole, atelierul marilor miniaturiºti ºi un loc al
renaºterii poeziei ºi filosofiei persane (p.194). Imperiul dinastiei
safavide (1502-1736), mai degrabã turcic, dar cu o religie
musulmanã ºiitã, a readus limba persanã ca limbã oficialã
într-un stat modern în aspectele sale esenþiale (p. 196).

Constituþia modernã, dupã o atât de agitatã ºi îndelungatã
perioadã feudalã, apare abia în 1906, marcând sfârºitul acestei
epoci. Începe modernizarea ºi industrializarea treptatã a þãrii,
proces accelerat de cãtre Reza Khan, întemeietorul dinastiei
Pahlavi în 1921, cel care a încercat prin toate mijloacele sã se
distanþeze de Anglia ºi Rusia cu pretenþii coloniale, ce
ajunseserã, la un moment dat, sã dicteze în þarã. Avântul eco-
nomic ºi reformele efectuate sunt de data aceasta mai
consistente, ca ºi afirmarea intereselor naþionale. Dupã 1941,
Mohamad Reza Shah a continuat modernizarea statului iranian,
ce a devenit o adevãratã putere regionalã economicã ºi mai
ales militarã. Primul ministru M. Mossadeq a încercat în 1951
naþionalizarea resurselor petroliere, predominant aflate sub
controlul Angliei, dar, embargoul ºi lovitura de stat organizatã
ºi finanþatã de CIA ºi SUA au dus la eºecul acesteia. Totuºi, în
1963, ºahul impune „Revoluþia albã”, ce cuprinde o palidã
reformã agrarã, naþionalizarea pãdurilor ºi pãºunilor, un im-
portant efort de alfabetizare a populaþiei, acordarea dreptului

O apariþie deosebitã în peisajul editorial recent este
volumul De la imperiul elamit la revoluþia islamicã. Cinci milenii
de istorie, artã ºi culturã iranianã, Ed. Sedan, 2009, cu prefaþã,
selecþie de texte ºi traducere de prof. dr. Dan Brudaºcu.

În afarã de poezia lui Omar Khayam, altã carte referitoare la
Iran n-am mai vãzut în ultimele decenii. Aºa stând lucrurile, o
astfel de apariþie, cuprinzãtoare, referitoare la aceastã þarã este
extrem de bine venitã, completând un mare spaþiu alb.

Dupã cum ºtim, Iranul este una dintre þãrile mari ale lumii,
cu o suprafaþã de 1,65 mil. km2, a 18-a ca mãrime de pe glob,
cu o populaþie de peste 70 mil. locuitori ºi un PIB de 11.209 $
/loc./2008, ºi, totodatã, una dintre civilizaþiile majore cele mai
vechi ºi continue ale omenirii.

Deosebitã este în primul rând prezentarea cãrþii*, sub forma
unor texte ale unor autori diferiþi, aranjate în ordinea
cronologicã a evenimentelor istorice descrise, referitoare la
îndelungata istorie a Iranului. Mãrturisesc cã n-am mai vãzut
ceva asemãnãtor. La un subiect aºa de deosebit ºi atât de
puþin tratat în þara noastrã, o astfel de modalitate de prezentare
a istoriei ºi culturii acestei þãri îºi are o temeinicã justificare.
Doar cã, diversitatea autorilor incluºi în volum presupune im-
plicit diversitatea concepþiilor, stilurilor ºi modalitãþilor de
abordare a acestora, ceea ce duce, inevitabil, la un anume
eclectism.

în primul rând trebuie sã facem o precizare (v.p. 216):
Denumirea actualã a þãrii, aceea de Iran (ce vine de la anticul
popor arian,”aryanam”), a fost adoptatã în 1935, înlocuind
vechea denumire de Persia. Iar aceastã înlocuire este perfect
valabilã, de vreme ce, în lunga sa istorie, a cãpãtat întâietate ba
o provincie, ba alta, în funcþie de mersul evenimentelor istorice
– Asiria, Babilonia, Mezia, Persia, Partia sunt numai câteva dintre
cele mai cunoscute ºi mai puternice provincii la un moment
dat, pe lângã multe altele – Sogdiana, Bactria, Fergana,
Khorasan, Transoxiana, Luristan, Margiana º.a., toate din spaþiul
iranian. Iar acest spaþiu a variat de-a lungul istoriei, în limite
destul de largi, puterea iranianã devenind adesea imperiu,
înglobând teritorii de la nordul Indiei pânã la Marea Mediteranã
uneori, pânã dincolo de Munþii Caucaz, subordonând adesea
Armenia, Georgia, unele teritorii ale Asiei centrale. În acest con-
text, Persia este doar una dintre provincii ºi nu totdeauna cea
mai importantã.

Istoria iranianã ne este prezentatã cu începere de la sfârºitul
mil. IV î.e.n., atingând în Elam, actualul Khuzestan (2500-644
î.e.n.), o civilizaþie înfloritoare, un imperiu demn de toatã atenþia.
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BOIA, LE MAL – AIMÉ

Constantin HoreaConstantin HoreaConstantin HoreaConstantin HoreaConstantin Horea

Lucian Boia îºi continuã ritmul (probabil) autoimpus, care
constã în publicarea unei cãrþi pe an, ºi aduce în atenþia
publicului cititor destinul ultimului împãrat al Franþei, Napo-
leon III. ªi tot dupã un tipic consacrat, ediþia românã a cãrþii o
succede pe cea francezã, transpunerea de la Humanitas
aparþinându-i lui Emanoil Marcu. Apariþia acestui volum coin-
cide cu aniversarea a 200 de ani de la naºterea împãratului,
aºadar e foarte probabil ca autorul sã fi avut de mult în cap
ideea acestei cãrþi, însã a amânat scrierea ei pânã-n preajma
anului aniversar, 2008. O astfel de „strategie” nu poate fi decât
binevenitã, dacã þinem cont cã Lucian Boia a fost distins cu
Ordinul Artelor ºi Literelor al statului francez, la scurt timp de la
apariþia cãrþii în Franþa.

Profesorul Boia ne informeazã de la început cã „aceastã
carte* nu e o biografie” (Napoleon III cel neiubit, Humanitas,
Bucureºti, 2008, p.7). Într-adevãr, dupã lecturarea volumului,
putem spune cã lucrarea domniei sale nu e o biografie, ci mai
mult. Lucian Boia a proiectat o pânzã amplã a unei porþiuni
importante ºi interesante din istoria modernã a Franþei, anume
perioada 1848 – 1870, avându-l în centrul ei pe mai întâi
preºedintele, apoi împãratul Ludovic Napoleon Bonaparte,
devenit Napoleon III ca monarh. Analiza ºi privirea retrospectivã
aruncatã asupra perioadei respective sunt întreprinse cu
detaºare obiectivã, realã onestitate ºi mult profesionalism.
Autorul se fereºte, în majoritatea cazurilor, de a da verdicte
clare, pentru cã, nu-i aºa (!?), misiunea istoricului nu e de a
judeca, ci de a prezenta, interpreta ºi explica raþiunile faptelor.
În acest sens, Lucian Boia dã un exemplu numai bun de urmat
de cãtre tinerii istorici (câþi or mai fi ºi ei) referitor la cum sã* Lucian Boia, Napoleon III cel neiubit, Bucureºti, Ed.

Humanitas, 2008.

de vor femeilor.
Structura social-politicã a þãrii suferea însã de pe urma

puterii latifundiarilor, a represiunii politice, a atitudinii
dictatoriale ºi apropierii pronunþate faþã de Occident ºi mai
ales de SUA., împotriva cãrora s-a conturat o tot mai puternicã
ºi largã opoziþie a diverselor partide, de la stânga politicã,
inclusiv comuniºtii (Partidul Tudeh), moderaþi de diverse feluri,
la puternicul Partid Republican Islamic. Rezultatul a fost o
revoluþie islamicã, începutã la 16 ian. 1979, atunci când ºahul
pãrãseºte þara ºi ayatollahul Khomeini se întoarce din exil.
Urmeazã o lungã perioadã (pânã în 1983) de lupte interne
pentru putere, manifestaþii, acþiuni de guerillã, revolte ale
populaþiei, ca ºi a minoritãþii kurde, dezbinarea armatei între
partizani ai monarhiei, moderaþi, adepþi ai unei guvernãri
islamice ºi fundamentaliºti. În cele din urmã, printr-o
îngrozitoare represiune ºi regim de teroare, pe parcursul cãreia
au fost executaþi mii de oameni, prin aºa-zisele tribunale
revoluþionare, iar mulþi alþii au fost „epuraþi” din aparatul
administrativ ºi din armatã, regimul islamic conservator s-a
impus sub forma unei republici teocratice islamice, în care
reprezentanþii clerului decid nu doar în problemele politice de
bazã, dar conduc ºi toate domeniile de activitate, inclusiv forþele
armate (p. 253), în timp ce partidele politice au fost decimate
ºi interzise, ca ºi presa de opoziþie de altfel (p. 237),
impunându-se îmbrãcãmintea islamicã ºi codul islamic de
comportament (p. 249).

Luptele nesfârºite, succesiunea ameþitoare de dinastii, regi,
provincii, oraºe cucerite sau pierdute se succed cu repeziciune
în sutele de pagini ale cãrþii, într-o relatare istoricã mai degrabã
evenimenþialã, cantitativã, cu rare accente asupra semnificaþiei
ºi aspectelor culturale, tratate mai superficial.

Astfel, bogata ºi îndelungata lieraturã de limbã persanã, al

cãrei prim poet important se considerã a fi Roudaki (sec. X
e.n.), este tratatã în doar câteva pagini (5!). Filosofi de talie
mondialã precum Avicena, ori poeþi ca Ferdowsi/Firdusi, Omar
Khayam ori Hafez sunt amintiþi doar în câteva rânduri. Poezia
ce predominã de departe ca formã literarã, are la bazã rima ºi
un numãr redus de forme clasice, între care amintim pe cea
mai cunoscutã – ghazal /gazel – poezie liricã scurtã, apoi
qasida sau oda – poem epic lung, în monorimã, de naturã
panegiricã, didacticã ori religioasã. O colecþie de ghazal ºi alte
versuri ale unui poet, aranjate în ordine alfabeticã dupã rimã,
sunt cunoscute sub numele de divan (p. 265).

În atâtea milenii de evoluþie, limba persanã a cunoscut o
multitudine de dialecte (sogdiana de ex.) ºi câteva forme
principale: aryana – persana veche, avestan – limba textelor
sacre zoroastriene, pehlavi – persana medie, siriaca – limba
liturgicã a bisericii creºtine persane ºi farsi – persana modernã
a zilelor noastre.

Dacã pentru religia zoroastrianã tradiþionalã a Iranului gãsim
doar trimiteri ºi scurte informaþii din loc în loc, deºi ea existã ºi
în zilele noastre, ca religie recunoscutã ºi protejatã de stat, cu
un numãr de credincioºi estimaþi la 35-60.000, articolul despre
creºtinismul persan e lung, consistent ºi interesant.
Creºtinismul iranian are o evoluþie de duratã ºi adesea
contradictorie, cu perioade de misionarism intens, dar ºi cu
altele de toleranþã alternativã ori represiuni ºi persecuþii, dis-
pute ºi divizãri interne, dintre care amintim doar lunga
predominanþã a nestorianismului, combãtut, declarat eretic ºi
interzis în Europa. În cele din urmã, cu toatã importanþa ei,
biserica creºtinã a fost înfrântã complet în Iran dupã cucerirtile
musulmanã ºi mongolã (p. 154), azi fiind o religie minoritarã,
cu 1,5% adepþi în 1975, dintre care însã mulþi emigraþi dupã
revoluþia islamicã ºi 0,4 % în 2000.
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leon III reprezintã o dezbatere recurentã în Franþa, mai
întotdeauna spiritele încingându-se ºi de fiecare datã (pânã
acum) ajungându-se la pãstrarea status – quo – ului. O astfel
de discuþie publicã este un indiciu bun care ne ajutã sã ne dãm
seama cât de controversat este acest personaj în ochii
posteritãþii. Este astfel prin felul în care s-a comportat în luarea
unor decizii, cât ºi prin interpretãrile numeroºilor istorici care
s-au ocupat de Franþa celui de – al Doilea Imperiu. Mare parte
dintre aceste interpretãri (unele dintre ele fiind chiar
contemporane cu împãratul) sunt contradictorii, de unde ºi
misiunea grea pentru cercetãtorul din prezent de a creiona o
imagine cât mai apropiatã de realitate. Lucian Boia îºi asumã
deliberat aceastã misiune, citând conºtiincios cele mai
importante dãri de seamã despre Napoleon III. Aminteºte atât
interpretãrile negative, care puneau serios la îndoialã
capacitatea intelectualã a împãratului (deºi, de exemplu, el era
un poliglot, vorbind fluent trei limbi strãine), desele sale ezitãri
ºi lungi aºteptãri în luarea unor decizii importante (ezitãri ce
aveau sã ducã în final la dezastrul din 1870), cât ºi alte expuneri
mai binevoitoare ºi echilibrate, menite a vedea jumãtatea plinã
a paharului. Dupã cum observã foarte bine autorul, aprecierile
pozitive se înmulþesc cu cât ne apropiem mai mult de prezent,
de unde se poate trage uºor concluzia potrivit cãreia istoricul
devine cu atât mai binevoitor faþã de un subiect cu cât se
îndepãrteazã mai mult, în timp, de el.

Pentru o interpretarea echilibratã (?), Boia invocã deopotrivã
opinii negative ºi pozitive, inclusiv pe cele aflate la extreme, în
mod absolut. Una dintre cele prea-pozitive îi aparþine lui Rob-
ert Sencourt, care sintetizeazã în câteva rânduri succesele
regimului lui Napoleon III. Astfel, la sfârºitul vieþii, împãratul
putea sã-ºi treacã-n cont „ordinea pe care o redase Franþa,
sistemul ei de cãi ferate pe care-l completase, producþia ºi
comerþul ei pe care le dezvoltase, prosperitatea poporului,
lichidarea ºomajului, liberul schimb cu Anglia care sporise
bunãstarea, asanarea, înfrumuseþarea ºi reconstrucþia
Parisului...”, iar în planul politicii externe: „schimbãrile survenite
în Italia, pe care a creat-o [...]; alianþa solidã cu pe care a ºtiut s-
o menþinã cu Anglia; independenþa României pe care a
încurajat-o, ºi chiar ridicarea Prusiei ºi unificarea Germaniei,
pe care le-a susþinut deºi aveau sã-i provoace cãderea” (Boia,
op. cit., p. 37-38 apud Robert Sencourt, Napoleon III. Un
précurseur, Paris, 1935, pp. 357-358). Dupã cum remarcã
profesorul Boia, e posibil ca istoricul britanic sã exagereze, dar
nu mai mult decât o fãcuse Victor Hugo în Napoleon le Petit,
un text dur la adresa viitorului împãrat, publicat în 1852, imediat
dupã lovitura de stat. Una peste alta, relevanþa enumerãrii
succeselor, fãcutã de Robert Sencourt, este tot la fel de
importantã ºi de adevãratã precum menþionarea eºecului
implicãrii Franþei celui de – al Doilea Imperiu în politica din
America Centralã, a influenþei limitate în lumea arabã ºi, mult
mai grav, proasta gestionare a relaþiei cu douã puteri mari ale
Europei din acea vreme, Imperiul Habsburgic ºi mai ales Prusia,
care încheie procesul de unificare a Germaniei tocmai prin
victoria zdrobitoare chiar asupra Franþei, din august 1870. De
remarcat ar fi faptul cã Ludovic Napoleon este printre primii
oameni politici care apeleazã la varianta plebiscitului pentru a-
ºi asigura ºi legitima suportul popular, cum s-a întâmplat,
bunãoarã, în cazul proclamãrii imperiului. Acest model de
democraþie directã iniþiat de Napoleon III va cunoaºte o lungã
istorie în Franþa, Charles de Gaulle fiind un adept convins al

(re)scrii istoria, adicã nepãrtinitor, fãrã patimã ºi eliberat de
orice pre-judecãþi. Însã, cercetarea „curatã” ºi profesionistã a
autorului, la fel ca în cazul altor cãrþi ale domniei sale, nu aduce
nimic (esenþial) nou, nedescoperit, necercetat sau nedezbãtut.
Este ºtiut faptul, dar foarte puþin afirmat, cã Lucian Boia, pe
cât de strãlucit este ca gânditor/analist ºi orator, pe atât de
bun se aratã în calitate de compilator de informaþii. Distinsul
profesor de la Universitatea din Bucureºti are acel geniu de a
cãuta exact acolo unde trebuie, de a gãsi ºi mixa laolaltã
ingredientele unei cãrþi reuºite. Mai mult, domnia sa are darul
„spunerii” ºi expunerii, un stil, prin care reuºeºte sã cucereascã
ºi cititorul nu prea pasionat de subiecte de istorie. Aceasta nu
se vrea a fi o acuzã sau un reproº, ci o simplã constatare. ªi
despre Nicolae Iorga se ºtie (!) cã era un compilator de profesie,
care în majoritatea cãrþilor nici mãcar nu-ºi menþiona sursele.
Bineînþeles, în anii 2000 aºa ceva nu mai e posibil, datoritã
conturãrii unei conºtiinþe a scriitorului/cercetãtorului/
cronicarului profesionist. Cu toate acestea, revenind la cartea
de faþã, aproape simptomaticã pentru domnul Boia este lipsa
secþiunii bibliografice (ca din marea parte a volumelor sale).
Existã notele din subsolul paginii, dar cititorul „profesionist”
de istorie rãmâne cu un gust amar când constatã lipsa unei
secþiuni separate, la sfârºitul cãrþii, de bibliografie sistematizatã,
din care sã-ºi aleagã titlurile dorite pentru o studierea mai
amãnunþitã a temei respective. Poate cã aceasta nici mãcar nu
e o scãpare, ci chiar modul autorului de a ne spune cã lucrãrile
sale nu sunt neapãrat cercetãri riguros desfãºurate în litera, în
„legea” unei scrieri istoriografice, ci reprezintã perspective ºi
interpretãri proprii, sub forma unor eseuri personale. Totuºi,
parcã n-ar fi asta...Cert este cã în ziua de azi, când totul s-a
spus ºi scris de cel puþin douã ori, e foarte greu ca cineva sã
vinã cu ceva absolut nou. Cel mult, o (re)interpretare, radical
diferitã de precedentele ar putea fi socotitã nouã ºi înnoitoare,
cum a fost, bunãoarã, volumul Istorie ºi mit în conºtiinþa
româneascã al aceluiaºi talentat domn Boia, o carte care s-a
dovedit necesarã dupã 150 de ani de glorificare continuã a
istoriei românilor. Deºi a stârnit numeroase controverse ºi
„cutremure” intelectuale, analiza profesorului Boia a fost ca o
gurã de aer dupã marasmul în care a zãcut istoriografia
româneascã sub comunism.

Revenind la volumul dedicat lui Napoleon III, meritul prin-
cipal al autorului este acela de a oferi o imagine de ansamblu,
cât se poate de completã, a domniei acestuia ºi a evoluþiei
Franþei sub conducerea sa. Lucian Boia contureazã tabloul
complex al unei personalitãþi complicate, rãmasã în conºtiinþa
naþionalã francezã sub o aurã îndeobºte negativã. Încã din
primul capitol, autorul încearcã sã gãseascã motivele
„neînþelegerii” dintre Napoleon III ºi francezi, identificând ca
esenþiale capetele temporale ale regimului sãu, anume lovitura
de stat de la 2 decembrie 1851, prin care puterile preºedintelui
sunt lãrgite (Ludovic Napoleon, nepot de frate al lui Napoleon
I, fusese ales preºedinte al Franþei la 10 decembrie 1848) ºi
dezastrul militar de la Sedan, concretizat în înfrângerea
umilitoare în faþa Germaniei. Având aceste douã mãrci indelebile
lipite de cariera sa, se înþelege de ce personajului aflat în discuþie
îi este refuzat locul în panteonul oamenilor de seamã ai Franþei.
Mai mult, osemintele sale nici mãcar nu sunt în þara al cãrei
interes l-a pus mai presus de orice, ele aflându-se ºi acum în
Anglia, acolo unde împãratul a murit. De fapt, dupã cum
menþioneazã ºi Lucian Boia, repatrierea rãmãºiþelor lui Napo-
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Ar fi multe aspecte de discutat referitoare la Franþa celui de

– al Doilea Imperiu, dar o cronicã de carte nu este locul cel mai
potrivit pentru a acest lucru, în condiþiile în care Lucian Boia
acoperã cam toate elementele importante ale domniei lui Na-
poleon III. Însã cititorul român s-ar putea întreba, ºi pe bunã
dreptate, „de ce m-ar interesa pe mine Napoleon III ºi Franþa
lui? De ce ar fi important Napoleon III pentru noi, românii?” Ei
bine, autorul rãspunde acestor potenþiale întrebãri, dedicând
un subcapitol „succesului românesc” al lui Napoleon III. Privind
retrospectiv, Unirea Principatelor Române poate fi consideratã,
fãrã a greºi, cea mai de seamã realizare a politicii externe dusã
de Napoleon III. Împãratul francez a fost un susþinãtor convins
ºi înfocat al politicii naþionalitãþilor, pe care a promovat-o cu
aplomb în trei cazuri: cel italian, cel german ºi cel românesc.
Însã, dacã unificãrile Italiei ºi Germaniei au depins într-o mãsurã
limitatã de ajutorul Franþei, în ceea ce priveºte România, ajutorul
dat de Napoelon III a fost substanþial ºi chiar decisiv. Acum, sã
nu ne iluzionãm cã împãratul ar fi fost un idealist incurabil,
care dorea sã ajute naþiunile emergente ale Europei numai de
dragul de a le ajuta.

Napoleon III punea interesele Franþei mai presus de orice,
iar chestiunea unirii Principatelor nu fãcea excepþie de la acest
principiu. Ulterior Rãzboiului Crimeii, încheiat cu o remizã între
Franþa, Anglia ºi Turcia, pe de o parte ºi Imperiul Þarist, pe
cealaltã, regiunea cursului inferior al Dunãrii devenise de o
importanþã geostrategicã deosebitã pentru Franþa, proaspãt
reintratã în angrenajul marilor jocuri politice europene dupã
spargerea barierei diplomatice consfinþite la Congresul de la
Viena, în 1815. O eventualã unire a Moldovei ºi a Þãrii Româneºti
într-un singur stat putea reprezenta un excelent tampon ºi
punte de legãturã între cele trei imperii deþinãtoare de interese
în zonã: Otoman, Þarist ºi Habsburgic. Mai mult de atât,
Principatele Române unite ar fi putut constitui o monedã de
schimb tentantã pentru Austria, în eventualitatea în care aceasta
ar fi consimþit la eliberarea Poloniei, pe de o parte, sau la cedarea
unor teritorii italiene Piemontului, precum Lombardia, Parma
sau Modena. În oricare din aceste douã „trocuri”, punerea
Principatelor nord – dunãrene sub tutelã austriacã prin unirea
sub un prinþ din dinastia de Habsburg (cum s-a vehiculat la un
moment dat) era consideratã o soluþie optimã pentru „alinarea”
orgoliului habsburgic. Însã oamenii politic austrieci gândeau
ºi mai departe, ei dorind sã capete influenþã preponderentã în
Principate ºi la gurile Dunãrii fãrã a ceda niciun teritoriu al
imperiului.

Dar lucrurile n-au evoluat de la început în direcþia doritã de
Franþa. Aflate sub garanþia colectivã a marilor puteri, rezultatele
adunãrilor ad-hoc din cele douã principate au scos la ivealã
dorinþa valahilor ºi a moldovenilor de a se uni într-un singur
stat, România, sub conducerea unui membru al uneia dintre
familiile domnitoare ale Europei. Numai Franþa ºi Rusia au
acceptat aceste rezoluþii, Imperiul Otoman, Austria ºi Anglia
(care susþinea tradiþional luãrile de poziþie ale Turciei)
respingându-le. Astfel s-a ajuns la întâlnirea de la Osborne, din
august 1857, dintre regina Victoria a Marii Britanii ºi Napoleon
III, în urma cãreia s-a ajuns la compromisul ce avea sã ducã, în
cele din urmã, la Unirea Principatelor Române într-un singur
stat, sub un singur domnitor. Vaga „uniune administrativã”
adoptatã la Osborne ca soluþie ºi definitã apoi mai exact prin
Convenþia de la Paris avea sã se transforme începând cu 24

ianuarie 1859 într-o uniune efectivã, încã o datã cu sprijinul
neprecupeþit al împãratului Franþei. De menþionat ºi remarcat
„ºmecheria” româneascã (ºi) în istoria Unirii Principatelor, când
Adunãrile electorale din fiecare din cele douã principate au
ales aceeaºi persoanã ca domnitor, în ciuda faptului cã în textul
Convenþiei din 1858 se preciza clar alegerea unui domnitor
pentru fiecare provincie istoricã. Însã nu se specifica deloc
dacã aceeaºi persoanã poate fi aleasã de fiecare din cele douã
Adunãri. Astfel, profitând de o omisiune ºi de un oportunism
exersat în timp, românii l-au ales pe colonelul Alexandru Ioan
Cuza ca domnitor al Þãrii Româneºti ºi al Moldovei. Restul
istoriei este arhicunoscut. Ulterior Unirii, Franþa ºi Napoleon
III ºi-au manifestat sprijinul faþã de noul stat pe tot parcursul
domniei lui Cuza, acesta din urmã nerãmânând dator ºi optând
pentru adoptarea modelului francez în procesul de modernizare
a þãrii. Ba mai mult, pânã ºi lovitura de stat a lui Cuza din 2 mai
1864 prezenta asemãnãri cu cea a lui Napoleon III din 1851.
Tot cu acordul împãratului Franþei a avut loc ºi instalarea lui
Carol de Hohenzollern – Sigmaringen pe tronul României, deºi
monarhul francez avea sã regrete aceastã decizie mai târziu, în
contextul rãcirii relaþiilor franco-prusace. Concluzia autorului
invitã la o meditaþie ºi, de ce nu, la un exerciþiu de istorie
contrafactualã: „Fãrã Franþa ºi fãrã Napoleon III, nu este sigur
cã România ar fi apãrut pe lume” (p. 163).

Expunerea ºi analiza domnului Boia consacratã rolului avut
de Napoleon III în procesul de unire a Principatelor Române
este binevenitã, în condiþiile în care în istoriile oficiale ºi cu
atât mai puþin în manualele ºcolare, Unirea de la 1859 este
prea puþin prezentatã în context european; se pune accentul
pe voinþa ºi eforturile depuse de români, de parcã ei ar fi putut
sã-ºi decidã propriul destin independent de interesele ºi jocurile
de interese ale marilor puteri. O astfel de analizã echilibratã nu
face decât sã punã lucrurile la locul lor, conferind dimensiunea
realã fiecãrui participant în chestiunea respectivã.

Autorul face apel, în ultimele douã capitole, la numeroase
date statistice pentru a configura o panoramã economicã a
Franþei. Astfel, cel de-Al Doilea Imperiu a cunoscut o creºtere
economicã importantã, reflectatã ºi în creºterea nivelului de
trai, însã aceastã observaþie reiese din comparaþia Franþei lui
Napoleon III cu cea a Monarhiei din Iulie. Atunci când Franþa e
comparatã cu celelalte mari puteri (Anglia, Germania, SUA) se
constatã un ritm de creºtere economicã mai mic decât al celor
mai importanþi competitori. Cu toate acestea, progrese au fost
cu siguranþã realizate, douã dintre cele mai rãsunãtoare fiind
modernizarea Parisului (un obiectiv primordial al împãratului)
ºi extinderea însemnatã a reþelei feroviare (de la 3000 km în
1850, la 17500 km în 1870). Realizãri de genul celor mai sus
menþionate alimenteazã acea perspectivã dihotomicã a istoriei
Franþei lui Napoleon III, notând, pe de o parte, proasta
gestionare a majoritãþii chestiunilor de politicã externã ºi, pe
de altã parte, trend-ul ascendent al economiei. Subscriind
acestei perspective, Lucian Boia afirmã în finalul cãrþii sale cã
„Ludovic Napoleon a vrut prea mult ºi a þintit prea departe” (p.
215) ºi, ca o concluzie paradoxalã: „Nici un alt regim în Franþa
n-a înregistrat atâtea eºecuri, într-un interval de timp
comparabil. Nici un altul n-a înregistrat atâtea reuºite” (p. 233).

Napoleon III rãmâne tot controversat, dar interesant,
inclasabil, un om care a dorit sã grãbeascã mersul istoriei, dar
care s-a trezit înghiþit de propriul ritm. Renaºterea lui Boia nu
pare sã limpezeascã natura acestui personaj.

lector
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PETRU COMARNESCU SAU
LUCIDITATEA TRÃIRII ÎN CULTURÃ

Andreea DãnilãAndreea DãnilãAndreea DãnilãAndreea DãnilãAndreea Dãnilã

Studiul monografic* Petru Comarnescu, un neliniºtit
în secolul sãu  de Monica Grosu, este, înainte de toate,
volumul câºtigãtor al Concursului de debut al Filialei Cluj
a Uniunii Scriitorilor din România. Prezenta ediþie intrã în
colecþia Biblioteca tânãrului scriitor, nr. 8, iar meritul
autoarei este acela de a fi adus în faþa cititorilor chipul
unui om de culturã, de o valoare marcantã, dar ºi imagi-
nea unei epoci eºalonatã pe mai multe paliere: literaturã,
culturã, filozofie ºi artã, toate integrate contextului socio-
politic pe care Petru Comarnescu îl contureazã, în detaliu,
în scrierile sale.

Dispunând de un material deosebit de bogat ca volum
ºi tematicã (încât munca autoarei capãtã o ºi mai mare
importanþã!), Monica Grosu oglindeºte prin ochiul trans-
parent al cercetãtorului, etapele devenirii lui Petru
Comarnescu, atât ca om, cât ºi ca prolific om de culturã.
Opera comarnescianã se întinde pe o perioadã de mai
bine de patru decenii, dar complexitatea nu este datã
doar de dimensiunea temporalã pe care se pliazã scrierile
autorului, ci mai ales de înclinaþia devoratoare a scriitorului
spre multiple domenii incluse sferei culturale. Prinsã în
jocul cuvintelor (dar fãrã a se juca cu ele!), cu fine înclinaþii
de critic ºi istoric literar, Monica Grosu surprinde o
adevãratã paletã de ipostaze ale lui Petru Comarnescu:
eseist, autor de jurnal ºi memorii de cãlãtorie, publicist,
critic de artã. Acestor scrieri, cu un aport aparte în
contextul literar ºi cultural al vremii de atunci, ºi nu numai!,
li se adaugã o serie de reale ºi remarcabile contribuþii în
alte domenii. În acest sens, Petru Comarnescu este
cunoscut ºi ca traducãtor ºi autor de prefeþe, cronicar
muzical ºi dramatic, conferenþiar ºi critic de film. Sub
acest aspect al polivalenþei personalitãþii ºi al pluridi-
mensiunii scriitoriceºti, Petru Comarnescu este
considerat de cãtre autoare ca spirit efervescent, veºnic
dominat de ,,dorinþa titanicã, orgolioasã de a cuprinde
totul”. ªi pe bunã dreptate! Fiindcã opera lui nu poate fi
încadratã într-un tipar. Arta scrisului se modeleazã, în
chip firesc de altfel, veleitãþilor spirituale care transcend
incomensurabil spre tãrâmurile filosofiei, esteticii, artei
ºi literaturii. Acestea devin puncte de reper sensibile, ce
îmbracã reale pagini de viaþã autenticã, profundã, cu trãiri
de glorie sau decãdere.

Spirit nãvalnic, inovator, dornic de o permanentã
cunoaºtere, Petru Comarnescu observã, dar ºi trãieºte
procesul de modernizare. Din acest punct de vedere, textul
amplu al Monicãi Grosu surprinde momente din viaþa
autorului (mai ales în paginile diaristice, deloc puþine la

numãr!) în contextul specificului naþional, dar ºi etape
marcante ale întâlnirilor fascinante cu lumea americanã
sau cu meleagurile Europei, transformate în bagaj de
cunoºtinþe, modalitãþi de inspiraþie sau în principii de viaþã.
Înþelegând cãlãtoria ca ºi modalitate de cunoaºtere, P.
Comarnescu strânge cu acurateþe detalii ºi informaþii,
pentru a se desãvârºi ca persoanã dornicã de noutate,
dar ºi pentru ,,a gãsi punþi de legãturã între culturi”, dupã
cum subliniazã însãºi autoarea. Sub acest aspect, Monica
Grosu acordã o importanþã deosebitã paginilor de jurnal
ºi memoriilor de cãlãtorie, textelor epistolare ce cuprind,
într-un accent documentar, observaþii referitoare la
oameni, locuri ºi culturi, dar ºi modul în care autorul se
dimensioneazã la acestea, în funcþie de circumstanþele
în care se aflã.

Structurat pe capitole, cu titluri distincte ºi sugestive,
în concordanþã cu subiectul pe care îl abordeazã, studiul
monografic surprinde, aºa cum am mai spus, activitatea
lui Petru Comarnescu  în diferitele pliuri ale culturii, precum
ºi zonele literare în care autorul a mânuit cu mãiestrie
condeiul.

În primul capitol, intitulat O viaþã în beneficiul culturii,
autoarea puncteazã liniile biografice ale existenþei lui Petru
Comarnescu. Surprinzând ideea cã, în anumite puncte
existenþiale, viaþa ºi cultura se suprapun sub forma unor
fine straturi, pe care se va contura personalitatea
marcantã a scriitorului, Monica Grosu considerã cã viaþa
scriitorului de faþã este dedicatã culturii, devreme ce,
indiferent de circumstanþele în care se manifestã, Petru
Comarnescu nu dezerteazã din câmpul fascinant al culturii,
devenit indispensabil. Creionând personalitatea
remarcabilã a acestuia, Monica Grosu cautã rãdãcinile
înclinaþiilor sale predilecte spre frumos în ascendenþii ºi
toposul natal. Înzestrat cu spirit de observaþie ºi o
sensibilitate înnãscutã, Petru Comarnescu va cizela ºi
va ºlefui fiecare sâmbure de frumos, prin atracþia spre
nou ºi ineditul experienþei, prin nevoia devoratoare de a
aduna detalii, informaþii ºi impresii, ce vor prinde aripi
eterne prin studiile ºi cãrþile sale. Acest capitol-cheie
aruncã o patã de luminã asupra întregii vieþi ºi experienþe
comarnesciene, pentru ca în urmãtoarele capitole,
autoarea sã dezvolte fiecare ipostazã a figurii
emblematice a lui Petru Comarnescu.

În capitolele: Generaþia ’27 ºi gruparea „Criterion”,
respectiv Revista „Criterion” – voce a tinerei generaþii,
autoarea surprinde perioada de real succes, cu rãsunet
la nivel mondial a generaþiei noi. În tabloul cultural al
vremii, Petru Comarnescu ocupã un loc binemeritat, alãturi
de multe alte voci de notorietate ale literaturii naþionale
(Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Dan Botta,
Mircea Vulcãnescu, Eugen Ionescu, Mihail Sebastian

* Monica Grosu, Petru Comarnescu, un neliniºtit în secolul
sãu, Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2008.
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etc.). Vitalitatea, îndrãzneala, încrederea în valorile
estetice ºi culturale sunt doar o parte din termenii ce
definesc generaþia de tineri intelectuali, cunoscutã ºi sub
numele de gruparea „Criterion”.

Pentru a grava în timp personalitatea lui Petru
Comarnescu, cu inedite reflexe în transparenþa unei
experienþe autentice, Monica Grosu aduce în faþa
cititorului, retrospectiv ºi fãrã urmã de echivoc, pagini
dintr-o epocã. Sub acest aspect, autoarea atribuie un rol
deosebit literaturii confesive (jurnalul, confesiunea,
memoriile de cãlãtorie, scrierile epistolare). Însãºi ideea
de a scrie un jurnal constituia o tendinþã tipicã anilor ’30.
Înclinat spre trãirea intensã, spre confesiune (devenitã
necesitate!), Petru Comarnescu se aflã permanent între
a observa ºi a culege, pentru a fructifica apoi, cu
entuziasm, germenii de cunoaºtere ºi noutate în orice
domeniu. Lumea interioarã, dar ºi contextul cultural, vãzut
prin ochiul critic al unui ,,idealist lucid”, sunt surprinse de
autoare în paginile capitolelor: Un om ºi o epocã în Pagini
de jurnal, Confesiunile unui cãlãtor prin Europa, Cãrþile
americane ºi impactul lor în anii ’30.

Capitolul Lumea americanã în eseurile unui idealist
lucid dezvãluie, de asemenea, fondul reflexiv, analitic,
revoluþionar, mereu înclinat spre inovaþie, eseul fiind tot
o modalitate de a se revela trãirile profunde, reale,
autentice în corelaþie cu experienþa exterioarã, lumeascã.
De altfel, chiar ºi în publicisticã, Petru Comarnescu se
dovedeºte a fi un explorator, veridic ºi pasionat cãutãtor
de nou. Autoarea contureazã activitatea publicisticã
impresionantã, Comarnescu dovedindu-se un exeget, nu
doar în plan literar, ci, mai ales, în sfera largã a culturii.
Capitolele Un explorator al ideilor în publicistica
româneascã, Despre teatru ºi confluenþe ale artelor, Un

critic de artã pasionat ºi Exeget al lui Brâncuºi, atesteazã
polivalenþa, complexitatea ºi erudiþia celui ce a fost un
pasionat om de teatru, film, muzicã, arte plastice etc.,
dincolo de postura de renumit traducãtor ºi reputat publi-
cist.

Acurateþea limbajului, logica exprimãrii ºi fluenþa ideilor
sunt abilitãþi sciitoriceºti, pe care autoarea le deþine,
având conºtiinþa scrisului ºi asumându-ºi rolul de fin
cercetãtor. Fãrã a se pierde în fluxul abundent al detaliilor
ºi informaþiilor, îngrijindu-se de coerenþa ºi forma
discursului, Monica Grosu insereazã trimiteri bibliografice
(a se vedea referinþele bibliografice, într-un numãr
surprinzãtor de mare!) pentru a argumenta ºi explica
fiecare ipotezã ºi idee pe care o propune. Labirintul
informaþiilor (deloc facil!) a purtat autoarea (la propriu!)
printre mii de rânduri scrise, astfel cã Monica Grosu
resimte cu seriozitate menirea de a valorifica, printr-o
monografie, entitatea unei personalitãþi fecunde a literaturii
ºi culturii noastre.

Cartea Monicãi Grosu aduce în faþa noastrã, cu migalã
ºi fineþe, din crepusculul timpului, chipul emblematic al
celui ce a fost un veridic „animator” cultural. Fiindcã a
scris ce a trãit ºi a trãit ce a scris (analitic, lucid, profund)
„scrierile comarnesciene sunt fãrã doar ºi poate, literaturã,
dar o literaturã dominatã de gândire, de ºtiinþã vehiculatã
cu mijloacele imaginii literare”, conchide autoarea, iar noi
o credem pe cuvânt ºi o aºteptãm cu noi dezvãluiri din
imensul laborator de creaþie, atât de fermecãtor ºi amplu,
în care putem regãsi oricând pecetea unui om ales, cu o
aplecare specialã spre artele frumoase ºi o sensibilitate
de-a dreptul dureroasã. Acesta a fost Petru Comarnescu:
scriitor interesant, scãpând oricãror clasificãri, ºi al cãrui
loc în istoria literaturii noastre s-ar cuveni rediscutat.

DE LA O CARTE LA ALTA (VI)

Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz

Tristeþi rococo
Mircea Popovici, a cãrui viaþã ºi carierã literarã

(întreruptã brutal la puþin timp dupã debut) s-au aflat
întotdeauna sub semnul demnitãþii, este autorul unui
volum premiat de Fundaþia Regalã pentru Literaturã ºi
Artã1, în 1946. Dupã acest debut strãlucitor, au urmat
patru decenii de tãcere impusã, dar – mai degrabã –
autoimpusã, întrucât autorul „Izobarelor” a preferat sã-ºi

câºtige existenþa ca inginer proiectant ºi profesor al
Facultãþii de Construcþii din Iaºi, fãrã sã se afirme în
vreun fel ca poet, refuzând astfel – cum o ºi declarã
într-un interviu – orice compromis cu regimul comunist.
Revine cu o carte, abia în 1987, dupã care urmeazã alte
patru volume publicate pe parcursul a peste patru decenii2,
cu un ritm editorial ce aratã cumpãtarea, dar ºi respectul
pentru cuvântul tipãrit al altor vremuri ºi altor generaþii. A

1 Mircea Popovici, Izobare, 1946. Juriul avea o com-
ponenþã ce impune respect posteritãþii: T. Vianu, Perpessicius,
Camil Petrescu, Vladimir Streinu, ªerban Cioculescu,
Pompiliu Constantinescu, Ion Biberi ºi Petru Comarnescu.
Cu puþine excepþii, se aflã aici toatã elita criticii literare
interbelice.

2 În 1987 – Licenþe poetice (Ed. Junimea, Iaºi); în 1988 –
Poezii (Ed. Cartea Româneascã, Bucureºti); în 1991 – Paletã
de amurg (Ed. Junimea, Iaºi); în 2001 – General Museum
(Ed. Cronica, Iaºi); în 2005 – reeditarea volumului premiat cu
ºase decenii mai înainte, Izobare (Ed. Alfa, Iaºi). Pe acesta
din urmã l-am comentat în „Ateneu” nr. 11 – 12/ noiembrie –
decembrie 2006, pag. 9
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mâini cu jurubiþe”.
Totuºi, între stampã ºi melodie, Mircea Popovici

înclinã cãtre partea muzicalã, ce are un câmp semantic
bine reprezentat: vioarã – viori, violã, ghitarã (sic),
contrabas, violinã, pian trompetã, harfe, clavicord, orgã
(cu fum), dar ºi dirijor, baghetã, orchestrã, portativ. Poetul
face „vocalize simple”, instantaneul e sonorsonorsonorsonorsonor, la fel ºi
anotimpul într-unul din cele mai frumoase texte ale
volumului: „Primãvara mea e pe ducã / ºi înverzirea, de
iascã. / Nu uita când pleci / sã pui ceasul pe bolta
cereascã”. O muzicã gravã, la interferenþa cu vizualul,
ne întâmpinã în altã parte: „La sãrbãtorile mele de
binefacere / ofer curcubee din trompetã / ºi din lãzile de
zestre, / fanfare funerare campestre”. („Fanfara militarã”).
Ca peste tot, tonurile calde, catifelate se amestecã, se
suprapun, apoi iar se despart de cele întunecate, aproape
sumbre, niciodatã încrâncenate: „Salcâmii vor albi dintr-o
datã / în noaptea datã cu smoalã. / Un felinar þi-a luminat
obrazul / ºi-o cohortã de insecte dau nãvalã.”

Ca orice artist adevãrat, autorul „Izobarelor”reflecteazã
asupra artei ºi, mai ales, asupra relaþiei cu poezia. Peste
tot zboarã, plutesc, se depun – cuvintele – în rafturi de
cãrþi, alteori rãmân „în copac ciorchine”, pulbere peste
lucruri ce-ºi capãtã astfel numele, chiar dacã – observã
acid poetul – risipa cuvintelor (venitã din iresponsabilitate)
ce nu lasã urme în memorie, a dus la eºecul vremelnic al
literaturii: „mulþimea s-a retras / ºi nu ne mai aclamã. /
ªi-n raft se duc cuminþi / doar vorbe epitaf, / un epitaf de
griji rostite printre dinþi”. În faþa materialului sonor la
îndemânã, creatorul atent la revelarea adevãrurilor vieþii,
se lasã stãpânit de cuvinte, ca orice învingãtor mândru
de realizãrile sale: „Aºa se iscã-adevãruri sub gene / ºi
poetul de glorii-i sedus / în multiple ediþii / ºi de vorbe-i
rãpus.”

Între multe alte funcþii, poezia are ºi rostul de a
conserva puritatea copilului din noi, deschizându-ne spre
tainele dintâi. Urmeazã momentul trezirii: „Mã-ntorc la
loc / sunt iar bãtrân, / dar sigur e cã-n astã searã / uimit
îmi voi gãsi cuvântul / ªi numãrul de trepte de la scarã”
(„Metamorfozã”). Acelaºi proces în doi timpi, surprinzãtor
de aproape la nivelul expresiei cu textul citat, îl întâlnim
ºi în alt poem: „Am devenit deodatã copil / ºi vorbele-s
schimbate-n taine”, pentru ca, la sfârºit, sã descopere:
„Dar mã-ntorc ºi-s bãtrân / ºi nu ºtiu de mai treci” („Du-te,
vino”). Este evident cã tonul elegiac îl avantajeazã. Cu
aceastã carte, Mircea Popovici se dovedeºte a fi la
înãlþimea debutului, ceea ce nu-i puþin lucru.

Exerciþii de penitenþã
„îmi spuneam, ce naiba,

 vine moartea”

Cu acest volum*, Ion Panait revine la poemul de amplã
respiraþie, cu demnitatea sacerdotului ce nu-ºi
abandoneazã credinþa, în împrejurãri oricât de vitrege,
nu se îndepãrteazã de canoanele binecunoscute ºi nici
nu-ºi recuzã mijloacele exersate timp de aproape cinci

se vedea goana bezmeticã de azi pentru un numãr cât
mai mare de volume într-un timp cât mai scurt, ceea ce
are consecinþe devastatoare asupra calitãþii ºi credibilitãþii.
Aº mai nota, spre ºtiinþa cititorilor noºtri, cã între cei
care au comentat cãrþile lui Mircea Popovici se numãrã:
G. Cãlinescu, A. Marino, ªerban Cioculescu, Laurenþiu
Ulici, Eugen Simion, N. Manolescu, Al. George, Marian
Popa… Astãzi Vasilicã V. Vasilicã, poet bãnuit ºi „procop-
sit”, se prezintã la intrarea în Uniunea Scriitorilor cu 8–9
volume, 40–50 de recenzii ºi cronichete semnate de V.
Piuliþã, Ionel ªaibã, Costel Pajiºte, Florin Îngãduitoru…
Pe urmã afli, stupefiat, cã a ajuns coleg de breaslã cu
Mircea Popovici ºi Nicolae Balotã. Mai e ceva de
adãugat?!

Între caracteristicile rococorococorococorococorococo-ului (miºcare artisticã
desprinsã din baroc, afirmatã între 1720–1760) se aflã
câteva ce se regãsesc în cartea apãrutã3 la sfârºitul anului
trecut sub semnãtura aceluiaºi Mircea Popovici: un
marcat intimism, cu refuzul teatralitãþii, bucuria creaþiei
asociatã unei tristeþi purtate cu eleganþã ºi – uneori – cu
o (auto)ironie abia sesizabilã. Astfel, într-unul din textele
de început, poetul ne apare în ipostaza unui Rudolph
Valentino, simbolul seducþiei masculine din perioada
filmului mut, atins de aripa timpului „darnic de avar”, cu
indiferenþa jucatã a „amantului perfect de altãdatã”.
Întoarcerile în trecut au aromele nostalgiei ºi subliniazã,
cu atât mai dureros, valorile pierdute ale unei lumi ce se
limpezeºte stãruitor doar în regimul amintirii: „Ne-am luat
de mânã uneori / la premiile cu coroniþã / ºi pe sub cerul
în culori / scriam adio pe tãbliþã // Amorul nostru, veche
modã / avea miros de plante ude / ºi buzele în formã
rondã / azi nimeni nu le mai aude. Dicþia impecabilã,
rostogolirea amarã a sunetelor, organizate pe linii melodice
atent supravegheate de o bunã ureche muzicalã, sublini-
azã omniprezenþa timpului, cel mai adesea stânjenitoare.

E de observat cã preferinþele sale se aflã în zona
muzicii clasice ºi preclasice: „Rosamunda” lui Franz
Schubert ºi „Boleroul” lui Maurice Ravel, compozitori ce
exceleazã printr-o melodicitate generoasã, rafinament ºi
piese muzicale compuse special pentru spaþiile intime.
Nu mai puþin, Mircea Popovici este atras de forme ºi
culori, în maniera impresionistului Edgar Degas sau, într-
o mai micã mãsurã, de imaginaþia oniricã halucinantã a
lui Salvador Dali pe care-l admirã într-un text. Sunt repere
culturale ce ne ajutã sã înþelegem mai bine structura psiho-
intelectualã a unui poet poposit pe malul nesigur al
timpului, de unde contemplã cu aceeaºi seninãtate ºi
demnitate amurgul: „ce umblã strigoii în papuci de odaie”,
mai aproape de suprarealism ºi Dali, decât de linia
neoclasicã a textelor de altãdatã: „Ard pe plitã artele tocite
/ ºi-o mãnuºã de fum se clatinã / în grilajul coastelor /
viaþa îºi vede de fum / dar la scarã mãritã”. Greu de gãsit
o notã stilisticã dominantã la nivelul volumului, întrucât
autorul îºi adapteazã continuu mijloacele de expresie la
temele atacate, cu o prospeþime de invidiat. Vorba
poetului: „Sunt plin de variaþii rococo / culese de la ul-
tima rocadã / de versuri smulse ici ºi de colo / legat de

3 Mircea Popovici, Variaþiuni rococo, Iaºi, Editura Alfa,
2008

* Ion Panait, La amurg, mai târziu, ca de obicei, Focºani,
Editura Andrew, 2008
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decenii, ceea ce poate fi ºi în avantajul sãu (formulã liricã
stabilã, arhitecturã temeinicã, amprentã inconfundabilã
de elegiac pur – sânge), dar poate sã-l ºi dezavantajeze
(pe alocuri se vede o secãtuire a forþelor creatoare, o
respiraþie obositã, un mecanism previzibil de producere
a emoþiei estetice). De aceastã datã, desenul se desface,
culorile se întunecã, mai peste tot suflã „vântul cel galben
al dezmoºteniþilor”. O melancolie deasã ºi persistentã
acoperã „lucrurile lumii”, semnele thanatice se înmulþesc
progresiv: „La capãtul uitãrii, searã de searã, / sunã
telefonul cu întunericul pe ochi.” De departe, de peste
ani, zborul tandru al privighetorii redeºteaptã – în regim
mnezic – anotimpul dragostei ºi al tuturor iluziilor din
tinereþe, atât de vii prin puterea de combustie a sufletului.
Este ceea ce lipseºte vârstelor urmãtoare, de unde –
frigul, alienarea, pustiirea interioritãþii. În acest sens, ne
apare tulburãtoare aceastã confesiune a poetului:
„Doamne, vine târziul dupã noi, vântul priveºte-n / lungul
casei ºi se-ncovoaie, eu m-am nãscut târziu, / extazul
vârstei nu mai trece prin copilãrie…” Amãrãciune? Dar ºi
încredere în sine… Senectutea are avantajele ei!

Elegiacul experimentat, de cea mai purã fibrã roman-
ticã, Ion Panait, nu se dezminte nici de aceastã datã,
odatã ce pune acest teritoriu bântuit de nostalgii, încercat
de amintiri târzii, apãsat de regrete, sub semnul LUNII,
atotputernicã prezenþã ce îndreaptã ochiul întors înãuntru
– cãtre imaginaþie ºi revelaþie, pe pragul incert dintre
realitatea trupului ºi cea a spiritului pe cale sã se elibereze
de umbrele trecutului. „O tãcere de lunã” se aºazã
statornic peste vegetaþia ºi fauna ce poartã semnele
stingerii: nuciinuciinuciinuciinucii care „s-au scuturat demult”, un „cireºcireºcireºcireºcireº amar
/ înfiorat de pãsãri”, chiparosulchiparosulchiparosulchiparosulchiparosul ce-ºi ascunde „chipul
îndoliat”, „doi fluturifluturifluturifluturifluturi în cârje” aplecaþi asupra memoriei
traumatizate. Nu puteau lipsi de aici, din cerul încercat
de-atâtea zboruri obosite, ºoimul, vulturul, albatrosul,
ciocârlia, privighetoarea, dar ºi cucul, bufniþa, corbii, în
timp ce „florile plâng noaptea”.

Alte simboluri – metaforã, în jurul cãrora se organi-
zeazã toate celelalte semne, înþelesuri ºi semnificaþii
sunt: iluzia iluzia iluzia iluzia iluzia („plãpândã (…) mã înconjoarã ca un ºarpe,
m-ademeneºte”), dansuldansuldansuldansuldansul (frenetic, altãdatã), vântul vântul vântul vântul vântul ce
ne rãscoleºte tristeþile, amintirile, ne-aduce aproape
mirosul / culoarea de iasomie, rozmarin, crin ºi crizan-
temã, apusul apusul apusul apusul apusul /  asfinþitul  asfinþitul  asfinþitul  asfinþitul  asfinþitul („cocoºii sângerii beau orizontul
/ nopþilor cu sãlcii”) ºi, în sfârºit, frigulfrigulfrigulfrigulfrigul „fãrã speranþã” ce
ne acoperã – de la început – tâmplele pânã când, inevitabil
„totul se stinge”. „În umbra macilormacilormacilormacilormacilor”, alt simbol transpar-
ent, „se odihneºte melancolia de / felinã a cuvintelor”, un
sever exerciþiu de penitenþã, viaþã ºi umilinþã, ce-l apãrã
– în ultimã instanþã – de spaima nimicului. Acesta este
rãspunsul la ampla interogaþie pe care o citãm în conti-
nuare: „ªi totuºi, cine urcã-n cer acele catedrale / de
ceaþã ale depãrtãrii în veºnicia suferindã / a frigului de
care mã eliberez în fiecare zi?” Cine? Fireºte, poetul.
Cum? Fireºte, cu fiecare poem, cu fiecare alcãtuire de
cuvinte.

Nu starea de seninãtate caracterizeazã aceste texte,
ci mai degrabã una de întunecare treptatã, cu rare
deschideri spre universul solar al tinereþii, chiar de
încrâncenare în unele momente. Din trecut apar – într-un

ºir nesfârºit – umbre ºi lumini, stafii ºi demoni, ascuþite
pãreri de rãu ce sapã în trupul rãpus de „singurãtatea
umilinþei”. Doar timpul „delireazã  ca o furtunã de corbi
ºtergându-ºi urmele”. Ne stã mãrturie spaþiul coºmaresc
locuit de „un imens gândac muribund”, tot aºa cum, sub
presiunea „înconjurãtoare ºi delirantã a amurgului”, me-
moria poate oricând „exploda-ntr-o noapte de opiu ºi /
vârcolaci”. O lume fãrã îngeri; doar lunalunalunalunaluna – deasupra
tuturor – „ar încinge / eucalipþii uriaºi strãlucitori de beznã”.

Septembrie, octombrie, noiembrie – „ce plin de lacrimi
e gutuiul” ºi „toamna e în convalescenþã”, iar moarteamoarteamoarteamoarteamoartea
se insinueazã – de uitatã vreme – în oameni ºi lucruri,
fluturându-ºi „petalele putrezite”. Între vinovãþie ºi
suferinþã, prima este cu mult mai apãsãtoare. Astfel,
umilinþaumilinþaumilinþaumilinþaumilinþa devine o reconfortantã stare de spirit, pentru cã
ne apropie de cunoaºterea ultimã a lumii, dupã care vom
primi – ca o supremã iluzie – „petala de graþie a durerii”.
Fãrã sã evoce, în mod explicit, satul ca echivalent al
paradisului pierdut, se simte permanent regretul dupã
lumea pierdutã ºi gestul de negare hotãrâtã a oraºului,
generator ºi gestant al rãului: „Îmi pare rãu cã am rãmas
atâta timp / plutind derivã-n masa-ntunecatã a / mlaºtinii”.
Îngerii au ajuns „triºti arlechini”, atinºi de pãcat, ceea ce
se traduce ca o deprimantã victorie a profanului. De
atunci, tensiunea dramaticã din cele mai izbutite texte,
cum ar fi: „unde / ne ducem, cine ne-a aruncat în deºert
capetele / în aceastã încãpere goalã a labirintului?”

Mai mult decât o spovedanie, poemele asfinþitului sunt
monoloage adresate unei iubite / iubiri apuse sau – mai
adesea – unei lumi îngropate în „splendoarea suferinþei”.
În ambele cazuri, poetul – plin de dragoste – trãieºte cu
gesturi apãsate sentimentul adânc al vinovãþiei de a fi
ratat mereu clipa, momentul, îmbrãcându-se în iluzii ºi
lãsându-se stãpânit de visuri pãrelnice. Starea de
pocãinþã e o ºansã pentru despovãrare ºi purificare. Mai
apoi, „o lupoaicã albã / la liziera lumii se îmbrãca în
rugãciune”. Lipsa de comunicare între semeni, estropierea
sufletului, chiparoºii îndoliaþi „de tãcerea deºertului” dau
seamã de „întunericul lucrurilor”. Dorul de casã, roadele
bogate (ºi aºteptate) ale unui îndelungat exil în lumea
cuvintelor, departe de „baletul deºertãciunilor”, fac din Ion
Panait un nobil cavaler al melancoliei, oscilând elegant
între zâmbet ºi lacrimã, umilinþã ºi singurãtate,
mãrturisitorul decent al unui vers memorabil: „La miezul
zilei voi asculta cum plânge pãmântul”. Din pãcate, nu
se þine întotdeauna de cuvânt.

Volumul în discuþie (al treilea pe anul 2008) îmi pare
asemenea unui fluviu încãpãtor în care s-au revãrsat toate
apele anilor din urmã, un volum – sintezã cu toate
„ferestrele melancoliei” larg deschise.

„La amurg, mai târziu ca de obicei” este o carte a
regretelor târzii, înecatã de amãrãciune.

Vocea tatãlui
Pe Niculae Gheran îl stimam, ca toatã lumea, pentru

monumentala ediþie criticã a operei rebreniene (23 de
volume între 1968 - 2003), dusã la bun capãt, rod al unei
munci titanice desfãºurate pe parcursul a peste patru
decenii, la care se adaugã cele douã contribuþii

lector
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monografice extrem de utile pentru cercetãtorii operei
acestuia: Tânãrul Rebreanu (1986) ºi Rebreanu. Amiaza
unei vieþi (1989). Iatã-l acum în ipostaza de memoria-
list*, ºi încã unul de excepþie, într-o vreme în care a scrie
memorii a devenit o regulã, mai – mai sã ajungem la
inflaþie ºi în aceastã privinþã. Acest prinþ al tenacitãþii ºi
disciplinei intelectuale are spirit de observaþie, vervã,
talent de evocator, ureche bunã ºi un ochi obiºnuit sã
discearnã nuanþele, iar – la nevoie sã descopere grotescul.
Întors în trecut, fãrã vreo crispare, fãrã resentimente ºi
nãduf, memorialistul reînvie o lume plinã de vitalitate ºi
pitoresc, nici sat nici oraº, dar cu un comportament aºezat
în cutume ce nu excludeau dimensiunea eticã, spiritul
de solidaritate, munca onestã ºi omenia. E o realitate
resuscitatã prin tandreþe ºi iubire, peste care se aºazã,
ca o ninsoare deasã, pãrerile de rãu ºi nostalgiile dupã o
lume în care cârciuma cârciuma cârciuma cârciuma cârciuma era instituþia fundamentalã: epi-
centru al poveºtilor ºi întâmplãrilor de tot soiul, loc al
confruntãrilor de idei ºi mentalitãþi, agora de cartier (despre
evrei, þigani, rãzboiul antibolºevic, cucerirea Odesei,
Antonescu), spaþiu activ al provocãrilor erotice, dar ºi al
spovedaniei, concurând – din acest punct de vedere –
biserica aflatã peste drum, a cãrei organigramã Moise
Neagu reuºeºte sã o reproducã ºi sã o adapteze nevoilor
sale, pentru cã ºi „cârciuma e un loc de reculegere. Dupã
tragedia vieþii, în ea te împaci cu lumea, de fapt cu tine
însuþi”.

În chiar primul capitol gãsim o descriere amãnunþitã a
acestei margini de Bucureºti (strãzi ºi cârciumi, oameni
ºi prãvãlii, negustori de toate naþiile), o umanitate dina-
micã ºi spectaculoasã,  ce-ºi are medicul ei, doctorul
Benglas, priceput ºi generos cu cei sãraci, un stomatolog
original, ce-ºi deschisese un cabinet de stomatologie
într-o latrinã, Jirai, artistul mahalalei, cel care scutura,
cu talent, buzunarele oricui la aglomeraþie, pãrintele Traian
Chirulescu, nelacom, cinstit ºi aplecat spre nevoile
enoriaºilor, un cârciumar (Moise Neagu), care admira
cartea ºi-i încuraja pe cei care o iubeau, Spilka birjarul,
cavalerul servitoarelor de mahala, Herºcu Rudel bocce-
giul, care „ºtie tot ce miºcã în jur de la Adam ºi Eva
încoace”. E o lume ce ºi-a edificat o democraþie naturalã
conform cãreia coexistã, dupã legi nescrise, dar ferme,
câinii de rasã ºi cei maidanezi, þiganii din Tei, Colentina,
dar ºi „boierii de asfalt”. În cercul închis al Liceului „D.
Cantemir” nu se fãcea diferenþa între Korne, fiu de gene-
ral ºi Jurcã, fiu de þãran, deºi autorul recunoaºte exis-
tenþa unei elite marcate de „pecetea educaþiei” (o aleasã
educaþie fiind criteriul ºi nu originea socialã sau etnicã).

Interesant este cã, într-o lume astfel constituitã, fiecare
individ care o compune are povestea sa, trãieºte prin ea.
PovesteaPovesteaPovesteaPovesteaPovestea este, pânã la urma urmei, parte a portretului
(unul din punctele forte ale autorului). Unele sunt poveºti
savuroase, cum este aceea a lui Spilka muscalul ºi a
„doamnei onorabile” ce se trezeºte, revoltatã, dimineaþa
într-o magherniþã „despuiatã” ºi fãrã pantofi sau povestea,
de un haz irezistibil, a lui Nae Bujoreanu ºi a doamnei

Veronica oferind o substanþialã „pomanã” imediat dupã
înmormântare, dar invitându-l apoi sã aºtepte „parastasul
de 40 de zile”, poveºti desprinse parcã din „Decameronul”
boccaccian. Altele þin de mitologia locului, cum este aceea
a lui Moise Neagu, un Manole de Obor, negustor respec-
tabil ºi respectat, cu nevastã, amantã (Nataliþa) ºi trei
copii, urmând întru totul cele ºapte porunci transmise
prin gura (inspiratã) a prof. Victor Pavelescu pentru a
construi o cârciumã – „grãdinã de rai”. Remarcabile sunt
poveºtile Lordului (Puiu Ghica), personaj despre care ni
se spune cã „respira, prin toatã înfãþiºarea lui, nobleþea
unor alte vremuri” ºi Ion Pãtrunjenaru – Moþu: „un bãrbat
falnic, îmbrãcat în straie ardeleneºti, turnate pe el ºi
purtate regeºte, pãrând cã vine din lumea poveºtilor”.
Constantin Cojocaru, Nae Bujoreanu, Vasile Giurgiu, nea
Costicã cresc ºi se impun memoriei din poveºtile rostuite
ºi spuse cu atâta farmec ºi duioºie.

Câteva personaje, cu oarecare pregnanþã în roman,
citesc, iubesc ºi respectã cartea (spre exemplu, Herºcu
boccegiul) sau chiar încearcã sã aºtearnã în scris
povestea vieþii lor. Astfel Lordul, deþinãtor al unei bogate
experienþe de viaþã, devine memorialist, dornic sã-ºi
împãrtãºeascã poveºtile unui cititor neprecizat, pe când
Moþu, om civilizat ºi cultivat, nu este numai creierul unei
afaceri de anvergurã cu lemnul din Munþii Fãgãraºului, ci
ºi împãtimitul de poveste, dorindu-ºi cu ardoare sã scrie
„romanul vieþii sale”. Herºcu Rudel, pomenit mai sus, nu
este numai un cititor pasionat, dar ºi un rafinat cunoscãtor
de poezie. Nu în cele din urmã, Niki Ionescu (Gheran),
se iniþiazã în tainele scrisului, citind foarte mult ºi trãind
cu intensitate, urmãrind cu interes lecþiile de literaturã
ale prof. Vladimir Dogaru, dupã cum cele ale prof. Beliº
(evreu) îl fascinaserã, într-o perioadã (încã) neîndoctri-
natã, dar – mai cu seamã – urmãrindu-l pe Moþu teoreti-
zând cu suficientã competenþã despre raporturile realitãþii
cu ficþiunea. Descoperim astfel una din sursele spaþiului
de iniþiere a viitorului memorialist, editor ºi istoric literar,
pentru cã – trebuie spus – cartea aceasta este, în primul
rând, un Bildungsroman al lui Nicu / Niki din copilãrie
pânã în adolescenþã. El a beneficiat, în aceastã captivantã
realitate, de o educaþie completã: social – politicã, eroticã,
eticã, esteticã. Iatã confesiunea sa: „Nicio ºcoalã nu m-a
ferit în viaþã sã mã pãzesc mai bine de ºarlatani – gãinari
de rând sau impostori de tip academic – decât repetatele
peregrinãri prin Târgul Moºilor, marea carte a copilãriei
mele”.

Portretele, aºa cum s-a remarcat, se numãrã printre
reuºitele incontestabile ale memorialistului. Aº adãuga
lui Herºcu Rudel, evidenþiat de comentatori, pe Gheorghe
Ionescu (tatãl), mult respectat pentru meritele sale, Gicã
Grãbitu, „comersant cinstit”, pãstrând – în relaþiile cu
ceilalþi – „orgoliul bucureºteanului get-beget, nãscut ºi
crescut în capitala þãrii” sau d-na Solomonescu, a cãrei
voce la telefon o recomandã ca pe un preþios depozit de
înjurãturi ºi amabilitãþi pentru oricine se simþea capabil
sã întreþinã cu ea un rodnic dialog telefonic. ªi, nu în
ultimul rând, protagonistul acestei naraþiuni, urmãrit de la
o vârstã fragedã (mai puþin de 10 ani) pânã la 17 ani,
când se înscrie – spre disperarea pãrintelui – în rândurile
Tineretului Progresist: „În adolescenþã, când sufletul îþi

lector

* Niculae Gheran, Arta de a fi pãgubaº, vol. I, Târgul
Moºilor, Bucureºti, Editura Biblioteca Bucureºtilor, 2008
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este ca lacrima, strãin de orice târguialã în folos propriu,
nimic nu te poate înnobila mai mult decât sã capeþi
fericirea altora”.

Fireºte, personajele existã în dimensiunea social –
politicã: miºcarea legionarã, „rãzboiul sfânt”, cucerirea
Odesei, Antonescu ºi evreii, evadarea lui Gheorghiu –
Dej ºi Chivu Stoica din lagãrul de la Târgu-Jiu, intrarea
ruºilor în Bucureºti, în sfârºit, pacea care „atrãsese dupã
ea ºi dreptul omului de a mai pãcãtui fãrã riscul de a
muri”. De un haz irezistibil erau ºedinþele „tineretului
progresist” (mai degrabã, involuntar) care aveau loc într-o
salã ce avea pe fundal un uriaº tablou, reprezentându-l
pe Iisus rugându-se pe Muntele Mãslinilor, rãscolitã de
ritmurile mobilizatoare ale „Internaþionalei”. Gândeºte
protagonistul într-un asemenea context înfierbântat: „Îmi
crescuserã aripile ºi eram gata sã zbor. Primejdii la tot
pasul, dar cine se gândeºte la ele, când primele iubiri par
ºi ultimele?”

Deloc întâmplãtor, romanul începe ºi se sfârºeºte cu
vocea tatãluivocea tatãluivocea tatãluivocea tatãluivocea tatãlui care încearcã – zadarnic – sã-ºi fereascã
fiul de iraþionalitatea unui timp prãbuºit peste o existenþã
aºezatã în rosturi bine definite: „–Ascultã, cãcãciosule,
neam de neamul nostru n-a fãcut politicã. Te-ai gãsit tu,
neisprãvitule, sã schimbi lumea…Schimbi pe dracu. Ãºtia
vin ºi pleacã; astãzi sunt ºi mâine nu. ” ªi mai departe:
„Mãscãricii sunt aceiaºi, numai cã se boiesc altfel”. Mult
mai târziu, fiul va reflecta îndurerat: „A trebuit ca sã moarã
ca sã-i simt lipsa. L-am îndrãgit târziu, fãrã a-i fi dovedit
acea cãldurã pe care o merita cu prisosinþã”. Moartea lui
Deftu Georgescu, ºi el comerciant, unul din personajele
luminoase ale acestei lumi de mult apuse (ºi regretate)
semnificã moartea unei lumi aºezate în tipare tradiþionale,
seninã ºi imperturbabilã. La final, se aude din nou, gravã
ºi mustrãtoare, vocea tatãlui: „ºcoala – ai pus-o în cui,
negustor nu vrei sã te faci, n-ai bãtut un cui de când ai
venit pe lume, dar nu poþi dormi de soarta proletariatului
internaþional”. Ironie, amãrãciune ºi, mai ales, o nedisi-
mulatã teamã pentru cele ce vor urma (ne aflãm în 1949–
1950).

Pe lângã cele spuse mai sus, aº adãuga observaþia
cã acest roman al iniþierii este ºi o probã concludentã de
expresivitate: regionalisme, cuvinte de margine, elitisme
într-un amestec insolit evocã o lume pestriþã ºi cos-
mopolitã, într-o limbã mustoasã, coloratã ºi pitoreascã
(fãrã excese). Poate singurul lucru ce se poate reproºa
memorialistului ar fi o prea apãsatã iubire ºi marcatã
subiectivitate, ceea ce ne face uºor suspicioºi în faþa
faptelor ºi personajelor evocate – câtã ficþiune ºi cât
adevãr istoric? Oricum, Niculae Gheran este un prozator
de mare talent care-ºi exprimã tristeþile ºi regretele târzii
în cele peste 350 de pagini scrise cu inteligenþã, umor ºi
o cuceritoare vervã.

Fotograful, Învãþãtoarea ºi… Moartea
Cu cinci volume de poeme, cinci romane ºi douã vo-

lume de eseuri publicate în numai 11 ani, Viorica Rãduþã
aspirã, ca mulþi alþii, la calitatea de scriitor total, autoarea
unei opere, cum observa Christian Crãciun, „de o coerenþã
tematicã remarcabilã”. Aº spune, din câte am citit, cã

aceastã coerenþã se vãdeºte ºi la nivelul procedeelor
folosite, în sensul cã romancierul nu ezitã sã se folo-
seascã de tehnica poeticã exersatã în „Patimi dupã mine”
sau „Al 13-lea Iov” ºi sã creascã din substanþa bine
stãpânitã a eseurilor publicate (2001, 2007). Romanul de
faþã* trimite, prin titlu, la un substrat mitic desprins din
recuzita biblicã, reactivat de ideea eliberãrii din Contin-
gent (numele de astãzi al Egiptului faraonic), ºi asprul
drum spre þara visatã a Canaanului, sufocat de suficiente
interdicþii, multiple praguri de dificultate, tentaþii colaterale,
drum înþeles ca o continuã iniþiere în Moarte.

Textul are o structurã labirinticã, ceea ce presupune
o multiplicare a planurilor narative, a vocilor ce se interfe-
reazã, se suprapun, se despart, cu o relativã autonomie,
la graniþa insesizabilã între somn-vis ºi veghe, amintire
ºi reflecþie, viaþã ºi moarte. Eul captiv (Maria – învãþã-
toarea, Catrina, Constantin, Irina, Pavel, Sorana, Rãghinã
– geniul rãu al acestei lumi) încearcã sã se elibereze în
vis, în somn, în amintire, în poveste, fie cã aparþin unei
realitãþi vii, dinamice, solare, fie cã aparþin – cel mai
adesea – unei realitãþi copleºite de fantasme, spaime
iraþionale ºi întuneric, într-un efort constant susþinut de
exorcizare a realului. Avem personaje, e adevãrat, frag-
mentate, disipate, realcãtuite de memoria prodigioasã a
unui cititor atent din linii, colþuri, umbre ºi lumini; avem ºi
epic, s-ar putea spune, dupã logica specialã a visului
sau, mai degrabã, a alcãtuirilor poematice, în mãsura în
care acesta (epicul) se organizeazã în jurul mai multor
simboluri – metafore, cum ar fi: broasca, mãtasea, ºar-
pele, taurul, salcâmii, plopii, luna, fereastra, drumul, fân-
tâna, þipãtul ºi privirea (cu deosebire). Miºcarea continuã
a personajelor, în plasa acestor simboluri, nu exclude ºi
nu obtureazã conturul acestora, între care se distinge –
omniprezenþã tulburãtoare – Mamamea moartea (numele
altui roman al Vioricãi Rãduþã apãrut în acelaºi an, la
Cluj-Napoca).

BroaºteleBroaºteleBroaºteleBroaºteleBroaºtele, creaturi malefice ale apelor primordiale,
mãtaseamãtaseamãtaseamãtaseamãtasea, semn cert al putreziciunii ºi extincþiei („Rãghinã
cãzu în mãtasea broaºtei în ciotul lui de la ploi”), ºerpiiºerpiiºerpiiºerpiiºerpii,
reprezentãri ale puterilor infernale ce ating aproape pe
toþi cei care au trecut pragul dintre viaþã ºi moarte („nu
trecuserã încã, cele trei zile de la Sfânta Marie ca sã
plece fotograful cu ºerpi în el”, „Pavel îºi face altã piele
ºi ne uitãm la ºerpii care se întãresc pe el”) sunt simbo-
lurile negative ale unei realitãþi alternative. TTTTTauriiauriiauriiauriiaurii din
grajdul lui Niculae sunt simboluri ale virilitãþii ºi ale unei
autoritãþi patriarhale ameninþate, întrucât satul, instituþie
fundamentalã a societãþii tradiþionale, riscã neantizarea:
„Doamnã, – spune Dumitru – e semn de plecare, satul
are sã se goleascã” (o ipostazã a exodului la nivelul
comunitãþii sãteºti). Nu puteau sã lipseascã de aici
salcâmiisalcâmiisalcâmiisalcâmiisalcâmii, semne ale unui timp mai rãbdãtor cu oamenii,
unul mitic, fãrã îndoialã, tot aºa cum plopiiplopiiplopiiplopiiplopii semnificã
suferinþa, tristeþea devastatoare, aduse de un timp istoric
necruþãtor: „din rãzboi vin numai plopii” ºi vin tocmai pentru
a se aºeza de-o parte ºi de alta a drumului ce strãbate

lector

* Viorica Rãduþã, În exod, Bucureºti, Ed. Cartea Româ-
neascã, 2008
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oraºul în care familia Învãþãtoarei s-a mutat, aducând
dupã sine obsesiile, spaimele, mirosul de putreziciune,
dar ºi poveºtile din care se hrãnesc cu toþii.

Când Învãþãtoarea este cu Alexe, cel care – din iubire
– îi vegheazã continuu somnul, „lunalunalunalunaluna creºte”. În altã
parte, ni se spune despre Catrina cã „stã în lunã degeaba”,
iar „cântecul lui Constantin opreºte câinii la lunã”. LunaLunaLunaLunaLuna,
semn al transformãrii ºi creºterii, devine – în acest con-
text – simbolul trecerii (ciclice) de la viaþã la moarte.
Acelaºi Dumitru Percea, citat mai înainte, spune cã
drumuriledrumuriledrumuriledrumuriledrumurile „se roagã”, în timp ce Învãþãtoarea îl vede pe
Constantin crosnierul „cãrând drumurile în spate”. Dar în
dreptul acesteia, epicentrul intrãrilor ºi ieºirilor din Con-
tingent / Egipt, „drumurile se opresc”, evident aceleaºi
drumuri strãbãtute de morþi, în calea lor spre viaþa de
dincolo. FereastraFereastraFereastraFereastraFereastra reprezintã, pentru unele personaje ale
cãrþii, tristeþi copleºitoare (Tudorancele, fetele lui Torcicã),
deschiderea spre lume ºi promisiune, hotarul care
desparte o lume bântuitã de culori întunecate de libertatea
neºtiutã. Iar fântâna fântâna fântâna fântâna fântâna este fereastrã ºi drum, dar ºi ºansã
de regenerare spiritualã, prin desprinderea de rigorile
condiþiei temporale, leagã cele douã tãrâmuri ale vieþii ºi
morþii, motiv pentru care Mama Tinca „ºi-a luat fântâna
la ea în grãdinã”.

Þipãtul Þipãtul Þipãtul Þipãtul Þipãtul „e în trup” ºi exprimã eterna bivalenþã: ucide
ºi afirmã viaþa, mântuie ºi nimiceºte. Strigãtul / þipãtul
„atârnã de copiii speriaþi în scaune, sus…” Jocul popular
al lui Durac ºi Durãcioaia le conþine pe amândouã (viaþa
ºi moartea), fãcând parte dintre spaimele copilãriei ºi, nu
întâmplãtor, Rãghinã este asociat acestor personaje cu
trãsãturi pronunþat malefice. Copiii „îºi fac þevi pe lunã,
încã se joacã sub sãlcii de-a moartea…” Doar Mihãiþã
Irod, în inocenþa lui, aduce luminã ºi bucurie: „femeile
întinereau aºa deodatã la zâmbetul lui”. În sfârºit, ochiul
/ privireaprivireaprivireaprivireaprivirea devine organ suprem în acest teritoriu fascinant:
se umple de toate pasiunile omeneºti ºi e dãruitã cu o
magicã putere care-i conferã o eficienþã de necrezut:
estompeazã, fascineazã, neagã ºi afirmã, seduce, tot
atât pe cât exprimã. Tata a plecat în moarte „cu toate
privirile în el”. Personajele vãd / privesc din somn, din
vis, din moarte, cãpãtând astfel acces la adevãrurile
esenþiale.

ÎnvãþãtoareaÎnvãþãtoareaÎnvãþãtoareaÎnvãþãtoareaÎnvãþãtoarea este, fãrã îndoialã, ºi un destin (tragic),
atât cât ne-a îngãduit autoarea sã vedem / privim, dar
este – în primul rând – o voce care povesteºte, comen-
teazã, reflecteazã, creând astfel o stare prielnicã medi-
taþiei. Ea este povestitoarea, vocea cea mai pregnantã,
dar ºi regizoarea unui spectacol despre viaþã ºi moarte,
în care eroii sunt copiii – irozii dãruiþi morþii încã de la
naºterea lor (oare nu asta e soarta omului dintotdeauna?)
Doar ea îl vede „din singurãtatea ei pe Constantin”. ªi
asta pentru cã din somn se vede mai bine, pentru cã în
somn poþi sã chemi spiritele celor dispãruþi ºi sã le aºezi
în poveste sau, cel puþin, în fotografii. Uneori oboseºte
ºi atunci se confeseazã fotografului: „Nu mai stau pânã
dimineaþã. Cã-i greu sã ai douã vieþi!”

Tot Maria – Învãþãtoarea îl admirã pe Dumitru Percea,
mincinosul de serviciu al acestei lumi: „Eºti artist,
Dumitre, asta eºti!” Nu poate exista poveste adevãratã
fãrã o adãugire, un plus de imaginaþie, de culoare ºi sen-

timent. Vocile complementare ale lui Alexe ºi Constantin
nu fac decât sã miºte liniile epice aiuritor, pânã la
alcãtuirea unor fotograme ce se impun – una câte una –
memoriei noastre afective. Dupã mutarea a ceea ce a
rãmas din familia ei în oraº, atât poveºtile, cât ºi imaginile
colorate intens (dominã negrul) ajung sã trãiascã fãrã ea.
Au devenit autonome – au învins timpul. Aº vedea în
aceastã strategie narativã o suprapunere a planurilor ºi a
vocilor într-o abilã concertare polifonicã ce are în
Constantin, Alexe, mai cu seamã Dumitru Percea ºi
Învãþãtoarea, ipostaze ale Creatorului implicat în text,
peste care se adaugã o voce parþial creditabilã – a
Fotografului, omniprezent. Acesta „are în el lumea”
surprinsã în fotograme, pentru cã – nu-i aºa? – „din asta
trãieºte”. Dacã ochiul ÎnvãþãtoareiÎnvãþãtoareiÎnvãþãtoareiÎnvãþãtoareiÎnvãþãtoarei este viu, înregistrând
locuri, fapte, personaje, Fotograful Fotograful Fotograful Fotograful Fotograful  vede chiar dincolo
de contururi, în spaþiile dintre personaje. Însã, ca orice
creator lucid, are conºtiinþa faptului cã nu poate cuprinde
totultotultotultotultotul – o ºi spune – ºi nici nu poate exprima tot ceea ce
vede. El „ne aratã cum suntem”. Mai mult decât atât,
acesta are o concepþie limpede asupra raportului dintre
realitate ºi ficþiune. Când a developat fotografiile, „a vãzut
cum toate locurile din sat sunt cel puþin de trei ori mai
mari decât în realitate”. Este vocea cea mai autorizatã în
a reprezenta, cât mai aproape de adevãr, pe autoarea
acestei cãrþi.

Citatul pe care-l voi da în continuare mi se pare a
conþine una din cheile de lecturã ale romanului comentat
(la fel de bine poate fi considerat poem, cu o alcãtuire
mai specialã, sau spovedanie): „Când au apãrut zilele pe
drumul cu plopii care-l iau pe tata, am fãcut drum sã te
întâlnesc, dar tu rãmâi mereu în fotografii. Aºa mi-am
adus aminte cã se moare în ele de fiecare datã. Cum
fãcea fotograful de Sfânta Marie. Întâi ne aºeza pe scaun
ºi pe urmã se uita în ochii noºtri ca sã observãm cumcumcumcumcum
lua el sufletul copiilor pe hârtielua el sufletul copiilor pe hârtielua el sufletul copiilor pe hârtielua el sufletul copiilor pe hârtielua el sufletul copiilor pe hârtie. De-asta n-avem noroc
în viaþa asta, suntem ca ºi morþi.” Cele de mai sus ne
amintesc de anume credinþe ale unor triburi africane ºi
amerindiene conform cãrora imaginea (de pe carton) care
reproduce chipul unui om semnificã moartea spiritului
acestuia, echivalentul unui rapt. Este ceea ce face
fotografulfotografulfotografulfotografulfotograful, epicentrul poveºtilor de la Valea Sãlciei, ce
deruleazã cu obstinaþie imagini ale unor oameni ce
traverseazã etern linia insesizabilã dintre viaþã ºi moarte.
Acesta ar putea fi înþelesul Irozilor într-o realitate
arhetipalã, aºa cum ne propune Viorica Rãduþã, un autor
substanþial care experimenteazã fãrã excese ºi retrãieºte
cu pasiune valorile unei lumi pe cale sã apunã.

Maria sau lungul drum al umbrei
spre luminã

Cu patru cãrþi publicate în 23 de ani (1958-2008),
DOINA POPA, originarã din Nãruja Vrancei, nu nu nu nu nu pare sã
facã parte din Clubul scriitorilor fascinaþi de cantitate ºi
îndrãgostiþi / stãpâniþi de aparenþe. Citindu-i cãrþile:
„Apelul de searã” (1985), „Sfânta tinereþe” (1998),
„Dragostea vine de-a valma” (2001), poþi lesne sã te
convingi de onestitatea cu care autoarea se apropie de

lector
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realitatea (interioarã), de calitatea scriiturii, de
rafinamentul ºi profesionalismul unor asemenea
construcþii ce cresc din spovedanie ºi speranþã, din
suferinþã ºi luciditate, pentru cã – spune aceasta –
„fiecare suflet este un Cuvânt, al lui Dumnezeu, care nu
se repetã”, adevãr de care autoarea nu se îndoieºte nicio
clipã.

Cartea de acum, „Rugãciunea de iertãciune”*, nu face
excepþie, dacã avem în vedere reperele amintite mai sus,
dar care are particularitãþi ce o disting de cãrþile anterioare:
o plonjare mai decisã în adâncurile fiinþei umane, mijloace
noi, de fineþe, adaptate demersului atât de ambiþios, o
arhitecturã ce presupune patru compartimente doar
aparent etanºe. E istoria unui eºec, retrãitã în sens invers.
Fire introvertitã, în urma eºecurilor ºi umilinþelor îndurate,
Maria a trecut prin tãvãlugul vieþii, prin dragoste ºi urã,
într-o angajare epuizantã ºi iraþionalã. De aceea îºi
propunea ca, printr-un experiment pregãtit cu
meticulozitate, sã se detaºeze de agitaþia vieþii sociale,
pentru a obþine mult râvnita pace interioarã. Dupã ce a
studiat cu asiduitate o întreagã bibliotecã naturistã, apoi
cãrþi cu horoscoape, poziþia astrelor, interpretarea
acestora, ea a renunþat la acest tip de lecturã, ajungând
sã se iniþieze în tainele „nivelului de bazã”, prin exersarea
insistentã a unor variate tehnici de relaxare, de stopare a
fluxului vieþii conºtiente pentru a evada din infernul
existenþial ºi a scãpa de energiile negative care o
bântuiau.

Ceea ce uneºte cele patru cãrþi ale autoarei este, în
primul rând, substanþa dramaticã a unei confesiuni –
dezbatere, pasionatã cãutare de sine ºi, nu mai puþin,
tensionata descifrare a sensului ultim al existenþei, într-o
decisã confruntare a prezentului cu trecutul spre care
personajele de prim-plan gliseazã permanent pentru a-ºi
descoperi culpa, locul unde s-a produs „fisura” pentru ºirul
de eºecuri (poate) nemeritate. Spaþiul amintiriiSpaþiul amintiriiSpaþiul amintiriiSpaþiul amintiriiSpaþiul amintirii, în care
se regãseau personajele feminine din romanul anterior,
„Dragostea vine de-a valma” (2001), este înlocuit aici cu
un spaþiu al visuluispaþiu al visuluispaþiu al visuluispaþiu al visuluispaþiu al visului, trãit cu luciditate dureroasã – prag
între cele douã lumi, între existenþã ºi nonexistenþã, unde,
în sfârºit, comunicarea e posibilã ºi Maria poate afla
rãspunsurile aºteptate la toate neliniºtile ºi întrebãrile ce
o surpaserã timp de 28 de ani.

În acest spaþiu magic, dintre lumi, ea îºi întâlneºte
trecutul (prietenul din adolescenþã ºi soþul) pe care încearcã
sã-l decripteze cu speranþa vie cã – în final – „va ieºi la
luminã o altã Marie”, cã va obþine mult râvnita renaºtere
ºi ºansa la fericire. Ceea ce impresioneazã sau poate
impresiona pe cititorul sedus (deja) de acuitatea
observaþiilor este forþa analiticã, naturaleþea cu care
existentul ºi nonexistentul se pot întâlni în aceeaºi „lume
paralelã”; abilitatea cu care sunt descifrate ºi justificate
dramele lui Niki, visul neîmplinit al primei sale tinereþi,
dar ºi menadrele existenþei Mariei, femeia atât de panicatã

de aparatul birocratic ºi de tot ceea ce reprezintã
realitatea exterioarã, de pe pragul acesta glisant la limita
incertã dintre conºtient ºi subconºtient.

Pentru a reuºi, eroina se angajeazã – asumându-ºi
toate riscurile – într-un experiment decisiv în care se în-
/confruntã dramatic impulsurile obscure ale (sub)conºti-
entului, venite din haos, cu acelea nãscute din „armonia
luciditãþii”. Ea intrã, din voinþã proprie, în acest labirint,
pentru a afla cecececece, cândcândcândcândcând, ºi undeundeundeundeunde a greºit, pentru cã numai
înþelegerea poate grãbi lumina sã se arate. Celãlalt
personaj, venit din lumea umbrelor, cel ucis fãrã a lãsa
pe pãmânt un semn al trecerii sale (mormântul la care sã
vinã cineva „cu o lumânare în noaptea de înviere”) cautã
sã se elibereze de planul real, obþinând – în sfârºit –
„pacea sufletului”. Chiar m-am întrebat – la un moment
dat – dacã nu trebuie sã vedem în acest discurs narativ
mai degrabã istoria lui Niki, o viaþã fãrã sens ºi mãsurã,
aflat în cãutarea luminii pierdute (Maria) – aici, pe pragul
nelãmurit dintre cele douã dimensiuni care se suprapun
pânã la confuzie.

Fiecare dintre protagoniºti, Maria ºi Niki, are nevoie
de înþelegerea ºi „iertãciunea” celuilalt. Lipsa de
comunicare a adus dupã sine uscãciunea ºi eºecul, dupã
cum moarteamoarteamoarteamoarteamoartea a ajuns dimensiunea singularã în care doi
oameni se regãsesc unul pe celãlalt ca „nivel de vibraþie”,
cel puþin. Pentru ei tristeþea, ca ºi moartea, „are frumu-
seþea ºi profunzimea ei”. Un al treilea personaj care
parcurge drumul de la întuneric la luminã, rãtãcitã „în
propriul sine” (cum spune autoarea) este mama lui Niki
care – ajunsã în faþa luminii strãlucitoare – „se simþea
derutatã ºi înstrãinatã”.  Ca ºi fiul ei, „a gãsit drumul” în
cealaltã dimensiune: vindecarea, iubirea purificatoare.
Este un personaj – oglindã prin faptul cã strãbate un proces
asemãnãtor de vindecare cu Maria, ce lasã în urmã
încordarea atâtor ani de suferinþã, scãldându-se în „lu-
mina caldã a armoniei”.

Misiunea pãmânteascã a Mariei a fost sã-l elibereze
de povara pãcatelor pe Paraschiv, ucigaºul lui Niki, iar
pe acesta din urmã – la rându-i – sã-l despovãreze de
umbra apãsãtoare a tatãlui, pe care-l va ierta în final.
Ceea ce ne salveazã, se spune în text, este copilul din
noi, pentru cã acesta „reprezintã poarta de acces a
divinitãþii cãtre sufletele noastre”. Asta ar putea explica
reuºita experimentului, pentru cã iertãciuneaiertãciuneaiertãciuneaiertãciuneaiertãciunea „e o calitate
a sufletului”; ea presupune, în primul rând, „tãrie de
caracter”. Paginile patetice, ritmul poematic al confesiunii
nu exclud caracterul de roman – dezbatere (despre bine
ºi rãu, despre urã ºi dragoste).

Nu în ultimul rând aº vrea sã subliniez reuºita
exemplarã a personajului colectiv, reprezentat de cele
câteva mahalagioaice de serviciu, aºa – numitul „consiliu
al personajelor îngrijorate”, marcate de o curiozitate
vulgarã, agresivã ºi maleficã. Departe de aceastã realitate
indigestã, Maria îºi gãseºte liniºtea interioarã în „lumina
caldã a armoniei”, privegheatã de dragoste maternã.
„Rugãciunea de iertãciune” este o carte mai mult decât
necesarã într-o lume aflatã într-un grav deficit sufletesc
ºi moral.

lector

* Doina Popa, Rugãciunea de iertãciune, Focºani, Editura
Andrew, 2008
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CUI PRODEST?

Dan BrudaºcuDan BrudaºcuDan BrudaºcuDan BrudaºcuDan Brudaºcu

În ultimii ani, în vreme ce se constatã prãbuºirea, cu
unele excepþii, a activitãþii tipografice indigene, situaþie
datoratã, în primul rând, mijloacelor tehnice învechite,
depãºite, ineficiente ale majoritãþii firmelor româneºti, a
sporit, de la an la an, numãrul cãrþilor, enciclopediilor,
lucrãrilor de sintezã, albumelor de artã etc. tipãrite peste
hotare, dar distribuite pe piaþa noastrã.

Românii, atraºi de calitatea tiparului ºi a ilustraþiilor,
de aspectul plãcut ºi atrãgãtor al cãrþilor, uneori ºi de
condiþiile aparent avantajoase, de promoþie a unor titluri,
s-au grãbit sã cumpere numeroase titluri de carte strãinã,
cu toate cã aveau la dispoziþie deseori cãrþi de autori
români, cu mult mai valoroase, de un cert nivel artistic,
ºtiinþific, beletristic etc.

Veþi spune – ºi pe bunã dreptate – cã în condiþiile
economiei de piaþã astfel de situaþii sunt fireºti,
explicabile, cã nu se pot aduce reproºuri nici editorilor
sau distribuitorilor autohtoni ai unor asemenea cãrþi, nici
cititorilor care ºi-au regãsit apetitul de altã datã faþã de
cãrþile de interes. M-am ferit sã afirm: faþã de cãrþile bune.
Pentru cã, în pofida aspectului grafic, al calitãþii hârtiei ºi
tiparului, multe din cãrþile oferite cititorilor români sunt
departe de ceea ce putem numi o carte bunã.

Este adevãrat cã, în absenþa cenzurii, a oricãrui
amestec sau ingerinþã politicã, astãzi se poate tipãri ºi
cumpãra orice, cã, sub aspect tematic, a sporit conside-
rabil oferta de carte pentru români, cã nu mai sunt domenii
tabu sau interzise. ªi este foarte bine cã lucrurile stau
aºa.

Spuneam cã piaþa româneascã de carte, atât cea
beletristicã, cât ºi cea ºtiinþificã, este astãzi inundatã ºi
riscã, foarte curând sã fie dominatã, iar mai târziu ºi
manipulatã de firmele strãine. Cu experienþa considerabilã
a acestora, mai ales în domeniul promovãrii ºi
marketingului, acestea reuºesc azi sã vândã, în tiraje
impresionante, chiar de sute de mii de exemplare, tot
felul de cãrþi, inclusiv cele care pot fi categorisite de duzinã
sau maculaturã. Atras de o copertã cu un design atrãgãtor,
românul cumpãrã, adesea fãrã discernãmânt sau simþ
critic, aproape orice, neuitându-se la preþ. Dar oare ºi
citeºte ceea ce cumpãrã. Sau cumpãrã pe considerentul
de a afiºa, ca pe o mobilã, cartea cu aspect atrãgãtor,
acasã, pentru a-ºi impresiona prietenii, cunoscuþii sau
colegii care îl viziteazã.

Deºi, sub aspect comercial, firmele ºi autorii strãini
au descoperit piaþa româneascã, unde desfac sute de
mii de exemplare de carte, cu un profit nesperat, România
ºi românii continuã sã fie ignoraþi ca entitate istoricã,
spiritualã, culturalã sau literarã. Valorile autohtone nu sunt
considerate demne de a figura în antologiile, albumele,
enciclopediile, cãrþile de sintezã etc. Nu acelaºi lucru se

întâmplã în cazul altor þãri învecinate, prin nimic superioare
þãrii noastre.

Asemenea concluzii mi-au fost prilejuite de o relativ
recentã apariþie editorialã. Este vorba de o carte intitulatã
Istoria vizualã a lumii. Lucrarea originalã, în limba
germanã, are ca autori o serie de istorici germani, în frunte
cu un anumit Detlef Berghorn. De aici ºi spaþiul tipografic
mai mult decât generos destinat þãrii de origine ºi, în
general, spaþiului cultural german.

Volumul este realizat în condiþii grafice deosebite ºi
este foarte atrãgãtor. Versiunea româneascã, vândutã la
noi, a fost tipãritã, însã, nu în România, ci în China.

Am þinut sã atragem atenþia nu atât asupra acestei
cãrþi, cât mai ales asupra modului în care este tratatã
istoria noastrã naþionalã în recente lucrãri de specialitate
datorate unor autori strãini. Asta dacã þinem cont de
atitudinea autorilor, de exemplu, faþã de istoria bulgarilor,
a ungurilor sau a altor entitãþi naþional statale europene
apropiate geografic de þara noastrã.

Din pãcate, pentru autorii acestui op, români par sã fi
existat în istorie abia din sec. al XVII–XVIII-lea, dacã
þinem cont cã prima referire se face abia la domnitorul
cãrturar Dimitrie Cantemir.

Specialiºtii germani par sã nu considere demne de
menþionat nici cultura, nici istoria românilor anterioare
acelei date. Cine citeºte aceastã carte, sine ira et stu-
dio, va constata cã, probabil, acest spaþiu a fost o terra
deserta, un teritoriu unde nu s-a întâmplat nimic, nici în
preistorie, nici în antichitate, nici în Evul Mediu. Rolul
jucat de domnitorii români ºi de principatele lor în apãrarea
Creºtinãtãþii occidentale, în dezvoltarea schimburilor Est-
Vest sau contribuþia Armatei Române în primul ºi cel de-al
doilea rãzboi mondial etc. fie au fost total necunoscute
istoricilor germani, fie considerate nesemnificative, lipsite
de importanþã. Asta in vreme ce evenimentelor istorice
din tari ca Portugalia, Spania, Belgia, Olanda, Maroc,
Ungaria sau Vietnam li se rezervã zeci de pagini. Pânã
ºi o þarã ca Rwanda sau Tunisia se bucurã de interesul ºi
atenþia autorilor germani. Ca sã nu pomenim spaþiile mai
mult decât generoase rezervate în carte Austriei, Chinei,
Egiptului, Franþei, Germaniei, Greciei, Indiei, Italiei,
Japoniei, Marii Britanii, Poloniei, Prusiei, Rusiei (dar ºi,
separat, fostei URSS), SUA, pe lângã cele individuale
ale unor oameni politici sau monarhi din aceste þãri.

România, din pãcate, nu existã ca subiect de interes
pentru istoricii germani. Mai mult, lucrarea conþine ºi
referiri sau denumiri inexacte în ceea ce ne priveºte.
Astfel, de exemplu, la pag. 307, într-un fel de notã de
subsol, se face referire la: „1859 Întemeierea „Principatelor
Unite” ale Moldovei ºi Valahiei.”

O altã referire, ºi aceasta de doar câteva rânduri, se

atitudini
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atitudini

face la Nicolae Ceauºescu ºi regimul de dictaturã al
acestuia.

Ce m-a surprins, asta pentru cã, din câte ºtiu, au fost
puse la dispoziþia ex-regelui Mihai I de Hohenzollern ºi a
camarilei acestuia pânã în prezent multe miliarde de lei
de cãtre noile autoritãþi post decembriste cu scopul
declarat de a se face lobby pentru România în Occident,
dar ºi pentru a schimba imaginea negativã ºi nedreaptã
a þãrii noastre, în lucrarea la care ne referim, deºi datoratã
unor conaþionali ai fostului monarh, cartea nu face nici
cea mai micã referire la vreunul din regii casei de
Hohenzollern. Prin aceasta se pune, sper, capãt ºi
exagerãrilor unor specialiºti, adesea cointeresaþi mate-
rial sau moral, care au vorbit, nu o datã ditirambic, despre
meritele aºa zis istorice ale acestei dinastii în România.

În rest, cum spuneam, nimic despre þara noastrã.
Nimic despre revoluþia de la 1848, doar referirea succintã,
citatã mai sus, despre Unirea de la 24 ianuarie 1859,
tãcere totalã despre Rãzboiul pentru Independenþã, Marea
Unire de la 1 Decembrie 1918 sau alte momente de
importanþã mai mult decât localã din istoria acestui popor.
Sunt, de asemenea, trecute sub tãcere Diktatul de la
Viena, ocupaþia horthystã a unei pãrþi a teritoriului
românesc, ultimatumul sovietic sau pierderea unei pãrþi
a României ca urmare a revizionismului bulgar.

La fel de indiferenþi sunt autorii menþionaþi ºi în privinþa
instalãrii regimului comunist, a gulagului ºi a atrocitãþilor
pe care le-a produs sau a loviturii de stat din decembrie
1989 ºi a urmãrilor ei pentru poporul român. Deºi, în cazul
altor popoare sau þãri, informaþia oferitã este adusã pânã
aproape de momentul apariþiei cãrþii.

Prin apariþia unei astfel de cãrþi avem o dovadã

irefutabilã a dispreþului pe care îl manifestã chiar ºi unii
istorici sau cercetãtori faþã de poporul român. Fiind vorba,
în cazul de faþã, despre autori germani, gãsim o eventualã,
chiar forþatã, explicaþie în resentimentele pe care le mai
nutresc încã mulþi conaþionali ai lor faþã de aºa zisele
„trãdãri” româneºti din timpul primului ºi a celui de-al doilea
rãzboi mondial. Am crezut însã cã, cel puþin la nivel
ºtiinþific ºi academic, atitudinea este sau ar trebui sã fie
una echidistantã, obiectivã, imparþialã ºi nu condamni
întreaga istorie a unui popor pentru pãcatul ca acesta
ºi-a dorit o viaþã demnã, într-un stat suveran ºi indepen-
dent, lucruri pe care „alianþa” cu nemþii nu le puteau
asigura.

Oare cei care ºi-au asumat sarcina difuzãrii unei astfel
de cãrþi au ºi citit-o? Au conºtientizat ei cã ea nu reprezintã
un demers ºtiinþific dezinteresat, ci, mai degrabã, este
un obiect de propagandã, dar ºi de sfidare a acestui
popor? Sã nu conteze pentru distribuitori decât beneficiul
material pe care li-l asigurã distribuirea ei în România?
Atât de jalnic au decãzut unii dintre semenii noºtri?

Recunosc cã, din pãcate, multe din editurile ºi tipogra-
fiile noastre nu dispun de resursele sau înzestrarea nece-
sare realizãrii, sub aspect grafic ºi tehnic, de cãrþi
asemãnãtoare. Dar cel puþin majoritatea autorilor români
nu au cãzut ºi nici nu cad în pãcatul de a folosi cartea ºi
producþia tipograficã în scopuri meschine, josnice. Aºa
cum, în opinia noastrã, se întâmplã  cu aceastã carte
pãrtinitoare intitulatã Istoria vizualã a lumii.

De obicei, când descopãr o nouã carte, obiºnuiesc
sã spun: „Carte frumoasã, cinste cui te-a scris”!

În aces caz însã voi fi nevoit sã spun: „Carte pãrtini-
toare, la ce bun apariþia ta?”

VA VENI ÎN ROMÂNIA UN DICTATOR?

Boris MarianBoris MarianBoris MarianBoris MarianBoris Marian

Un articol din Revista 22Revista 22Revista 22Revista 22Revista 22, semnat de Armand Goºu,
specialist în probleme ale Rusiei, redactor ºef adjunct al
publicaþiei, m-a pus pe gânduri. La ora actualã, printr-o
evoluþie cu totul nedoritã de majoritatea cetãþenilor,
economia þãrii a intrat în mare parte în mâna oligarhilor,
de acelaºi tip ca în Rusia ºi în alte þãri ale fostului bloc
sovietic. O legislaþie în continuã refacere ºi neadaptare,
un aparat de aplicare a acestei legislaþii care nu cautã
decât „calea de mijloc” ce duce adeseori în „bârlogul
ursului”, un Parlament în care destui aleºi ar trebui sã
treacã pe la niscaiva cursuri de recalificare, dar care nu
pierd timpul sã-ºi îndese în propriile buzunare ºi în cele
ale rudelor câºtiguri din orice ºi de oriunde, un Preºedinte
care iese pe post(uri), face declaraþii fãrã nici un efect, în
afarã de o ciondãnealã printre analiºtii politici, care nici
azi nu a explicat ce este cu graniþa dintre Siria ºi Palestina

ºi unde se aflã aceastã anticã Palestinã, pe când Siria
nu exista, jurnaliºti care sunt fie foarte competenþi ºi n-au
audienþã, fie au audienþã ºi par a juca un rol bine plãtit,
aceasta este, din pãcate, realitatea. Plus – pensionari ºi
salariaþi ajunºi la starea de îngrijorare, premergãtoare
disperãrii anteceauºiste (nu anticeauºiste). Cea mai tristã
perspectivã ar fi revenirea unui naþionalism extrem, cu
haine de dictaturã egalitaristã. Degeaba ne asurzesc unele
voci cu racilele comunismului, pericolul este mai mare –
naþionalismul antieuropean, paranoid, antiamerican,
antirus, antiisraelian, antiasiatic, etc, adicã o xenofobie
fãrã speranþã de relaxare. Cum a ajuns Hugo Chavez
mare erou al „poporului venezuelean”, în curând „al
proletariatului mondial”? Armand Goºu vede cã nu ne
merge bine ºi leacul pregãtit este o dictaturã de tip Putin.
Sã nu fie de tip Mussolini sau mai rãu, Doamne fereºte.
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Carol Ann Duffy preia titlul de la Andrew Motion, a
cãrui numire în 1999 a fost o surprizã, poetul fiind puþin
cunoscut publicului larg – mai târziu poetul s-a dovedit
neinspirat în compunerea unor ode ocazionale, dar foarte
inspirat în modul în care a promovat poezia în ºcoli ºi
încurajat recitalurile de versuri.

Carol Ann Duffy are 53 de ani, este scoþianã, originarã
din Glasgow ºi trece drept o eruditã. A urmat ºcoala la
Stafford. La 16 ani a fost romantic legatã de poetul Adrian
Henri.A urmat studii universitare de filosofie la University
of Liverpool. Mult timp a fost partenera de viaþã a scriitoarei
Jackie Kay. Poeta are o fiicã, Ella de 14 ani, al cãrui tatã
este scriitorul Peter Benson.

La terminarea studiilor universitare, poeta s-a mutat
în capitalã ºi a fost editor la revista de poezie AmbitAmbitAmbitAmbitAmbit.

Poezia Whoever She WasWhoever She WasWhoever She WasWhoever She WasWhoever She Was i-a adus Premiul IPremiul IPremiul IPremiul IPremiul I la Na-
tional Poetry Competiton.

A publicat prima colecþie de poezii Standing FemaleStanding FemaleStanding FemaleStanding FemaleStanding Female
NudeNudeNudeNudeNude în 1985, cu succes imediat.

A primit prestigiosul TS Eliot Prize for PoetryTS Eliot Prize for PoetryTS Eliot Prize for PoetryTS Eliot Prize for PoetryTS Eliot Prize for Poetry pentru
volumul Rapture.Rapture.Rapture.Rapture.Rapture.

Scriitoarea locuieºte acum la Manchester. Preferã sã
mãnânce pizza, sã urmãreascã la televizor telenovela
Coronation Street, sã joace poker ºi sã citeascã versuri
la WC.

Pe lângã poezie, Carol Ann Duffy a scris peste 30 de
cãrþi cu povestiri pentru copii, antologii ºi scenarii de teatru
ºi librete de operã.

Poezia sa are ca teme identitatea, genul, sexualitatea,
pe care le abordeazã fãrã ezitare. Carol Ann Duffy este
studiatã în licee ºi colegii, iar versurile ei sunt prezente
în întrebãrile la examenele la limba ºi literatura englezã
din ºcolile britanice.

La inaugurarea care a avut loc la Biblioteca JohnBiblioteca JohnBiblioteca JohnBiblioteca JohnBiblioteca John
RylandsRylandsRylandsRylandsRylands din Manchester, poeta a declarat cã doreºte „to
contribute to people’s understanding of what poetry can
do and where it can be found’’. Poeta a donat pensia anualã
de PPPPPoet Laureateoet Laureateoet Laureateoet Laureateoet Laureate la Poetry Society UKPoetry Society UKPoetry Society UKPoetry Society UKPoetry Society UK pentru fondarea
unui premiu anual pentru cea mai bunã colecþie de versuri.

CAROL ANN DUFFY – PRIMA FEMEIE
POET LAUREATE ÎN 341 DE ANI

Mariana Zavati GardnerMariana Zavati GardnerMariana Zavati GardnerMariana Zavati GardnerMariana Zavati Gardner

La 1 mai anul acesta, controversata poetã Carol Ann
Duffy a fost numitã de cãtre MS Regina, la sugestia
guvernului, Poet Laureate.

Regele Charles II a introdus titlul ºi l-a înmânat pentru
prima oarã în 1668 lui John Dryden. Pânã acum 10 ani,
titlul era oferit pe viaþã împreunã cu o pensie anualã ºi
600 de sticle cu sherry.

Nu este actualul Preºedinte acel om „providenþial” deºi,
poate, s-ar vrea, dar una e socoteala de acasã ºi alta,
din târg. Unii se gândesc la foloasele aduse Spaniei de
dictatura lui Franco, dar se uitã cã, dupã ultimul rãzboi
mondial, Spania a beneficiat de Planul Marshall, iar
România, care l-a refuzat la acea vreme, datoritã
apartenenþei la sfera sovieticã, nu va beneficia nici acum
de prea mult ajutor, ba chiar deloc. Uninominalul nu a

info-cultural

Prãznicar

adus nimic bun, soluþia se aflã în mâna celor ce ar putea
implementa o nouã Constituþie. De acolo încep necazurile,
sub aspect formal. Iar concret, practic, ce spune clasa
de mijloc care se tot formeazã, apare ºi dispare, iar
subnutriþii, neadãpostiþii au început sã umple oraºele, în
paralel cu maºinile elegante ºi motocicletele care urlã de
parcã a venit sfârºitul lumii? Clasa de mijloc merge în
paradis.
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REVISTA REVISTELOR

Radu Costea

SCRISUL ROMÂNESCSCRISUL ROMÂNESCSCRISUL ROMÂNESCSCRISUL ROMÂNESCSCRISUL ROMÂNESC (Craiova) serie nouã,
an VII, nr. 3 (67) – martie 2009

Continuã publicarea „Jurnalului inedit” (IV) al lui Marin
Sorescu. Acelaºi spirit alert, ironic, oltenesc sutã la sutã,
ceea ce nu exclude bonomia ºi gratuitatea jocului. N-aº
putea spune acelaºi lucru dacã mã refer la fragmentul în
care se rememoreazã o cãlãtorie a lui Nichita Stãnescu
în Jugoslavia, când preia copios toate bârfele de naturã
sã întunece imaginea confratelui sãu dispãrut cu câþiva
ani înainte: „Gurile rele spun cã ar fi vândut pe Gabriela”
(Melinescu, n.n.), pe care ar fi împins-o în braþele edito-
rului René Coeckelbergh, „pentru o traducere în suedezã”.
Memorabil este autorul „Ionei” atunci când comenteazã
literaturã. Astfel spune despre unul dintre pãrinþii teatrului
absurdului: „Un teatru de ecouri frânte”. ªi, mai departe:
„Cuvintele lui S. Becket aud ºi pipãie. Sunt cârtiþe ale
unei conºtiinþe inflamate, sãpând galerii”. D. R. Popescu,
acelaºi mare îndrãgostit de teatru, demonstreazã încã o
datã cã este unul dintre cei mai performanþi ºi seducãtori
eseiºti din câþi avem. Câteva mostre: „În edenul Biblic
patronat de regele Lear, oamenii trãiesc într-o fericitã
vârstã de aur…” Sau: „Dacã în prima scenã a apariþiei
regelui Lear-Mihuþ ne dãm seama cã întreaga putere regalã
se reduce la Unu”, mai departe „Unu se va risipi în nimicuri
orgolioase ºi sinucigaºe”. În sfârºit, aventura acestuia
„noi o putem numi moarte, sau drumul spre moarte, sau
drumul spre autenticitatea fiinþei umane, sau drumul spre
realitatea sufletului omenesc…”

REVISTREVISTREVISTREVISTREVISTAAAAA NOUÃ NOUÃ NOUÃ NOUÃ NOUÃ (Câmpina), an V, nr. 1 (46) –
ianuarie 2009

Director fondator al seriilor a treia ºi a patra: Constantin
Trandafir. Redactor-ºef: Florin Dochia. Secretar de
redacþie: ªtefan Al. Saºa. Acesta este nucleul de bazã
al unei reviste ce propune – de câþiva ani buni – o formulã
tipograficã stabilã ºi de calitate. De aceastã datã, sunt
evocaþi, cu discreþie ºi eleganþã sobrã, marii dispãruþi
din ultima vreme: Grigore Vieru, poate nu un mare poet,
dar – în mod sigur – o mare conºtiinþã („Basarabia, lacrima
neamului meu”) ºi Constantin Ciopraga, eminentul om de
culturã ieºean ºi autorul atâtor texte esenþiale despre
literatura românã. Se remarcã proza Valeriei Manta Tãicuþu
(„Maiamozi”) ºi poemele lui Ioan Scorobete: „te aºezi
neprihãnitã în tolba mea / de idei roase la guler / asudate
în graba cu care trec / dintr-o salã în alta / a judecãþilor
gata fãcute / în apãrarea frunzelor de vârsta a treia /
învrãjbite în vântul postmodern / la fel de absurd cum se
zice cã ar fi fost / îmbrãþiºarea de la Termopile”. Între
adoraþia necondiþionatã a lui Eminescu ºi aversiunea
iresponsabilã, Constantin Trandafir propune „o criticã
empaticã ºi neconvenþionalã”, ceea ce exclude extremele

tumefiate ºi paralizante („Comprehensiune ºi admiraþie
vs. apologie ºi defãimare”). Constantin Miu identificã ºi
comenteazã cele douã hierofanii ale Luceafãrului-
Hyperion, pe când Al. Florin Þene gloseazã despre
complementaritatea „oglinzilor paralele” Eminescu –
Macedonski, condiþie sine qua non pentru a evalua corect
moºtenirea transmisã nouã de aceºtia, fãrã ca – în
posteritate – cele douã personalitãþi sã se excludã.

CULCULCULCULCULTURATURATURATURATURA (Bucureºti), an IV, nr. 12 (215) – 25
martie 2009

Al. Cistelecan, suspectat cã ar comenta exclusiv
poezie, dã încã o datã dovadã cã îl intereseazã ºi alte
genuri / specii literare, mai ales dacã autorii respectivi
sunt mai cunoscuþi în ipostaza de… poeþi. În cazul de
faþã, comenteazã „Scrisorile unui geniu balnear” semnate
de Alexandru Muºina, „seducãtor ºi enervant” în ipostaza
de eseist. Dintre ideile susþinute, oricât de percutantã
s-ar dori, cea a apariþiei cititorului profesionistcititorului profesionistcititorului profesionistcititorului profesionistcititorului profesionist, ca o
instituþie vie într-un viitor apropiat, ni se pare cea mai
spectaculoasã. E de imaginat ce cozi impresionante vor
fi la cei mai bine cotaþi dintre aceºtia, care vor face bani
frumoºi chiar în condiþii de crizã. Intransigenþa moralã
este atenuatã, dupã cum ne asigurã Al. Cistelecan, de
nevoia de comunicare afectivã ºi atunci iacobinul iacobinul iacobinul iacobinul iacobinul  devine
dintr-o datã „bãiat de treabã”. Nicolae Coande continuã
sã facã o demonstraþie plinã de acurateþe ºi bun-simþ, ce
priveºte poezia lui Cristian Simionescu, „pierdut” din ochii
criticii bucureºtene care nu vede decât ceea ce se aflã
(deja) în gospodãria proprie. Vasluianul Cristian
Simionescu (nãscut la Botoºani în 1939) este un
„maratonist” învingãtor, iar în viziunea comentatorului, „un
sceptic dublat de un ironist de prima mânã”, „un maieut
expert”, un mare poet ce aºteaptã decent confirmarea
publicã.

NORD LITERARNORD LITERARNORD LITERARNORD LITERARNORD LITERAR (Baia Mare) an VII, nr. 3 (70) –
martie 2009

La Cronica literarã, Gheorghe Glodeanu comenteazã
cartea unuia dintre marii prieteni ai literaturii române,
Adam Puslojiè. Este vorba despre primul volum din trilogia
„Asimetria durerii”, care reprezintã o amplã selecþie din
creaþia acestuia. Mai exact, este vorba despre poemele
scrise direct în limba românã, dupã ce Adam Puslojiè
publicase nu mai puþin de 16 volume în limba sârbã. „Dupã
primul plâns” este primul tom din proiectat trilogie. Sunt
toate create „pentru a fi rostite, declamate în public”,
remarcabile prin eufonie ºi efecte auditive. A crezut
nedezminþit în puterea de întemeiere a logosului ºi este
creatorul unei retorici originale. „Pornind de la numele sãu
cu puternice rezonanþe biblice” (fireºte, Adam), el are
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„conºtiinþa originii sale sacre, dar trãieºte din plin ºi
dramatismul condiþiei sale umane efemere”. La rubrica
ComemorãriComemorãriComemorãriComemorãriComemorãri, apare tipãrit pentru prima datã interviul luat
de Dan Culcer, fost redactor al revistei „Vatra”, stabilit în
Franþa din 1987, lui Nicolae Steinhardt pe tema eseuluieseuluieseuluieseuluieseului
resimþit în anii ‘70 de cãtre români ca „o întoarcere la
matcã, o treziretreziretreziretreziretrezire din întunecime ºi paralizie a spiritului
românesc”. O completare fericitã este tocmai eseul lui
Florian Roatiº: „Devenirea româneascã întru fiinþã a lui
N. Steinhardt”.

PLUMBPLUMBPLUMBPLUMBPLUMB (Bacãu) an IV, nr. 24 / martie 2009
Foarte harnic ºi eficient, ca în atâtea alte ocazii,

Grigore Codrescu comenteazã cu aplicaþie cartea
istoricului literar con-citadin Petre Isachi, „Optzecismul
ºi deruta geografiei literare în revista ZburãtorulZburãtorulZburãtorulZburãtorulZburãtorul din
Oneºti”. Dupã o necesarã contextuare, urmeazã precizãri,
nuanþãri, ilustrãri bogate despre naºterea ºi viaþa unei
reviste asumatã de realizatorul ei, Gheorghe Izbãºescu,
la modul eroic, în toate etapele ei: de la concepþie, man-
agement, redactare, corecturã, distribuþie, cu o „exemplarã
deschidere spre valorile spiritului”, adunând în paginile ei
colaborãri prestigioase din toate zonele þãrii. Un veritabil
document de istorie literarã comentat de Grigore Codrescu,
implicit un omagiu adus realizatorului „Zburãtorului”
oneºtean ºi cãrþi scrise cu profesionalism de Petre Isachi.
Acelaºi Grigore Codrescu consemneazã apariþia cãrþii lui
Cornel Galben, „Personalitãþile Bacãului”, o lucrare
preþioasã ºi pentru cã oferã o admirabilã colecþie de
„modele etnice”, în numele „localismului creator”. Nu în
ultimul rând, personalitãþi dispãrute sunt „menþinute în
viaþã” prin cele douã pagini de restituiri. Elena Scutelnicu
pune la dispoziþia revistei spre publicare texte inedite
aparþinând lui Octavian Voicu - „Jurnalul de la Viforeni”,
iar Ozana Budãu aduce un meritat omagiu Tatei, prin acele

rânduri scrise cu mare sensibilitate care completeazã opt
poeme de scurtã respiraþie ale poetului Eugen Budãu,
niciodatã exprimat editorial.

ROMÂNIAROMÂNIAROMÂNIAROMÂNIAROMÂNIA LITERARÃ LITERARÃ LITERARÃ LITERARÃ LITERARÃ (Bucureºti) an XLI, nr.
12 - 27 martie 2009

Redacþia dedicã – cu totul îndreptãþit – patru pagini
lui Petre Stoica, cel dispãrut cu o sãptãmânã mai
devreme. „Poet din generaþia lui Nichita Stãnescu, intrat
în mitologia literarã a epocii – scrie Alex. ªtefãnescu –
Petre Stoica ºi-a scris fiecare poem cu sentimentul
inaugurãrii”. Prin tot ce a scris, el a reprezentat, adaugã
acelaºi critic, „un mod masculin de a fi tandru faþã de
lume”. Într-un material alãturat, Cornel Ungureanu subli-
niazã vocaþia lui Petre Stoica de a fi editor cultural:
„Fundaþia Germania - România”, Cafeneaua Apunake,
Muzeul Presei „Sever Bocu” (Jimbolia). Comentând ulti-
mele sale volume, de unde sosesc „mesajele stingerii”,
Cornel Ungureanu apreciazã cã textele „respirã o adâncã
resemnare. Petre Stoica scrie o poezie a senectuþii,
sprijinitã pe aceeaºi figuraþie din poemele deceniului al
ºaptelea”. Ultimul interviu cu Petre Stoica a fost realizat
de Mihaela ªchiopu ºi Ion Barbu pentru revista „Unu” /
noiembrie 2008, de unde a fost preluat cu aceastã tristã
ocazie. Dintre rãspunsurile pe care le-a dat autorul
„Manevrelor de toamnã”, reþinem câteva: astfel România
este „o þarã înjuratã pe drept ºi nedrept, o þarã cu multe
defecte ºi cu multe calitãþi, o þarã unde am mormintele
pãrinþilor, o þarã în limba cãreia scriu”. Oare sã fi citit ºi
Horia Roman Patapievici aceste rânduri? În altã parte,
poetul explicã de ce refuzã imaginile TV. TTTTTelevizorul elevizorul elevizorul elevizorul elevizorul –
spune acesta – „Nu-mi dã timp sã gândesc. Sã cântãresc
un fapt.” Oare sã fi renunþat cei mai mulþi dintre contempo-
ranii noºtri sã gândeascã, sã cântãreascã?!...

ASTRAASTRAASTRAASTRAASTRA (Braºov) serie nouã, an IV, nr. 28 (315) -
martie 2009

În afara unui promiþãtor fragment dintr-o nouã piesã a
lui D. R. Popescu – „Moartea lui Liviu Rebreanu”, a unui
avizat comentariu semnat de Ana Grama asupra unei
lucrãri de certã valoare culturalã, „Mitropolitul Andrei
ªaguna în documentele ªcheii Braºovului”, vol. 1, având
ca autori pe mitropolitul prof. dr. Laurenþiu Streza ºi preotul
prof. dr. Vasile Oltean, consemnãm aici contribuþia istorico
– literarã a lui Mircea Moþ despre I. L. Caragiale – „Teatrul
ºi transparenþa”, precum ºi fragmentul publicat de un
cunoscut eminescolog din lucrarea în curs de elaborare:
„Un an din viaþa gazetarului Eminescu” (1882). În primul
caz, Mircea Moþ explicã spiritul modern caragialean
caracterizat, între altele, prin ironia ce dinamiteazã orice
construcþie esteticã. Mai spune acesta: „Dincolo de
virtuozitatea incontestabilã a naraþiunii, poetica prozei
scurte caragialiene mizeazã enorm pe relativizarea temei
ºi, implicit, a modalitãþilor artistice”. Constantin Cubleºan
este convins de actualitatea lecþiei de presã predate de
Eminescu care vizeazã nu numai realitãþile insalubre ale
momentului, ci „spiritul viu al demagogiei române” din
toate timpurile. Pe ultima paginã, poezii de Linda
Gregerson, doctor în literaturã, profesor la Universitatea
din Michigan, cu o prezentare ºi în traducerea Lilianei
Ursu. Iatã aprecierile acesteia despre poeta americanã:

Sfânta Treime
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„impresioneazã prin acurateþea imaginilor ºi subtilelor
radiografii sufleteºti dar ºi prin surprinzãtoare evadãri în
experimente ce-l fac pe cititor sã-i citeascã poezia ca pe
un palpitant thriller”. Textele confirmã pe deplin.

DACIADACIADACIADACIADACIA  LITERARÃ  LITERARÃ  LITERARÃ  LITERARÃ  LITERARÃ (Iaºi) an XX, nr. 2(83) -  martie
2009

Claudiu Komartin face o aleasã „reverenþã” poetului
Cristian Simionescu, autorul „Maraton”-ului, pentru
tenacitatea ºi credinþa neabãtutã în valorile poeziei a
creatorului din Bârlad, „mult prea discret într-o literaturã
în care regula cinicã spune cã trebuie sã fii mai bãtãios
decât ceilalþi când vine vorba de imagineaimagineaimagineaimagineaimaginea pe care trebuie
sã o impui pentru o receptare maximã a poeziei tale…”
Cãlin Ciobotari îl întreabã pe proaspãtul laureat al Pre-
miului „Mihai Eminescu” (Botoºani, ianuarie 2009) dacã
a contat, în biografia sa, condiþia de provincial. Rãspunde
Cristian Simionescu (ignorat de cei doi critici bucureºteni
în supraponderalele lor sinteze): „Provincia e o poveste
foarte lungã în viaþa fiecãrei fiinþe. E un alt þinut special,
condiþia provincialitãþii joacã un rol teribil, ºi în rãu, joacã
roluri în fel de feluri, paradoxal, când benefic, când
pressant ceea ce-i incomod ºi important devine biografic
ºi pentru scriitori ºi pentru furnici, elefanþi sau ºacali”. Iar
mai departe se întreabã acesta: „dar ce nu-i provincie în
lumea asta? Oriunde ai locui pe lume eºti în provincie”.
La rubrica In memoriamIn memoriamIn memoriamIn memoriamIn memoriam sunt publicate cinci scrisori ale
lui Constantin Ciopraga adresate lui Leonard Gavriliu, un
text inedit al reputatului istoric literar „despre Grigore
Vieru”, o evocare a aceluiaºi sub semnãtura lui Ilie Dan.
În paginile imediat urmãtoare, Alexandru Zub publicã
articolul „Un ostaº al cauzei naþionale: Grigore Vieru”,
Daniel Corbu – un eseu despre poetul moldovean sub
titlul „Taina care îl apãrã”, la care se adaugã amintirile
Luciei Olaru Nenati – „Recviem pentru Grigore Vieru”. În
sfârºit, sã mai consemnãm dialogurile lui Cãlin Ciobotari
cu Grigore Vieru (20069 ºi cu romancierul Corneliu
ªtefanache (iunie 2008). Despre acesta din urmã mai
scriu Bogdan Creºu, Valentin Ciucã, Nicolae Busuioc,
Bogdan Ulmu, Grigore Ilisei, Mario Castro Nvarrete, Ion
Hurjui, Nona Popescu ºi preotul Vasile Nechita.

AXIOMAAXIOMAAXIOMAAXIOMAAXIOMA (Ploieºti) an X, nr. 3(108) -  martie 2009
ªase pagini consacrã redacþia revistei „Axioma” (Di-

rector –Marian Rusu; Redactor-ºef – Ieronim Tãtaru) lui
Nichita Stãnescu. Datorãm lui Mircea Coloºenco infor-
maþiile legate de activitatea de numismat a acestuia,
glosele despre poezia eroticã nichitianã ºi mãrturisirile
poetului fãcute, cu un an înainte de moarte, postului Ra-
dio România în emisiunea „Scriitori la microfon” (20 au-
gust 19829 însoþite – pe aceeaºi paginã – de facsimile
(manuscrise, autografe, aprecieri). Un eseu substanþial
publicã Mihaela Cojocaru pe tema „Nichita Stãnescu ºi
românii din afara graniþelor”. Sunt consemnate amintirile
lui Nicolae Breb Popescu – „Un autograf al lui Nichita
Stãnescu”, însoþite de patru traduceri (ale unor texte de
N. Stãnescu) în limba francezã realizate de Virginia
Popescu. În sfârºit, paginile omagiale sunt încheiate de
o bibliografie N. S. pentru perioada martie 2008 – februrie
2009 întocmitã de Marian Chirulescu. În alte trei pagini,
continuã Ieronim Tãtaru excursul critic asupra sintezei

de peste cinci kilograme ºi 1100 de pagini ce poartã
semnãtura lui N. Manolescu. Mai reþinem calitatea
comentariului semnat de Ion Macri asupra eseului
monografic „Basarab Nicolescu” de Emanuela Ilie. Pentru
autoare, conferenþiar la Facultatea de Litere a Universitãþii
„Al. I. Cuza” din Iaºi, întreaga operã a lui Basarab
Nicolescu este un destin de „cãutãtor al Adevãrului” pentru
„Sensul Plenar al fiinþei” pe care îl descoperã în „mode-
larea întru transdisciplinar”.

SUDSUDSUDSUDSUD (Bolintin Vale, jud. Giurgiu) an XII, nr. 1-2 (114
-115), ianuarie-februarie 2009

Dacã n-ar fi omniprezentul ºi nemuritorul Victor
Sterom, aº spune cã sunt douã numere reuºite ºi, de
aici, dificultatea de a remarca pe unul sau pe altul (dintre
colaboratori). Pe bunã dreptate, Aureliu Goci subliniazã
meritele cãrþii – cu un titlu atât de modest – lui Nicolae
Constantinescu, „Citite de mine… Folclor. Etnologie.
Antropologie” (2008) care, în ciuda caracterului heteroclit
(articole de gazetã, publicisticã de specialitate, eseuri,
gânduri frânte, consemnãri), surprinde printr-o evidentã
unitate de ton ºi atitudine, precum ºi indiscutabile abilitãþi
de superioarã analizã a unor fapte etnologice sau
antropologice. Cartea – spune Aureliu Goci – este „mai
dinamicã (…) decât un curs universitar, dar ºi mai
fragmentarã, mai puþin articulatã decât o abordare
sistematicã”. La o altã paginã gãsim o pledoarie lucidã a
aceluiaºi Nicolae Constantinescu pentru nobila
îndeletnicire de „recuperator de valori culturale”, având
în vedere o carte bãnãþeanã cu 60 de cântece româneºti
dintr-o antologie mai amplã aflatã în colecþia Treufest
Peregrin (18639, texte puse la dispoziþia cititorului de azi,
într-o ediþie criticã realizatã de Gottfried Habenicht ºi Ion
Toloº. E vorba, deci, de texte cântate de românii bãnãþeni
în urmã cu aproape 150 de ani, adevãrate comori de
spiritualitate româneascã. Ne-au plãcut „Sonetele” Paulei
Romanescu ºi glosele critice ale lui Florentin Popescu,
Radu Voinescu, D. Matalã.

CALIGRAFCALIGRAFCALIGRAFCALIGRAFCALIGRAF (supliment al cotidianului „Teleormanul”)
an IX, nr. 2 (103), februarie 2009

Redactorii acestei publicaþii lunare, cu merite
incontestabile de-a lungul anilor, sunt Florea Burtan (re-
dactor-ºef), Dumitru Vasile Delceanu, Ana Dobre, Liviu
Comºia, Gheorghe Stroe, Stelian Ceampuru, Lucian
Paraschivescu. Acesta din urmã semneazã ºi editorialul:
„Busola ºi gheþarul”, unde autorul discutã tacticos despre
sensul existenþei, capacitatea omului de a rãspunde optim
oricãrei oportunitãþi, iar aceastã capacitate depinde de
întoarcerea eului cãtre sine, abandonând vremelnic
agitaþia cotidianului. Dar, spune Lucian Paraschivescu
aproape patetic, „avem aceastã vocaþie blestematã de-a
ne ascunde, unii altora esenþialul”, de a n abandona „încã
de la naºtere mediului perfid ºi nivelator”. Oare câþi citesc
ºi reflecteazã asupra acestor rânduri? Florin Burtan
(probabil altã persoanã decât poetul ºi redactorul-ºef al
publicaþiei) declarã trilogia „Dulce ca pelinul” capodoperacapodoperacapodoperacapodoperacapodopera
lui ªtefan Mitroi, „o uluitoare cronicã de familie”, o
pasionantã naraþiune despre destine dramatice, despre
viaþã ºi moarte, „desfãºuratã pe parcursul a peste jumãtate
de veac”. Excelente ºi binemeritate cele douã pagini

info-cultural
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consacrate lui ªtefan Vida Marinescu sub genericul „sã
ne cunoaºtem scriitorii”. În nota obiºnuitã Ana Dobre îºi
continuã periplul eseistic – de calitate – , ce are ca obiect
poezia lui Miron Radu Paraschivescu.

MILCOVIAMILCOVIAMILCOVIAMILCOVIAMILCOVIA (Focºani), revistã regionalã de studii,
seria a III-a, an III, nr. 6-7 / decembrie 2008

Prezenta publicaþie, readusã la viaþã prin devotamentul
profesorilor Costicã Neagu ºi Ion Gr. Cherciu, adunã
materialele consacrate comemorãrii a 140 de ani de la
naºterea lui Simion Mehedinþi, creatorul geografiei
moderne. Cu aceastã ocazie, transmite un mesaj din
partea Institutului de Geografie al Academiei Române
Mircea Buza, director ºtiinþific al acestui institut. Din
bogãþia materialelor publicate cu aceastã ocazie
enumerãm, la loc de cinste, „naþionalizarea în judeþul
Putna” (Bogdan Dogaru), „Necesitatea dezvoltãrii ºi
modernizãrii spaþiului rural românesc” (Vasile N. Taftã),
„Resursele de hranã din Bazinul Putnei” (Alexandru
Tãtaru) ºi „Simion Mehedinþi – spirit enciclopedic” (Costicã
Neagu). O menþiune aparte meritã discursul patetic, mai
degrabã îngrijorat, amar, decât vesel, al lui Ion Gr. Cherciu
care spune lucrurilor pe nume: este ameninþat sufletul
neamului nostru, este distrus românismulromânismulromânismulromânismulromânismul confundat
(oare?!) cu vechiul regim politic. Rapt, distrugere, risipire,
surogate ieftine ºi tertipuri de „tranziþie”. Dacã e o acþiune
concertatã, asta nu poate sã înceapã decât cu
învãþãmântul care, pânã acum, cu bune ºi rele, e pavãza
realã „împotriva imbecilizãrii poporului nostru”. Tabloul
schiþat de profesorul – ziarist este de-a dreptul sumbru:
prin indiferenþã sau rea-voinþã, în mai toate instituþiile
statului, cu un aport substanþial din partea mass-media,
toþi contribuim la compromiterea unui sistem ce funcþiona
destul de bine în anii ‘90. Fireºte, trebuia reformat, dar
nu oricum. Soluþiile sugerate de Ion Gr. Cherciu dovedesc
luciditate ºi competenþã: un curriculum ºcolar
preuniversitar unitar, flexibil ºi coerent, o legislaþie care
sã respecte dreptul tuturor la instrucþie ºi educaþie, un
respect real pentru dascãli ºi instituþia ºcolii… Întru totul
de acord, dar cât de realizabile sunt aceste deziderate?

CAFENEAUACAFENEAUACAFENEAUACAFENEAUACAFENEAUA LITERARÃ LITERARÃ LITERARÃ LITERARÃ LITERARÃ (Piteºti) an VI, nr. 3
(69), martie 2009

Ne-a amuzat peste mãsurã rãspunsul lui Horia Gârbea,
ce a cãpãtat alurã de preºedinte american în exerciþiul
funcþiunii, conform cãruia: „Scriitorii ar trebui sã se
gândeascã mai mult la ce aduc ei Uniunii ºi breslei decât
ce capãtã de la ea” (Interviu realizat de Virgil Diaconu în
6 februarie 2009). Adrian Dinu Rachieru construieºte un
bine argumentat ºi justificat ProfilProfilProfilProfilProfil al poetului Marcel
Mureºeanu, aflat la a 70-a sa aniversare. Criticul
comenteazã apariþia volumului antologic de „Poeme” (Cluj
– Napoca, 2008), apãrut cu aceastã ocazie. Acesta
cuprinde texte elaborate pe parcursul a patru decenii
(1968-2008) ºi beneficiazã de o „Prefaþã” a Irinei Petraº,
ca un adevãrat blazon de nobleþe. Poetul clujean îºi
asumã deliberat „condiþia de martor-spectator” al
spectacolului existenþial, de care se apropie cu o ironie
cordialã ºi spirit cumpãtat, refuzând excesele ºi
experimentele zvãpãiate. Un excelent studiu al lui Marin
Rãdulescu ce are ca obiect personalitatea politicã, socialã
ºi culturalã a lui George Panu, cunoscut marelui public

în ipostaza de memorialist al „Junimii” ieºene. Prezenþi
cu poezie: Florin Caragiu, Marius Chelaru, Mihaela Albu
ºi Sherko Bekas. Sã adãugãm la reuºite profilul lui Aureliu
Goci, „un critic de vocaþie”, realizat de Florentin Popescu.

CONVORBIRI LITERARECONVORBIRI LITERARECONVORBIRI LITERARECONVORBIRI LITERARECONVORBIRI LITERARE (Iaºi) an CXLIII, nr.
3 (159), martie 2009

Variat, dens ºi echilibrat, realizat cu profesionalismul
bine cunoscut, ºi acest numãr al „Convorbirilor literare”.
Elvira Sorohan, foarte atentã la ce se întâmplã pe alte
meridiane culturale, reuºeºte sã ne atragã atenþia asupra
unei scriitoare de origine belgianã, Amélie Nothomb,
capabilã sã-i cucereascã pe toþi iubitorii de poezie din
Franþa prin inocenþa ei spontanã ºi seducãtoare („Ce se
va întâmpla în Japonia fãrã mine?” se întreabã ea).
Edificator i se pare volumul „Sabotaj din Iubire” (1993)
unde încorporeazã creator o bunã parte din biografia sa
interioarã; astfel autoarea descoperã cu încântare drumul
de la prietenie la iubire, iar comentatoarea drumul spre
marea poezie. O voce respectatã, deºi mai rar auzitã în
ultimii ani, Mircea Martin aduce un elogiu bine „mãsurat”
poetului Cristian Simionescu, despre care spune cã a
avut „cea mai îndelungatã candidaturã” la Premiul Naþional
de Poezie. Explicaþia e simplã: de la Bârlad la Bucureºti
sunt câteva bune sute de kilometri. Convingãtor este Ion
Holban atunci când discutã opera poeticã a lui Daniel
Corbu sub titlul „Poezia de pe un tãrâm de focuri bengale”.
Criticul apreciazã cã toatã poezia acestuia „navigheazã
în jurul unei avangarde reactualizateavangarde reactualizateavangarde reactualizateavangarde reactualizateavangarde reactualizate, un modernism
care îºi cautã un nume…” Bogdan Creþu, o prezenþã din
ce în ce mai pregnantã în critica româneascã, semneazã
o primã parte a unui studiu mai amplu: „Direcþii în literatura
românã de dupã 1990” (I) Chiar era nevoie de aºa ceva ºi
chiar cred cã acesta are acuitate ºi prospeþimea de a
duce la bun capãt un asemenea demers.
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BREVIAR EDITORIAL

Dinu MireaDinu MireaDinu MireaDinu MireaDinu Mirea

NICOLAE HANICOLAE HANICOLAE HANICOLAE HANICOLAE HAVRILIUC – VRILIUC – VRILIUC – VRILIUC – VRILIUC – Mircea Streinul.Mircea Streinul.Mircea Streinul.Mircea Streinul.Mircea Streinul.
Omul ºi operaOmul ºi operaOmul ºi operaOmul ºi operaOmul ºi opera. Cu o prefaþã de Dumitru Micu.
Bucureºti, Editura Arc, 2000; ediþia a II-a, 314 pag. (cu
16 imagini din „lumea lui Mircea Streinul”)

Numele acestuia, o spun cu sincerã pãrere de rãu,
îmi era aproape necunoscut pânã în urmã cu patru-cinci
luni. Un material trimis la redacþie despre „Începuturile
Teatrului Naþional din Cernãuþi” mi-a impus respect ºi
sentimentul cã revista a câºtigat un colaborator preþios.
Apoi am intrat în contact cu o parte a creaþiei sale (poezie,
nuvele, romane, eseuri, teatru, cronicã dramaticã,
aforisme) ºi asta mi-a întãrit convingerea cã mã aflu în
faþa unui autor dotat cu o informaþie solidã, rigoare
intelectualã, viziune, simþ arhitectural, rostuire fãrã greº
ºi un apãsat simþ al valorilor.

Cartea de faþã, despre Mircea Streinul, este un foarte
temeinic studiu monografic care dã seama despre faptele
unuia dintre scriitorii care au „ars pentru cuvântul ºi omul
românesc”, dupã cum ne asigurã autorul în „Introducere”.
Întemeietorul grupãrii „Iconar” a militat întreaga viaþã pentru
ca provinciaprovinciaprovinciaprovinciaprovincia, marginea, în cazul de faþã, Bucovina,
devenitã – de drept – teritoriu românesc dupã primul rãzboi
mondial, marginalizatã cultural ºi politic, sã devinã „un
nucleu viu de culturã” întrucât reprezintã un rezervor al
tradiþiilor româneºti, la care se adaugã profitabilele
influenþe ale culturii ºi civilizaþiei austriece. Ca atare, opera
sa, cu toate împlinirile ºi neîmplinirile sale, va fi o sintezã
particularã între autohtonism, modernismul european ºi
miºcarea de idei în curs de edificare în perimetrul valah.
Înainte de a analiza opera acestuia, N. Havriliuc reuºeºte
sã impunã memoriei – în peste 90 de pagini – un adevãrat
personaj de staturã eroicã: om de culturã pasionat, care
a încercat sã se realizeze în varii domenii de manifestare
a spiritului, dar ºi un împãtimit de românism, cãruia i-a
fost dat sã se stingã la 17 aprilie 1945, la numai 35 de
ani, lãsând – în urmã – o operã neterminatã ºi, din pãcate,
o nemeritatã uitare.

Cu toate cã-ºi iubeºte „personajul” ales pentru investi-
gaþie ºi exegezã, nu face greºeala de a-i supraevalua
creaþia artisticã, repugnându-i – în acelaºi timp – execuþiile
brutale, neînsoþite de argumente ºi de un elementar simþ
al nuanþelor. N. Havriliuc recunoaºte lui Mircea Streinul o
viziune esteticã, un timbru personal, în ciuda ecourilor
evidente din lirica austriacã, francezã ºi românã. În ce a
avut mai bun poetul, acesta s-a apropiat – prin cuvânt –
de misterele vieþii ºi ale universului. Nu în ultimul rând, el
rãmâne liderul de necontestat al poeziei bucovinene
înþelese ca „mod de existenþã” atât din perspectivã
religioasã, cât ºi din perspectivã etnicã.

Eclecticã se dovedeºte a fi ºi proza lui Mircea
Streinul, tot aºa cum denivelãrile valorice sunt la fel de
frapante ca ºi în poezie. Din demonstraþia fãcutã de

Nicolae Havriliuc reiese cã atât poetul, dar mai cu seamã
prozatorul avea toate datele pentru a face performanþã,
de care s-a apropiat rareori, mai ales în prozã. Astfel,
„Ion Aluion” (1938), elogiat atât la apariþie, cât ºi în posteri-
tate, creeazã „imaginea unui univers rural vãzut ca stare
de spirit”, în genul lui L. Rebreanu. Este, dupã exprimarea
fericitã a exegetului, „un roman cinematografic, adunând
într-o culoare de alb – negru – cenuºiu incoerenþa unei
decizii din clipa de amurg a imperiului cu intimitatea
personajelor, oscilând între demenþã ºi datorie, spaimã
ºi iertare, candoare ºi jertfã” Iar „Prãvãlia Diavolului” (1942)
este „un roman hibrid”, ispitit de totalitate, îmbinând
„realismul ºi barocul semnelor de viaþã cu modul de
evocare a romanului istoric”. Textul se deschide, spre
final, înspre „o imagine tragicã a realitãþii româneºti”. În
sfârºit, o creaþie notabilã rãmâne romanul „Drama casei
Timoteu” (1941), probabil cea mai ambiþioasã scriere
epicã a sa, dacã nu ºi cea mai nedreptãþitã (cu douã
excepþii: Ion Simuþ ºi Nicolae Havriliuc). Este vorba
despre mitul lui Oedip, într-o viziune modernã, cum s-a
spus, dar ºi o  demonstraþie fermã cã Mircea Streinul
stãpânea bine mijloacele epice cele mai variate: planuri
epice variate, un decor atent construit ºi excelent pus în
valoare, arhetipuri în miºcare, destine sub semnul
tragicului, psihologii abisale… În concluzie, „Prãbuºirea
casei Timoteu”, aflatã sub semnul unei fatalitãþi biologice,
genereazã tragedia unei lumi, dar ºi speranþa ei de izbãvire.

E regretabil cã o carte, atât de merituoasã, bine docu-
mentatã ºi riguros construitã, este ignoratã de inteligenþa
subþire a unei critici antrenate mai curând sã dizolve decât
sã construiascã. Regretabilã este ºi lipsa de fair-play a
lui Mircea A. DiaconuMircea A. DiaconuMircea A. DiaconuMircea A. DiaconuMircea A. Diaconu, autor al unei cãrþi similare despre
Mircea Streinul (1998) care, în articolul consacrat icona-
rului bucovinean din „Dicþionarul General al Literaturii
Române, Literele S/T”, Bucureºti, Editura Univers
Enciclopedic, nu înregistreazã contribuþia lui Nicolae
Havriliuc, întrucât îmi vine greu sã cred cã în 2006, data
când – probabil - Mircea A. Diaconu, om de carte, critic
ºi istoric literar experimentat, elabora articolul pentru
„Dicþionar…”, acesta nu cunoºtea valoroasa contribuþie
a lui N. Havriliuc, apãrutã cu ºase ani înainte.

GEORGE COSTIN – GEORGE COSTIN – GEORGE COSTIN – GEORGE COSTIN – GEORGE COSTIN – Anotimpuri cu cen-Anotimpuri cu cen-Anotimpuri cu cen-Anotimpuri cu cen-Anotimpuri cu cen-
turã de castitateturã de castitateturã de castitateturã de castitateturã de castitate, Focºani, Editura Zedax, 2000, 136
pag.

Dacã am înþeles bine, prozele – scrise de-a lungul
timpului – au alcãtuit un volum premiat la Salonul Literar
Dragosloveni, ediþia 1999, cu titlul Povestiri din Valea
Brazilor, pentru ca – în anul urmãtor – sã aparã la Editura
Zedax, recent înfiinþatã, cu titlul de acum. Cele 27 de
proze, de respiraþie scurtã, recomandã un creator de ta-
lent, cu uimitoare disponibilitãþi epice: de la observaþia
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socialã ascuþitã, necruþãtoare, sensibilitate eticã, sar-
casm, pânã la poezia seducãtoare a provinciei, ce
propune o tipologie variatã ºi memorabilã.

Vremurile noi, prãsite de tancurile sovietice, au adus
primari noi, cu nume predestinate (Ta-RÃU, NI-CA, SO-
CACI), blocuri – cazemate, rufe întinse în balcoane,
strigãturi… ca la târlã, gunoaie… ca la porci, mãrãcini,
scaieþi, prea destule probe de vandalism, proastã creºtere,
mitocãnie. Concluzia este a unui moralist încercat de
amãrãciune: „Pãmântul, obosit de-atâta aºteptare, s-a
sãturat, ca ºi noi, ºi a început sã crape de ruºine” („O
poveste”) Axinia, Agripina, Aspasia, „bune cunoscãtoare
ale eternului uman”, reprezintã instanþa omniscientã a
provinciei: ºtiu tot ce se întâmplã, identificã fãrã greº
muºteriii care le asigurã bunãstarea, în ciuda faptului cã
pãreau „niºte babe uscate, iertate de Dumnezeu”
(„Escroacele”). Foarte aproape se aflã þaþa Liþa, þaþa
Orania ºi Lenuþa lui ªtefan Dogaru ce privesc „spectacolul
provinciei” ºi mãnâncã seminþe, cu o serioasã concurenþã
în cei opt frizeri, „personaje ciudate care filozofau mai
mult decât în orice meserie, ºtiau ºi toaca în certoaca în certoaca în certoaca în certoaca în cer” („Balul
de sâmbãtã seara”). Ochi sigur, desen ferm, tãieturã
energicã, spirit de observaþie performant, ceea ce-l face
capabil sã ofere excelente proze de atmosferã („Bâlciul”),
dar ºi tipuri umane pitoreºti, în unele cazuri, memorabile.
Este cazul lui Anton Burdea, victimã a noului regim care
– în numele unei  pretinse egalitãþi – bulversase valorile,
împingându-l „la marginea subzistenþei, a înþelegerii ºi a
nebuniei”. Bãrbatul de numai 50 de ani, în bisericã,
desprins parcã din iconostas, trãieºte din iubirea pentru
copii, pe când, în afara bisericii, „era singur ºi hãrþuit” de
o gloatã inconºtientã, apãsat de „o imensã tristeþe”. Un
instantaneu funebru îl constituie MarcelaMarcelaMarcelaMarcelaMarcela, cea dispãrutã
în urmã cu 20 de ani. Aici, personajul de prim – plan este
Didina (98 de ani), fosta sa prietenã, care priveºte ca
posedatã „crucea din lemn, cu certitudinea cã asistã la
propria-i înmormântare”.

În unele naraþiuni, autorul preferã perspectiva infantilã,
fie pentru a sublinia mai apãsat opoziþia cu lumea
maturilor, fie pentru a oferi o imagine mai credibilã a
provinciei pãncene, vãzutã cu ochii celor mici, aflaþi la
vârsta grãdiniþei („Prietenii”). Aceºtia au o lume a lor, mai
dinamicã, nu lipsitã de pasiuni ºi o anume moralã:
„Prieteniile se leagã mai repede, indiferent de vârstã, chiar
dacã nu sunt de duratã. Curiozitatea, bucuria, nevinovãþia
îi adunã în grupuri, în cãutarea plãcerilor, jocurilor ºi
prostiilor” („Eu, Beatrice ºi cu Laurenþiu”). Nelu, la cinci
ani neîmpliniþi, „stã în poartã ºi admirã în tãcere Europa,
care trece zilnic pe jos sau în cãruþã prin faþa porþii” („Anica,
þiganca”). Cu umor e scrisã „Mãndiþa” unde se insistã
asupra sentimentului de dragoste ce se naºte ºi creºte
îndrãzneþ în sufletul lui Georgel pentru Mãndiþa, care intrã
în rivalitate cu soþul acesteia, Puiu, mai ales cã „tot Sfatul
ºtia cã el o iubeºte pe Mãndiþa”. Abia, la final, aflãm cã
îndrãgostitul fãrã speranþã este la vârsta grãdiniþei, ceea
ce binedispune cititorul, nu prea rãsfãþat cu asemenea
momente. Superbã este PARADA MOªILOR care începe
modest cu moº Toader, Gheorghe Ursuleþ ºi moº
Alexandru, continuã cu moº Ene ºi se terminã,
neaºteptat, cu un Moº CE SPERIE PE TOATÃ LUMEA,
„cu nume de mãslin”, anume Stalin, ascuns la subsol
într-o camerã acoperitã de praf.

Aºa cum era de aºteptat, avem ºi proze ce conþin
certe elemente autobiografice, aproape de memorialisticã,
dar scrise – evident – cu mijloacele literaturii.
Ascunzându-se sub numele de Anton sau Pamfil, autorul
vorbeºte – ca într-o spovedanie atent cenzuratã – despre
marile sale iubiri ºi sacrificii. O reuºitã o reprezintã „Domnul
Leu” (pe care l-am cunoscut foarte bine) surprins nu numai
la nivelul aparenþelor (fizionomie, îmbrãcãminte,
comportament) dar ºi la nivelul structurilor de adâncime,
ceea ce reveleazã un interiorizat, sensibil la valoarea
elevilor sãi. În altã parte ni se relateazã tribulaþiile lui
Anton care are de ales între familie ºi teatru, aceleaºi cu
cele ale lui George Costin, un împãtimit al scenei. Treptat,
acesta reuºeºte sã obþinã acordul soþiei de a participa la
spectacole, cu condiþia sã nu-ºi neglijeze familia („De
Sfântul Gheorghe”). Un instantaneu casnic ni-l prezintã
pe Anton obligat sã se umileascã în faþa naºului,
managerul unui mic restaurant, pentru a obþine – în vremuri
de crizã – carne („O felie de viaþã”). În altã parte, acelaºi
personaj apare pe post de Gicã Contra, acesta translând
cu lejeritate de la teatru („Încurcã lume” de A. D. Hertz,
unde a jucat rolul lui Matei Pintenaru) spre viaþã, unde
exerseazã una din replicile sale caustice pe pielea unui
secretar cu propaganda.

Nu în ultimul rând conteazã, în acest volum, prozele
ce investigheazã zona  social – politicã: „Nota”, „În tren”,
„Anotimpuri cu centurã de castitate”. La aceasta din urmã,
unde se foloseºte tehnica colajului, singurul lucru de
reproºat ar fi nota de senzaþional estompatã cu totul de
bogãþia paginilor de observaþie social – politicã ºi de
pregnanþa celor câtorva tipuri umane cãrora a reuºit sã le
dea viaþã: adolescentuladolescentuladolescentuladolescentuladolescentul, aflat mereu într-un fertil spaþiu
al iniþierii, ºi Hesuf HermanHesuf HermanHesuf HermanHesuf HermanHesuf Herman, alias Mateescu Alexandru,
aflat aici pe post de guruguruguruguruguru. Aº spune cã în aceastã prozã
„tãiatã” în zece secvenþe, cea mai amplã, avem materia
unui roman, nescris pentru simplul motiv cã autorul n-a
exersat niciodatã pe spaþii mari. Iatã-l pe Herman la
capãtul detenþiei, adunându-ºi forþele pentru un drum nou:
«Aveam douãzeci ºi ºapte de ani, care trecuserã toþi pe
lângã mine. Eram singur, într-o lume pe care nu apucasem
sã o cunosc ºi pe care nu o înþelegeam, care avea alte
reguli, iar eu trebuia sã o iau de la alt capãt, purtând în
spate stigmatul faptelor mele.» George Costin este, fãrã
îndoialã, un prozator cu mari posibilitãþi, dar el trebuie sã
înþeleagã cã, fãrã o muncã susþinutã, prozatorul va rãmâne
o promisiune neonoratã. Proza, dacã o laºi, te lasã!...

IORDAN AIOANEI – IORDAN AIOANEI – IORDAN AIOANEI – IORDAN AIOANEI – IORDAN AIOANEI – Un anume paradisUn anume paradisUn anume paradisUn anume paradisUn anume paradis.....
Cu un cuvânt de început aparþinând poetului Nicolae Mihai.
Bacãu, Editura Proplumb, 2008, 80 pag.

Cu toate cã se aflã la a ºaptea apariþie editorialã, dintre
care un volum antologic ºi altul de epigrame, nu am citit
pânã acum vreo carte a autorului bãcãuan. Vãzând cã
nu este membru al Uniunii Scriitorilor, am serioase mo-
tive a mã mira, nu pentru cã ar fi un volum de excepþie,
ci pentru cã, în anii din urmã, au pãtruns în mult râvnita
UniuneUniuneUniuneUniuneUniune (vorba vine!) condeieri mult mai puþin înzestraþi,
dar strãlucind prin insolenþã ºi tenacitate. Câteva lucruri
se cer spuse din start: autorul are talent, texte peste
nivelul mediu al poeziei româneºti ce se scrie la aceastã
orã, dar ºi texte subponderale; are talent, dar ºi o
conºtiinþã esteticã ce nu se aflã la înãlþimea înzestrãrii
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sale native. Mai mult decât atât, fãrã sã-i cunosc vârsta,
aº spune cã la ºapte volume (pe conºtiinþã) ar fi fost de
aºteptat un timbru mai personal, o amprentã mai vizibilã.

Sensibilitate romanticã ºi un arsenal preluat – în cea
mai mare parte – din recuzita poeziei moderniste ºi
neomoderniste. ªi mie îmi plac integral: „Iscãlit pe-un
fulg”, „Ieºirea din copilãrie”, „Casa care a gãzduit poezia”,
„Bunicul”, „Am s-aºez în tine doar iubirea” ºi, asemenea
colegului Grigore Codrescu, gust „Micropoemele” sale.
N-aº spune, însã, cã toate poemele de scurtã respiraþie
sunt reuºite, dar e limpede cã aici creatorul se simte
mult mai stãpân pe sine. Aº mai aprecia cã, uneori,
rateazã un poem sau altul pentru cã nu ºtie sã renunþe:
„Ale chipului mãºti schimbate devreme / îmi furã surâsuri
ºi-aºterne tristeþi: / Adio primãveri cu flori ºi miresme /
Iubire uitatã pe-un câmp de dimineþi”. Sunt versuri
admirabile, dar – din pãcate – ele fac parte dintr-un text
mai mare, neconvingãtor pe ansamblu („Cel de demult
chemând pe cel recrut”) Sau: „Era clinul unei zile / Fãcând
semne graþioase / S-a înfipt lumina-n noi / S-o rãsarã de
prin oase” care ar fi putut deveni o piesã de antologie
dacã… (v. „S-a înfipt lumina-n noi”)

Nu mã poate deranja faptul cã Iordan Aioanei scrie o
poezie în linia unei sãnãtoase tradiþii, pe temele mari
dintotdeauna: copilãria, iubirea, cântecul (creºtin), ci faptul
cã nu are îndrãzneli ºi nu-ºi construieºte o formulã liricã
stabilã. Întâlnim, de pildã, în „Oglinda” spectacolul inocent
al iubirii sugerat de curgerea melopeicã a silabelor aºezate
în ritmuri sprinþare ºi încântãtor superficiale: „Va fi ploaia
cea hoinarã / repede ºi trecãtoare / Ce îþi furã-n primãvarã
/ De pe buze-o sãrutare”, pentru ca, într-un text urmãtor,
poetul sã se prezinte într-o ipostazã grav – scorþoasã, în
versuri mai puþin inspirate: „În dragoste / am fi avut nevoie
/ De puþin oxigen, / În care sens / Ne-am fi putut face /
Respiraþie / Gurã la gurã” („În dragoste”) O impresie mai
puþin plãcutã fac textele (e adevãrat, puþine) ce pãcãtuiesc
printr-o retoricã desuetã ºi un limbaj preþios – patetic,
împrumutat parcã din poetica veacului al XIX-lea: „Când
te-am chemat tu ai venit / Divinã tu, nemuritoare zee. /
Enigmã, dar ºi plinã de-nþelesuri, / Din ce luminã tu ºi din
ce luturi, / Iubire tu, eterna mea femeie?” („Când te-am
chemat”) În concluzie, cea de-a ºaptea carte a autorului,
„Un anume paradis”, prezintã frapante inegalitãþi în planul
expresivitãþii, ceea ce ar trebui sã-l punã mult pe gânduri
pe autor.

GEORGE COSTIN – GEORGE COSTIN – GEORGE COSTIN – GEORGE COSTIN – GEORGE COSTIN – O iubire imposibilãO iubire imposibilãO iubire imposibilãO iubire imposibilãO iubire imposibilã,,,,,
Focºani, Editura Zedax, 2006, ediþie liliputanã, 32 pag.

Spre deosebire de volumul discutat mai sus, acesta
de faþã ne oferã douã naraþiuni în tonuri minore, mai
degrabã eboºe, promisiuni pentru o excelentã prozã de
analizã psihologicã. Situaþia sugeratã, aceea a unei iubiri
neîmplinite în condiþiile în care bãrbatul cãsãtorit trãieºte
un dureros sentiment al frustrãrii afective, este pe deplin
verosimilã, dar psihologia personajului-narator nu este pe
deplin conturatã. „Viaþa lui – ni se spune – era o
permanentã dorinþã”. Se poate. Dar, dupã ce face o finã
distincþie filologicã între iubire (cuvânt de origine latinã,
crede autorul) încãrcat de spiritualitate ºi dragoste, ce
semnificã împlinirea trupeascã (în realitate, ambele sunt
de origine slavã), comportându-se la cei peste patruzeci
de ani ca un adolescent stãpânit de inhibiþii, personajul e
obligat sã recunoascã, în final, douã lucruri: cã a dorit tot

timpul trupul ei, atrãgându-ºi ura visceralã a femeii prin
abstinenþã ºi cã a fost manipulat de cei doi soþi care-l
transformã într-un „voyeur” ridicol.

„Oare un om însurat nu mai are dreptul la fericire?” se
întreabã personajul, absolvent al unei facultãþi de
arhitecturã, devenit un prosper om de afaceri, familist cu
state vechi de platã, asumându-ºi riscul de a iubi „la
nesfârºit o femeie mãritatã”, într-o lume saturatã de
convenienþe, bariere inutile ºi prejudecãþi. Acesta nu e
vãzut (nici mãcar sugerat) în relaþiile sale cu familia,
colegii, clienþii ºi de aceea, radiografia stãrilor sufleteºti
nu este prea convingãtoare. Sondajul în dimensiunea
interioritãþii se reduce la confruntarea cu sine. Tonul este,
însã, prea constatativ, epidermic. Lipsesc nuanþele,
rãmâne morala. Nu mai pun la socotealã emfaza unor
fragmente, de genul: „Iubise fãrã speranþã, dintotdeauna.
Nu încerca sã înºele, ci pur ºi simplu sã-ºi completeze
ceea ce îi lipsea. Pentru el iubirea era totul”.

Ironicã, sarcasticã de-a dreptul este „Mirajul
securitãþii”. Spre o pildã: „În Securitate moartea nu existã”.
Foºtii securiºti din anii ‘50 sau mai dincoace bat acum
cârciumile, strãzile sau supravieþuiesc bine mersi în
odiosul capitalism. „Securiºtii lor” au dispãrut. Au rãmas,
spre liniºtea noastrã, „securiºtii noºtri”. Mai mult nu se
poate spune despre o prozã de numai patru pagini, scrisã
fãrã prea mari pretenþii.

DECEBAL ALEXANDRU SEUL – DECEBAL ALEXANDRU SEUL – DECEBAL ALEXANDRU SEUL – DECEBAL ALEXANDRU SEUL – DECEBAL ALEXANDRU SEUL – MunteleMunteleMunteleMunteleMuntele
din beznãdin beznãdin beznãdin beznãdin beznã, Bacãu, Editura Ateneul Scriitorilor, 2008
(cu o postfaþã de Anica Facina), 78 pag.

Înþeleg din postfaþã cã volumul aflat în atenþia noastrã
este al cincilea în bibliografia lui Decebal Alexandru Seul,
un împãtimit al povestirii ºi care nu dã semne – pânã în
prezent – cã s-ar simþi atras de roman sau nuvelã. Autorul
are un teritoriu precis delimitat în zona obcinelor
bucovinene, „printre brazi trupeºi”, pe covor de muºchi,
mai aproape de cer, dar ºi teme predilecte: relaþia om –
naturã, cel mai adesea întreruptã brutal ºi ireversibil,
disoluþia satului tradiþional, însoþitã – inevitabil – de o
degradare moralã la nivelul indivizilor, atraºi de câºtigul
imediat, pierzându-ºi identitatea atât de fermã a omului
de la munte; nu în ultimul rând, singurãtatea nãucitoare a
bãtrânilor (pensionari sau nu), pe care-i mai þine în viaþã
dragostea pentru animale ºi speranþa unei reînserieri în
ritmurile ample ale naturii montane, prin trecerea în cele
veºnice.

Chiar dacã n-ar fi apelat la acel citat amplu din Octavian
Paler, folosit ca motto, aº fi intuit cu siguranþã în autorul
bucovinean un dãruit ºi un strateg al scrisului, poate nu
chiar un perfecþionist, dar – în mod sigur – un condeier
tenace, transfigurat de suferinþã ºi bucuria creaþiei.
Alterego-ul sãu este Florin din „Zidul tãcerii” pentru care
scrisulscrisulscrisulscrisulscrisul „era ca o ºuviþã de apã croindu-ºi drumul printre
stânci fãrã nicio putinþã de stãvilire”. O semnificativã parte
a prozelor oferã o radiografie întunecatã a unei umanitãþi
atinse iremediabil de o pauperizare materialã ºi spiritualã
în absenþa tradiþiei. Astfel, un bãtrân octogenar, cu o
jenantã pensie de agricultor, îºi rotunjeºte veniturile
profitând de compasiunea pe care o provoacã celor din
jur: tot ce primeºte, comercializeazã. Generaþia urmãtoare
pare sã aibã un grad accentuat de erodare moralã: fiul
acestuia, cel mai mic, la frageda vârstã de 40 de ani,
este un parazit patentat. Fumeazã, bea, îºi bate tatãl,
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topindu-i veniturile obþinute prin negustorie. Dacã mai
adãugãm la asta cã naratorul –personaj are un fiu mare
amator de manele, avem mãsura valorii unei generaþii
desprinse definitiv de matca originarã („Bãtrânul”).

În altã parte, sãlbãticirea câinilor ºi sãlbãticirea
oamenilor par sã aibã aceleaºi cauze: mizeria, foamea.
E prognoza femeii care îi închide uºa în nas soþului ei:
„Ai sã ajungi ca ei!” („Umbra femeii”). În „Cuibul de fericire”
Doru apeleazã la serviciile unui bordel, este demascat
de consoartã, dupã care urmeazã confruntarea cu oglinda:
„Omul zãrit între ramele ei nu mai era el”. Obsedat de
gândul cã ar putea fi prãdat ºi cã nu-ºi va ridica nicicând
„o casã ca lumea”, Þurlea din „Valea harbujilor” are o
reacþie disproporþionatã faþã de cumnatul sãu, Tucu, pe
care-l loveºte cu sãlbãticie, fãrã sã þinã cont de soþia sa,
sora celui lovit. Iar în „Culegãtorul de hribi”, personajul
Ghioþiu creºte o fetiþã pe care o gãsise sub un stejar
singuratic, dupã care – peste ani – „îngenuncheat de ecoul
unei porniri lãuntrice” îmbrãþiºeazã trupul fetei împlinite.
Sunt psihologii tulburi, în bunã mãsurã alterate,
îndepãrtate de morala straºnicã a naturii, ca ºi de
cutumele sociale stabilite de veacuri. Natura, ca în cazul
mai sus pomenit, îºi aratã ostilitatea: „ªi-n miez de noapte
scãpãrarã fulgerele, furtuna scãpatã din þâþânile cerului
rostogoli coliba care fu înghiþitã de puhoiul hulpav”.

O tristeþe copleºitoare se desprinde din naraþiunile cu
bãtrâni pentru care muntele nu mai are nici puterile
urieºeºti, nici strãlucirea de altãdatã. Apãsaþi de
singurãtate, Piþac ºi Leandru se îndepãrtaserã de semenii
lor, unul cufundându-se „cu totul în norul sãu de ceaþã”,
pe când celãlalt „îºi fãcuse cuib mai adânc în surzenia ºi
muþenia lui”. Octogenara Olga, o diligentã crescãtoare
de animale, ºi-a urcat sufletul la cer ºi, de aceea, zadar-
nic, muntele se mai strãduieºte „sã þinã bolta pe cetinã”.
Pentru nonagenara Nastasia, care nu ºtiuse vreodatã de
radio, presã, luminã electricã, animalele au fost viaþa sa,
iar munca – singura raþiune de a exista. „De pe prispã îi
devenea tot mai neclar muntele pe care-l suise ºi-l
coborâse în fiecare zi încã din copilãrie” („Muntele din
beznã”) O lume care a apus, tot aºa a pãlit treptat spiritul
locului.

Pe mãsurã ce pãdurile se rãresc, pãdurarul din „Capãt
de traseu” (un titlu nu prea inspirat) este nevoit sã urce
tot mai sus pe Mãgura pentru a aºeza „sarcinile de fân”
în calea cãprioarelor ºi cerbilor. Finalul, apoteotic, ne
aminteºte oarecum de sfârºitul unui personaj sadovenian
(moº Calistru Puºcaºu): „Pe nesimþite însã ochii i se
înceþoºaserã, ameþi ºi alunecã peste sacul îndesat cu
fân”. Personaj senin, cum sunt puþine în volum, el
aparþine spaþiului celest pe de-a-ntregul. Cu totul altã
situaþie întâlnim în „Capcana”, unde om ºi animal „se
miºcau de-o bucatã de vreme în acelaºi decor”,
supunându-se aceloraºi riscuri. CâneaCâneaCâneaCâneaCânea (nume foarte
sugestiv) pune capcane în calea cãprioarei, pentru ca –
în final – sã cadã victimã propriei capcane. O bãtrânã
singurã, aflatã într-o agonie prelungitã ºi o casã „biruitã
de intemperii”, „putregai încã pe picioare”, despre care
se credea cã este bântuitã de duhuri necurate, îi
exaspereazã pe locuitorii muntelui, aproape goliþi de
omenesc, dar foarte doritori sã înlãture aceastã „patã de
ruºine” de pe obrazul comunei. Moartea femeii aduce
dupã sine rezolvarea tensiunilor, dar nu înlãturã misterul.
(„Casa”) Un alt om al muntelui, Vlãgea Hodorobãþ, hotãrât

încã de dimineaþã „sã se ducã”, hrãneºte mai întâi
animalele, râneºte gunoiul, mulge vacile, dupã care urcã
la bradul plantat de el în anii sãi cei buni. Stingerea sa
este asemenea unei stele cãzãtoare „cu licãriri de candelã”
(una dintre cele mai frumoase povestiri, în care autorul
îºi demonstreazã predispoziþia pentru epos). ViaþaViaþaViaþaViaþaViaþa (apa
vieþii) cere o jertfã, vrea sã ne reaminteascã Decebal
Alexandru Seul prin sfârºitul simbolic al lui Niþã care sapã
o fântânã, descoperã apa, gustã triumful victoriei, dupã
care alunecã pentru totdeauna: „Roiuri de pãsãri învãluirã
balta ºi soarele lãsând o fereastrã de cer albastru…”

Iatã ºi câteva proze luminoase, tonice, lãsând loc de
speranþã ºi reconstrucþie. Olivia iese la pensie din
învãþãmântul universitar, merge la medic în aceeaºi zi,
dupã care se grãbeºte sã ajungã la Obcinele Bucovinei,
locul copilãriei sale, unde era aºteptatã de bãtrâna sa
mamã („ªi mâine este o zi”). Maria ºi Grig refac mitul
cuplului primordial, al omului reinstalat confortabil într-un
cosmos prietenos. Susurul izvorului, trilurile pãsãrilor,
poiana acoperitã de flori, liniºtea odihnitoare a muntelui
ºi cei doi tineri dispãrând „printre cetini” („Idila dintre
cetini”). Într-un alt text, învãþãtoarea se întoarce în satul
unde era aºteptatã de „micuþii ei ºcolari”, înfioratã de
„atingerea cetinii ºi bucuria revederii” („Înflorirã liniºtile
dimineþii”).

Între liniºtealiniºtealiniºtealiniºtealiniºtea muntelui ºi vacarmulvacarmulvacarmulvacarmulvacarmul oraºului, autorul
opteazã necondiþionat pentru prima variantã  ºi la fel de
ferm înclinã pentru valorile satului tradiþional pe care le
respectã ºi le iubeºte. Fireºte, nu toate textele se aflã la
aceeaºi înãlþime valoricã, cu unele neglijenþe regretabile
de genul „taina unui mister încã nedezlegat” ºi unele
neologisme aflate la locul nepotrivit: „arid”, „instantaneu”,
„infailibil”, „persuasiv”, „fastuos”, greu de digerat în
vecinãtatea unor expresii neaoºe. Dar volumul – pe
ansamblu – poate fi considerat o reuºitã.
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