Dumitru Velea

Mihai Eminescu — 120 de ani de la moarte

LA O ANIVERSARE. DESPRE ,,CEA
MAI SCUMPA RELIQUE LITERARA”

in 1904 revista Familia se afla la a patruzecea
aniversare; din 1865 si pana la aceasta data, neintrerupt,
unul dintre marii editori semna: ,Proprietar, redactor
respunzétor si editor: IOSIF VULCAN’. Cu aceasta
ocazie, el public& un dublu ,numer jubiliar’ (21 — 22; 27
mai/9 iunie 1904), cu saluturi, incepand cu cel al
Academiei Roméne, al Reginei Elisabeta si sfarsind cu
ale celor din urma colaboratori. Acestuia ii mai adauga
un alt numar dublu (23-24, 10/23 iunie 1904) cu descrierile
jubileului Familiei la Oradea-Mare si-n care publica si
discursul sdu de multumire tuturor care in cei patruzeci
de ani au stat alaturi de sine, sprijinindu-l in afirmarea
culturii nationale in aceasta parte a provinciilor romanesti,
facand din revista un ,bastion al romanismulur’. ,Ziua de
astédzi este o sdrbatoare nationald romaneascéd— spune
neobositul editor — unde fratii mei Romani si surorile mele
romance, toti si toate intr-un gand, ridica un comun altar
cultului stramosesc, se-nchind cu devotiune Geniului
national...” Nu este intamplator ca tocmai la aceasta
revista isi trimite Eminescu primele versuri si ca losif
Vulcan il debuteaza; c& tocmai acest tanar poet va fi
acela care va solicita culturii roméne exigenta maxima,
aceea de a fi expresia geniului national al poporului
nostru si ca tocmai el si-a asumat-o ca nimeni altul pentru
sine. In discursul s&u, losif Vulcan enumera pe cei mai
insemnati colaboratori ai sai, incadrand cu numele lor
emotionantul paragraf despre Eminescu:

,Intr-una din zile, anul al doile — scrie acesta —, un
nou si remarcabil talent ne surprinse din Cernauti. Se
iscalea Eminovici si scria ca este numai de 16 ani. I-am
romanizat numele sil-am introdus in literatura cu numele
de Eminescu. Dansul n-a protestat, ba I-a adoptat. Astfel
botezul literar al lui Eminescu s-a facut in Familia.”

Mai multi ani ne-a fost Eminescu unul din colaboratorii
cei mai diligenti. Revdzandu-I la 1883 in Bucuresti, in
salonul literar al lui Tit Maiorescu, unde cetise vreo sapte
poezii de amor, cele mai admirabile inspiratii erotice ale
lui, la recomandarea dlui Maiorescu, mi le-a dat mie sé le
public in foaia mea. Astfel acele (Ce e amorul, Pe Idngé
plopii farad sot, S-a dus amorul, Cand amintirile etc.)
s-au publicat intéia-oara in Familia. Trimetandu-i un mo-
dest onorar, poetul mi-a respuns ca acesta a fost primul
onorariu ce a primit pentru lucrarile sale si tocmai din
Oradea-mare. Un titlu de fala aceasta pentru Familia si
scrisoarea — durere numai fragment — a lui Eminescu
este cea mai scumpa relique literard a mea din lunga
carierd ce am parcurs.”
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(Si, in acelasi an jubiliar al revistei, losif Vulcan publica
in Familia, nr. 38, 19 sept. / 2 oct. 1904, o poezie din
junetea poetului, Furtuna, sub ale carei cinci strofe asaza
intre paranteze datarea, 1865-1869: ,,Pe bolta innalta si
‘ngustéd / Me uit intr’ al vdilor rai, / Cum Codrul in zboru-i
supune? / Furtuna, copila de crai. // Pe pdru-i de aur
coroand / Cu colturi de fulger si jar; / Ea apele’n cale-i
apland / Si ’ndoiaie batranul stejar. // Prin poarta cea
‘ngusta din murii / Grddinei cetati-mi din stdnci/ Cobor in
adancul padurii / Isvoarele murmur’ adanci. // Prin nourii
rupti trece luna / Si ’'n sufletu-mi dor a patruns / Si parul
mi-l imfld furtuna / Si ochii-mi se 'neacd de plans. // in
codru o creangd se ‘ndoaie, / O poartd prin frunze —si’'n
prag/Un chip cu ochi mari se iveste? Ah, cat mi-ar putea
fide drag.”)

Dar pentru a ajunge la ,cea mai scumpa relique literard’
pe care o pastra losif Vulcan, trebuie reamintite cateva
date din relatiile poetului cu editorul revistei, date pe care
oricine nascut in Carpati are privilegiul s& le afle din cea
mai frageda varsta. Din 1865, losif Vulcan scotea la Pesta,
pentru romanii tuturor provinciilor noastre, revista cu titlul
semnificativ, Familia. ,Este caracteristic — spune in
acelasi discurs editorul — cd — intemeind revista in
Budapesta — primul prinos al nouei publicatiuni a fost
dedicat Orézii-mari, unde mi-am fécut studiile gimnaziale
si unde invatasem limba romédneascd. Prinosul acesta a
fost portretul si biografia mecenateului Nicolae Zsiga, cu
care am ilustrat prima pagind a Familiei’. Pe frontonul
revistei este infatisata o familie a artelor: in jurul tatalui,
care citeste poate chiar revista Familia, se afla membrii
familiei, fiecare practicand cate o artd sau mestesug: fiul
picteaza, o fiicd intoneaza la pian, o alta si mama
brodeaza, iar batranul sta in picioare, ca un larveghetor.
O familie a artelor, a culturii, a natiunii. La cei patruzeci
de ani ai sai, revista este numitd, de cei care i trimit
saluturile, ,,bastion al roménismului’. Acum se intelege
de ce tanarul poet isi trimitea aici, in luna februarie a
anului 1866, primele sale poezii. incantat de versurile
primite, losif Vulcan i publicd, numaidecéat, in Familia,
din 25 febr./9 martie 1866, poezia De-as avea, insotind-o
cu urmatoarea nota redactionala: ,Deschidem cu bucurie
coloanele foii noastre acestui june numai de 16 ani, care
cu primele sale incercari poetice ne-a surprins pldcut...”.
Si, fara sa-l intrebe, 1i elimina terminatia —ici a numelui,
schimbandu-1 in Eminescu. in Viata lui Mihai Eminescu,
G. Calinescu urmareste indeaproape raporturile poetului
cu redactorul revistei. Deci, in nr. 6 al Familiei, la Posta
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redactiunii, reprezentata printr-un porumbel cu un plic
sigilat in cioc, se afla cuvintele: ,Cernduti. M. E. Si
corespondenta am primi cu bucurie.” Ceea ce inseamna
ca ,daimonul” publicistic al poetului isi cerea drepturile
sa vorbeasca; si, fireste, de la inceputuri, ca un foc
national ce din sine si pe mésura se aprinde. in nr. 8, din
5/27 martie 1866, apare raspunsul: ,Cernduti. M. E. Vom
primi toate cu bucurie, numai te rugdm ca, incét se poate,
sd scrii dupd ortografia ce o urmdm si noi” in nr. 10, din
5/17 aprilie 1866, la Posta redactiunii. ,Cernduti. M. E.
Ti-am trimis epistold privatd.” in numérul din 15/27 mai i
apare O cdldrire in zori. Traduce Lantul de aur, de
Onkel Adam, pentru a-| trimite revistei. in nr. 7, din 15/27
iunie, i se raspunde: ,Lantul de aur asisdere va iesi.
N-ai primit epistola noastra? De ce nu ni mai trimiti niscari
poesii?’ Mai departe, revista 1i publica poeziile: Din
strdindtate (17/29 iulie 1866), La Bucovina (14/26 au-
gust 1866), Speranta (11/23 septembrie, 1866). Supus
unei ordini superioare, Eminescu pleaca sa traverseze
Transilvania, sa salute acea ,,Roma-mica’, Blajul, locul
,de unde a rasarit soarele romanismului’, cum a zis el
prietenilor sai, ca intr-un basm al fiintei noastre nationale.
losif vulcan, cunoscandu-i traseul cu popasuri cu tot, il
indemna la Posta redactiunii a Familiei, din 16/28 oct.
1866: ,Blaj. M. E. Nu e inca gata novela despre care

mi-ai scris? Dacéa e gata, trimite-mi-o de loc, caci acum
s-ar putea publica.” Nuvela este trimisa si publicata pe
toamna. intre timp, ii apar alte poezii. in turneul pe care
il face cu trupa lui Mihali Pascaly, prin orasele transilva-
nene, ajungand la Arad, in prima jumatate a lunii august
a anului 1868, Eminescu se intalneste cu losif Vulcan,
care venise sa vada trupa teatrala si pe ,finul sau literar”.
Se stie ca pe langa revista fiinta si Societatea pentru
fond de teatru roméan, care isi avea drept scop sprijinirea
infiintarii unui teatru national al romanilor din aceasta parte
a tarii; in acest context trebuie vazut si articolul, solicitat
poate de losif Vulcan, dar intim liniilor directoare ale
creatiei eminesciene, Repertoriul nostru national — un
adevarat compendiu de istorie a teatrului nostru pana la
acea data — publicat in Familia, nr. 3 din 18/30 ianuarie
1870, cand Eminescu se afla deja pe cararile cercetarii
culturii universale, din perspectiva geniului nostru national,
si ale edificarii celei romanesti. De aici Tnainte, losif
Vulcan ii va urmari continuu activitatea si va da seama
periodic in revista sa. Peste 13 ani, in cel mai trist si
disperant moment al vietii lui Eminescu, adica in anul
1883, losif Vulcan il intalneste pe poet la Bucuresti —
asa cum a tinut sa spuna in discursul festiv — si-i ia cele
cateva poezii erotice, pe care i le publica in revista sa,
trimitandu-i si un mic onorariu. Acum, iata scrisoarea —
»aurere numai fragment’ — pe care Eminescu i-o trimite si
la care tine atat de mult losif Vulcan:

,Mult stimate domnule si amice,

Multumesc pentru onorariul trimis — cel dintéi pentru
lucréri literare pe care lI-am primit v-odata-n viata. In
Roménia domneste demagogia si in politica, si in
literatura; precum omul onest raméane aici necunoscut in
viata publica, astfel talentul adevarat e inecat de buruiana
rea a mediocritatilor, a acelei scoale care crede a putea
inlocui talentul prin impertinenta si prin admiratie
reciproca.

lartd-mi, stimate amice, acest ton polemic, dar te
asigur cd a fost pentru mine o rard mangéiere de-a
mé& vedea remunerat dintr-un colt atdt de depdrtat
al Romaniei, din Oradea-Mare — cand in tara mea
proprie nu voi ajunge nicicand sd insemnez ceva, exceptie
facand de cercul restrans al catorva amici. Si-apoi séd nu
fiu pesimist?” (apud. G. Calinescu, op. cit., O scrisoare
ineditd a lui Eminescu, in Familia, XXXV, 1899, pp.
1;10).

lar in Familia, nr. 26 din 25 iunie / 7 iulie, 1889,
tanguirea lui losif Vulcan, din articolul Eminescu a murit!,
umple boltile: ,Natiunea mea, imbraca doliu! Literatura
noastréd jeleste! Poesia romand pldnge! Vi s-a ddramat o
columna, vi s-a stins un luceafar, vi s-a rapit o podoaba. ..
Genialul poet Mihail Eminescu a incetat din viata.” Durerea
a luat chipul versetelor, de tragica invocare divind a
geniului nostru national. Doué triade sunt invocate: na-
tiunea-literatura-poezia si columna-luceafarul-po-
doaba (ca frumusete a creatiei), cea din urma devenind
corola celeilalte; siimpreund, templul cu pereti cu oglinzi
al fiintei romanesti.

Aici, losif Vulcan a avut grija sa depuna ,cea mai
scumpad relique literard” a sa, pe care o pastra din partea
poetului.

gSAECULUM 4/2009
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D. R. Popescu

CADEREA IiN REAL

Geniul lui Liviu Rebreanu poate transforma o posibila
anecdotd semé&nétoristd intr-o tragedie absurda. in
~Prostii”, niste tarani ardeleni se trezesc cu noaptea in
cap si pornesc spre o gara —loc sacru! —unde trebuie sa
astepte trenul — vehiculul civilizatiei triumfatoare! — ce-i
va duce spre un nou viitor! Ajung primii la locul sfintit de
preoti si de noua cucerire a stiintei si tehnicii, infrigurati —
si raman infrigurati si cu buzele umflate si cand marele
vehicul pe roti metalice, dupa ce opreste in statie, pleaca,
pufaind, fara ei, cei incurcati in propria lor neadaptare la
ceasul timpului in care se aflau!

Citita si intr-o alta cheie, schita ,Prostii” propune, cu
multe decenii inainte de Godot, marea Asteptare, in
rascrucea timpurilor, a iesirii din pestera unei istorii
inferioare — si ratarea mantuirii... Godot nu vine, dar
masindria cu aburi parca divini vine in gara din Ardeal —
si pleaca fara ca s& schimbe nimic in viata celor ce-au
asteptat-o cu o evlavioasa speranta!

Dumnezeul lumii moderne — masina! — ce se depla-
seaza atotputernica, ruland pe sine de otel, nu are,
desigur, nici o asemanare aparenta cu duhul cristic
asteptat sa coboare, izbavitor, din ceruri, intr-o rascruce,
de cei patru posibili evanghelisti balbaiti ai Domnului
Beckett! Dar, in fond, discrepanta dintre ideal si realitate
este la fel de tragicd, in comicéria ei absurda!...

Dar drama absurda a omului o gasim nu doar la niste
anonimi, precum sunt ,prostii”’ lui Rebreanu, si nu doar la
cei patru posibili apostoli care-I asteapta pe Dumnezeu
in piesa irlandezului francez! Drama — ce drama? —
tragedia aceasta o intalnim si in lumea inalta a celor

puternici: regele Lear are tot ce-i trebuie. Nu asteapta
nimic de la nimeni — nici macar de la Dumnezeu! — e un
monarh atotputernic, respectat, care, intr-o clipa de
suprema intelepciune, vrea sa renunte — si chiar renunta!
—la insemnele sale regale pentru a-si trai batranetea intr-o
beatitudine pura, aflata dincolo de sacerdotiul militar si
politic al puterilor regale. Convingerea sa este atat de vie
ca a construit un regat magnific — o cetate ideala! —incét
nici macar o clipitd nu-si da seama ca intre puterea
abstracta a ideilor despre forta regalitatii si realitatea
concreta a vietii Tn scurt timp se va casca o frantura
irecuperabild!... Caderea regelui Lear din cerurile inalte
ale sacrelor sale idei in labirintul troglodit al realitatilor
este ireversibild! Lear se pierde intr-un fel de labirint
deschis, la vedere, in care nu mai existd, ca in mitologie,
capcane insurmontabile — si nu mai exista nici o mate-
matica enigmatica a unui monstru necunoscut, greu de
invins! Lear se afla in fata unui labirint cristalin, clar, ba-
nal, construit nu doar de niscaiva straini necunoscuti,
sau de dusmani, nu!... Monstruoasa locatie — poftim de
vezi! — este edificata chiar de primele sale doua odrasle
adorate — care pun astfel in evidenta absurditatea codului
genetic, absurditatea conditiei umane si ridicolul
atotputerniciei regale...

Regele Lear tréieste tragedia ceasurilor negre ale inimii
sale, apostolii ratati ai lui Godot invata si ei desertaciunea
mantuirii, iar prostii lui Rebreanu nu-si intrevad locul in
aceasta lume in care esecul adaptarii la o noua certitu-
dine seamana pur si simplu cu un fel de neant ridicol si
incurabil.

Joi, 22 Martie, 2009

ISTORIA SE BALBAIE

Lumea rurald, rascolita de nedreptati sociale, devine
in romanul lui Liviu Rebreanu scris in Valea Mare, o
entitate umana ce nu-si mai poate controla fortele. Istoria
se balbaie.

Umanismul nu mai putea fi altceva decéat suprimarea
oranduirii statale criminale. Nu mai exista un centru al
lumii, sacru. Tara era descentratd. Societatea —
desfiguraté. Toate valorile morale, religioase, arhaice par
dislocate din cauza mizeriei, dreptatea e rasucita,
vanzolita... Geografia mitica a satului roménesc, spatiu
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al iubirilor de tip semanétorist se pulverizeaza. ,Rascoala”
pune o lespede grea peste traditia idilismului semanatorist.

Corurile din tragediile batranilor greci au premers
aparitia tumultului individual al personajelor, au clamat
rat&cirile istoriei, intrigile sdngeroase, punand mereu in
lumind incercarea fiintelor umane de a intelege mécar
cat de cét teroarea Ursitei.

Contextul istoric este aproape mereu fundamental.
Sigur ca sosirea lui Ulise in Ithaca, dupa ce luptase in
razboiul troian si ratacise peste mari douazeci de ani, nu
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poate fi extrasa din acest context... Sigur ca nu poti izola
razboiul de la Salamina de laudele aduse de persi elenilor
care i-au Tnvins! Sigur ca nu poti vorbi de vartejul
apocaliptic din ,Rascoala” fara sa tii cont de anul 1907!
Geniul marilor autori tine cont de intelegerea naturii umane
chiar si in contextele sociale si politice in care raspunsurile
in fata vrajmasiei istoriei sunt dificil de dat! Omul fiind
masura tuturor lucrurilor este firesc sé le acordam tuturor
fapturilor vii importanta pe care viata le-o acorda, viata
fiind un lucru in sine, care — se stie, nu? —trebuie respectat.
Dar nu trebuie nici s& cadem in greseala de a nu tine
cont de perspectivele diferite si, desigur, subiective, ale
actantilor aflati in varii conflicte!

Revenind la ,Rascoala”, ar mai trebui sa spunem ca
sunt destule anotimpuri in care deciziile asupra normelor
morale si a legilor statale nu se iau de oameni—oameni!
—si nici macar de evenimente, vezi, Doamne, cosmice,
ci de scarbavnice evenimente economico-politice, aflate
in frenezii matematice de ghiftuire... Astfel ca existenta
pe care oamenii si-0 construiesc iese de sub controlul
acestor frenezii isterice — si intra intr-un fel de miscare
browniana incontrolabild. Ca in ,Rascoala”.

Asta — ca sa nu mai facem vorbire despre rasa
melodramatica a regilor-papusari petitori din lthaca, sau
de rasatragica, in general, a elenilor de pretutindeni, peste
care Soarta era regind — si pentru care inadaptarea la
dictatura Ursitei aducea la rampa atatea depresii pline de
urlete de durere, semne ale nefericirii de care, totusi, putini
dintre cei in cauza erau constienti.

Astfel ca in tragediile batranilor greci Corul — Corurile
luau locul personajelor si exprimau natura rationala a
oamenilor — ca un fel de tribunal al ratiunii! — exprimau,
de asemenea, béalbaielile doctrinare ale fericirii lor,
impulsurile si emotiile obscure, nu de putine ori sdnge-
roase, destrabalarile inimii, sau suspendarea oricaror
judecati, suspendare datorata indoielilor multiple ce duc,
de obicei, la indoiala produsa de propriile indoieli — fapt
pe care il vom mai intalni, peste veacuri, si in structura
complexa a printului Incertitudinilor, Hamlet.

Ne place sa credem ca in ,Rascoala” il intalnim in
primul rand pe cronicarul teatral Liviu Rebreanu, pe
dramaturgul atator piese scrise si pierdute, Liviu Rebreanu,
pe cunoscatorul grozav al culturilor clasice, pe
romancierul constient de alterarea istoriei si de punerea
balbaielilor ei in lumina nu prin personaje mai mult sau
mai putin implinite, ci prin vocile unor entitati ce intrupau,
precum in energiile Corurilor de altadata, energia Corurilor
din 1907, coruri ce aratau ca rasculatii isi pierdusera toate
orizonturile si nu mai credeau in nimic!... Corurile
diverselor categorii umane fac din ,Rascoala”, dupa noi,
cel mai modern roman scris de Liviu Rebreanu. Corurile
se infruntau uneori sdngeros, alteori atroce — precum in
scenele in care corul puterii statale, corul armatei implinea
o catastrofa istorica, macelarind corul taranilor inrobiti.
Ispititi de utopia ridicola a dreptatii pe care o infaptuiesc
— utopie cu care parca au fost hipnotizati! — ei, cei din
corul Puterii, cei, de fapt, iesiti din stirpea taranilor pe
care i-au masacrat, ilustrau tragedia unei tari fara
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conducatori, sau carmuita de niste pospaiti pentru care
singura religie — milenara, fireste! — era crima legalizata
si hotia nerusinata!

Alienarea absurda a sperantei divine civilizatorii,
alienarea timpului orb al civilizatiei mantuitoare, ce vine,
vine, vine, dar trece pe langa prostime ca si cum nici
n-ar fi existat, rascolirea instinctelor bestiale si rascoala
constiintelor necoagulate intr-o tard mai putreda decét
Danemarca, asa cum arata in 1907 eterna si frumoasa
Romanie, pradata de toate intemperiile politice ce-au
traversat-o si de toate coalitile hotilor si criminalilor
autohtoni, aratd, in oglinda magicé a lui Liviu Rebreanu,
in care odiosul infloreste in toatd plenitudinea sa,
precaritatea conditiei umane din idilicul spatiu absurd
carpato-danubiano-pontic.

De ce-am scris aceste vorbe despre ,Prostii” si
»Rascoala”? Pentru ca si prostii ardeleni si rasculatii din
Sud sunt la fel: ei reprezinta magistral esecul prezentului
si al viitorului!

Aceste cuvinte prilejuite de lansarea cartilor proza-
torului, criticului si prietenului nostru al tuturor, domnul
Gheran, sunt de fapt un omagiu adus omului Gheran, cel
care a pus in discutie Universul Rebreanu, in care
dreptatea, egalitatea si morala crestind nu au nici o
legaturd cu istoria.

Joi, 12 Martie, 2009
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Irina Mavrodin

ASTAZI INCEP SA SCRIU O CARTE
DESPRE ALEXANDRU VONA

A venit, in sfarsit — simt cu putere asta —, simomentul
sa incep sa scriu cartea despre romancierul Alexandru
Vona, cartea pe care i-am promis acestuia ca o voi scrie,
la cererea lui expresa.

Nu-mi este usor (ma voi explica indata de ce), si totusi
am promis ca voi face asta si trebuie sa-mi tin
promisiunea. in timp ce voi scrie, s-ar putea insa sa
descopar ca efortul meu este rasplatit de o stare de
placere, pe masura ce, scriind, voi face tot felul de
descoperiri, inaintand pe teritorii care acum imi sunt inca
necunoscute. Spunand asta, ma gandesc, desigur, la
ceea ce orice scriitor adevarat intuieste, si anume ca,
daca ar sti ceva despre ceea ce va scrie, nainte de a
scrie, nu ar mai avea de ce sa scrie. Semn de bun augur:
am gasit, din intdmplare, chiar azi, in Marguerite Duras,
urmatorul text: ,,Si on savait quelque chose de ce qu’on
va écrire, avant de le faire, avant d’écrire, on n’écrirait
jamais. Ce ne serai par le peine.// Ecrire c’est tenter de
savoir ce qu’on écrirait si on écrivait — on ne le sait
gu’aprés — avant, c’est la question la plus dangereuse
que I'on puisse se poser.Mais c’est la plus courante aussi”
(Ecrire, Gallimard, 1993).

Povestea incepe in felul urmator.

in primavara anului 2000, m& g&seam la Paris, cu o
bursa, intr-un camin studentesc, impreunad cu nepoata
mea Irina, fiica surorii mele Mioara Izverna si a lui Pan
Izverna. Ea facuse studii de lingvistica, in Olanda, ca
bursiera, si urma sa le continue printr-un doctorat in
Statele Unite. Amandoua eram intr-o relatie de calda
prietenie cu Alexandru Vona si hotarasem sé profitam de
acel moment propice pentru a avea cu el o lunga
convorbire (despre viata si opera lui), pe care s-0
inregistram, s-o transcriem si s-o publicdm. Bineinteles,
daca ar fi fost si el de acord. Cand i-am spus planurile
noastre - sa facem cu el, cam la doua zile, la el acas3,
inregistrari de aproximativ trei ore de fiecare sedinta —,
s-a aratat de-a dreptul incantat de idee, drept care am
convenit s& trecem fara intarziere la fapte.

Astfel incat, timp de mai bine de doua saptamani,
cam din doua in doua zile, Tnarmate cu un reportofon
mare si greu (ni-l imprumutase prietena noastra Gabriela
lonescu, de la Radio France Internationale), strabatem,
Irinuca si cu mine, jumatate din Paris, ca sa ajungem in
Neiullsur-Seine, cartier unde locuia Alexandru Vona,
Samuel, cum 1i spuneam noi prietenii. Irinuca era cea
care cara greul reportofon, si tot ea era cea care-l
manevra. Acum, cdnd am ceva mai multd experienta in
domeniu, imi spun ca probabil era un aparat foarte vechi
si care functiona foarte prost, punandu-ne nervii la grea
incercare, caci ne era fricd sa nu ramanem cu interviul
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realizat doar pe jumatate. Soarta a tinut totusi cu noi si,
in ciuda numeroaselor momente de teama pe care le-am
infruntat, am reusit sa ne ducem munca péana la capat.

Interviul —mai curand ,,convorbirea”, o convorbire care,
in conceptia noastra, trebuia sa fie cat mai aproape de
monolog — a cdpatat proportii mult mai mari decéat cele
oarecum prevazute (spre bucuria noastra, evident!).
Principiul nostru director a fost sa punem cat mai putine
intrebari: atatea doar cate erau necesare pentru ca, din
cand in cand, Samuel (Alexandru Vona) sa fie incitat sa
raspunda. Am convenit si sa se exprime cat mai spontan,
hotarére care viza mai ales tendinta lui de a alterna
exprimarea in limba roména cu cea in limba franceza, el
vorbindu-le foarte bine pe amandoud. in text va exista
deci, din cand in cand, acest bilingvism, pe care |-am
péastrat (traducénd textul francez in note) cu mare grija,
pentru ca sa nu pierdem nicio nuanta din spusele lui
Alexandru Vona.

in acest ,Cuvant inainte” la o carte pe care incep
(poate in mod simbolic, datoritd unei fericite ,inspiratii”)
sa o scriu astfel folosind un material extrem de pretios
prin autenticitatea lui, trebuie sa mai spun ceva: cea care
a fost tot timpul 1&ng& mine, fiind extrem de activa in
timpul realizarii acestei serii de convorbiri, s-a stins din
viata cu putin timp in urma (in octombrie 2007), in plina
tinerete si putere de creatie. Descifrarea si redactarea
textului, altfel spus: trecerea lui de pe reportofon pe hartie,
fi apartin, dupa cum ii apartin si o serie de intrebari.

Citind ,,convorbirile” acestea, Vona s-a aratat extrem
de multumit spre marea noastra bucurie. Totusi, dupa
cateva zile, acest ,grand maitre de I'indécision” (,,mare
maestru al nehotararii”),cum ii placea sa se numeasca,
parca vrand sa puna un fel de surdina delicata unor
raspunsuri mai transante ale sale, sau poate din alte
motive, cum ar fi, de exemplu, dorinta unui ,cadru”, unui
scontext”, unui ,comentariu” la cuvintele sale ne-a spus
ca ar prefera ca toate acele ,,convorbiri” sa fie un material
de baza pentru o carte despre el. in prima clipd am fost
surprinse si chiar contrariate. Apoi, treptat, la insistentele
sale, am inceput s& ne obisnuim cu ideea, imaginand,
de fapt, o solutie eterogena :vom pé&stra convorbirile ca
atare, ,inrdméandu-le”, dandu-le un cadru mai curand
descriptiv, printr-o tentativa de a recurge la ceea ce ne
putea oferi 0 memorie afectiva pe care urma sa incercam
sd o activam.

Acum am rdmas singura din acel frumos trio plin de
viata si proiecte, din acel trio glorios. Am ramas cu
menirea de a plange, de a-mi aminti si de a scrie. Sau,
mai bine zis, am ramas cu menirea de a scrie pentru a
plange si a-mi aminti.
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Magda Ursache

ARD MALURILE PRUTULUI

,Din calidor se vede totul”
Paul Goma

Unul dintre primele locuri pe lista cartilor prohibite dupa
Lcotitura” de la 23 august 1944 |-a detinut Ard malurile Nistrului
de Constantin Virgil Gheorghiu. Subtitlul volumului, Mare
reportaj de razboi din teritoriile desrobite, explica interventia
agitpropilor contra martorului care strabate 2000 de kilometri
de teritoriu romanesc trecut prin foc de trupele sovietice in
retragere. In prezentarea datatda 9 septembrie 1941, Tudor
Arghezi nota: ,cu pana poetului scrie soldatul, soldatul in
razboi”, poetul Constantin Virgil Gheorghiu si soldatul cu
acelasi nume fiind ,.cei doi camarazi ai lepadarii de sine”. Ce
vede reporterul sunt scene de apocalipsa: orase devastate Si
incendiate (Soroca — ars, Balti — ars, Orhei — ars, Chisinau —
ars), altare transformate in closete, troite cu lisus frantin doua,
ca pentru a fi rastignit a doua oara, fantani otravite, ogoare
parjolite, depozite de alimente secdtuite pana la ultima mana
de faina. La retragere, Armata Rosie a distrus deopotriva
institutii si gospodarii umile, a preschimbat in gramezi de moloz
scoli si spitale, a aruncat in aer, cu dinamita, muzee si biblioteci,
a impuscat tdrani care-si strangeau graul de pe cdmp, ,,sa nu
se scuture pdinea”. Biserica regimentului 7 Vanatori isi
schimbase destinatia, devenind sala de divertisment: crucea
de pe turla, datd jos; in loc de ctitori, Lenin si Stalin; in loc de
icoane, decorurile lui Jules Perahim. De la Paul Goma stiu ca
Perahim a fost ,,comisar bolsevic in Basarabia ocupata in 1940
si, in Romdnia ocupatd dupa 1944, persecutor si epurrator
nemilos al artistilor plastici romani”.

Mai ales morile, morile de vant ale Basarabiei le plange
reporterul. Morile de vant arse:

»-Am avut totdeauna impresia ca aceste mori de vant, cu
aripile lor uriase si fragile, sunt niste fapturi vii, care apara
tihna satelor, care strajuiesc portile de pamént ale acestor sate
de pamant, de pe Bugeac.

Bolsevicii au ars insa toate morile de vant (...).

Cand au ars criminalii morile de vant, flacarile lor trebuie sa
fi fost ca flacarile oamenilor pe care fi arzi de vii”.

Dupa 28 iunie '40, bolsevizarea Basarabiei s-a facut in forta,
cu mitraliera. Trebuia zdrobit culacul, adica omul gospodar,
prins si dus in Siberia, torturat inainte de executie. Basarabenii,
pe care Constantin Virgil Gheorghiu ii numeste ,0ameni de
paine”, cuviinciosi, cumsecade, credinciosi, cinstiti, muncitori
au fost impovarati de sinistrele ,cote”, preschimbati in sclavi
ai Gulagului. Singura alternativa: moartea. Ard malurile Nistrului
se deschide cu Drama lui Constantin Beccin. Somat de primarul
bolsevic al satului Festelesti sa dea pentru stat ,pand maine
seara” 500 de ruble, suma in plus fata de darile achitate deja
(toata recolta plus lucrurile din casd, vandute, sa poata acoperi
birul) dupa ce colinda zadarnic satul pentru a afla banii, fuge

ca sa scape de arest si de deportare. Fuge printre ogoarele
Tighinei cu politistii calari dupa el si, cand e ajuns din urma, isi
taie gatul ,cu briceagul cu care curata pomii si via”.

,0, dar daca in Basarabia ar fi fost un singur Constantin
Beccin!

intre Prut si Nistru au fost fugariti, ca si Constantin Beccin,
si mai grozav decét dansul, sute de mii de oameni (...).

Drama aceasta au trait-o toti basarabenii. Unii si-au pus
capat vietii. Cei mai multi au fost prinsi de bolsevici si coborati
in intunericul puscariilor, dusi in infernul de gheata al Siberiei
sau asasinati in camerele de tortura si executie”. Fapt confirmat
de istoricul Andrei Vartic, in Cealalta Romanie (Casa de presa
Typodar Press — Ploiesti, 2007): intre *40 si ’52 a disparut din
Basarabia un milion de oameni. Romani. Trenuri ale groazei au
cunoscut si evreii si romanii: basarabenii trecuti prin rasculdcire,
adica avere confiscata si deportare. Si nu relativizez moral
Holocaustul, cum cred unii, prin compararea celor doua
cumplite tragedii.

Dar cand n-a fost greu de trait printre armistitii, conventii,
antante si tratate, cum am scris in romanul Asta-vara n-a fost
varg...?

La retragerea din Principate, in 1812, tarului i se lipeste de
cizma o bucata de pamant. Nimica toata, mai putin de 40.000
de kilometri patrati, dimpreuna cu tot ce sufla. Jumatate din
Principatul Moldovei.

Tn 1856, arunca inapoi Moldovei, prin tratatul de la Paris,
30 martie, trei pumni de tarana, trei judete: Cahul, Cetatea Alba
si Ismail. Luati-le voi! A, nu chiar de tot! Tmpératul tuturor
Rusiilor le cere iardsi si le siiain 1878. Le ia nu de la romani, ci
de la turci, ca daune de razboi, pe motiv cd Regatul Roman a
primit Dobrogea. Fapt confirmat de Tratatul de la Berlin, 1 iulie,
acelasi an. Ca si cum nu marele duce Nicolai implorase (,,Que
tu désires faire”) ajutorul printului Carol. Ca si cum nu romanii
luptasera cot la cot cu rusii. Ca si cum nu ei fusesera sfartecati
de ghiulelele si srapnelele turcesti, presarand zece mii de morti
pe sesul bulgar. Ca si cum nu tarul isi daduse cuvantul de
onoare ca va respecta integritatea teritoriului nostru. N-a fost
consecvent decat cu traditia expansionista a imperiului abso-
lutist rus. Mai mult inca, a exclus Roménia de la Tratatul de
pace de la San Stefano. Asta a fost recunostinta muscalului
pentru ajutor in razboiul ruso-turc.

Frontierele se misca, se tot misca sub nasul indiferent al
Europei: ,,Eh! Polonia a patit-o si mai rau!” Dalta rdzuie o bucata
de pamant. Odata cu ea, schilodeste trupurile viilor si mortilor.
La cheremul daltii, aceiasi haituiti ai re-re-reanexarilor i ai
tratatelor de pace. Intru fruntariile miscatoare se nasc oameni
care nu mai apuca sa moara la locul nasterii. Cel ivit sub numele
generic de roman, inainte de 1956, in Ismail ori in Kahul,
pribegeste in 1878. Ce daca la butoniera poarta ,,Crucea Sfantul
Gheorghe si-a Romaniei stea”? Dupa alt razboi, cu alte jertfe,
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cu alte tributuri de sdnge, e norocos dacd-si mai afla fratii
ramasi la vechea vatra. La cheremul daltii, pomul poate fi taiat
oricand, Tnainte de-a da rod. Dalta cresteaza cand vrea ea.
Deopotriva, trupuri, gradini $i morminte.

Ca prin miracol, in 27 martie 1918, Sfatul Tarii a trimis
Regelui Ferdinand telegrama anuntand unirea Basarabiei cu
Romania. A facut sa dispara ,,obstacolul” dintre cele doua maluri
,dintr-o sorbire”. Pentru ca in ’40, dupa Ultimatum, sa se
formeze, iarasi, Convoiul. Acelasi, alt Convoi de haituiti, ducind
in spate toata enormitatea, toata cruzimea situatiei. Atatea
condeie -au descris la fel: neaparat tacut, neaparat sub burnita,
neaparat poticnindu-se de intunericul inchegat. Batrini, copii,
femei, barbati, rostogoliti intre armistitii, avand ca viitor doar
promisiunile conventiilor. Stransi unii in altii, cu umerii zdrobiti
de poveri, Tnainteaza caznit, se opintesc spre acelasi punct
terminus, Roménia, uniti intru acelasi reazim: limba roména.
Fiecare a lasat in urma o usa neinchisa si mortii fara lumanari.

In 1944, falcile uriase ale URSS si-au slabit strdnsoarea ca
sa se smulga afara, din calidorul casei din Mana-Orhei, un copil.
Asa a putut Paul Goma sa scrie Arta refugii, a fugii si re-fugiului.

»Morala nu lucreaza cu sau, ci, la nevoie, cu nici”, sustine
inca refugiatul din Bellville, in Dialog (cu Flori Stanescu, editura
Vremea, 2008), punand degetul pe rani. Si ma refer aici numai
la una dintre ele: Basarabia. Traiesc in doua state nemtii? Numai
romanii, dupa cate stiu, au doua tari, ba chiar doua diaspore:
una romaneascd, alta moldoveneasca. Si pentru ca ,din calidor
se vede totul”, Goma promite si se tine de cuvant: ,Voi vorbi
cand nu voi fi intrebat”. Mereu inconvenabil pentru dimbovitei
si dimbovitele (vorbele sale), care nu contenesc sa bage apain
moara separatistilor.

Sicéti ,panglicari in ale tarii care joaca ca pe funii” nu s-au
gasit, din Parlament pana-n paginile cotidianelor. Ca S. Brucan,
profetologul, gata sa dea alarma ca Bucurestiul va pierde
Transilvania — vrabia — cu ochii la cioara din gard, Basarabia.
De retinut: cand in septembrie 1991, Romania a recunoscut
independenta ,Republicii Moldova” (eu scriu Republica
Moldova intre ghilimele), singurul ,,impotriva” a venit dinspre
deputatul Claudiu lordache. ,Nu se pune problema daca
Basarabia este sau nu pamint romanesc”, se scria la gazeta.
Daca asa ar fi gindit germanii, mai cadea zidul Berlinului?

Declaratiile rau-voitoare la adresa Basarabiei si basara-
benilor n-au fost sanctionate. La provocari s-a raspuns cu
provocari: de la ,Ce mai vor astia? Au imn, au tricolor, au alfabet
latin, ce mai vor?” la glumite penibile ca ,Va ordon sugeti
Prutul”. La teama oficialitatilor ,,Republicii Moldova” ca Roménia
vrea sa-i asimileze cetatenii (cei cu dubla cetatenie nu pot
participa la viata publica, prin ukaz), discursul antibasarabean
a decretat ca basarabenii vor cetatenie europeana, nu romana,
numai ca sa poatd munci in Occident; nu pentru ca s-ar simti
romani, desi sondajele de opinie dovedesc exact contrariul.
N-am procedat nicicand radical Tmpotriva celor care au
desfasurat activitati antistatale, pledand pentru federalizare.
Este Unirea de la 1918 prezentatd sovietizat in stanga Prutului,
nici noi nu ne lasam mai prejos. Gasim cu cale ca de ziua Unirii
din 1859 sa scriem despre revolta separatista a iesenilor, din
3 aprilie 1866, organizata de antiunionisti ca N. Rosetti-
Roznovanu (iar ,roznovanii” se tot cloneaza) ori bifam simpo-
zioane mortacioase/ mortifere pe tema aniversarii a 90 de ani
de la votarea Actului Unirii, din 27 martie 1918.

Galceava dintre cele doua maluri au intretinut-o si criticastrii
declarand literatura de peste Prut primitiva. Acuza de ,orientare
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Pogorarea Sfantului Duh

nationalista” oarba, demodatd, caduca in ce-I priveste pe Grigore
Vieru a venit si dinspre Chisinau, si dinspre Bucuresti. O turta
de lasi (e vorba de turtele care se dau de-a rostogolul, de la
politica partidului unic la cea asa-zis ,corecta”) sustinea, nu
mult dupa moartea lui Vieru, ca poetul a inselat Basarabia venind
la Bucuresti; adauga ca tinerii scriitori nu-i recunosc talentul.
Si céate personalitati, ca Mihai Cimpoi, care avertizeaza ca ,nu-i
de glumit cu etnia”, n-au fost denigrate, minimalizate, marginali-
zate...

In contrapartidd, moldovenistii striga c& Jandarmul roméan
e iarasi ante portas. Perioada 1918-1940 e numitd in manuale
»ocupatia” Romaniei. Titlu din /storia Moldovei de Vasile Stati
(Chisinau, 2002): Razboiul. Ciuma fascista invaluie Moldova.
De precizat ca acest Stati, autorul scarbavnicului dictionar
moldo-romén, a fost exclus din U.S. Chisindu pentru ca a plagiat
dupd un roman. Fara sa-I ,traduca”.

Schimbarea violenta a etnoidentitatii basarabene, ,cu
tancu-n poarta” (ii multumesc lui Grigore Vieru!) ainsemnat si
falsificarea istoriei dupa teze de inspiratie moscovita. Basarabia
a fost prezentata ca un lagdr de concentrare, in perioada
interbelica. Acuza: tarele guvernarii de la Bucuresti, fara a
pomeni nimic despre modernizarea regiunii, intreprinsa atunci
si numai atunci: cele 3 aeroporturi de la Chisinau, Cetatea Alba,
Ismail, au fost construite in 1921, primul, siin 1935, celelalte
doua. Ca si Facultatea de Teologie, in frunte cu profesorul
preot Irineu Mihalcescu sau facultatea de Agronomie. S-a
dezvoltat un excelent invatamant superior muzical. S-au ridicat
Teatrul National, Muzeul National de Istorie, Societatea de Belle-
Arte.

Istoriografia moldoveneasca a preluat de la agentii prorusi
ideea ca functionarii publici, soldatii, jandarmii erau expediati
in Nasa Maldova dupa fraude, incalcari de regulament ori dovezi
de incompetentd. Astfel de cazuri au fost, e stiut. Ce nu se
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spune cand se mediatizeaza abuzurile Brigazii a Ill-a de
Jandarmi, introdusain 1918, e ca 20% din efectivul ei provenea
din Regat, restul fiind oameni de-ai locului. Si aici am sa
reproduc din Cealalta Roménie bancul de rdsu-plansu
repovestit de Andrei Vartic:

,Un ziarist 1l intreba pe un taran romén din Basarabia:

— Iti plac rusii?

- Da.

— Tti plac romanii?

—Nu.

—De ce?

— Fiindca l-au batut pe tata cu rigla la scoala in 1937.

- Si unde-i tatal Dumitale acum?

— Ehee, nu-i.

- Da’ unde-i?

— L-au impuscat rusii in 1940”.

wJandarmii bateau, iar NKVD-istii impuscau”, pune lucrurile
la punct Nicolae Dabija.

in Ard malurile Nistrului, Constantin Virgil Gheorghiu
relateaza: tinerilor basarabeni, care intrebau de ce Basarabia a
fost livrata Kremlinului, li se raspundea ca muncitorii au facut
revolutie, cerdnd protectia URSS. Care, generoasa cum o stim,
le-a dat-o cu varf siindesat. Cat despre rezistenta la sovietizare,
dincolo de Prut raméne subiect-tabu. In Osinditi la nemurire
(1991), cercetatorii Petru Bunacale si Andrei Calcea nareaza un
fapt cutremurator. Imediat dupa cedare, cativa tineri de 18 ani
au indraznit imposibilul: sa urce tricolorul deasupra orasului
Orhei. Organizatia lor a fost descoperitd; in 31 mai '41 au fost
torturati si impuscati. Dintre cei optingropati sub cateva lopeti
de tarand si gasiti de un cdine, unul mai respira. A reusit sa
ingaime ceva despre crimd. Cartea asta n-am vazut-o in librarii.
Am aflat despre ea de la Dan Dungaciu (Cine suntem noi?,
editura Cartier, 2009). Dar Radio Moscova, unde functionau
Valter Roman si subordonatii, Leonid si Hermina Tisminetchi
(Tismaneanu), pare a se auzi Si acum.

Tot foarte tineri au fost si manifestantii din 6-8 aprilie 2009,
cerand refacerea hotarelor de la 1 decembrie 1918 si redobén-
direa cetateniei romanesti.

Ar fi atat de greu —intreb — sa acordam cetatenie romana
celor 800.000 de basarabeni care au vrut-0? Sau preferam sa
incurajam aberatia ca basarabenii sa se declare moldoveni sau
romani (minoritari)?

Si‘inca o intrebare: ministrul de justitie Monica Macovei a

Nasterea Domnului lisus Hristos

certificat ori ba existenta ,Comunitatii Moldovenilor din
Romania” (lasi), carora presedintele Voronin vrea sd le acorde
grabnic cetatenie, estimand numarul lor la 10 milioane? Nu-i
clar oare ca existenta unei ,etnii moldovenesti”, chipurile dis-
criminate in Romania, se trage din ideologia URSS de a numi
Basarabia Moldova, cu gand de ,reintregire” cu partea de
dincolo de Prut? Si n-a fost generalul Lebed intepenit in acest
proiect al Statelor Unite Ruse, unde sa intre si,,Moldova Mare”?.

Dupa cedarea Basarabiei din 28 iunie *40, populatia n-a
mai avut voie sa utilizeze notiunile de popor roman si de limba
romana. Prin decizia autoritatilor Republicii Sovietice Socialiste
Moldovenesti (RSSM), s-a anulat identitatea nationala; au fost
interzise si arse carti ,cu litere burgheze, antisimite” (Paul
Goma). Episodul ,rugul cartilor” din curtea scolii din Mana, 13
ianuarie "41 ar trebuie sa figureze in toate manualele scolare,
de pe cele doua maluri ale Prutului, deopotriva.

Bibliotecile au fost purificate de ,literatura fascista, dauna-
toare”, adica romand. Ele, cartile, erau vénate la perchezitii la
fel ca oamenii.

~,Doamna Magda, imi trimite Andrei Vartic un mesaj, in 21
septembrie 2008,

La vama Leuseni au fost nimicite zilele astea 64 de titluri
de carte romaneasca, numai pentru ca ele detineau in denumire
termenul romén. Cartile erau o donatie a municipiului Caldrasi
din Roméania orasului Calarasi din Basarabia.

Massmedia din Romania tace. Guvernul Romaniei tace”.

S-a spus ca limba romana, asa cum a dictat nauka din
Velicaia Rasia, e diferita de cea moldoveneasca si asta se spune
si acum. Las’ ca si Guvernul nostru, prin ministrul de externe,
Mihai Razvan Ungureanu, credea si afirma cd basarabenii
vorbesc romaneste, dar light. Light Rumanian. Cu chiu cu vai,
s-a scapat de chirilita in 31 octombrie 1988, pentru ca in '96
limba oficiala sa nu mai fie cea romana, ci moldovanca neaosa.
Impunerea cuvintelor rusesti ori a arhaismelor omologate ca
fiind ale ,limbii moldovenesti” a devenit o strategie care
consuma energie multa. Pentru a face jocul Moscovei.

Tmpotriva acestei limbi artificiale ca si granitele, lingvistul
basarabean Eugeniu Coseriu s-a pronuntat net: imba moldove-
neasca nu exista. A o promova e ,,0 frauda stiintifica, /ingvistic;
,0 absurditate si o utopie”, istoric, ,un genocid etnocultural”,
politic.

Ca mentalitatea sovietica in zond e inca puternica o
dovedeste si faptul (relatat de Mariana Codrut, in ,Ziarul de
lasi”, vineri, 1 mai a.c.) ca pe vagoanele fostului Tren al
Prieteniei, Chisinau-lasi, au reaparut inscriptii in chirilice. Se
va oficializa iarasi alfabetul slav, pentru limba statului
moldovean? Vremelnic, n-ar fi exclus. Pe extern, presedintele
Voronin vorbeste nu in limba oficiala a ,,Republicii Moldova”,
ci... ruseste sitot pa ruski ii admonesteaza pe tinerii protestatari
din 6-8 aprilie a.c., care se stiu si se vor romani si care uzeaza,
ca sa devina europeni, de argumentul etnic. Pentru Vladimir
Voronin e umilitor sa intre in Europa prin Romania. ,.E mai rau
decét o cortina de fier”, s-a rostit indignatul presedinte.

Pentru ,forta a treia” insa, cum ar spune Ovidiu Hurduzeu,
adica oamenii noii generatii, e calea dreapta. Partea esentiala a
Romaniei, deghizata temporar sub numele de ,Republica
Moldova”, nu mai poate fi tinuta departe de tara-mama, nici de
Europa. Tinerii nu mai vor asta. Si-i de presupus cd ei vor pune
capat crizei identitare desfasurate de mult prea multa vreme.
Daca nu azi, cu siguranta foarte curand.
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contemporanii nostri

Maria Vaida

POETUL SUB IMPERIUL TIMPULUI

As vrea sa trec desertul cu-o alta caravana,
Dar nu sunt calauze si nu stiu ce sa fac...
(De cand te-ai dus...)

Numele profesorului univ. dr. Constantin Cublesan este
recunoscut in viata literard romaneasca si internationala printr-
0 activitate deosebit de diversificata si printr-o viziune originala
asupra lumii, indiferent de domeniul in care se manifesta harul
sau scriitoricesc. Fiu de intelectuali, Constantin Cublesan s-a
nascut in 16 mai 1939 in comuna clujeana Tranis, localitate
situata in muntii Vladeasa, unde incepe scoala primara, pe
care o termina la Huedin. Destinul sau literar se leaga firesc la
inceputuri de numele scriitorului lon Dezideriu Sirbu, discipolul
lui Blaga, pe care I-a avut profesor in clasele urmate la Liceul
de Baieti din Cluj. Profesorul I.D. Sirbu, om de mare valoare si
0 vasta cultura, avea harul pedagogic, fapt confirmat de tofi
fostii si elevi, pe care am avut privilegiul de a-i cunoaste: Lelia
Nicolescu, Eugeniu Pletea, Constantin Cublesan s.a. Tanarul
licean ispitit de muze are sansa de a fi descoperit de profesorul
. D. Sirbu, incurajat de acesta si initiat in tainele literaturii. De la
profesorul sau . D. Sirbu, scriitorul Constantin Cublesan a invatat
ca pentru cuvantul rostit dai seama in fata oamenilor, iar pentru
cuvantul scris dai seama in fata lui Dumnezeu. Pentru ambele
situatii, omul si scriitorul dovedesc un respect nemaiintainit.
Perioada studiilor liceale marcheaza inceputul unei frumoase si
impresionante cariere literare, consolidata prin studiile filologice
de la UBB Cluj, dar si prin studii academice de doctorat.

Opera literara si stiintifica a lui Constantin Cublesan se
concretizeaza in variate tipuri de discurs, fiecare evidentiind o
alta fateta a talentului sau. In creatia literara se face remarcat
de la debut prin minuirea inspirata a verbului, fie ca e vorba de
poezie, proza, teatru, critica literara sau literatura pentru copii.
Criticul ,recreeaza” o opera, o posteaza in prim-plan pentru a
atrage atentia asupra valorilor perene ale literaturii romane.
Volume ca: Miniaturi critice, 1968; Teatrul - Istorie si actualitate,
1978; Opera literara a lui Delavrancea, 1982; Teatrul — intre
civic si etic, 1983; Opera literara a lui lon Lancranjan, 1993;
loan Slavici interpretat de..., 1994; Opera literara a lui Pavel
Dan, 1999; Caragiale in constiinfa critica, 1999; Romancierul
Rebreanu, 2001; Moara cu noroc de loan Slavici, 2001;
Antologia basmului cult, 2002; Caligrafii ,,Caligrafului”, 2002;
Dictionarul personajelor din teatrul lui I.L.Caragiale,
(coordonator), 2002; Clasici si moderni, 2003; N.Filimon.
Micromonografie, 2003; Romulus Cojocaru — poetul, 2004,
Dictionarul personajelor din teatrul lui Blaga, 2005, De la traditie
la postmodernism, 2005, Dictionarul personajelor lui Caragiale,
2008 s.a. stau marturie muta in acest sens. Pe 1dnga acestea
(adaugam volumele de teatru sau volumele de proza, si nu
sunt putine: romane, povestiri, nuvele), scriitorul Constantin
Cublesan a publicat de-a lungul vremii mai multe volume de
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poezii, dintre care amintim: Apropierea iernii, 1993; Varsta
amintirilor, 1995; Lumina din prapastie, 1996; in oglinzile
timpului, 1997; Meridiane lirice, 1998; Templul cu vise, 1999;
Absent din Agora, 2001; Litanii profane, 2004.

Tntr-un interviu pe care il acorda in anul 2001 Paulinei Popa,
profesorul Constantin Cublesan marturiseste ca ,sufletul
omului este poetic”, iar volumele de versuri pun in lumina
poeticitatea sufletului sau generos si bland, asa cum este de
altfel si omul care-I locuieste, mereu aureolat de lumina, veselie
Si bunatate pe care le proiecteaza asupra celor din jurul sau.
Volumele sale de versuri au teme dintre cele mai clasice: timpul
cu scurgerea ireversibild a sa, iubirea, regretul, cetatea, visul,
existenta, lumea, relatia eului cu Dumnezeu, inocenta Si
candoarea, ludicul.

Dintre volumele de poezii semnate de Constantin Cublesan,
unul ne-a atras in mod irezistibil: este vorba de placheta Lu-
mina din prépastie, tiparita la editura Helicon din Timisoara in
1996, intr-o editie de buzunar, dar totusi, de mare tinuta
estetica. Structura compozitionala a volumului cuprinde in cele
125 de pagini mai multe cicluri de poeme: Destin, Opale umbre,
Ceremonii in pastel, Chemarea lunii, Simplu, Sabii si crini, Balade
si Carti postale ilustrate. Eul liric al poetului sta sub semnul
timpului dominator, ireversibil si implacabil. Poetul mediteaza
asupra timpului in diferite ipostaze: din perspectiva cosmica,
istorica, psihologic-afectiva, filosofica, avind mereu constiinta
unei ingradiri, fara posibilitatea de a i se impotrivi. Destinul si
ceremoniile printre sabii si crini se deruleaza simplu, dar la
lumina /unii, a carei chemare o simte fiinta indragostita, fara
putinta de eliberare a perechii de sub imperiul timpului, deoarece
eliberarea ar insemna o renuntare la insasi conditia umana, la
sansa unicei fericiri, efemere. Meditand asupra timpului, poezia
lui Constantin Cublesan devine reflexiva, dobandind tonalitati
elegiace, nostalgice, parand a marturisi precum Sf. Augustin
ca pana acum nu stia ce este timpul, traind sub auspiciile unei
iubiri eterne, intr-un timp mitic. Vizuala si melodioasa, poezia
isi desfasoara discursul liric pe panza de matase a pastelului, a
sonetului, a elegiei, a baladei. Combinatia de specii lirice si de
cicluri poematice atat de diferite confera volumului un aer de
colaj postmodernist, dar toate poemele se asaza insa intre
canoanele unei clasicitati originale si duios-reflexive: Poate ca
vesnicia e un omat imens / In care nu sunt drumuri si, nici atat,
hotarad / Unde ajungi fixat intr-un cristal, / S& licaresti in timpul
fara de zori ori seara... (Poate ¢4 vegnicia...). Din perspectiva
istorica, a trecerii ireversibile spre crepuscul, eul liric se
multiplicd, dobéndind consistenta elementelor telurice si
constiinta inutilitatii regretelor: Ne ofilim incet ca frunza de
mesteacan / Si ne-nclinam sub vanturi ca paltinii carunti- / Ni
se zbarceste pielea, de piersicd trecutd / Si cobordm in vreme
mai slabi si mai tacuti. (Crepuscul). Poezia Destin ofera variante
de raspunsuri la intrebarile posibile, retorice siincomode: cine
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sunt?, de unde vin?, adresate indeobste creatorilor. Chinurile
creatiei sunt similare adesea cu cele indurate de martirii
neamului in perioada medievala: schingiuirea pe roata, arderea
pe rug, iata durerea din care se iveste suava si inocenta, cu
stralucirea perfectiunii cristalului, Poezia!

Si pentru Constantin Cublesan poezia este o panoplie de
osdnde, un act dramatic trait plenar in adancurile fiintei sale
telurice. Raspunsurile se formuleaza aici in versuri gnomice,
adevarate axiome lirice de mare profunzime filosoficd n
definirea fiintelor daruite cu har: Cu fiece clipa intram in pamant
/Fard sd rddem, fard sa plangem...; Cu fiece clipa ne irosim fara
rost / Ne bantuie vanturi, ne biciuie ploi...; Cu fiece clipa ne
zbatem mai mult/ De parcd ne-ar frange trupul pe rofi... (Destin).
Siin alt poem revine ca o litanie sintagma ,.cu fiece clipa”, un
lait motiv al poeziei Ca mdine, fapt ce circumscrie motivul asociat
la tema — timpul implacabil. Asemeni lui lona in burta chitului,
eul liric traieste parca intr-un ,imens halou de ceatd”, in
vecinatate tacuta ,cu viata de apoi”. De fiecare data, poetul
utilizeaza forma de plural a persoanei inti, nu ca pe o formulare
reverentioasa, ci ca semn al apartenentei la o semintie rara,
aceea a cantaretilor din veac, cu ale caror idealuri se identifica.
Macularea universului celest unde salasluiesc sfintii aduce cu
sine intrebdri staruitoare: De unde vin atdtea pacle oarbe?/
Cine le-ntinde valul peste noi? / Din ce blestem stravechi se-
ntruchipeaza / Sa ne manjeasca cerul cu noroi?...// De unde
vin attea duhuri negre / De nu cumva dintr-un cosmar de vis
/ Pe care noi ni- plasmuim, nevrednici, / Tot azvarfind cu pietre-n
Paradis?... (De unde).

Aspectele vietii citadine contureaza motivul orasului, prin
care se perinda opale umbre in fiecare seara, alaturi de eul liric
solitar: In jur nu-i nimeni, doar un vag opal / De umbre risipite
prin veacuri nestiute / Descind din roca durd a zidurilor mute /
Continudnd o lupta tradata ori un bal. (Opale umbre). In postura
unui cavaler medieval ramas de paza in vechiul turn, cu zalele,
viziera si coiful cotropite de ruging, eul liric devine un soldat
aflat in permanenta stare de veghe la portile Cetatii, incat, dupa
terminarea razboiului, poate fi socotit ,un biet nebun”, iar
ingratitudinea contemporanilor aduce cu sine disperarea. Dar
de va fi vreodata dusmanul s se-abata / La granitele tarii,
calcand un pact jurat, / Vor cauta cu totii de sunt inca-n palat
/84 md ridic la luptd, cu oastea, de indata. // Si-am sa ma bat,
fireste. Si-am sa inving. Si-apoi?.../ Batjocorit de prieteni m-oi
cufunda-n noroi. Nu doare ingratitudinea totusi atét de tare ca
tradarea prietenilor, sentiment pe care eul liric il traieste in
profunzimea nadirului fiintei sale fragile si delicate, simtindu-
se pustiu, tolerat, marginalizat si tradat, acceptat din mila.
Drama existentiala se rezolva simplu, dupa@ un scenariu
arhicunoscut: Dar nu le fie teama. Am treizeci de talanti / Si-i
dau pe toti in schimbul unui sarut de moarte (Tradat). Holda,
frunza, marea, toamna, primavara, iarna, amurgul sunt tot atatea
motive lirice convergente in volumul Lumina din prapastie de
Constantin Cublesan, volum asezat sub imperiul timpului.

Ciclul Chemarea lunii aduna poemele pe tema iubirii, in
care iubita este o aparitie selenara, plasata langa zidurile vechi
ale cetatii Bologa, intre iarba si ,stele aprinse de safir, de
margean”. Sub imperiul timpului se cauta un magic descant
ori un tainic cuvant, ritual necesar pentru a reinvia iubirea
trecuta, iar dragostea-i o ,dulce povard”. Indragostitul se cauta
pe sine, cel de altadata in apele verzi ale oglinzii, dorind sa-i
apara acolo imaginea femeii cu parul buclat, in vesnica
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asteptare, asemeni Penelopei. Ipostaza feminina cu privirea
galesad a ochilor albastri sugereaza fidelitatea iubirii Si
promisiunea unei trairi oferita de ,otrava divina”, bautura a
zeilor, echivalenta cu frenezia euforica a dragostei din gradinile
Semiramidei, cu fiorul si dezmierdarile tandre ale trupurilor
molatece, cu sarutarile ascunse ori soaptele dulci. Femeia
devine in spatiul metaforic al poemelor o compozitie
oximoronica exprimata prin interogatie retorica: ,0ri esti
planset ori esti cant?”; bruma si noapte, vantul si marea. Boarea
si fumul sunt cei doi indragostiti care se metamorfozeaza prin
complementaritate in elemente ale evanescentei, ca o dulce
iluzie, cum este viata insasi. (Cantilend). Niciun repros nu-si
afla loculin ritualul erosului, pasiunea se supune doar ritmurilor
ancestrale ale naturii: ,,Noi ascultam pe trupuri cum se aduna
sarea/ Si ne chemam intruna cum cheama Luna marea. (Sonet
pasional). Cantecul de pahar devine o romanta de iubire,
perechea de indragostiti traieste clipa fugarad, iar roua are gust
de pelin. Refrenul muzical ,,Mai toarna-mi, iubito, o cupa cu
vin”revine la fiecare catren, cu usoare modificari, ca un indemn
spre euforia dionisiaca a trairii, amintind de versurile lui Omar
Khayam. Chemarile iubirii se rostesc ,,Pe poteci de doruri ninse”
ori ,Ldnga sipotul sfintit’, toposuri prielnice desfasurarii
erosului, cadru natural securizant. Eternizarea sentimentului
de iubire presupune transcenderea limitelor, trecerea dincolo,
eul liric redevenind copil ,Cu picurii de aur ai stelelor pe
pleoape”, reusind oprirea timpului la momentul oportun: Va fi
o clipa-n care vei fi din nou aproape / Intruchipata-n ierburi ori
renascuta-n flori / lar eu mergand pe drumul de dincolo de
moarte... (Va fi...) Cu o incantatie de vraja iubita este invitata si
momita de catre indragostit cu furta dulce de la Turda, cum se
poate observa in Cdntec. Plecarea iubitei aduce sentimentul
melancoliei si regretului: ,Sunt trist ca o barca uitatd”, dar i
pierderea rosturilor firesti ale lumii: ,De cand te-ai dus nimicul
imi calcd-n batatura =/ Nu pot lega o vorba, nu pot zidi vreun
fapt; / As vrea sa trec desertul cu-o alta caravand, / Dar nu sunt
calduze si nu stiu ce s fac...” (De cdnd te-ai dus...). In postura
unui eu liric creator, absenta iubitei echivaleaza cu pierderea
inspiratiei, imposibilitatea de a mai avea acces la actul creatiei,
pierderea increderii in fortele proprii, lipsa curajului. Ramane
doar visul de iubire la care poetul are acces: Clopoteii
branduselor moarte / Ravasit de zapezi ii ascult. // Dac-ar fi sa
te-ntorci, doar o clipa / Sa-mi surdzi, ca-n trecut, uneori, / As
jura cd in noaptea aceasta/ Fulguieste cu raze de sori. (Ninge).
Desigur ca volumul mi-a atras atentia si prin frumoasele balade,
dar despre acestea vreau sa tac. Deocamdata.

Tncheind cu rostirea cuvintelor criticului, atunci cand face
referire la colegul sau Mircea Popa, dar sunt sigura ca fraza se
adevereste si in cazul domniei sale: Asa se face ¢4 aceasta
indeletnicire a urcat cumva in simbol, iar azi, prin translatie, ii
numim cautatori de aur pe tofi aceia care isi cheltuiesc energia
si timpul, inteligenta si priceperea etc. in a scoate la lumina
lumii fapte si mérturii semnificative in existenta noastra, ce
pareau pierdute, ingropate pentru totdeauna in molozul ramas
de pe urma ridicarii atator edificii de prim-plan, care s-au impus
in constiinta epocii, a istoriei. Unul dintre acestia este scriitorul
Constantin Cublesan. Accept votul dumneavoastra pentru
aceasta afirmatie, dragi lectori, prin punerea mainilor pe
crestetul unui copil sau asezarea privirii pe splendoarea unei
flori de mai, cu gandul la Constantin. Constantin Cublesan,
poetul aflat sub imperiul timpului.
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Liviu loan Stoiciu

JURNALUL POEMELOR

(N. A.: Poemele isi aleg aici zilele de jurnal. Zile in
care poemele au fost scrise. Poeme rdamase in sertar,
nepublicate niciodata, nicdieri, asemenea jurnalului. Sunt
tot in anul 1987, in 19 februarie am implinit 37 de ani,
locuiesc la Focsani-Vrancea, familist, si sunt bibliotecar
la Biblioteca Judeteand-BJ)

Vineri, 1 mai 1987

Dormitez (e o stare de veghe) pana ce ma trezeste
sotia cu totul: ca e ,1 Mai muncitoresc” si ea pleaca in
Cartierul Sud al Focsanilor, la parinti, eu n-am decat sa
stau toatd ziua in pat, sa lenevesc. Peste noapte m-am
trezit permanent: sunt racit, ma doare in gat, fac
temperaturd, degeaba ma plang. La ora 10, dupé ce pleacé
Doina Popa (fiul, Laurentiu, e deja la film ,in oras”, va
reveni acasa incantat), ma mai zvarcolesc o ora in pat,
treaz, intorcand pe toate partile mizeriile vietii mele,
luptandu-ma cu adversarii (transformati in demoni in
subconstient). Intr-un sfarsit ma pun pe picioare, mé
imbrac ,in haine de casa” dupa ce ma spal pe ochi si pe
dinti, mananc o bucata de rahat si ma asez la birou la
11.15: ma lupt sa scriu un poem, profitdnd de faptul ca
sunt singur acasa, prind un fir, ceva (scriu cateva versuri),
dar... soseste sotia, Doina, la 11.30, strang rapid ,fisele-
LIS” (c& scriu cu mai multe consemnari ale mele in fata,
intotdeauna scriu n secret, nu vreau sa fiu vazut de
nimeni, din timiditate) de pe birou, norocul meu ca Doina
se culca, infrigurata. Revin la birou, gasesc o continuare
apoemului dar... soseste Laurentiu de la film si deschide
televizorul (in sufragerie, unde e birou meu)! Nu am de
ales, fac abstractie de sonorul televizorului (stau cu
spatele la sufragerie, cu ochii la un perete) si definitivez
la ora 12.15 poemul:

Rasufland usurata ca n-a fost luata la ochi,
ascunsa

dupa copacul uscat din

care se taie in fiecare zi cate un brat de
lemne, nu mai

mult. Loc de unde trecatorii i se parea

ca dispar. Pe

un camp electromagnetic purtator de
informatie: ah,

lucruri vrednice de aducere aminte,

ingramadite in trei saci, lucruri cat boabele
de porumb,

ce-o sa mai oftati voi acum fara glas, la

gSACCULUM 4/2009

constructia cuptorului. La

a cata constructie de cuptoare pentru
cozonaci in sat,

inaintea Pastelui? Ca se puneau unul

peste altul trei saci cu

boabe de porumb si peste ei se arcuia
scheletul

cuptorului, constructie plina de griji

si stradanii. Un

schelet de nuiele. Si peste schelet se turna
lut, in

valatuci. Gafaind, acoperit cu

sudoare: la sfarsit, se scoteau boabele din
saci si se

aprindea focul in cuptorul nou... Biata

martoaga istovita, asa se vedea ea,
muritoare, fosta

zeita: care

nu se impotrivea niciodata, nu se plangea
de nimic,

nu scotea nici un geamat.

lesita de dupa copacul uscat, curioasa...
Tarancuta

tanara, abia maritata,

concentrata asupra intregului corp al
cuptorului nou

construit, aplecata asupra vetrei sa

0 mangaie, apoi

concentrata asupra propriilor sale picioare
dezgolite,

frumoase: atat de bine placute de sexul

tare al trecatorilor,

demoni ai inceputului de an...

Eliberat, dupa ce transcriu pe curat poemul scris de 1
Mai (sa-mi fac in ciuda ca nu sunt in stare sa ies din
casa, ,,sa ma distrez”, cum fac toti romanii care se
respectd), voi sta destins apoi la televizor, nu Tnhainte
insd de a merge la patul Doinei cu Laurentiu si cu o
spancartd” pe care am scris ,Vrem méancare”! De la ora
11 va fi program neintrerupt azi la Televiziunea Roméana,

lucru neobisnuit in ultimii ani! Culmea, va fi si un pro-
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gram cumva interesant: desene animate, necunoscute
in mare parte, ne vor face ,fericiti”, se vor da in cinci
randuri! Citesc distrat Supliment fotbal si ziarul judetean
Milcovul (Florin Muscalu ne pomeneste pe noi doi, pe
Doina si pe mine intr-un context oarecare despre scriitorii
locali), cumparate de Laurentiu. La ora 15 inchidem pentru
o ora televizorul: dorm I&nga sotie, mai exact atipesc (pe
canapea, in sufragerie). Fiul, Laurentiu, nu are stare, ca
de obicei, cand are zile libere: ne sta pe cap si calare pe
televizor, nimic altceva nu face. Pus iar la birou, deplang
bucuros vremea de afara: ploua fard incetare (mie imi
convine aceasta vreme, de fapt, nu trebuie sa ies din
casd, eventual, la o plimbare de 1 Mai). incet-incet imi
dau seama ca vom rata maine ce ne-am propus: sa
mergem la Slanic Moldova! D&dusem alarma in familie:
sora mea lta cu sotul ei, Viorel Gavrila si fiica lor Alina,
din Focsani, ar fi mers si ei, desi nu stiau daca méine nu
vor lucra, vor afla azi, sora mea Mela si fiul ei, Cosmin,
din Adjud, nici n-au stat la indoial&, cum sa nu mearga?
Am cumparat paine si pentru adjudeni, la cererea lor
telefonica, ieri! Tata si mama, de la Adjud, ar fi mers si
ei, iar de fratele Marian, de sotia lui Mariana si fiul lor
Arthur n-ar fi incaput vorba... Dar se lasa intunericul si
afara ploaia mocaneasca isi vede de ale ei: pastele ma-sii,
de céate ori imi propun ceva, de atatea ori imi iese pe
dos! Era primaincercare de evadare din ale noastre. N-am
avut noroc... Pacat! Doina citeste dintr-un roman cu autor
chinez. Eu citesc presa, atata adunata pe birou si lasata
paragina.... La televizor, un film roménesc penibil, intitulat
»Un petic de cer’, n-o sa inteleg niciodata ce rost are
cheltuirea atator bani-gramada pe pelicule artistice egale
cu zero (regia, Francisc Munteanu). Laurentiu se hotéraste
sd plece la ora 20 la Sud, la bunici, nemaiincapand pur si
simplu de noi. Sora Ita ne da si ea telefon c& a vorbit cu
mama la Adjud si cd maine va veni fratele Marian sa
cumpere o butelie de aragaz (pret informativ 5.500 lei) de
la ,Doamna Matisan”, care si-a pus gaze acasa. Anunt:
maine nu mai mergem nicdieri, stdm acasa. Am si uitat
cum arata Slanic Moldova... ,Dc¢”, dus. Nu am de ales,
dupa ora 23 ma pun in pat, in speranta ca voi uita de
durerea testiculului rasucit (patesc uneori si aceasta
figurd, ii trebuie timp sa se reaseze). Uite asa a trecut ,,1
Mai muncitoresc”. Nu mai am nici un chef sa scriu, aici,
in jurnal, partea de comentariu...

Sambata, 2 mai 1987

»Ziua Tineretului” (eu am tot 37 de ani, dar nu ma
potrivesc zilei oficiale). Dorm linistit, cumva: trag de mine
si stau panala 11 in pat! Doina leneveste si ea, pana se
va hotari sa citeasca langa mine in pat. Afara sunt aceiasi
nori, dar nu mai ploua: e frig. N-are parte lumea de zile
senine sa se bucure: tine vremea cu Nicocea (Nico-lae
Cea-usescu), lua-I-ar toti dracii! Deschidem televizorul:
va fi program péna la ora 15, nimic deosebit (asa cum ne
asteptam, azi e ,zi patrioticd”) in afara de rezumatele de
fotbal international. Citesc din revistele Convorbiri literare
si Magazin, plus Sédptaména (Eugen Barbu ia apararea
echipelor de fotbal politienesti — Dinamo, Victoria, Flacéra
Moreni, Jiul Petrosani, F.C. Arges — cu o mizerie morala
de necrezut, in contra lui Traian Ungureanu). Fiul,
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Laurentiu, vine de la Sud, sta la televizor si el, apoi pleaca
la film ,in oras”. Soseste dupa 14 fratele meu Marian de
la Adjud: neinspirat, ,Doamna Matisan” nu e acasé sa-i
cumpere butelia de aragaz! Ne lasé noud 5.500 plus 300
lei sa ne descurcam... Bem o cafea. Adjudenii au facut
deja bagaje pentru Slanic Moldova, dar i-au dezumflat si
pe ei ploile, spre bucuria périntilor nostri, aflu. li d&m patru
paini mari fratelui meu, sa le duca la Adjud, pentru ei le
cumparasem, ii dau si drajeuri pentru nepotel. Marian va
bea vin de unul singur, va manca. Doina pune la fiert
slanina data deoparte din ,carnea” cumparata de mama
ei (Memi) cu atatea lacrimi alaltaieri (100 lei, din care
numai 1 kil e carne de porc, e ceva de groaza), carne
prinsa in ultima clipa, dupa ce a stat o zi la coada! A mai
stat si in alte zile din urma si nu a prins nimic... Pleaca
Marian la 16.45, sunt nebarbierit, imi cer scuze ca nu pot
sa-l conduc asa la gara. Doina se culcd, suna la usa un
betiv: tocmai voia sa treaca prin balconul nostru in
balconul din... celdlalt bloc! il trimit la vecinul de balcon.
Tocmai incepusem sa scriu primul vers al unui poem: il
abandonez, Doina se trezeste, nu-I mai pot continua. imi
vad de citit presa cumparata. Deschid televizorul. Doina
face baie generald rapida. La 20 suntem la familia
»-Matisan”, nu departe de noi: gust un pic de vin si mestec
alune... americane! De necrezut, credeam ca au disparut
de pe fata pamantului alunele americane (cele in pastaie
sau in gogosi, sarate; mancam des in prima mea tinerete,
tot pe vremea dictatorului actual). Schimbam o vorba, il
mai batjocorim pe ,Voda al nostru”, aflu c& bietul Canal
Dunéare-Marea Neagra e pline de mél deja, ca n-a fost
destul de adanc facut si e impracticabil pentru navele
mari, Imi dau seama de gravitate si avansez o gluma, ca
in dreptul ecluzelor de la Agigea se va face o noua delta!
Dam 5.500 lei pe butelia de aragaz, nu mai are ,,ceasul”
(filtru), dar o sa caute prin vecini... Sositi acasa stam la
un film roméanesc agreabil, fara pretentii artistice,
.Declaratie de dragoste”. Mancam: in mod exceptional
Doina a gatit clatite azi! Laurentiu adoarme langa Doina
la 22.30: il voi duce eu in brate, asa, adormit, in camera
lui, in pat, cand voi veni s& ma culc. Revenit la birou,
fara speranta, incerc sa definitivez un poem de la 23.45:
un chin, nu iese decat o improvizatie, dar e buna si asta,
in lipsa de altceva, e un exercitiu, il termin la ora 0.35:

Fiecare pe drumul lui, printr-un mister: se
lasa in

jos, primavaratic, ia 0 noua pietricica

si 0 arunca in varful

turnului din veacul de apoi. De unde se aude

un clipocit: ,am platit taxa la

intrare”... In zadar. Plange la umbra turnului:
canu

e lasat sa intre. La poarta

turnului incepusera sa apara fantome — si
desi-i

venise randul sa vorbeasca,

nemultumit de propria-i soarta, din sfiala

continua sa taca... Fiecare cu
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drumul lui. Ca ne stingherim unii pe altii prin

asemanare: suntem dantele lucrate cu
iglita... Suntem

numai creiere.

Creiere care emit dantele lucrate cu iglita,
pe unde

scurte: ne curenteaza, fiecare unda ne

inalta inima péana deasupra

maracinisului cotidian. Azi, ele ne ajuta sa-|
purtam pe

umeri pe schiopul Kedalion, fiul schiopului

Hefaistos, la trecerea

peste o apa

a plinatatii — din fata portii turnului, desi nu
ne mai

simtim demult sufletul.

Scriu apoi aici, in registrul-jurnal... Afara ploua marunt
iar. Ma culc la ora 2. (Nota LIS-2009: Las deoparte partea
de comentariu din jurnal, legata de neintelegerile mele
de la locul de muncd, de faptul cé refuz s merg ,,la muncé
patriotica” la Mdrasesti pe 1, 2 si 3 mai, parte incheiatd
cu: ,Nu mai am nici o iesire: de luni, 4 mai voi fi un
sacrificat. Mai bine m-ar da astia afara, as sti una si
buna, ca trebuie sa parasesc pentru totdeauna Focsaniul.
Nu mai am liniste. Anul asta Tmi aduce sfarsitul”.
Interesant, uitasem, fila de jurnal imi reaminteste ca
directoarea BJ, Liliana Zaharia face parte dintre cei care
m-au dat pe mainile Securitatii, in 1982, citez din ea:

Duminica Floriilor
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~Fac agitatie? Fireste, trebuia sa-mi amintesc, de fapt,
de ce sunteti in stare: In 1982 m-ati dat pe ména
Securitatii... Cum de am uitat? Acum ce credeti ca o sa
mai obtineti, facandu-mé& pe mine agitator, provocator?
Chiarnu va e rusine?”)

Duminica, 3 mai 1987

Dorm si azi pe sarite: faptul ca maine e luni si ca
locul meu de munca se va schimba, ma scoate din minti...
Prin pensionarea Rodicai Elefteriadis si desfiintarea
postului ei de la sala de lectura a Bibliotecii Judetene
»Duiliu Zamfirescu”, ramane postul ei neocupat si trebuie
un schimb neapérat aici! Si cine e disponibil? Numai eu:
asta inseamna sa lucrez in schimburi, sa lucrez cu
publicul (nenorocire mai mare nici nu se poate, la cat
sunt eu de antipatic), sa pot fi urmarit permanent, minut
de minut, de dusmani, s& platesc si garantie de gestiune
de carti, reviste si ziare (sa intru adica in harababura
incredibila contabiliceasca de aici, ceea ce chiar nu pot
accepta, abia asteapta ,organele” s& ma poaté apuca de
undeva sa ma ascunda), sa fiu efectiv legat de locul de
munca! Ar mai fi o posibilitate, sa merg la Filiala Sud a
Bibliotecii Judetene, din caminul de nefamilisti, si colega
de acolo sa vina aici, la centru... Cosmar! Pe la ora 9
Doina are chef de joaca: ,dc” riscantd, ce sa-i fac, apa
incalzita pe aragaz. La 10.30 Doina pleaca la o colegé
de serviciu, la Tina Negoita, se va intoarce la vreo 12.45.
Profit de absenta sotiei si a copilului (e plecat la al treilea
film n oras) si de la 10.55 la 11.40 voi scrie un poem:

O ultim& strangere de mana. in trecere pe la
ai lui. La

despatrtire, ca la venire, la tara.

Altfel de cum fusese.

Dupa o posomorata ceremonie de tamaiere.
Cine

tine cu orice pret sa descuie

zavorul

inimii poporului roméan, se preschimba intr-o

broasca, aude, nici nu va puteti

inchipui cat de indatorate ii sunt vremurile...

miroase a naftalina. Case

mirosind de departe a naftalina: i se pare?

Sunt case puse la

pastrare? Sunt parasite? Nu va amintiti?

Au suferit in urma ,,abuzurilor de dupa ’47,
de dupa

nationalizare” doar

capii de familie — in urma schimbarilor

lor radicale interioare...

E mut de uimire: cine tine cu orice pret sa
descuie

zavorul inimii poporului

roman, trebuie sa fie ca un paianjen. Sau
ca o broasca.

®
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Sau ca o broasca-paianjen. Ca un

paianjen care poate trai, la o adica, siin apa,
gratie

unei bule de aer, cu care se inconjoara: il

obsedeaza numai oracaitul

broastelor. In vizita la ai lui. Ai lui, ai
pamantului

roditor. Preschimbat intr-o nalucire:

ca un paianjen inghitit de o

o broasca? El, calare acum pe grapa de
spini,

trasa de vaci, in

gradina la casa parinteasca, dupa
semanat...

E al patrulea poem al acestei saptaméani! Si asta din
greseald: crezusem ca n-o sa fiu acasa... ieri (ci la Slanic
Moldova): cum am fost, am scris! Mare minune, patru
poeme! Macar cu atata sa fi profitat de aceste trei zile
libere, cu punerea unor noi poeme ale mele la ciorap (la
sertar). Cand soseste acasa Laurentiu, vrea mancare, ii
pun mancare, nu are rabdare sa o astepte pe Doina (cand
va veni Doina, va aduce cas si prajituri de casa). Mananc
si eu o data cu copilul. Stau apoi la televizor, prostit, nici
sa citesc un ziar nu mai am chef. Afara ploua continuu,
mocaneste, torential... La ora 15 ma pun in pat, unde
stau vreo ora si jumatate, am arsuri gastrice iar. Doina
se culca si ea dupa ce controleaza lectiile copilului.
Laurentiu iese la fotbal in spatele blocului, sau unde o fi
iesind, nu stiu, nu-l controlez, nu-I intreb. La baia de
serviciu, la noi, ploua de la etajul IV (noi stam la etajul
1), imi spune vecinul de la etajul lll, degeaba am varuit..
O ora ma invart in jurul robinetului, las apa sa curga, nu
e apa calda, ci calaie. Pana la urma pun cazanul mare
plin cu apéd pe aragaz. Voi face o baie fierbinte ,generald”.
Spal apoi baia mare. Stau tot abatut, ma apasa
previzibilele mele necazurile cu serviciul. Incep o epistola
catre Aurel Dumitrascu. Stau la un film oarecare,
argentinian, muzical, la televizor. Laurentiu, dupé film face
si el baie. Doina a Inceput sa citeasca un alt roman. Nu
mai am chef de nimic, nici de trait, nici de murit... Pana
la ora 0.30 definitivez epistola catre Aurel Dumitrascu,
transcris& dupa o ciorna. Ma culc dupa 1.

Scrisoare catre Aurel Dumitrascu (Nota LIS-2009:
Aurel Dumitrascu a murit la 36 de ani, in 1990; regret, nu
voi prelua doud fragmente din aceastd scrisoare, ma voi
autocenzura, sa fiu sigur cd nu inflamez inutil orgoliul
unora dintre prietenii nostri comuni, poeti care sunt in
viatd, cu care Aurel Dumitrascu a fost neiertator si fata
de care eu imi exprimam pdrerea de rdu; pastrez
scrisoarea intreagd in jurnalul-registru; nu conteaza ca
dupd moartea mea va fi aruncaté la cos cu acest jurnal).

«Motto: ,Sunt un barbat fericit: ies in gradina /
repetandu-mi increderea nemasurata in prieteni/le scriu
lungi scrisori”....

Dragul meu prieten,

Felicitari! Repetate Tmbratiséari colegiale pentru
,Biblioteca din Nord”. Ajunsesem sa cred ca nu mai e
nici o speranta sa mai apara vreo carte de poezie onorabila
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in mizerabila conjunctura culturald de la noi: probabil,
insa, ca si asemenea carti, cum e aceasta a ta, intra in
joc, pentru diversiune, exceptiile intarind, de fapt, ca de
obicei, regula. Noua ta carte e excelenta! Am citit poeme
cu totul remarcabile in a doua ta carte, le-am facut si
altora prin Focsani cunoscute...

N-am sa-ti scriu multe aici, ma bucur din toata inima
pentru izbanda ta editoriala si te invidiez pentru visele de
preamarire. ,Imi vine s& dau alt nume zazaniei’... Asa
cum bine imi scrii, s& speram ca vei fi citit cu competenta
si vei avea succesul meritat la critica: in general,
chestiunile astea legate de receptia publica pe mine ma
depasesc. Mai ales ca: ,limonada continua sa bea
spectatorii’! S& dea Dumnezeu sa ai noroc in continuare,
si peste anul 1987 sa plutesti pe deasupra capetelor
noastre fericit! Fericit poet singuratic... Desi, in paranteza
fie spus, tu ar trebui sa fii proscris: ,,vinovat ca-ti inchipui
lumea mai bund”. Vai, noua: ,nu eu sunt/ cel ce a inventat
omul / dar omul este bun frumos haituit / Si invins”. Mai
ales invins, din pacate: si cum ,omului” nu-i place s&-i
spui la obraz asa ceva... Peste o vreme o sa-ti recitesc
~Biblioteca din Nord” cu aceeasi dragoste devotata...

Altfel, Aiurel Poete, eu am necazuri noi cu slujba: au
venit alte restructurari la Biblioteca Judeteana si toti sefii
vranceni ma imping de la spate sa-mi dau demisia (s&
nu se spuna ca m-au dat ei afard), sa se mai elibereze
un post, eu fiind exemplul negativ dintotdeauna (nu fiindca
nu muncesc! Nu... Ci fiindca nu admit abuzurile...). Pe
30 aprilie, deoarece n-am acceptat s semnez ca particip
la muncile patriotice (chiar asa, patriotice!) organizate pe
1, 2 si 3 mai, mi s-a strigat ca fac... agitatie! Nici mai
mult nici mai putin, odata ce nu respect ordinele PCR-
ului local care nu respecta legile statului: la obiect,
duminica, 24 aprilie am lucrat obligatoriu in contul zilelor
de 1 si 2 mai, prin decret al Consiliului de Stat. Scumpa
mea directoare (o isterica increzuta, cu o sumedenie de
functii politice) a dat tonul, a g&sit noua formula de a-mi
pune pumnul in gura: refuz? Fac agitatie! ,Provoc si pe
altii la revolta, dau exemplu”... Imi e greata: le-am intors
la toti spatele. Tot pe 30 aprilie, seful PCR-ului pe Cultura
locala a tinut cu orice pret sa platesc... 10 lei drept cotizatie
ca sunt membru ODUS (sau FDUS)! Pardon, i-am zis,
nu sunt membru ODUS. Nu conteaza, va facem membru
ODUS (sau FDUS) in locul salariatei care a fost
pensionata la Biblioteca Judeteana, sa nu se imputineze
membriil ODUS e un organism politic? Nu avem ce
discuta: eu nu fac nici un fel de politica, stimabile, la
locul de munca... Lucru incompatibil cu sclavia ce se
poartd acum si la nivel de constiinta (sau mai ales la
nivel de constiintd) la noi, nu? Explozii de indignare, teorii,
amenintari cu acoperire. Acum astept faptele... De maine
chiar, vorincepe sicanele: incompetenta agresiva ma va
lasa pe drumuri? Abia astept. Demult tot vreau eu sa-mi
iau campii....

Am un an greu, din toate punctele de vedere. Nu sunt
menajat din nici o parte de porcariile vietii asteia care nu
merita trditd azi, macar de-as fi si eu mai impacat cu
mine insumi.»

Alt fragment: «Ai probleme cu ochii? Fii mai grijuliu
cu sanétatea ta, prea te neglijezi.

Ma ingrijoreaza ,tovarasii secreti” care te viziteaza!
De obicei, dupa intimidarea ,,de ansamblu”, urmeaza
descinderile de amanunt. Stai de veghe.»

(16 aprilie 2009. Bucuresti)
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Gheorghe Buzatu

PAUL GOMA, SAPTAMANA ROSIE (28 IUNIE -
3 IULIE 1940) SAU BASARABIA SI EVREII*

Place ori, mai ales, nu place, dar, in Republica Literelor,
Paul Goma este, demult, UN NUME. Ceea ce, n-avem
ce face, dar nu mai trebuie s-o recunoasca careva de la
vreo o0 Academie sau Universitate etc. Au trecut, cum se
stie, atatea decenii de la alungarea lui Paul Goma din
tara si de la aparitia lui Ostinato, carte de capatai, urmata
de altele aidoma, pentru care scriitorul a fost denumit un
Soljenitin romén... Similitudine care, schimband ce-i de
schimbat, s-a dovedit inspirata. Mai ales c& exprima in
fond o realitate, confirmat& de intreaga opera a lui Paul
Goma, indeosebi romane, jurnale si eseuri. Avem mai
cu seama in vedere inimitabilele-i eseuri, in marea lor
majoritate scrise in exil, dar de un mare-enorm curaj si
profund-neaos roménesti. Este sigur ca tocmai aceasta
deranjeaza pe criticii si demolatorii, deloc redusi, ai
maestrului. Care insa si-a vazut de treaba, elaborand si
difuzand, fie si on-line, o scriere dupa alta, care de care
mai documentata si mai putin ortodoxa, distincta si opusa
canoanelor falsei ,societati civile”, de la noi si de aiurea,
de pretutindeni. Dar, iatd, calcand aidoma pe urmele lui
Alexandr Soljenitin — care la un moment dat a publicat
un text fundamental si tulburator privind o problema de
istorie si de cultura, abordata de atatia si nereusita de
vreunul, ma refer la clasica sinteza Doué secole impreuna,
I-1l, Evrei si rusi, 1795-1972 (traducere, Bucuresti, 2004,
editia originala - Moscova, 2002) (referitor la continut si
ecouri, cf. Viaceslav Samoskin, in Europa XXI— Romanii
intre rusi si sovietici, lasi, 2004-2005, p. 387-396) —, Paul
Goma, asemenea asadar autorului Gulagului, ne oferd o
carte tratand in esenta o chestiune similara si care s-a
bucurat deja de cinci editii in tara si de 0 a sasea pe Internet
(vezi http://paulgoma.free.fr). lar Basarabia si evreii a
starnitimediat —fard pic de exagerare — o veritabila furtuna,
la Bucuresti si Paris, la Londra si Tel Aviv, la Washington,
Moscova si Chisinau. Si aceasta pentru ca Paul Goma,
un cunoscator profund al trecutului si realitatilor prezente
intinuturile natale basarabenesti, in temeiul unei documen-
tatii de exceptie, exercitiu de durata si de preferintd, mag-
istral in folosirea condeiului si in patrunderea sau judecarea
faptelor, inainte de orice Tn ordinea lor strict cronologicé
si logica, s-a straduit si — culmea! — a reusit a restabili
ADEVARUL. Ceea ce a oferit un nou prilej de galceava,
de asta-data la nivel international.

De asta data, cu Saptdmana rosie, dupa atatea editii

* Paul Goma, Sdptamana rosie (28 iunie — 3 iulie 1940)
sau Basarabia si evreii. Eseu. Varianta ianuarie 2007. Bio-
Bibliografie, editia a 5-a, Bucuresti, Editura Anamarol, 2007,
448 p.
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in numai cinci ani (2003-2008), care au provocat atata
valva si au zdruncinat atatea fotolii (inclusiv ale unor...
savanti cocotati prin Academii!), Paul Goma poate fi
declarat, neconditionat, invingétor! intrucét, inainte de
orice, el vine sa confirme in chip stralucit una din
maximele stralucitoare ale inegalabilului N. lorga (1905),
in sensul c&: ,in cetatea dreptitii tale poti fi ucis, infrant
inséa niciodata’.

Fara indoiald, aici se impune precizarea ca lucrarea
lui Paul Goma, incununénd contributiile solide anterioare
(I. Scurtu, Florin Constantiniu, llie Manole, M. Pelin, Gh.
Buzatu, A. Petrencu, Pavel Moraru, dar N. lorga Th randul
intai, prin interventiile sale de genul De ce atata ura?,
toate fara egal si de imensa rezonanta in iulie-august
1940), nu face parte, evident, din categoria acelora care
sa fie... povestite. Este posibil, chiar recomandabil, in
schimb, sa retin, si astfel voi proceda mai jos, spre
informarea corecta a cititorului, lista unor termeni si
expresii esentiale, singura in masura a releva aria si
natura investigatiei, semnificatia si actualitatea ei: Ho-
locaust, Gulag, Industria Holocaustului, Holocaustul

Sfintii loan Botezatorul si Gheorghe
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Negru si Holocaustul Rosu, holocaustologi, ,Pogro-
mul de la lasi”, ,Trenurile mortii”, ,adevdrul unic,
imuabil”, negationism si negationisti, antiroménism,
corectitudine politicd si istoricd, sionism si
antisemitism, national si nationalism, falsificarea
istoriei, masacre, teroarea rosie in Basarabia,
Raportul Tismdneanu, goimi, infometarea progra-
matd, Martiriul Basarabiei si Bucovinei - 1940-1941,
»evreii vinovati de Holocaustul Rosu din Romania,
inclusiv Basarabia, Bucovina de Nord, Herta (28 iunie
1940 — 1990) etc. etc. Din Sdptdmana Rosie redesco-
perim istoria ascunsa, precum sumedenie de nume pe
listele negre, dar si o ,mica” listé rosie = ,a celor care,
ni se destdinuie Paul Goma, mai ales prin cuvant —
cuvantéri, laude la adresa URSS, condamnari ale
«trecutului», directive, denunturi —ne-au acuzat, agresat,
terorizat decenii si decenii”, in traducere: Felix Aderca,
Jean Ancel, Pavel Apostol, Camil Baltazar, Maria Banus,
Aurel Baranga, Radu Bogdan, Cristina si Mihail Boico,
Savin Bratu, Marcel Breslasu, Silviu Brucan, Nina
Cassian, Vera Calin, lon Calugaru, losif Chisinevski, Pavel
Cimpeanu, Andrei Cornea, Paul Cornea, O.S.
Crohmalniceanu, S. Damian, R. Feldman-Alexandru, Radu
loanid, Alexandru si Radu Florian, Eugen Frunza, I. Ludo,
Oscar Lemnaru, Norman Manea, T. G. Maiorescu, Lilly
Marcou, Al. Mirodan, Veronica Porumbacu, N. Moraru,
V. Neuman, A. Oisteanu, Zigu Ornea, Ana Pauker, J.
Perahim, Leonte Rautu, M. Roller, Valter Roman, Michael
Shafir, Sorin Toma, I. Vitner, Leon Volovici, Stefan Voicu,
Geo Serban, L. Tismaneanu, lleana Vrancea, Ed.
Reichman s.a. Comentariile lui Paul Goma: ,E frumoasa
scurta, mult presa scurta listd rosie a mea? Nu, nici o
listd nu poate fi frumoasa. Denuntul: un act odios, chiar
atunci cand era botezat «demascare», cu atat mai ticalos
cu cét era redactat in taina si ... anonim. Abominabile,
criminale au fost listele negre alcatuite de evrei: acelea,
spre deosebire de a mea, au fost materializate cu
incepere de la 28 iunie 1940, in Basarabia si in Bucovina

de Nord, iar din 23 august 1944 in restul Roméaniei — prin
arestari, prin excluderi din cultura, din carti, din locuinte,
din viata ...” (p. 248). Pentru Paul Goma, intim legat de
tema abordata raméne Nicolae lorga, istoricul nostru fara
pereche pentru deceniile ce au fost si pentru veacurile
ce or sa fie, mai cu seama pentru memorabilul De ce
atata urd? (in ,Neamul Romanesc”, 6.7.1940), din care
extragem: ,Se aduna si cresc vdazdnd cu ochii
documentele si materialele, actele oficiale si declaratiile
luate sub juramant. Inalti magistrati si bravi ofiteri care
si-au riscat viata ca sd apere cu puterile lor retragerea si
exodul romanilor [din Basarabia] au vazut cu ochii lor
nenumadrate acte de sdlbaticie, uciderea nevinovatilor,
lovituri cu pietre si huiduieli. Toate aceste gesturi infame
si criminale au fost comise de evreimea furioasa ale carei
valuri de ura s-au dezlantuit ca sub o comanda nevazuta.
De ce atéta urd? Asa ni se raspléteste bund-vointa si
toleranta noastra? Am acceptat acapararea si stapanirea
iudaica multe decenii si evreimea se razbuna in ceaustrile
grele pe care le trdim. Si de nicdiri o dezavuare, o rupere
vehementd si publica de isprévile bandelor ucigase de
sectanti si sanguinari [...] Romanimea aceasta, de o
bunatate prosteasca fata de musafiri si jecmanitori merita
un tratament ceva mai omenos din partea evreimii care
se lduda pand ieri ca are sentimente calde si fréatesti fata
de neamul nostru in nenorocire” (p. 232-233).

Valoarea remarcabila a Saptamanii rosii rezulta
incontestabil din faptul ca, incepand de azi, beneficiem
in sfarsit de o lucrare pe care nici o investigatie serioasa
a problemei nu o mai poate ignora. Ci, dimpotriva, va
trebui chiar sa inceapa cu/de la aceasta CARTE! Nu
este deloc putin; ci enorm, mai ales in istoriografie, unde
demolarile sunt frecvente si la moda, fiind vizate
productele facile.

Nu Tnsa si constructiile solide, asa precum Saptaména
rosie, Carte care, prin calitatile-i intrinsece si prin valul
resentimentelor starnite, ameninta sa se instaleze, daca
nu cumva se afla deja, in randul operelor clasice!

ISTORIA ROMANILOR*

Dupa sintezele stralucite ale lui A. D. Xenopol, N.
lorga si Constantin C. Giurescu de dinainte de 1944, in
perioada postbelica realizarea unor astfel de lucrari
fundamentale privind trecutul romanilor nu a mai fost un
timp posibila. Aceasta mai cu seama in urma comunizarii
fortate a Romaniei si instaurarii dominatiei Kremlinului la
Bucuresti, fenomene cu profunde consecinte si pe planul

* Academia Romana, Acad. Dan Berindei, coordonare
generald, Istoria Romanilor, 1-1X, Bucuresti, Editura
Enciclopedica, 2001-2008.
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vietii stiintifice, controlata si orientata sistematic prin di-
rective si cenzura, in plus Tn domeniul distinct al
istoriografiei exercitandu-se vreme de un deceniu (1946-
1958) tutela nefasta a ,scolii” lui Mihail Roller, reluata si
dezvoltata astazi de falsele Rapoarte finale fabricate de
Elie Wiesel, Vladimir Tismaneanu ori Radu loanid, care
n-au nimic comun cu istoria nationald, ci cu propaganda
post-comunista si post-cominternista. Revenind la firul
expunerii, vom retine ca, de indata ce spre sfarsitul anilor
’50 conditiile au Tngaduit, s-a lansat planul unui amplu
Tratat de Istoria Romdniei, concretizat prin aparitia
masivelor volume I-1V in intervalul 1960-1964, in vreme
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cartea de istorie

ce ultimele patru tomuri (perioada de dupa 1877-1878)
din cele opt preconizate nu au mai vazut lumina tiparului.
S-au avut precumpanitor in vedere, o spun ca participant
la dezbaterea din 1968 a volumului VI (1918-1944),
Ldificultatile” reiesind din abordarea unor probleme asa-
zis... controversate, specifice primei jumatati a secolului
al XX-lea. Un fapt de remarcat, Tratatul era rodul unei
munci in echipd, dirijat de catre autoritatile stiintifice ale
momentului si valorificat sub egida Academiei Roméne,
dar aceasta n-a prevenit teoretizarea si vehicularea unor
teze totalmente eronate, unele chiar abracadabrante,
referitoare la istoria noastra (rolul slavilor, prietenia
straditionald” roméano-rusd si sovietica de-a lungul
veacurilor si deceniilor etc. etc.). Dupa 20 de ani, in
preajma Congresului mondial de stiinte istorice, convocat
la Bucuresti pentru luna august 1980, s-a proiectat un alt
Tratat, de data aceea in zece volume, sub diriguirea
Academiei de Stiinte Sociale si Politice care, pe atunci,
gestiona stiintific institutele de istorie din tara. Din seria
respectivd a Tratatului s-a imprimat un singur tom, cel
dintai, care insa nu avea sa mai fie difuzat, iar restul
materialelor adunate au fost arhivate. A mai trecut un
timp, sintezele mentionate ale lui Xenopol, lorga sau
Giurescu au fost retiparite in editii critice (coordonate,
respectiv, de Al. Zub / Gh. Buzatu si Victor Spinei/ Dinu
C. Giurescu), iar in 1995 Academia Romana, voind parca
sa confirme ca asemenea initiative majore si-ar avea
ciclicitatea lor, a reluat problema intocmirii unui nou Tratat,
abordand, cum era si natural in conditiile survenite dupa
prabusirea regimului comunist, dar si dup& exemplul
maestrilor istoriografiei nationale, Istoria Roméanilor in
ansamblu, iar nu numai in limitele granitelor de stat.
Aceasta semnifica depasirea acelui impediment esential
pe care, pentru prima data la noi, I-a implinit inegalabilul
N. lorga la 1905, atunci cand a tiparit in Germania cea
dintai dintre sintezele sale de istorie nationala. Proiectul
din 1995 este acum, cu sprijinul larg al prestigioasei Edituri
Enciclopedice din Bucuresti (director: Marcel D. Popa),
in curs de finalizare, astfel ca, din cele zece volume
prevazute, au aparut in 2001 volumele I-1V, apoi volumele
VI (1711-1821, 2002) si V (1606-1711, 2003), VII/1-2
(1821-1918), VIII (1918-1940) in 2003, iar in 2008 volumul
IX (1940-1947). in prezent, Editura Enciclopedica
pregateste lansarea celei de a doua editii pentru primele
cinci volume. Noul Tratateste o opera colectiva, redactata
si publicatd sub egida Sectiei de Stiinte Istorice si
Arheologie a Academiei Roméane (acad. Dan Berindei,
vicepresedinte al Academiei Roméne), prezentand toate
avantajele, dar si dezavantajele unei opere de proportii,
care recomandad sau impune o generatie de istorici,
ing&duind o judecaté obiectiva a rezultatelor concrete ale
activitatii lor stiintifice. Unul dintre coordonatorii volumelor,
acad. Razvan Theodorescu, a relevat din start ca rostul
actualei Istorii a Romanilor este acela de ,sinteza a
cunostintelor noastre, in acest sfarsit si debut, totodata,
de secol si de mileniu” (vezi Istoria Romanilor, Bucuresti,
Editura Enciclopedica, 2001, vol. lll, p. X). Cum era si
firesc, Tratatului i s-au aflat calitati de netagaduit,
performante si originalitati indiscutabile, dupa cum si
neimpliniri, care, dupa opinia mea, vor fi lesne de remediat
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Sfantul Pantelimon

cu prilejul unei noi editii, actualmente in curs, dupa cum
am mentionat deja. Cat priveste obiectiile aduse Tratatului
(unele destul de violente si de socante, inclusiv depistarea
unui... caz de plagiat in corpul volumului IV!), trebuie sa
fim sinceri cu noi insine, admitand ca orice specialist
care se respecta poate descoperi intr-un text ce nu-i
apartine multe elemente sau locuri neconvenabile,
marcante semne de intrebare. Dar, indiferent da faptul
ca Tratatul de Istoria Romanilor, actualmente ne place
unora ori nu place altora, in situatia in care — o data cu
aparitia ultimului volum — el va depasi stadiul de proiect,
ceea ce dorim sa se indeplineasca in cel mai scurt timp,
atunci opera Academiei Roméane va beneficia de
avantajul de-a putea fi judecata in sfarsit in ansamblu si
exclusiv prin prisma necesitétii indiscutabile, absolute
pentru orice cititor de-a beneficia de o sinteza completd
si la zi consacrata trecutului romanilor— veritabil monu-
ment exceland prin profesionalism, obiectivitate,
cutezantd si, nu mai putin, prin stil si realizare grafica.
Va trebui sa admitem un fapt care, de reguld, se pierde
din vedere, sianume ca —in istoriografie, precum in orice
alte domeniu stiintific — un Tratat nu reprezinta nicidecum
sfarsitul tuturor lucrurilor, ci de-abia inceputul lor. lata
de ce imi ing&dui sa conchid ca aparitiile primelor noua
volume din cele zece programate ale noului Tratat de
Istoria Roméanilor sunt de cel mai bun augur, el fiind,
desigur, Tn masura sa stea la baza unor noi si viitoare
cercetari originale si de anvergura sau s& provoace
aparitia unor carti de referinta, elaborate in exclusivitate
sub semnul binefacator al zeitei CLIO!
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Elena-Brandusa Steiciuc

LA ANIVERSARE

Cand am intalnit-o, in urma cu aproape optsprezece
ani, Irina Mavrodin nu era un nume necunoscut pentru
mine. Era autoarea unei serii impresionante de eseuri, a
unor cursuri universitare ce faceau si fac parte din
bibliografia esentialda a oricarui student la Litere;
traducatoarea a numeroase opere din literatura franceza,
fara de care cultura generala a oricaruia dintre noi ar fi
incompleta; poeta, rostindu-si uimirea intr-o forma
originald, unind concretetea expresiei cu zborul inalt al
metaforei.

Am avut privilegiul, in toti acesti ani, de a colabora cu
I[rina Mavrodin pe multiple planuri. Mai intéi, in calitate
de coordonator al tezei mele de doctorat (Patrick Modiano:
une lecture multiple, 1997), distinsul dascal si-a dezvaluit
calitatile de modelator, iar directia pe care domnia sa a
imprimat-o cercetarilor de poietica/poetica la noi a
constituit una din principalele mele deschideri. Discutiile
noastre, in apartamentul de pe strada Apolodor, au avut
chiar de la inceput un farmec aparte, in mijlocul cartilor
adunate de mai multe generatii de intelectuali francofili,
printre tablouri si obiecte pline de timp si semnificatii.

Am aflat, astfel, despre creuzetul familial in care s-a
format Irina Mavrodin, despre atmosfera de ,calda
intimitate romano-franceza” pe care o intretineau atat
tatal, eminentul profesor Anastase Mavrodin, elev al lui
Charles Drouhet, multi ani profesor la Liceul ,Unirea din
Focsani”, cat simama, Maria Mavrodin, una dintre primele
femei medic oftalmolog din Roménia. Am inteles ca numai
0 munca intensa, constanta, numai o buna folosire a
timpului (dupa un principiu al lui Leonardo da Vinci!)
explica aceasta cariera exceptionala: sefa de promotie
la Universitatea din Bucuresti, unde a studiat, Irina
Mavrodin devine asistent universitar imediat dupa
absolvirea studiilor, apoi urca treptele academice,
devenind unul dintre numele emblematice ale francofoniei
romane pe parcursul unei jumatati de veac.

in urma intalnirii mele cu Irina Mavrodin, spatiul
bucovinean si-a castigat un nou prieten. Facultatea de
Litere a universitatii sucevene se poate mandri cu un
colaborator de talia domniei sale: profesor asociat in cadrul
masteratului Teoria si practica traducerii (2001-2004),
coordonator al catorva noi teze de doctorat ale tinerilor
colegi de la Catedra de limba si literatura franceza, domnia
sa este fondatoarea acelor intalniri ale traducétorilor la
Suceava, sustinute de Ambasada Frantei, ce reunesc
de zece ani incoace, in fiecare vara, studenti, traducatori
profesionisti, editori, intr-o pasionanta dezbatere asupra
actului traducerii. Este, de asemenea, director fondator
si coordonator al publicatiei Atelier de traduction, care
intre timp a ajuns la numarul 10 si la cotatii foarte Tnalte,
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in tara si strainatate.

Fara sa-si economiseasca fortele, ce sporesc parca
pe masura ce sunt cheltuite, Irina Mavrodin reuseste
performanta de a rdspunde solicitarilor universitare, fie
c4 ele vin de la Ecole Normale Supérieure, din capitala
Frantei, fie din diversele centre ale retelei universitare
romanesti, cum ar fi Craiova si Sibiu.

Cu o rabdare de benedictin, marea Doamna a
traducerii franco-roméne a slefuit integrala Proust, al cérei
traducator este, alaturi de multe alte texte, din diverse
epoci ale literaturii franceze. Dupa cum spunea Bruno
Vignal, ambasador al Frantei in anii '90, e destul s citesti
cartile traduse de Irina Mavrodin pentru a fi, prin asta,
mult mai cultivat...

in paralel cu aceasté activitate, eseista a publicat in
mod constant volume esentiale pentru innoirea gindirii
critice romanesti: Spatiul continuu, Ed. Univers, 1972;
Romanul poetic, Ed. Univers, 1977; Poussin — Praxis si
metoda, Ed. Meridiane, 1981; Modernii, precursori ai
clasicilor, Ed. Dacia, 1981; Poietica si poeticd, Ed.
Univers, 1982; ed. a lla, Ed. Scrisul Roméanesc, 1998;
Stendhal — Scriitura si cunoastere, Ed. Albatros, 1985;
Punctul central, Ed. Eminescu, 1986; Méana care scrie,
Ed. Eminescu, 1994; Uimire si Poiesis, Scrisul
Romaéanesc, 1999; Cvadratura cercului, Ed. Eminescu,
2001; Despre traducere literal si in toate sensurile, Ed.
Scrisul Roménesc, 2006; Cioran sau marele joc/Cioran
ou le grand jeu, Ed. Institutul Cultural Roméan, 2007)

Poeta Irina Mavrodin si-a facut auzita vocea chiar de
la debut, mizdnd pe o un minimalism al formei, pe o
formuld poeticé a concentratiei maxime, de o tulburatoare
concizie, atat in limba roméana cat si in franceza: Poeme,
Ed. Cartea Roméaneasca, 1970; Reci limpezi cuvinte, Ed.
Cartea Roméaneasca, 1971; Copac inflorit, Ed. Cartea
Romaneasca, 1978; Picdtura de ploaie, Ed. Cartea
Romaéaneasca, 1987; Vocile, Ed. Cartea Romaneasca,
1998 — Premiul Uniunii Scriitorilor; Punere in abis, Ed.
Eminescu, 2000; Capcana/Le Piege, editie bilingva, Ed.
Curtea Veche, 2002; Centrul de aur, Ed. Scrisul
Romaéanesc, 2003 (Premiul Editurii Scrisul Roméanesc);
Uimire/Emerveillement, editie bilingvé, Ed. Minerva, 2007.

Nu este de mirare daca recunoasterea tuturor acestor
merite a venit sub forma unor premii prestigioase, acordate
atat de partea romana (1994 - Premiul Uniunii Scriitorilor
si premiul Academiei Roméane pentru Méana care scrie;
1997 - Premiul Editurii Scrisul Romanesc pentru intreaga
opera; 2003 — Premiul de excelenta al revistei ,Convorbiri
literare”; Ordinul ,Steaua Romaniei in gradul de Cavaler”)
cét si de partea franceza, pentru statornica truda in calitate
de mediator intre cele doua culturi (1993 - Ordinul ,Cheva-
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lier des Arts et des Lettres” conferit de Statul francez;
2002 - Premiul ,Le 14 Juillet”, conferit de Ambasada
Frantei in Roméania).

in cei optsprezece ani de cand o cunosc, timpul pare
a curge Tnapoi pentru Irina Mavrodin. Anii nu fac decét
sa-i sporeasca intelepciunea, rabdarea si generozitatea.

Venita parca din alte lumi, la care foarte putini dintre noi
au acces, din spatiul — utopic! —in care domnesc binele
si frumosul, aceasta mare Doamna pe care o sarbatorim
in miez de iunie isi merita pe deplin numele, aducator de
pace. Un nume purtator de armonie si lumina.

La multi ani, Irina Mavrodin!

Marius Ghica

VOCILE IRINEI MAVRODIN

Cei de la revista Pro Saeculum din Focsani imi
amintesc de pe-acum ca anul acesta avem o alta
aniversare draga in cultura romana, prilej de bucurie pentru
noi toti, prietenii doamnei Mavrodin. Mi-e greu sa cred
ca, pe 12 iunie, sarbatorim 80 de ani ai Irinei Mavrodin.
Imi vine greu a crede, pentru ca intreaga fapturd a doamnei
Mavrodin contrazice o astfel de venerabila varsta. Dupé
cum nimic nu pare s&-i tradeze cei 93 de ani pe care fiva
implini, tot anul acesta, Mihai Sora. i al&tur si fi compar
statornic, ii admir fara masurad pe amandoi, pe Irina
Mavrodin si pe Mihai Sora, pentru ca aceste doua mari
personalitati ale culturii roméne contemporane mi-au fost
si au ramas mereu repere culturale majore, modele de
viatd, pentru mine, si pilde de inalti anvergura intelectuala,
morald; modele de oameni care stiu sa isi trdiasca viata
fara rest. Doi oameni de cultura adevarati peste care au
trecut, daca 1i socotim laolalta — incredibil! — aproape
doua... secole, fara s& lase urme in spiritul lor vesnic
tanar. Doua minuni, pentru ca doi oameni minunati, care
nu inceteaza s& ne invete cum se poate trai, in har si
demnitate, intru culturd. Dar si cum se poate trai, pur si
simplu, cu intelepciune si seninatate. Doud modele umane
fara de care am fi foarte, dar foarte saraci, noi, prietenii
lor mai saraci si in ani...

La ceas aniversar, asadar, la cei 80 de ani ai doamnei
Mavrodin, n-am sa evoc multiplele ipostaze ale
personalitatii sale creatoare. Nu voi vorbi —am facut-o,
cu mai multe prilejuri —, nici despre marele dascal
universitar, rar, caci de vocatie, profesorul activ si astazi,
la mai multe universitati din tara si din strainatate, nici
despre teoreticianul, esteticianul, criticul literar,
hermeneutul care a dat culturii romane zeci de tomuri,
nici despre eseista patrunzatoare, nici despre
traducatoarea, cu o opera descumpanitoare pentru orice
scriitor... Nu am s& fac, aici si acum, decét sa ingan
vocea poetei, de fapt vocile sale poetice, acelea care
stau la temelia tuturor celorlate ipostaze ale «mainii care
scrie» si care lasd urme cu pecete, purtand, toate, o
singurd semnatura : Irina Mavrodin. Vocile sale poetice
care ne vorbesc despre iubire, despre bucuria de a trai
plenar, despre aroganta si modestie, despre voluptatea
de a crea si zadarnicia lumii, despre vis si realitate,
maretie si decadere, despre viata si moarte..

Saingan inceptul, maiintai, cum e si flresc inceputul
atoate: «incepe Ziua/ incepe Cartea/ incepe Lumea/ si
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Fericita Scriu/ Binecuvantata Fie/ Aceasta Dimineatad/
Aceasta Lumind/ Sunt Vie» (Inceputul) Sa ingén apoi
seninatatea si intepeciunea vocii care — nu-i asa? — ne
aminteste ca «nu credeam sa-nvat... vreodata»; ne
aminteste insa cu detasare si seninatate, fara crispare
sau disperare, vocea aceea pe care o auzim statornic,
care ne este ruga, dar, deopotrivd, motorul a toate, caci
ea ne sopteste fara incetare: «Sa scrii in fiecare zi/ iata
un mod de a te ruga/a trecut o zi/ si nu ti-ai scris pagina/
/ memento mori/ asaza-te si scrie/ oriunde oricand// nu
astepta Inspiratia/ fa-ti zilnic rugdciunea/ iti striga
Stendhal» (Memento mori). Sa ingén, iarasi, si sa cred
in simplitatea vocii care a descoperit centrul de aur,
bucuria zamislirii in suferinta: « Crede/ in binecuvéantarea
Zilei/ In acest Centru de Aur/ al lumii// ce ti-a fost data/
cand mama te-a ndscut/ tipdnd in chinuri» (Centrul de
aur). Ori sa ascult si sa repet vocea care ne invata lectia
despre trufie si umilinta, despre creatie si zadarnicie
totodata, caci si lisus, cand n-am mai avut noi credinta
si urechi sa-l ascultdm, a continuat sa ne spuna ceva,
lasand urme cu degetul in nisipul de la marginea
oceanului lumii: «A scrie poezie e o boald/ cum? n-ai
stiut asta?/ Iti spune vocea/ si mai cu seama//
umileste-te/ si nu-i dispretui/ pe cei care nu scriu/ aroganta
ta// s-a inaltat pdna la ceruri/ maniindu-I chiar si pe/ bunul
Dumnezeu/ nu stii ca orice poem// e scris pe nisipuri/
mereu spélate de valuri?» (Aroganta). Sau sa dam glas
vocii care ne aminteste mai vechea si mereu trista
intrebare ubi sunt?. «Jupoaie-ma de vie/ sa simt/ ca sunt
aici/ si nu dincolo// sa nu se mai destrame/ piatra aceasta/
cénd o ating// unde-i Paraschiva?/ si unde-i loana?/ unde
ti-e tata?/ unde ti-e mama?// si unde ti-e fratele?/ unde
ti-e sotul si unde-ti sunt iubitii?/ te intreaaba vocea/ si tu
ce mai cauti pe-aici? » (Sd nu se mai destrame).

Saingén, in fine, vocile insele, ele, care ne soptesc,
iarasi si iarasi, ca a scrie poate fi un alt drum spre sfintenie
sau calea insasi spre lumind, dar si o alta forma de
mantuire; sau poate ca nu; dar noi ne incapatadnam sa
credem ca DA: «Siiar imi spun/ a scrie e un gest sacru/
prin care te poti mantui/ si iar imi spun// a nu scrie e un
gest sacru/ prin care te poti mantui/ sa duci de mana un
geniu/ prin mlastini cu flori cdntatoare// pand in lumina
ce ne asteaptd/ deloc grébitéd/ si atta de/ necrutétoare»
(Vocile).

La multi ani, iubitd doamna Mavrodin!
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Muguras Constantinescu

DESPRE TRADUCATORUL TOTAL

Ani de-a randul, Irina Mavrodin, cunoscuta eseista,
poeta si traducatoare, a presarat in cartile sale reflectii,
idei, marturisiri despre actul traducerii si activitatea de
traducétor, care ar putea constitui temelia pentru un
manual al traducatorului dar, totodata, o profesiune de
credinta. Printre randuri se intrevede un adevarat juramant
al traducatorului prins in facerea si desfacerea traducerii,
in actul de creatie si recreatie pe care ea il presupune.

Fie ca este vorba de articole intregi dedicate traducerii,
fie ca sunt doar idei formulate pe aceasta tema in interiorul
altor articole, problema traducerii apare deseori in eseurile
Irinei Mavrodin, decorata de catre Statul francez pentru
prestigioasa sa activitate de mediator al dialogului inter-
cultural, cu titlul de Cavaler al Artelor si Literelor.

Astfel, in volumul Modernii, precursori ai clasicilor,
edificatoare sunt capitolele , Traducerea, o practico-teorie”,
»1raducerea ca mod al lecturii plurale”, ,Traducere si
literalitate”, in Mana care scrie, ,Sansa traducatorului fata
cu publicul sau”, , Traducindu-l pe Proust”, ,A traduce Du
cété de chez Swann’ iar in Uimire si Poiesis, articolele
referitoare la traducerea lui Cioran, a lui Alexandru Vona
si a lui Tristan Tzara. La aceasta se adauga numeroase
articole publicate de-a lungul anilor in reviste precum
Secolul XX, Cahiers roumains d’études littéraires (un
numér intreg dedicat traducerii sub coordonarea sa),
Romaénia literard si mai recent, Convorbiri literare precum
si numeroasele interviuri reunite in volumul Cvadratura
cercului. Merita mentionate in acelasi sens numeroasele
discutii pe marginea traducerii din cadrul Atelierelor de
Traducere initiate si conduse de peste un deceniu de
I[rina Mavrodin, intrunind traducatori in formare de la toate
universitatile din tara, Ateliere organizate in ultimii ani la
Universitatea ,Stefan cel Mare” din Suceava.

incercam in aceste putine randuri sa retinem cele mai
pregnante idei care par a calduzi uriasa munca de
traducator pe mii si mii de pagini a Irinei Mavrodin,
cuprinzadnd autori — Camus, Faure, Gide, Ponge,
Montherlant, Bertrand, Delacroix, Genette, Blanchot,
Ricoeur, Cohen, Cioran, Bachelard, Proust, Rambaud,
Apperry, Nothombe, Cocteau, Courier, Laurens etc. — si
genuri—roman, eseu, studiu, scrisoare, aforism, poezie
—dintre cele mai diverse.

Viziunea mavrodiniand asupra traducerii — sustinuta
de regula de aur cé intre practica si teorie, intre experienta
si reflectie exista o relatie biunivoca —impune ideea unei
traduceri ca facere”, proces, poiesis, niciodata terminate,
ca in orice creatie adevarata, stranse insa aici in chingi
de constrangeri inexorabile.

Desi este o ,trudd” si o munca migaloasa, ce
presupune o rdbdare si 0 modestie deosebite, traducerea

[ 20)

este aducatoare de ,bucurie” si de ,jubilatie”; este vorba
de o experienta comparabilda cu a unui pianist care
interpreteazd o bucatd muzicalda, dandu-i viatd pentru
publicul ascultator. Dar traducatorul, aceasta fiinta sfasiata
intre servitute si libertate, intre fidelitate si tradare, este
comparabil si cu un sculptor, ce modeleaza textul de
tradus precum o pasta, framantand-o la nesfarsit pentru
a obtine forma multumitoare.

in cazul traducerii lui Cioran, un virtuoz la nivel lexi-
cal, traducétorul este un adevarat ,,acrobat” al cuvintelor,
cautand mereu cuvintele potrivite care s& produca un
sefect intens ambiguizator”. Daca in cazul lui Cioran
traducerea este supusa unor reguli stricte pentru ca ea
se desfasoara pe suprafete mici, pe o fraza lapidara, unde
lupta se da pentru fiecare sintagma si silaba, in cazul lui
Proust este vorba de fraze, care asculta de legi
arhitectonice si simfonice, de un ritm in care trebuie sa
intri, ,potrivindu-ti rasuflarea dupa cea a unui astmatic”.

Altfel spus, teoria impilicita pe care o presupune orice
practica a traducerii este diferita de la un autor la altul,
se adapteaza de la un text la altul. O ,poezie” dadaista
de Tristan Tzara se preteaza cel mai bine la o traducere
literald, optiune atat de mult aparata de un Walter Ben-
jamin sau de un Antoine Berman, dar inaplicabild pe multe
opere in proza.

O traducere ca aceea din Scrisorile Doamnei de
Sévigné trebuie sa aiba un parfum de arhaicitate, fara a
recurge insa la o limba cu adevérat arhaicd, inaccesibila
publicului actual si trebuie sa evite ,ravagiile conotative”
ce sunt o primejdie in traducerea unor termeni specifici
unei anumite civilizatii si unui anumit spatiu cultural.

in traducerea operei unui mare autor care a schimbat
sistemul de asteptari ale publicului din tara sa, trebuie sa
apara acea ,stranietate”, care sa nu permita asimilarea
lui cu nici un autor din cultura in care este introdus,
»Stranietate” care va modifica si sistemul de asteptari a
publicului receptor al traducerii. Numeroase dificultati are
de invins traducatorul in cazul unui text inovator in cultura
sa; prin versiunea sa in limba straina — de obicei materna
pentru el —, traducatorul are misiunea grea de a produce
acelasi efect de soc pentru noul public, aceeasi violenta
asupra limbii in care el traduce. Va avea nevoie de o
mare indrazneald cu care sa exploateze virtualitatile limbii
tinta si de o buna capacitate de creatie pentru a buscula
pe cititorul textului tradus in obiceiurile sale de lectura si
interpretare.

Acolo unde un termen lipseste in limba de ajungere,
ii revine traducatorului misiunea de a-l introduce in limba
sa, contribuind astfel la imbogétirea unui arsenal con-
ceptual atat de necesar pentru schimbul de idei si dialogul
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Sfintii Haralambie, Cosma si Damian

intre culturi.

Dar problemele si dificultatile traducerii sunt
numeroase, solutiile diverse, nuantate, mereu adecvate
in functie de opera tradusa, de contextul cultural, de
evolutia limbii, iar reflectiile pe care le genereaza dau
seama despre constiinta traductologica a adevaratului
traducator. Aceasta este mai usor de surprins si inteles
in cazul Irinei Mavrodin prin volumul de eseuri, Despre
traducere — literal si in toate sensurile, aparut la Editura
Scrisul Roméanesc, Craiova, 2006. Este vorba despre o
carte rara, deosebit de pretioasa, anuntata si asteptata
de mai multa vreme. Anuntata printr-un articol publicat in
Convorbiri literare si in care, chiar din titlu, autoarea
marturisea ,Visez sa scriu o astfel de carte despre
traducere”, cartea era si mult asteptata de cititorii care
gaseau sporadic articole si insemnari despre traducere
ale marii traducatoare in presa sau in volume dar nu si
tomul care sa le adune, sa le ordoneze si sa le armonizeze.

Este ceea ce face acest frumos volum, excelent si
ca realizare graficd, cu un subtitlu usor provocator, literal
si in toate sensurile, in care celebra spusa a lui Rimbaud,
este adaptata la activitatea si actiunea traducatorului.
Reflectia despre traducere a autoarei nu se vrea un manual
de traductologie in sensul strict al cuvantului, ci in sensul
larg, fiindca chiar de la prima fraza, Irina Mavrodin opteaza
pentru deschiderea deosebita pe care o permite ,,0 formula
fragmentard, nesistematica.” in ciuda acestei declaratii
programatice, existd o ordonare si o articulare a diverselor
eseuri ce dau cartii unitate, manifestata de la Argumentul
introducator pana la articolul final, care, scris in franceza,
face figura de concluzii si rezumat in acelasi timp.

Meritd remarcata si coperta cartii, care printr-o panza
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de Matisse, trimite la ideea dificultatii jocului de sah, a
reflectiei si concentrarii pe care acesta o presupune, de
unde evidenta analogie cu traducerea, cu periculoasa
alegere a fiecarei miscari-solutii de transpunere si
echivalarea a sensului, expresiei si ritmului textului dintr-
o limba in alta. De altfel, articolul ,,A trai jocul” expliciteaza
aceasta analogie: ,Respectarea regulilor de joc nu
inseamna sugrumarea inventivitatii, a creativitatii, ci,
dimpotriva, stimularea lor. Ca si in jocul de sah — ale
carui reguli stim cat sunt de stricte —, in jocul care este
teoria literaturii, teoria traducerii, regulile permit o infinitate
de combinatii, o infinitate de combinatii controlata,
stapanita tocmai prin conformarea la criteriile fixate prin
reguli” (p.11-12).

Cum Irina Mavrodin este si poeta si eseista — scriitor
asadar in sensul deplin al cuvantului — unul dintre primele
articole analizeaza tocmai ,rostul traducerii in viata de zi
cu zi a scriitorului”. Cu un astfel de articol si cu altele
asemanatoare (, Traducandu-l pe Stendhal”, ,Rochia si
catedrala”) ne apropiem foarte mult de o autobiografie
spirituald, in care parcursul de scriitoare-traducatoare este
retrasat intr-un plan secund sau si mai indepartat, primul
plan revenind unei reflectii profunde si mereu innoite
despre actul traducerii.

Departe de a fi o simpla prestatie lucrativa, marginala
in raport cu creatia proprie, traducerea este pentru
scriitoarea Irina Mavrodin in acelasi timp, un mod de a
actiona scriptural, de a-si ,face méana”, jucandu-se cu
limba in care traduce, de a raméne in contact cu marile
spirite ale literaturii universale, dar si un gest ritualic de
intrare in ,facerea operei”, de sustinere a actului auctorial
major.

Dar cuplul traducere/creatie nu este singurul care o
preocupa pe Irina Mavrodin; cu aceeasi intensitate revine
mereu interesul pentru cuplul teoria/practica, ce se sustin
si se hranesc reciproc, si tind chiar sa devind un tot, un
ansamblu, o ,practico-teorie”; nu putem sa nu evocam in
acest sens, formularile aparent paradoxale ale altui mare
teoretician si practician al traducerii literare, Henri
Meschonnic, care afirma cu un graunte de ludicitate,
»leoria este o practicad”, ,Practica este o teorie”.

Cum traducerea se construieste prin solutii si optiuni
particulare si nu prin aplicarea mecanica a unei teorii,
practico-teoria propusa de Irina Mavrodin, de inspiratie
poetico-poieticd si mai putin lingvisticd, opereaza cu
concepte precum lectura plurald, ambiguitatea, seria
deschisa, literalitate, literaritate, conotatie/denotatie etc.
Reteaua conceptuald a metalimbajului poetico-poietic
despre traducere trebuie sa fie esentialda si economica,
evitdnd capcana unei teoretizari gratuite. Cand si in ce
mod functioneaza aceste concepte aflam din experienta,
indelungata si atat de diversa, de practiciana a traducerii
si autotraducerii, a autoarei.

Astfel, in cazul unui text de maxima poeticitate si de
maxima ambiguitate, este o eroare demersul hermeneu-
tic, foarte tentant pentru traducator, care sa caute sensul
univoc si sa-l sacrifice pe cel plurivoc, apt sa conduca la
0 necesara lectura plurala. Alteori, mult blamata traducere
ad litteram, considerata, in genere, o lipsa de maiestirie
si inspiratie, este solutia potrivita, fericita chiar, pentru
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transpunerea unui poem dadaist sau al altuia suprarealist,
fiindca avem de a face aici cu un caz rar de coincidenta
intre literalitate si literaritate.

O fateta mai rara a traducatorului ,total” care este Irina
Mavrodin e si aceea de critic al traducerii; ea se manifesta
aici prin analiza traducerii pe care Miron Kiropol o da
poeziilor eminesciene, unde poetul si traducatorul, stabilit
de cateva decenii in Franta, infrunta traditia tiranica ce
pretindea intr-o traducere respectarea riguroasé a prozodiei
si recurge ca solutie de mare si vibranta poeticitate la
versul alb si la un anume ritm poetic.

Nici problema autotraducerii, fenomen ce aluneca
adeseori spre rescriere, nu o lasa indiferenta pe traduca-
toarea si poeta care s-a autotradus in mai multe randuri
cu aceeasi maiestrie cu care a dat integrala Proust, re-
cent revizuitd, sau sisfica, dar jubilatoria retraducere a
lui Flaubert.

La toate acestea se adauga si activitatea editoriala
constand in coordonarea colectiei ,Lettres roumaines” la
Actes Sud, care fac cunoscuta in Franta si in lumea
francofona literatura roméana prin autori ca Eminescu,
Eliade, Vona si altii.

Este poate interesant sa vedem si cum se armoni-
zeaza la Irina Mavrodin traducerea, considerata o opera
de re-creatie, cu celelalte forme de scris, poezia, eseul
sau critica si istoria literara. Vom evoca aici traducerea
integrald a operei lui Proust, care a constituit, dupa
marturisirile autoarei, timp de mai bine de un deceniu, un
climat favorabil pentru alte scrieri, chiar si pentru alte

traduceri, stimulandu-le si armonizandu-se cu ele.

Si gandindu-ne la cateva mari insusiri, pe care aceasta
traducere capitala pentru o cultura, dar si pentru experienta
unui traducator, le solicita, putem spune ca opera de
traducere, prezenta, trecuta si viitoare a Irinei Mavrodin
ascunde in ea ceva din sublimul si neinduplecarea unui
juramant, pe care orice tanar traducator ar trebui sa-I faca,
juraméntul de rabdare, constanta si fidelitate.

Sa nu uitdm insa ca acest tanar traducator, inca in
formare, std mereu in atentia marei traducatoare si
poeticiane a traducerii, completata in chip atat de fericit
de profesoara de traductologie, care nu-si cruta fortele si
timpul, colaborand la masterate si scoli doctorale la
universitati din Craiova, Sibiu, Brasov, Suceava si Pitesti,
cu dorinta si convingerea de a transmite si impartasi
bogata ei experientad, dupa ce ani buni a marcat intelectual
generatii intregi de absolventi ai Universitatii din Bucuresti.

intalnirile tinerilor traducétori de la Suceava, care se
pregatesc acum de a 11-a editie, revista de traductologie
Atelier de traduction, al carei director fondator si
coordonator este inca din 2004, sunt alte cateva marturii
in acest sens.

Toate acestea ne indreptatesc sa afirmam la acest
fast moment aniversar ca avem prin personalitatea
coplesitoare a Irinei Mavrodin si daruirea sa in toate
domeniile traducerii literare un exemplu luminos de
traducétor total care merita sa fie celebrat, omagiat si,
atat cat este cu putinta, urmat de catre cei care au avut
norocul de a-i fi invatacei.

Gina Puica

RECITIND-O PE IRINA MAVRODIN

(Fragmente)

Greu de gasit trasaturd care sa explice mai bine specifici-
tatea de ansamblu a creatiei Irinei Mavrodin, alta decat
fascinanta sa omogenitate in timp, ilustrata cel mai bine de
continuitatea obsesiilor care o subintind.

Adaug omogenitatii si continuitatii obsesiilor creatoare,
uimitoarea unitate a scrierilor sale, care pare si mai pertinenta
daca am in vedere faptul ca Irina Mavrodin e prima care i
recunoaste o atare trasatura propriei sale creatii. Poeta si
poieticiand, eseista si traducatoare, Irina Mavrodin si-a Tmplinit
destinul creator pe multiple paliere care s-au constituit in
perfecte vase comunicante.

Astfel, lectura desavérsita care este traducerea si careia
autoarea i-a consacrat o parte esentiala din existenta (care, de
altfel, i s-a confundat de la un punct cu aceasta activitate,
atunci cind nu i-a fost redusa la ea) i-a hranit continuu reflectia
asupra propriei creatii teoretice, si chiar poetice; reflectia de
teoreticiana a literaturii i-a indus atitudinea perpetuu
autoreflexiva prezenta in facerea intregii opere; iar practicarea
poeziei i-a imbibat ansamblul creatiei intr-o infuzie de intelegere
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profunda a faptului literar. Considerandu-i opera, devenita astfel
circulara prin chiar comuniunea instalata intre diversele sale
parti, nu e de mirare ca practico-teoria a devenit in ultimii ani
un concept major al discursului mavrodinian.

Candva am avut ocazia sa trec pe larg in revista parcursul
autoarei si tot atunci sa ilustrez direct teza acestei prezente
intru continuitate a eului scriitoricesc al Irinei Mavrodin (a se
vedea articolul ,,Irina Mavrodin si epifania gestului scriptural”,
Poesis, nr. 1-2 (169-170), 2005, pp. 20-23). Nu voi relua
chestiunea in putinul spatiu pe care mi-l aloc aici; o voi limita
doar la cateva observatii menite a adénci o parte din aspectele
tratate atunci si in care ma regasesc (si o regasesc pe Irina
Mavrodin) intru totul acum.

* % %

Si-a inceput exercitiul scriitoricesc in anii ‘70, epoca ce era
n Franta una marcata de prodigioase inovatii conceptuale, pe
care in buna masura le-a si introdus rapid, daca nu concomitent,
in Romaénia (la universitate si in scrierile teoretice). insa
recitindu-i astazi primele texte, dincolo de racordarea lor deplina
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la momentul de glorie pe care il traia in acei ani teoria literara
(si literatura tout court) de sorginte franceza (din care Irina
Mavrodin si-a extras continuu, dar neexclusiv, seva
intelectuald), dincolo de extrema receptivitate la nou a autoarei
lor, sunt tentata sa admir tocmai depasirea implicita si fireasca
a ceea ce atunci era cel mai nou. Acest lucru mi se impune ca o
evidenta daca am in vedere numai titlul primului volum de
eseuri publicat de Irina Mavrodin in 1972, Spatiul continuu.
Spatiul continuu e, evident, literatura, teritoriu fondat si sustinut
in cele mai stralucite dintre cazuri (Rimbaud e un exemplu) de
o stranie omogenitate intre viata si arta (scriere). Or, scrie senin
Irina Mavrodin in prologul volumului sau, intr-o epoca ce se
vroia a rupturii desavarsite, a crizei institutionalizate: ,rupturile
vehement proclamate sint doar iluzorii, «mutatiile» sau
«metamorfozele» doar momentele decisive si spectaculoase
ale unei necesare continuitati”. Irina Mavrodin nu a trebuit sa
caute cu Tnversunare noul (prin inscrierea orbeasca a
parcursului sau intr-o moda); a stiut sa-I afle acolo unde era
ascuns.

* % %

Mai mult, nu putem sa nu salutam umanizarea, imblanzirea
conceptelor (tari) cu care Irina Mavrodin opera atunci si cu
care continud sa lucreze acum, si alegerea paradigmei poietice/
poetice de interpretare a textului, care puteau parea initial
menite unui destin mai putin spectaculos, dar care aveau sa se
arate dintre cele mai fertile, eficiente si pana la urma de durata.
Intr-adevar, cand ne gandim la cata maculaturd a produs insasi
acea epoca de efervescenta teoretica a anilor '60-'70, la ce
absurditati au dus uneori structuralismul si poststructuralismul
cand au fost practicate de epigoni de aici Si de aiurea, rupti de
practica literaturii si de intelegerea implicita, de adancime a
acesteia, la cat de mult a fost dezumanizat si domeniul literelor
(cuvintele acestea dure, rar prezente in scrierile mele, au fost
spuse de altii care acum judeca la rece acea epoca), nu putem
sa nu vedem in Irina Mavrodin un creator si un formator deplin
(poietician pana si in latura de dascal).

* % %

Ca apetenta pentru nou si setea de modernitate ale Irinei
Mavrodin au fost clar depasite de ireductibila ei personalitate
creatoare o dovedeste si faptul ca de la bun inceput s-a impus
in scrierile sale, intre altele, obsesiva vointa de golire a unor
termeni si concepte cliseizate si umplerea lor cu un continut
nou, proaspat. Asa se face ca ,monotonia”, ,impersonalizarea”,
~fabricatia”, ,producerea”, ,poezia ca mod de existenta”,
~rabdarea”, ,repetitia” (concepte proprii sau extrase din altii),
au devenit brusc etalon pentru o noua atitudine in fata creatiei,
dupa ce au fost golite de sensul initial.

* % %

Cvadratura cercului: scriitoarea a carei opera e prin excelenta
continua si omogena s-a ilustrat adesea in fragmente. Cea
care a umanizat poetica (prin adoptarea poieticii), intr-o epoca
indragostita de investigatia textuald cea mai tehnicista posibil,
se declard impersonala in facerea operei. Cea care e atenta cu
asupra de masura la vibratiile naturii si a carei creatie e marcata
direct de bucuriile si tristetile vietii, cea care plaseaza munca
subiectului creator in centrul dispozitivului de investigatie a
operei altora, arunca nu doar biograficul in curtea din spate a
creatiei, dar si eul biografic, convinsa ca eul creator este un eu
altul, alteritate purd. Cea care si-a propus devreme sa disece
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facerea operei, procesul de creatie, pentru a le intelege mai
bine mecanismele de functionare, se arata precauta, chiar umila
in fata misterului creatiei, si nu mai putin fascinata de ,acel
ceva”, de acel ,primum movens” al creatiei. Cea care se vrea
adepta continua a investigatiei operei literare Tn momentul
facerii, adica in amontele textului ca atare, plaseaza lectura in
inima dispozitivului, ajungand pana la transformarea diadei
poietica-poetica (facere/text) in triadd: poietica / poetica /
~poietica” (ultimul element, plasat intre ghilimele, insistind pe
ideea de recreare a operei la nivel de receptare).
* * %

Mereu fascinatia pentru bizareriile istoriei literare: autori ai
unei singure carti (Théodore Cazaban, Alain-Fournier, Eugéne
Fromentin, Laclos), autori damnati sau totali ori care au
perceput scrisul ca experienta-limita (Rimbaud, Alexandru
Vona, Mallarmé), autori hiperlucizi (Valéry). Si cautarea
punctului central, adica a ,,ceea ce niciodatd nu se sfarseste”,
in termenii lui Blanchot, de la care Irina Mavrodin preia sintagma
involumul sau intitulat chiar asa: Punctul central (Ed. Eminescu,
1986).

* % %

Daca opera Irinei Mavrodin ar fi trebuit sa se reduca la
doud texte teoretice: Poietica si poetica si Mana care scrie ar fi
fost suficiente pentru a da masura puterii conceptuale si a
intelegerii sale superioare in fata creatiei (a sa si a altora).

* % %

In conformitate si consubstantiala cu restul productiei sale
scriitoricesti, poezia mavrodiniana: reflex si rezultat ale
existentei sale, dar o existenta a unei alte Irina Mavrodin, cea
care atunci c&nd Tsi actioneazd ména scriitoare intra in logica
facerii operei, dupa alte si misterioase legi condusa.

Strashourg, mai 2009
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Ciprian Vélcan

VIRTUTILE ELEGANTEI

O ancheta recenta incerca sa stabileasca animalul
pe care europenii Tl socotesc cel mai potrivit pentru a fi
socotit un simbol al decrepitului continent. Daca
majoritatea participantilor la sondaj au ales lupul,
regreténd, probabil, cd leul nu traieste in Europa si, deci,
nu poate fi luat in calcul, cei mai lucizi dintre intelectualii
nostri s-au intrebat daca si romanii se regasesc intr-un
asemenea simbol. Discutiile purtate intre boierii mintii si
oierii mintii, moderate, desigur, de puerii mintii, cu totii
specialisti in teologia robotilor, cu doctorate sustinute la
Klagenfurt si Osaka, au ajuns la o concluzie surprinza-
toare, sianume aceea ca singura imagine potrivita pentru
romani e aceea a tantarului. Insuficient de nobil, insuficient
de crud, insuficient de puternic, romanul e insa suficient
de inconstant, de imatur si de nervos pentru a corespunde
adevaératului sdu model. lar daca Augusto Monterroso a
scris o minunata carte despre muste, Perpetuum mo-
bile, singurul scriitor valah care va obtine premiul Nobel
va scrie Elogiul tintarului, unica enciclopedie veritabild a
sufletului romanesc.

Intr-o culturd modelata de arhetipul tantarului, o figura
precum aceea a doamnei Irina Mavrodin pare exotica si
aproape imposibil de explicat. Savant auster si riguros,

traducator exceptional al celor mai sofisticati scriitori
francezi, profesor plin de umanitate si sarm, magistru
generos, poet inspirat, domnia sa exceleazé in toate
domeniile pe care a decis sa le abordeze, acumuland
volum dupa volum cu o facilitate ce ne trimite cu gandul
la marile personalitati ale altor epoci, cand oamenii erau
inzestrati cu infinit mai multa vitalitate decat contempo-
ranii nostri nevrotici si mereu amenintati de sterilitate.
Plasata intr-un mediu dominat de improvizatie, aproximari
si un cult stupefiant al lucrului facut de mantuiala, domnia
sa se incapataneaza sa ne demonstreze ca nu e
demobilizata de superficialitatea dezarmanta a
contemporanilor sadi, cd nu e afectata de lipsa lor de
grandoare, cd nu e deranjatd de grotescul ierahiilor pe
care acestia le asuma, straduindu-se sa le scuze
naivitatile si infantilismul in numele seninatatii olimpiene
cu care a invatat sa priveasca lumea.

Abia cunoscand-o pe doamna Irina Mavrodin am
inteles ca paradoxala formuld a lui Cioran despre o
Romanie cu populatia Chinei si destinul istoric al Frantei
nu ni s-ar mai fi parut atat de utopica daca am fi avut
sansa de a putea invoca macar o suta de intelectuali de
calibrul domniei sale.

llinca llian

PACEA INARMATA A SPIRITULUI

Existd spirite care considera ca singurul remediu
capabil de a contracara imprevizibilitatile unei inimi
pasionale este respectarea cu strictete si pana la ultimele
consecinte a unei metode. La polul opus, nu mai putin
sunt cei care se lasa dusi de inspiratii fulgurante,
dispretuind orice inchistare in scheme, considerand orice
metoda deja deslusita drept un obstacol in fata
manifestarii plenare a unei imaginatii navalnice,
surprinzatoare, mereu neasteptate. E diferenta dintre
musculatura scurta, stransa, cu forta in brate si in
centura scapulara, sau forma longilin& si putere in partea
de sus a coapselor, amintea Michel Serres, in Le tiers
instruit, incercdnd o frumoasda analogie intre spiritele
stiliste vs. gramaticiene si tipurile (musculare) gimnaste
vs. atlete: pe de o parte, muncitorii persistenti, cu vointa
indreptatd spre un singur scop, cu un orizont destul de
clar delimitat si cu idei rare insa solide, revenind mereu
asupra unui aceluiasi subiect, pe de alta parte

®

cercetatorii intuitivi rapizi cu un fler subtil, cu idei
numeroase dar fugitive, inventatori in fiecare clipa dar
lipsiti de constiinta propriei fecunditati, instabili,
indragostiti de frumusetea descoperirilor neincetate.
Sancho Panza si Don Quijote. Fara pacea lor inarmata,
fara tensiunea lor continuu reconciliata, fara ajustarile
dintre ele necontenit reluate, ideile fie se anchilozeaza
in teorii pe cit de grele pe atat de rapid perimabile, fie isi
pierd iute substanta si se volatilizeaza in aerul si asa
incarcat de nenumarate idei briliante dar neduse la capat.
Putine sint spiritele care sa-si fi antrenat in asemenea
masura inzestrarile deopotriva de remarcabile in ambele
directii pentru a le aduce la acelasi nivel de excelenta,
iar cultura romana, cel putin in actualitate, poate sa le
numere pe degete. Irina Mavrodin face, fara indoiala,
parte dintre ele si poate de aceea, as risca sa spun,
ramane unul dintre putinele modele care mai pot fi urmate
de intelectualii de varste tinere si medii in spatiul nostru
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Maica Domnului indurerata

si la ora culturala in care ne aflam.

Nu cred ca Irina Mavrodin si-a luat ca scop explicit,
din tineretea cea mai frageda, amplificarea pana la
desavarsire a celor doua talente pe care le poseda
potential. Spun aceasta pentru ca Irina Mavrodin pare
tipul opus al intelectualului manat de o ambitie
neiertatoare, de o infrigurata cautare a succesului, de o
dorinta de a cuceri cu orice pret ravnitele culmi ale
recunoasterii. Cucerindu-le deja, fara indoiala la ora
aceasta, am impresia ca vede in urma ei mai degraba
placerea de fiecare clipa a unui drum unde la fiecare
pas par sa se deschida bifurcatii neasteptate, sanse
sau obstacole ce se dovedesc ulterior a fi premisa unor
sanse si mai stralucite, incercari si ocoluri sau scurtaturi
care fac din traseul sau o poveste uimitoare, care, daca
ar fi literatura, ar avea drept monotonie (in sensul spe-
cific pe care il d& acestui termen teoreticianul literar)
uimirea si autoreflexivitatea. Uimirea e aceea, neincetata,
in fata plurivalentei semnificatiilor virtuale si efective, in
fata imposibilitatii de a trata ambiguitatea decét acceptand-o
ca motorul insusi al mainii care scrie, in fata optiunilor
plurale ce se deschid la fiecare pas in tentativa captarii
sensului. Autoreflexitatea e legaté de o intensitate a gandirii
care gaseste in fiecare moment de uimire spatiul necesar
de meditatie, o meditatie ce nu aspira la a transmuta
mirabilul in obisnuit, legic, ci pur si simplu isi propune sa
dea seama de el, s& il marcheze in calitate de releu céatre
0 noua uimire si 0 noua reflectie.

Maria Cristina Pirvu

IRINA MAVRODIN. ELEMENTE PENTRU 0 POIETICA
ROSIE, CU SAMBURII EI NEGRI

Randurile care urmeaza sunt marturisirea pe care o
face un ucenic despre maestrul sau: cu iubire, cu
recunostinta, cu emotie, cu o datorie de viata nestirbita.
De cand am inceput sa deprind, in preajma doamnei
Mavrodin, invatatura despre poiein, felul meu de a trai
s-a imbunatatit. Am invatat sa privesc textele, oamenii,
lumea si obiectele ca pe o nesfarsita lucrare, ca pe o
opera de arta pe cale de a se face, respirand astfel adanc
aerul proaspat al uimirii reinnoite (,Spre ce md va duce
aceastd frazd? Cum va determina aceasta metafora
cursul ulterior al textului? Ce bresa va deschide ea in
zidul paragrafului?”, ,De cate ori incepe sé vorbeascd in
alta limbda, aceasta persoana se comporta altfel, ca si
cum ar deveni altcineva. Pand si scrisul este diferit (in
francezd, fatd de englezd, de pildd). Cum poate un om
sd fie in atatea feluri?” sau ,,Verdele copacilor e foarte viu
acum, dar in cel mult o saptdmana, el va fi mult mai
palid, mult mai temperat. Nu-mi va mai atrage atentia.
Voi caduta fructele acolo unde emotia nasterii frunzei era
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de ajuns. Ce s-a intdmplat intre timp? Cum e posibil acest
salt?” si,,Masa aceasta pe care scrii. leri ea purta atat de
multe carti si foi, cd nu mai rdmanea niciun loc liber, nu
aveai unde sa lucrezi. Ritmul in care se face ordine si
dezordine pe masa. Cum influenteaza el ritmul de lucru?
Nu este el asemeni ritmului mareelor, de care trebuie sa
tind seama orice capitan de corabie? Dar in ce masura
sunt eu capitanul corabiei mele?”)

* *x *

Daca exista un concept capabil sa surprinda creatia
bogata, diversa si nenumarata reunitd sub semnatura
Irina Mavrodin, acesta nu poate fi decat conceptul de
poezie, in sensul lui cel mai generos si, totodatd, nespus
de profund. Irina Mavrodin este profesoara, traducatoare,
critic literar, eseistd, dar inainte de toate, Irina Mavrodin
este poeta. Irina Mavrodin nu este poetd doar in volumele
sale de poezie. Sensibilitatea sa poetica transpare foarte
clarin activitatea de traducere (Cum ar putea un ne-poet
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sa-ltraduca pe Proust?). Preocuparea sa pentru poietica,
pentru aceasta filozofie a creatiei artistice (strans legata
de etimologia cuvantului poezie: grecescul poiein, cu
sensul de ,a face”) este foarte vie in volume ca Poietica
si poetica (Univers, Bucuresti, 1982; Scrisul Roménesc,
Craiova, 1998, pentru a doua editie), Mana care scrie
(Eminescu, Bucuresti, 1994), Uimire si poesis (Scrisul
Roménesc, Craiova, 1999).

Listele care redau titlurile textelor scrise sitraduse de
Irina Mavrodin sunt impresionante, ca si parcursul sau
biografic, dovada nestramutata a unei activitati didactice
si de cercetare dintre cele mai reusite. In acest context,
apare adesea, in interviurile cu Irina Mavrodin, intrebarea
»Dar cum este posibil sa faceti atatea lucruri? Cum gasiti
timpul necesar pentru a scrie atat?” Este o intrebare
simptomaticad. De indaté ce trecem dincolo de lungimea
listelor, intelegem de ce.

Este foarte firesc ca Irina Mavrodin sa aiba o
asemenea activitate sustinuta: o lucrare intr-un domeniu
o0 hraneste pe alta, din alt domeniu. Activitatea de
traducator presupune 0 munca de cercetare considerabila,
care de multe ori ramane in umbra, dar care alteori capata
forma eseului critic. Eseurile critice ale Irinei Mavrodin
au o valoare incontestabild, tocmai pentru ca ele isi au
originea in aceasta forma de cunoastere cu totul aparte,
in aceasta forma de familiaritate cu textul pe care o implica
actul de traducere.

Pare paradoxal, dar nu este decéat un adevar poietic:
cu cét sunt mai diferite proiectele in lucru (traducere,
eseu, poezie, articole academice, cronici literare), cu atat
energia daté de unele serveste la elaborarea celorlalte,
cu atat curiozitatea explorarii si uimirea descoperirii
sporesc, cu atat necesitatea de a scrie (si de a merge
mai departe pe acest drum) este mai mare. Consecinta
poetica directd, inevitabilda a acestei poietici, este aceea
a unui numar urias de texte. Este acest numar ,monstru-
0s”? Fascinant totodatd? Raspunsul vine, poate, prin
acest poem al Irinei Mavrodin:

iubeste-ma asa cum sunt

iubeste-ma asa cum sunt
pe jumatate vie si

pe jumatate moarta

si ia aminte ca

mai multa putere am acum
intreaba-te de inca mai vrei
sa stai la masa

cu Monstrul Sacru’

Tot astfel, la intrebarea ,,Cum e posibil...?”, la aceasta
intrebare cu care noi ispitim adesea viitorul, Irina
Mavrodin raspunde, prin acest gerunziu poietic, intelept
si lucrator, cu toata forta prezentului: ,Vazand si facand”
— expresie atat de impamantenita in limba romana,
expresie care cuprinde in sine toata forta grecescului
poiein, asa cum este ea recuperata de poetica moderna,
de poetica/poietica (aceasta viziune teoretica originala
propusé de Irina Mavrodin). Raspunsul acesta, ,vazand
si facand”, este el insusi un poem. Concis, ca toate
poemele Irinei Mavrodin, cu o precizie de oracol delfic si
cu o aroma de limba veche, cu o sinceritate dezarmanta
si mai ales, cu o uluitoare incredere in viata si in
prezentul ei.
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in expresia aceasta, ,vazand sifacand”, asa cum este
ea folosita de Irina Mavrodin, se simte deplin rostul poietic
al limbii romane. Un alt poem vine sa ne desluseasca
acest inteles:

in fiecare zi

in fiecare zi

mai deschid putin fereastra
stiu ca daca

as deschide-o larg

daca dintr-odata
lumea as vedea
mi-as pierde mintile
sias orbi

in fiecare zi
cu mare precautie
mai deschid putin fereastra

Totul pare atat de simplu, totul este spus atat de
simplu si totusi, este de ajuns sa iti apleci usor urechea
si vei auzi bataia de inima a unei extraordinare
complexitati. ,Vazand si facand”. Omul poietic este cel
care foloseste propria sa facere, propriul sau act de creatie
ca instrument de cunoastere. Este omul preocupat de
ceea ce face, dar mai ales de cum se face acel lucru.
Este vorba de privirea lui Orfeu: intoarsa, animata de
iubire, purtatoare de cantec. Am crede céa facerea a
inceput deja in momentul in care intervine privirea asupra
ei. Cu toate acestea, nu spunem fdcand si vazand, ci
vazand si facand, semn al dispozitiei spre adaptare la
orice situatie: voi actiona (,facand”) in functie de ce voi
vedea (,vazand”). Poietic vorbind, aceasta afirmatie
devine: voi cerceta, voi privi (,vazand”) felul meu de a
lucra si in functie de ceea ce descopar, imi voi modifica
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practica de lucru (,facand”). Facerea are nevoie de
aceasta privire, de aceasta dedublare a constiintei omului
poietic, care nu este numai homo faber sau numai homo
sapiens, ci homo faber sapiens. Raportul dintre lucrare
si cunoastere nu trebuie privit cronologic (cunoastere care
precede facerea, facere care precede cunoasterea), ci
dialectic: facerea da nastere privirii care o inspecteaza,
privirea aceasta cercetatoare sfarseste prin a modela si
a transforma practica de lucru asupra careia i s-a oprit
atentia.

Expresia vdzand si ficand spune acest adevar dia-
lectic prin echilibrul dinamic dintre termenii sai, prin rima
multipl& pe care o conjugéa acestitermeni: ...zand/...cand,
va.../fa..., prin acelasi numar de silabe de o parte si de
cealaltd, intrupari ale simetriei pe care o permite folosirea
aceluiasi mod verbal: gerunziul. V4z4nd si facand este
un indemn la incredere si rabdare, o invitatie la lucru.
Trebuie doar sa incepi, apoi lucrurile se fac, oarecum,
singure. Lucrurile se fac din mers, adicé védzand si facand.
Ati auzit ritmul? Va-zand si fa-cand. —/ =/ Daca sunteti
tulburat de ideea de viitor, daca el vi se pare imposibil,
exista o solutie. Incepeti prin a-i da un ritm. Totul devine
posibil va-zand sifa-cadnd. Deocamdata nu vedetinimic
si nu facetinimic, dar ritmul acestei vorbe a deschis deja
un drum. Sau o fereastréa:

in fiecare zi
mai deschid putin fereastra®

Este de ajuns sa va inscrieti in acest ritm: ,.in fiecare
zi mai deschid putin fereastra”. Ritmul mentinut (,in
fiecare zi”), progresia (,mai”), prudenta, ,precautia” pasului
marunt (,putin”) sunt elementele fundamentale ale unei
poietici vii ca un fruct cu miezul rosu din care ne hranim
cu bucurie, si ai carui sdmburi negri de inteles, de sens,
vor hrani pamantul si vor da nastere alotor plante, altor
fructe cu miez rosu, in care se vor afla alti sdmburi negri. ..
Nu este aceasta minunea punerii in abis despre care
marturiseste atat de des opera Irinei Mavrodin? Punerea
in abis nu este o iluzie optica sau un joc al reflectarii,
este semnul de minune cu care se pecetluieste orice
creatie, orice nastere. La mise en abyme nu este o
chestiune de heraldica, ci un fapt viu. Este pruncul din
pantecele mamei.

Asa indraznesc eu s& ma simt copil:

o nota rosie

a aparut

in melodia

pe care o cantai (...) 4

Asa visez eu la o imbratisare :

O privire ata

ma dizolva pe pdmantul verde
sunt frunza rosie

rau de sange orbitor

curg spre toate apele
impartasindu-le

cu sfantul lichid

trebuie sa am puterea de a

duce péna la capat
aceasta stare
fluida®

Asa incep eu sa schitez aici inceputul unei poietici
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rosii, cu s@mburii ei negri, o poieticd a practico-teoriei
pusa in opera de Irina Mavrodin, o poietica a felului sau
de a spune, cu modestie si noblete: vazand si facand.
Asa Tmi doresc sa o reintalnesc, prin acest poem de
iubire si de duiosie a amintirii, care incepe aici:

Cuinima-n dinti

Amintirea ploii din ajun
nu se uscase cu totul
sub bucuria soarelui
din acea dimineata de iunie
cand
mi-am luat inima-n dinti

si am urcat pana in sala
de la capatul culoarului,
singura,
doar purtand in maini
un plic inalt, din hartie Kraft.
Tainic, in lumina
hartiei pliate
se deschidea drumul
pe care de atunci
nu am incetat s& mergem
(textul era despre reamintirea lui Kierkegaard
si despre Borges si nuvela lui,
_Elotro)

Intalnirea
Raspunsul timid la o intrebare
care mai plutea inca in aer
Intrebarea, de o parte,
Raspunsul, de cealalta.

Fericirea de a descoperi
ca vorbim aceeasi limba

Cuinima-n dinti

(et si 'on croquait la vie a pleines dents, de tout coeur?
Fara ca miezul vietii sa se sfasie...)
de ce
mi s-a facut frica
de poezia mea
de samburii

negride
carnea ei rosie?

ajuta-ma Doamne®

»,Nu va temeti!” spune Cuvantul, painea noastra cea de
toate zilele
,Nu va temeti!” spune viata, cu sdmburii ei negri, cu
carnea ei rosie

Note

" Irina Mavrodin, iubeste-méd asa cum sunt in volumul
Centrul de aur, Editura Scrisul Roméanesc, Craiova, 2003, p.
43.

2 Irina Mavrodin, in fiecare zi in volumul Centrul de aur,
Editura Scisul Roméanesc, Craiova, 2003, p.50.

3 Idem.

4 Irina Mavrodin, prima strofd a poemului muzica in
volumul Vocile, Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1998, p.10.

5 Irina Mavrodin, imbrétisare, poem din volumul Vocile,
Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1998, p.78.

6 Textul scris cu caractere italice este textul poemului
poezia 1 de Irina Mavrodin, text aparut in volumul Centrul de
aur, Scrisul Romanesc, Craiova, 2003, p. 29.
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Ma4d3&lin Teodor Rosioru

PENTRU O PRACTICO-TEORIE
A TRADUCERII LITERARE

,Cred — intemeindu-mé& pe o indelungata practica
facuta pe texte dintre cele mai dificile si mai variate — ca
0 bund traducere literara nu poate fi rezultatul aplicarii
mecanice a unei teorii, oricat de coerenta ar fi aceasta.
Teoria, prin caracterul ei general, se aplica doar cu
discutabile rezultate traducerii, pentru ca aceasta,
asemenea creatiei artistice, se construieste ca rezultat
al unei suite de actiuni, de solutii particulare. Traducerea
este inainte de orice o practica a carei reusita depinde
de orizontul cultural al traducatorului, de competenta si
de performanta lingvistica a acestuia, dar si de o corecta
intuire a solutiilor concrete. in cazurile cele mai fericite,
ea este de fapt o practico-teorie, in sensul ca, printr-un
demers inductiv, de natura practica, rezultat a ceea ce
numim Tn mod curent vocatie, talent, ea isi construieste
propria teorie, din care isi deduce propria practica etc.
etc”. Randurile de mai sus sunt extrase din volumul Despre

Sfantul lerarh Nicolae

traducere literal si in toate sensurile (Editura Scrisul
romanesc, Craiova, noiembrie 2006, p. 93), semnat de
Irina Mavrodin, al carei nume — ne place sa credem ca —
este o referinta obligatorie pentru cititorul contemporan
de literatura. ,Ar fi aceasta ceea ce noi am numi o
poietica/poetica a traducerii, domeniu (inca aproape
neexplorat) in care insemnérile ce urmeaza, iesite atat
din propria noastra practica de traducere (a unor texte
din literatura franceza) céat si din confruntarea ei cu
produsele unor altor practici de traducere din si in limba
roman, incearca sa propuna cateva prime repere®. (p. 131)

Cu onestitate, Irina Mavrodin rezuma o serie de
coordonate ale acestei practico-teorii bazate pe cateva
decenii de traducere literara, dublatad in mod benefic de
poezie, eseu sau de cariera universitara, fara ca efortul
de generalizare sa o indeparteze vreodata de contextul
concret care le-a generat (cum ar fi, de pilda, traducerea
integrald a lui Marcel Proust); unele amintiri personale
(precum cele despre Emil Cioran) coloreaza afectiv
aceste insemnari din jurnalul de bord al traducatoarei de
cursa lungd, pe cand altele ataca chestiuni ce tin de
implicatiile editarii de traduceri in contextul promovarii
culturale a unei intregi natiuni, sau de statutul traduca-
torului (al carui nume e, de obicei, cel putin in Romania,
bine ascuns in caseta tehnicd, 1angé cel al corectorului
sau al tehnoredactorului, in loc sa se afle, laloc de cinste,
pe copertd, ca in Franta). Sunt circumscrise, punctual,
cateva posibile probleme de traducere, la fel de dificil de
rezolvat ca, in matematici, cuadratura cercului, antrenand
optiunile traducatorului fata de arhaisme, dialecte sau
eventualele neglijente stilistice din original. Ca regula
generald, o buna traducere trebuie sa restituie textul de
pornire cat mai literal si in toate sensurile®, pastrand
ambiguitatea productiva a originalului prin refuzul
interpretarilor univoce: , literalitatea— acea literalitate de
care cei mai multi traducatori fug ca de suprema eroare —
(...) este literaritate” (p. 125), mai ales in cazul (vadit, al)
poemului modern (dar nu numai). O buna traducere merge
in intdmpinarea originalului, intalnindu-se cu acesta la
jumatatea drumului intre structurile celor doua limbi,
civilizatii sau momente temporare, anticipand, pe cat
posibil, evolutia limbii literare.

Trei interviuri (luate de Dan C. Mihailescu, Liana
Cojocaru si, cu voia dumneavoastra, ultimul pe lista,
Madalin Rosioru) intregesc oportun perspectiva lectorului
asupra unei impresionante cariere consacrate traducerii
literare, constituindu-se intr-un corolar binevenit al acestui
jurnal de creatie sui generis, scris cu acribie, dar mai
ales cu suflet.
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Irina Aldea

ELOGIUL UNEI CARTI

in primul capitol al tratatului cétre sine, Marcus
Aurelius, imparatul filosof, intr-un act de devotiune totala,
i enumerad pe cei carora le datoreaza devenirea sa
spirituald. Se pare ca sansa imparatului de a intalni
OAMENI a fost exceptionald, daca ne raportam la
afirmatia lui Freud ca nu a cunoscut decat doi, trei demni
de a sta pe treapta superioara a scarii evolutiei.

Probabil c& fiecare dintre noi avem, providential, o
sans& mai mare sau mai mica in acest sens. intalnirea
mea cu Doamna Irina Mavrodin este, in mod sigur, un
dar generos al hazardului.

Mai cred, intr-un exces de idealism, c& nicio personali-
tate nu se poate implini cu adevarat decéat in masura in
care gaseste calea sa transfere celuilalt esenta pozitiva
a eului sau spiritual. li datorez mult profesorului si omului
de cultura Irina Mavrodin. Nu voi vorbi aici despre relatia
student profesor si mai apoi, doctorand profesor. Ele au
confirmat prin modul in care s-au finalizat ca acel trans-
fer spiritual de care vorbeam mai sus, s-a implinit.

Este absolut necesar sa vorbesc despre ceea ce
datorez scrierilor Doamnei Irina Mavrodin avand ca obiect
stiinta poieticii, teritoriu vast, fascinant, insuficient
explorat. Cred, fara rezerve, ca in spatiul cultural
romanesc Poieticd si poeticd, Madna care scrie sau
Modernii precursori ai clasicilor au valoare de exceptie si
pot fi citite nu numai de specialisti, ci si de cei care isi
pun intrebari al caror raspuns parea ca se ascunde in
miracol.

incercarea reusita de a devoala misterul actului de
creatie, a raportului autorului cu opera pe cale de a se
face, devine o scriere care are o rigoare supla, departe
de asprimea unei simple demonstratii tehnice. Volumul
Poietica si poetica o demonstreaza. Citit si recitit, el poate
deveni o carte de capatai a celor care, deseori uimiti de
~misterul” creatiei, pot avea revelatia unor adevaruri pana
atunci greu accesibile. Remarcabil este elogiul pe care
Doamna Irina Mavrodin il aduce lui Paul Valéry, autorul
celebrului Curs de Poetica tinut la College de France in
1937. Acest curs care a semnat actul de nastere al unei
stiinte, este definit ca fiind de o ,extraordinara densitate
si noutate”.

Paul Valéry si toti cei care i-au continuat ideile au
reusit s desacralizeze actul de creatie, fara a-i rapi
vreunul din elementele care-i confera forta si farmec.
Astfel, asezat intre sacru si profan, actul de creatie isi
cauta si isi descopera propriile-i reguli.

Inspiratia, termen cu sens confuz (confiscat de cele
noua muze), este inlocuita de conceptele poieticii, domi-
nate de relatia sine qua non dintre hazard si necesitate.
Un lucru nu este greu de facut. Greu este sd te pui in
starea de a-I face, spune Constantin Brancusi. Starea nu
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Maica Domnului cu Pruncul

este una de transa initiatica ci doar, tradusa in limbaj
poietico-poetic, momentul impersonalizarii, acel moment
cand creatorul incepe sa descopere in el insusi, cu
ajutorul hazardului, tot ceea ce ii este necesar. Avandu-
i alaturi pe Stendhal, Flaubert, Proust sau André Gide si
mai presus de toti pe Paul Valéry, Irina Mavrodin
demonstreaza ca stiinta poieticii poartd in ea magia pe
care actul de creatie il va raspandi intotdeauna.

Desi in cartea sa Poieticd si Poeticd, autoarea se
supune rigorilor tehnice ale demonstratiei stiintifice, nu
ignora niciun moment elementul de indefinisabil (cum il
numea Valéry) al actului de creatie, nevoia de vag, relativ:
porti prin care hazardul isi implineste menirea.

insasi poeta Irina Mavrodin se lasa ispitita de farmecul
stiintei poieticii si scrie: memento mori/ aseaza-te si scrie/
oriunde oricdnd/ nu astepta inspiratia/ fa-ti zilnic
rugdciunea/ iti strigd Stendhal.

Volumul Poietica si Poeticd a aparut intr-un moment
cand era nevoie de el, asa cum Cursul de poetica al lui
Paul Valéry a fost raspunsul la cautari si intrebari pe care
artistii inceputului de secol XX si le puneau mai mult ca
oricand. Poieticd si Poeticd, aceasta carte de o
Lextraordinara densitate si noutate” merita in continuare,
fara rezerve, elogiul nostru.
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Elena-Brdandusa Steiciuc

IRINA MAVRODIN OU LA
FRANCOPHILIE EN HERITAGE

«Ecrire en francais est toujours un choix, un acte ot I'on retrouve ce mélange
entre la dimension psychologique et I'histoire. [...] La Francophonie apprend a

Figure de proue de la francophonie roumaine pendant
la seconde moitié du XXéme siécle et le début du XXleme,
Irina Mavrodin est un exemple typique d'intellectuel
roumain formé a I'école francaise, dans la bonne tradition
francophile roumaine, sous l'effet du « rayonnement
culturel »? de la France. Issue d'une famille typique
d'intellectuels de I'entre-deux-guerres, Irina Mavrodin reste
un repére incontournable lorsqu’on parle de rapports
franco-roumains pendant plus d’'un demi-siécle: elle est
l'auteur d’essais critiques qui ont marqué des générations
d’étudiants en littérature francaise, d’une longue liste de
traductions (dont I'intégrale Proust), de poémes en
roumain et en francais. A I'approche de son 80me
anniversaire, la grande dame de la francophilie roumaine
porte avec grace le sceau de cette double appartenance,
avec un équilibre et une harmonie qui s’ajoutent a ses
autres qualités humaines: sa générosité, son esprit
d’endurance, sa patience et sa grande sagesse. Inscrite
dans son nom, cette paix qu’elle répand est signe qu'il
faut suivre en toute confiance les chemins qu'elle a
ouverts.

«J’ai été elevée dans I'amour
de la France»

Comme elle le déclarait dans certains de ses ouvrages
et dans un entretien récents, Irina Mavrodin a hérité des
« richesses » de la francophilie dés son plus jeune age:
son pére, Anastase Mavrodin, ancien étudiant de Ch.
Drouhet, était un « éminent professeur de francais » au
Lycée « Unirea » de Focsani et « grand ami de la
France »* samére, Maria Mavrodin, fut une des premiéeres
femmes médecins ophtalmologues du pays. lls
appartenaient, comme se rappelle leur fille ainée, « a
cette catégorie d'intellectuels, assez répandue a I'époque
en Roumanie, qui étaient trés francophones et trés
francophiles. lls avaient a maintes reprises visité la France
— je me rapporte ici & des événements de I'entre-deux-
guerres —, ils parlaient le frangais et ils étaient trés
familiarisés avec la culture francaise, ils possédaient une
bibliotheque avec beaucoup de livres francais. »®

Dans ce climat familial, les enfants grandissent tout
en ayant, en méme temps, un contact direct avec la
culture roumaine, avec l'univers symbolique du paysan
roumain et avec la nature. A I'époque, la perception de
la France comme « sceur ainée » de la Roumanie était
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conjuguer les deux, identité et universalité»*

monnaie courante, vu le soutien accordé lors de I'Union
de 1859. D’ailleurs, I'apprentissage du francais avait bel
et bien commencé dans les principautés danubiennes a
I'époque phanariote, avait continué aprés la Révolution
francaise et tout au long du XIX-éme siécle le francais
allait « se répandre et s’'implanter »%, grace aux
professeurs, aux précepteurs et aux gouvernantes dont
I'activité « permet a la haute société moldave de confirmer
son godt pour la littérature et la culture francaises. »’

Héritiere de cette « chaude intimité franco-
roumaine »®, Irina Mavrodin décide de poursuivre des
études de lettres, a une époque ou « le désastre
communiste était en train de s’installer en Roumanie »°
et le fait d’étudier une langue de I'Europe occidentale
n'était pas « le meilleur choix » pour un adolescent.Elle
termine ses études en téte du classement et va faire
toute une carriére de professeur universitaire a I'Université
de Bucarest, ou elle donnera des cours de littérature
francaise du XX-éme siecle, dans une perspective
poétique/poiétique valéryenne.

Cette carriere a continué aprés 1989, car lIrina
Mavrodin s’est beaucoup investie dans d'autres
universités de Roumanie et de France: elle dirige
actuellement des théses a I'Université de Craiova, elle
collabore dans le cadre d’'un mastére a I'Université
« Lucian Blaga » de Sibiu et a été l'invitée de I'Ecole
Normale Supérieure, en 2000, pour diriger un stage de
poétique. Fondatrice des Rencontres des traducteurs a
Suceava (les éditions I-X se sont déroulées a I'Université
« Stefan cel Mare » avec le soutien de ’Ambassade de
France et du BECO de I'AUF), Irina Mavrodin ne cesse
de transmettre aux nouvelles générations son savoir et
son attachement aux valeurs de la Francosphere.

Un métadiscours sur I’<émerveillement»

Depuis la soutenance de sa thése de doctorat (Nathalie
Sarraute et le Nouveau Roman, 1972), Irina Mavrodin a
publié une vingtaine de volumes d’essais en roumain et
en frangais, contribuant ainsi a I'élargissement de la
vision critique en Roumanie, surtout pour ce qui est du
phénomeéne littéraire francais: Spapiul continuu (L'espace
continu), Ed. Univers, 1972; Romanul poetic (Le Roman
poétique) Ed. Univers, 1977; Poussin — Praxis si metoda
(Poussin — Praxis et méthode), Ed. Meridiane, 1981;
Modernii, precursori ai clasicilor (Les Modernes,
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précurseurs des classiques), Ed. Dacia, 1981; Poieticd
si poeticd (Poiétique et poétique), Ed. Univers, 1982; lle
édition, Ed. Scrisul Roméanesc, 1998; Stendhal — Scriiturd
9% cunoa®tere (Stendhal — Ecriture et connaissance), Ed.
Albatros, 1985; Punctul central (Le Point central), Ed.
Eminescu, 1986; Méana care scrie (La Main qui écrit),
Ed. Eminescu, 1994 — Prix de I'’Académie Roumaine,
Prix de I'Union des Ecrivains; Uimire si poiesis
(Emerveillement et poiésis), Ed. Scrisul Romanesc,
1999; Cvadratura cercului (La quadrature du cercle), Ed.
Eminescu, 2001; Despre traducere literal si in toate
sensurile (Sur la traduction littéralement et dans tous
les sens), Ed. Scrisul Roméanesc, 2006; Cioran sau
marele joc/Cioran ou le grand jeu (Ed. Institutul Cultural
Romaéan, 2007).

On peut voir, depuis ses premiers livres d’essais, cet
intérét pour le processus de création, pour ce rapport
spécial qui s'instaure entre I'auteur et 'oeuvre en train
de se faire. En fait, tout cela s’est concrétisé dans un
volume fondamental, Poietica si poetica / Poiétique et
poétique, qui a fait école (elle-méme étant disciple de
René Passeron dans ce domaine). L'approche du texte
littéraire proposée par Irina Mavrodin s’appuie sur la
« phénoménologie de l'acte d’écrire » et de « I'acte de
lire », de méme que sur I'esthétique de la réception, ou
bien sur un concept qui lui est cher, celui d’
« émerveillement », qui suppose un regard tout neuf sur
les étres et les choses.

Cette vision critique sera continuée sans relache, car,
comme elle le déclarait lors du méme entretien, « tous
mes autres livres qui ont suivi (dont je cite notamment
La main qui écrit) de méme que ceux qui ont précédé
s'inscrivent dans cette méme sphére d'intérét, ou je mets
a profit ma pratiqgue (mon action) de poéte dans une
tentative (hasardée, je le reconnais toujours) de théoriser
(jusgu’a un certain point, jusqu’a ce point ou le possible
devient I'impossible) le processus de création et, par la
méme, toute une série de comportements auctoriaux,
car il y en a plusieurs, bien sir. J'ai constaté aussi que
I'une des choses les plus difficiles dans cette démarche
gue je poursuis depuis toute une vie c’est de construire
un métadiscours sur I' « émerveillement » poétique.

Si je regarde en arriére, je vois dans tout ce que j'ai
fait, y compris et beaucoup dans mon activité de
professeur de langue et de littérature francaise, une
démarche soutenue et enthousiaste sur le terrain de la
francophonie et de la francophilie, méme lorsque le coté
théorigue de ma recherche I'emporte apparemment sur
tous les autres cotés. »*°

Pour une pratico-théorie de la traduction

L'activité d’lrina Mavrodin en tant que traducteur reste
exemplaire sur toute I'étendue de I'espace roumain, quelle
que soit la langue dont on traduit. A partir de 1967
(Madame de Staél, De la littérature. De I'’Allemagne.
Corinne ou l'ltalie, anthologie, Bucarest, Ed. Univers),
année aprés année, la panoplie de la traductrice, vaste
et variée, réussit la performance de réunir des titres
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provenant de toutes les époques de la littérature
francaise: Madame de Sévigné, Aloysius Bertrand,
Eugéne Delacroix, Gustave Flaubert (Prix de I'Union des
Ecrivains, 1985), Elie Faure, André Gide, Francis Ponge,
Henri de Montherlant, Albert Camus, Maurice Blanchot
(Prix de I'Union des Ecrivains, 1980), Jean Cocteau,
Gérard Genette, Paul Ricceur, Gaston Bachelard, Albert
Cohen, Pierre Chaunu, Emile Cioran, André Pieyre de
Mandiargues, Patrick Rambaud, Paul-Louis Courier,
Camille Laurens. Derniérement, elle s’est dirigé vers
d’autres espaces de la planete francophone, mettant en
roumain le roman Femme nue, femme noire /Femeie
goald, femeie neagra de Calixte Beyala, une des plus
connues romancieres d'origine africaine (Editions Trei,
2007).

Mais I'aspect le plus important de ce labeur, c’est la
version roumaine de l'intégrale Proust, exploit des plus
difficiles, qui lui a valu le Prix de I'Union des Ecrivains en
2002 et le Prix « lulia Hasdeu »; d'ailleurs, tout ce labeur
d’ « interface » entre les deux cultures, roumaine et
francaise, a valu & Irina Mavrodin le titre de Chevalier des
Arts et des Lettres, accordé par la France en 1992 et le
Prix « 14 Juillet », en 1996.

En tant que coordinatrice de la collection « Lettres
roumaines » aux éditions Actes Sud, la traductrice a
donné la version francaise des textes de Mircea Eliade,
Le Roman de 'adolescent myope et Gaudeamus (1992).

Mais Irina Mavrodin a également réfléchi maintes fois
sur la traduction littéraire, pratiquée par elle non pas
comme acte mécanique de transposition d'un texte d'une
langue dans une autre, mais comme acte créateur et,
en égale mesure, comme possible herméneutique. Son
recueil d’essais Despre traducere literal ° in toate
sensurile / Sur la traduction littéralement et dans tous
les sens,** récemment paru, est la preuve d'un long
questionnement intérieur sur ce genre d’activité. A propos
de la grande complexité de cette activité, la traductrice
de Proust en roumain a forgé une « théorie minimale »,
comme elle I'appelle, dont le concept-clef est cette
« pratico-théorie » dont parlent certains poéticiens
actuels. Comme elle a travaillé et travaille surtout sur
des textes littéraires, elle a proposé par cette vision
personnelle sur la traduction toute une série de concepts
appartenant au domaine de la poétique (de la théorie
littéraire), tels que la lecture plurielle, 'ambiguité, la
littéralité et la littérarité, etc. Chacun de ces concepts
se réfere a un possible écueil de I'activité traduisante:

« Par exemple, il y a des poémes que I'on ne saurait
traduire que (quasi)littéralement si I'on veut justement
maintenir leur littérarité (je pense notamment aux textes
de type surréaliste). Ou bien il y a des textes dont
'ambiguité est tres difficile & rendre. Le traducteur est
tenté de “trancher ", c’est-a-dire d’opter pour unelecture,
au lieu de trouver une solution qui rende possibles
plusieurs lectures a la fois. » 2

Considérant la traduction comme une herméneutique,
Irina Mavrodin est également consciente du réle du
traducteur, qui peut et doit créer de nouvelles habitudes
de lecture et remodeler la réception.




aniversari

Une voix poétique
pas comme les autres

La poésie représente pour Irina Mavrodin une autre
voie/voix, modelée par une sensibilité particuliére, par
une perception en méme temps sensorielle et
conceptuelle de l'univers, par cet émerveillement qui
devient principe de création.

Les recueils de poemes publiés depuis 1970 a ce
jour ont en commun une formule poétique de la
concentration maximale, d'une troublante concision, qui
devient ainsi une matrice générant le sens: Poeme
(Poemes), Ed. Cartea Roméaneasca, 1970; Reci limpezi
cuvinte (Froids limpides mots), Ed. Cartea Roméaneasci,
1971; Copac inflorit (Arbre fleuri), Ed. Cartea
Roméneasca, 1978; Picatura de ploaie (La Goutte de
pluie), Ed. Cartea Roméaneasca, 1987; Vocile (Les Voix),
Ed. Cartea Roméaneascd, 1998 — Prix de I'Union des
Ecrivains; Punere in abis (La Mise en abyme), Ed.
Eminescu, 2000; Capcana / Le piege, édition bilingue,
Ed. Curtea Veche, 2002; Centrul de aur (Le Centre d’or),
Ed. Scrisul Romanesc, 2003 (Prix des Editions Scrisul
Romanesc); Uimire/Emerveillement, édition bilingue, Ed.
Minerva, 2007.

Deux des derniers recueils, Capcana / Le piege et
Uimire/Emerveillement sont des volumes en roumain et
en frangais, fruit d'un travail d’autotraduction sur lequel
la théoricienne a longtemps médité. Ony découvre une
poésie vivifiante, un regard émerveillé et sage projeté sur
le monde, scrutant avec humilité le mystére de la vie:

« Cet étonnement
devantun

pissenlit

est toute ma vie

toi tu ne comprendras pas
moi je ne comprendrai pas

ton étonnement est différent »*3

Cette attitude devant le « miracle répété » est source
de joie, a I'age ou la monotonie est invoquée comme
une force « bénie » et cette delectatio morosal'attire plus
gue jamais. Le moi poétique se positionne quelquepart
entre le monde concret qui I'entoure et le grand Tout,
révélé par de fréquentes épiphanies. Imprégné comme
par une quintessence de toutes les philosophies du
monde, ce moi découvre avec le méme plaisir les
éléments les plus humbles du réel et la voie vers un niveau
supérieur de compréhension, celui de I'harmonie et de
la lucidité.

Pour la poétesse Irina Mavrodin il n'y a pas de tension
entre la «voix roumaine» et la «voix frangaise». En lisant
ses poémes écrits presque «en miroir», c'est-a-dire en
roumain et en frangais, on se rend compte que dans son
cas l'entre-deux théorisé par Daniel Sibony dans un
fameux ouvrage!* n’est pas une fracture, mais un
enrichissement permanent. A propos des écrivains se
trouvant «entre deux langues, entre deux cultures», le
chercheur marocain affirmait:

«...de telles entités ne viennent pas se recoller ou
s'opposer le long d'un trait, d’une frontiére, d’'un bord ou
deux traces viennent s’ajuster ou se correspondre. [l n'y
a pas deux identités différentes qui viennent s’aligner
pour s'accoupler le long d’'un trait qui les sépare. Au
contraire, il s'agit d'un vaste espace ou recollements et
intégrations doivent étre souples, mobiles, riches de jeux
différentiels. »*

Chez Irina Mavrodin, ce « tangage », ce va-et-vient
entre le versant roumain et le versant francais de son
étre fait partie des « bénédictions » d’'une identité
assumée: celle d'une francophile « de souche ».

* % %

Il suffit de lire les titres qui composent I'oeuvre
d’lrina Mavrodin, titres couvrant plus de quatre
décennies, pour se rendre compte que chaque volume
contribue & un tout, divers et cohérent: essais
critiques, traductions, poémes, tout cela s'organise en
une constellation au centre de laquelle pulse —
incessamment -, une forma mentis créatrice. Chez
Irina Mavrodin, le tissu de I'ceuvre et le tissu de la vie
n’en font qu'un, et ils s’enrichissent mutuellement,
tracant ainsi une voie que tout un chacun devrait
s'efforcer de suivre. Source de joie, de paix et
d'équilibre, I'émerveillement s’avére fondateur d'un
parcours a plus d’un titre exemplaire:

« me réjouir
me réjouir et chanter
des louanges a la création monotone

qui se révele a moi
a peine mainetannt
miracle répété

avec chague nouvelle matinée
qui m’est donnée
encore »*°
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Valeriu D.Cotea

GHEORGHE BUZATU - SEPTUAGENAR

Desi apartinem unor domenii complet diferite, sfera
larg& a invatamantului si cercetérii in care ne desfdsuram
activitatea ne-a intersectat pasii, facilitindu-ne cunoas-
terea reciprocé. inceputurile acesteia se situeaza acum
cateva bune decenii, prin anii ’80, in perioada de trista
amintire, cand un coleg mi-a semnalat c& la indoctrinarea
lunara este anuntat un ,altfel” de vorbitor, istoricul
Gheorghe Buzatu. Auzisem de el ca specialist care-si
facuse deja mana, care avea un loc al lui, dar mai ales
ca ar avea un adaos de nonconformism, pe cét de insolit
atunci, daca nu chiar riscant, pe atat de incitant.
Audiindu-l, Gheorghe Buzatu a reconfirmat solida formatie
de istoric, a impresionat prin informatia si elevatia
expunerii, dar mai ales prin evitarea absolutizarilorimpuse
in aceltimp, si care a revigorat auditoriul indeobste apatic,
blazat.

Impresia de-atunci s-a definitivat prin activitatea si
scrierile ulterioare, care definesc, fie si prin simpla foiletare
atextelor, cateva dintre atributele eminentului specialist:
neobisnuita capacitate productivd si de angajare,
soliditatea si profunzimea gandirii, eruditia multilingva in
domeniu, apararea si practicarea dreptului la diferenta.

N-as putea, desigur, s opinez asupra valorii intrinseci
a scrierilor sale, nu putine la numar, chiar daca lectura
integrala a uneia dintre ele, asupra maresalului Antonescu,
imi ingaduie, poate, a remarca neconventionalismul
gandirii autorului, viitorul rfimanand a depinde de partea
cui este adevarul referitor la personalitatea aratata.
Aprecierile Tnsa asupra importantei preocuparilor, a
problematicii abordate si insemnatatii realizarilor sunt
exprimate de distinctiile acordate lui Gheorghe Buzatu
de Academia Roméana (Premiul Academiei Roméane
pentru teza de doctorat din 1981) de Dictionarele nationale
si internationale de referinte asupra personalitatilor
domeniului, de dezbaterile de specialitate care-I solicita,
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de interviurile care-l implica, in fine de institutiile de
invatamant superior — Facultatea de Litere si Istorie a
Universitatii din Craiova — care i-au cerut colaborarea si
unde oficiaz& cu rigoare si talent de peste doua decenii.

Pe acelasi traseu al infaptuirilor majore se impune a
sublinia aportul decisiv al profesorului Gheorghe Buzatu
la infiintarea si existenta in cadrul Filialei lasi a Academiei
Romane a Centrului de Istorie si Civilizatie Europeana,
care in decursul anilor a evoluat ascendent, devenind,
sub conducerea sa, o autentica si recunoscuta scoala
de istorie.

intre argumentele omagierii n-as invoca si angajarea
sa politic din ultimul timp, fiindca domeniul imi este daca
nu strain, atunci doar ca o scena ale carei personaje se
ivesc si se schimba in functie de interese si nu de idei
indelung ucenicite. in ceea ce-l priveste pe Gheorghe
Buzatu, as crede ca prezenta Domniei Sale in aceasta
sferd a fost o alegere cu scop de asanare innoitoare,
ceea ce se pare ca i-a reusit doar ca exercitiu de libera
gandire si bune intentii, fiindca starea ,partidei” e in
suspensie.

Si cum as putea Tncheia succinta incursiune
aniversara in viata si activitatea reputatului istoric, fara a
omagia deopotriva interlocutorul de o captivanta eruditie,
prospetime si luciditate a informatiei , generozitatea
Domniei Sale, tinuta de o cuceritoare civilitate, curtenia
si reverenta fata de cei cu care colaboreaza sau a
colaborat, ultimilor pastrandu-le o fidela si pioasa
amintire...

Acest prestigios palmares de autentica tinutd
academica aureoleaza fericit rotunda aniversare de astazi
a profesorului Gheorghe Buzatu céreia Tmi alatur, cu
bucuria prieteniei ce port sarbatoritului, urarea de ani multi
si plini, puterea de-a continua proiectele in lucru si
inspiratia de-a concepe altele.
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Petru Ursache

BATALIA PENTRU CARTE-DOCUMENT

S-a observat de multd vreme ca istoricul Gh. Buzatu
este un luptator tenace si fara odihna pentru carte
roméaneasca adevarata, cea care arata firea reald, buna-
rea, cu care suntem inzestrati si de care suntem
raspunzatori sa dam seama, inainte de toate, fata de noi
insine si Thaintea lui Dumnezeu. Marturie sta numarul
impresionant de publicatii carora le-a dat fiinta ori repuse
in circulatie, majoritatea concepute in acord cu modelele
spirituale care l-au Tnsufletit permanent pe autor,
Eminescu, lorga, Antonescu, personalitati emblematice
pentru noi. in aceasta actiune temerara si beneficd a pornit
pe cont propriu, initial, dovada unele studii de tinerete ca
Réazboiul secret (1973), Dosare ale razboiului mondial
(1978) sau Romania si trusturile petroliere internationale
pand la 1929, teza de doctorat la origine. Cum istoria se
defineste prin functia ei pedagogica, de cunoastere si
autocunoastere si cum educatia cade, de regula, in
sarcina unor grupuri de personalitati competente, ca orice
problema de maxima raspundere, supraindividuald, Gh.
Buzatu s-a asociat cu specialisti pe masura. Asa a fost
abordata disciplina in ansamblu (Stat, societate, natiune),
pe secole (Istoria roméanilor in secolul XX), dar si pe teme
speciale, adesea inedite, intentia fiind aceea de a se
continua traditia naintasilor, in masura in care ea s-a
invrednicit s& reziste timpului, de a corecta, ,,in marginile
adevarului”, afirmatiile pasagere. Termenul rupturd se
dovedeste a fi operant numai in vederea separarii
adevarului de minciuna, nu pentru a fi semnalate realitati
de acelasi grad, fie si la nivele diferite sub raport ontologic.
Formula ,adevarul meu”, pe care o intalnim adesea (cu
varianta ,parerea mea”), ca simplu enunt, nu poate fi
concludenta in logica istoricului.

Un moment afirmativ, de accent remarcabil pentru
destinul stiintific al istoricului Gh. Buzatu si de deschidere
orizonticd n istoriografia roméaneascd, |-a constituit
infiintarea Centrului de Istorie si Civilizatie europeana,
sub tutela Academiei Roméane — Filiala lasi. Initiativa
apartine istoricului Gh. Buzatu si, deopotriva, membrilor
fondatori: Stela Cheptea (director actual), Valeriu Florin
Dobrinescu, Emil I. Emandi, loan Saizu. Li s-au alaturat,
pe parcurs, personalitati recunoscute, precum Stefan
Sorin Gorovei, Vasile Neamtu etc. si mai tinerii Cristian
Sandache, Maria Magdalena Székely. Centrul de Istorie
si Civilizatie Europeana a luat fiinta in peisajul cultural al
lasului si al tarii in 1992 si a inscris in planul de lucru
cateva teme oportune si de acut interes pentru cercetarea
contemporana si pentru cunoasterea corecta a profilului
spiritual al roméanismului. Una dintre ele poarta titlul
Romanii in istoria universala, o preocupare mai veche,
initiat&d de N. lorga, pe care o intalnim si la unii istorici
ieseni mai noi. Seria a ajuns, dupa cate stiu, la numarul
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impresionant de 122 de volume. Ele au fost distribuite in
tara si in strainatate si reprezinta rodul unei armate de
specialisti de aleasa reputatie. Sunt publicate pentru
prima data documente secrete obtinute cu greu din arhive
straine celebre, carti de sertar, studii si monografii
referitoare la cele mai palpitante momente din trecutul
nostru istoric. Este un siaj al cartii fara precedent in cultura
noastra: ca amploare, ca inchegare nucleica si
competenta profesionala. Sa se retina ca lucrarile la care
fac referintd nu se marginesc la simpla semnalare a
prezentei romanilor in spatiul european, in maniera retorica
si festivista, Tn orizontalitatea lejera; ele releva cu
patrundere elementele de fond care au asigurat esenta si
fiinta natiunii ca unitate organica si dinamica, implicarea
voluntara si de la sine in actiuni comune, de interes
european, raspunderea si justificarea faptelor proprii.
Cateva titluri vorbesc de la sine: Al. Zub, La Révolution
fransaise et les Roumains. Impact, images, interpré-
tations. Etudes a I'occasion du Bicentenaire (publiées
par... lasi, Universitatea ,Al. I. Cuza”, 1989, 454 p.);
Stefan S. Gorovei, Izvoare strdine pentru istoria romanilor.
Romanii in istoria universald (volum ingrijit de... lasi,
Universitatea ,Al. |. Cuza”, 1988, XV + 456 p.); Gh. Buzatu,
Stela Cheptea, Valeriu Florin Dobrinescu, |. Saizu,
Maresalul Antonescu in fata istoriei (vol. |, lasi, Editura
B. A, 1990, XLVI -504 p.; vol. Il, idem, 528 p.); loan
Muntean, La pas prin ,reeducdrile” de la Pitesti, Gherla si
Aiudsau Ridicd —te Gheorghe, ridica-te loane (Bucuresti,
Editura ,Majadahonda”, 1997, 304 p.); Catélin Ropala,
Periprava. Memorial din gulagul romanesc (Bucuresti,
Editura ,Majadahonda”, 1997, 166 p.); Dulciu Morarescu,
Personalitati din alte tdri despre Romania. Dictionar.
(Bucuresti, Editura ,Paideia”, 1997, 245 p.); Gh. Buzatu,
Mircea Chiritoiu, Agresiunea comunismului in Roméania.
Documente din arhivele secrete: 1944—1989 (Bucuresti,
Editura ,Paideia”, 1998, vol. | — 250 p.; vol. [l = 193 p.);
Marian Cojoc, Istoria Dobrogei in secolul XX, I. Canalul
Dunédre-Marea Neagra, 1949—-1953. Bucuresti, Editura
»Mica Valahie”, 2001, 200 p.); Nelu Zugravu, Istoria
romanitatii nord-dundrene (secolele II-VIIl). Contributii la
etnogeneza romanilor (lasi, Centrul de Istorie si Civilizatie
europeana, lasi, 1994, 253 p.) etc.

Institutul asigurd cititorului un fond bogat de carte,
variat ca tematicd si intemeiat pe izvoare credibile.
Inspiratorul si sustinatorul acestei orientari, sanatoase si
de perspectiva, istoricul Gh. Buzatu, ajutat de
colaboratorii sdi, nu agreeaza moda recenta a re-scrierii
istoriei, dupa canoane sofisticate si la comanda, cu
intentii ideologizante. Acestea nu apartin domeniului
stiintei. Dar istoricul este un pedagog al sufletului
omenesc, in general, si al neamului sdu in special. El isi
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justifica existenta numai daca se livreaza adevarului, spre
binele semenilor, ca si poetul autentic sau prozatorul. in
aceasta privinta clasicii aveau dreptate pana la
Dumnezeu. ins&, din p&cate, vremurile nu mai sunt
aceleasi, sa poti spune, fara retinere ori constrangere:
Jatd” adevarull ,Asa” s-a intamplat! Mai nestanjenit si
mai sigur de sine se exprima anonimul din mediul
etnografic: ,Adevéarul este cum ma vezi si cum te vad”;
asadar, nu ramanea decét sa-I rostesti in cuvinte credibile
pentru toata lumea.

Acestea sunt doar avertismente. Ele aratd céat de
anevoioasa a devenit munca istoricului in epoca moderna,
tehnicista si mercantila. Chipurile omenirii iau infatisari
dintre cele mai stranii, relatiile dintre fiinte, grupuri si state
se Tnvalmasesc peste poate; suveranii zilei isi asuma
raspunderi catastrofice pentru toata suflarea si existenta
pamanteascad. In mod necesar, ,atelierul istoriei” isi
multiplicd mecanismele de cuprindere ale camerelor de
luat vederi, ale formelor de cunoastere, ale instantelor de
judecare a factorilor care decid traiectul istoriei, cu grave
urmari asupra unor generatii in serie si in masa. Adevarul
istoric intra in grea suferintd, documentele oficiale nu-|
mai ingaduie in pagina si la vedere”, tratatele dintre state
il detroneaza, infatisandu-I in forme distorsionate. Nu este
vorba doar de tratate bilaterale, cu valoare accidentald.
La Yalta s-au ,intalnit” trei (poate doi?!) sefi de state.
Acestia au decis (in secret?) soarta Planetei pentru o
jumatate de secol; la Malta situatia s-a repetat pentru a fi
vizatd Tnca o jumatate de secol. De data aceasta si-au
spus parerea numai doi sefi de state. Poate unul (?!).
Cine cunoaste adevérul gol-golut? in ce dosar secret st
sechestrat si cum poate istoricul devotat si de buna
credinta sa-I cuprinda in cartile sale, spre beneficiul moral

Nasterea Domnului
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si intelectual al cititorului? Se poate limita la stirile fabri-
cate ale asa-zisilor corespondenti de presa? Ce fel de
sistorie” o mai fi si asta?

Romania a fost adesea, in epoca moderna, supusa
unor constrangeri dramatice, chiar si atunci cand s-a aflat
in toiul evenimentelor si in slujba umanitatii. La pacea de
la San Stefano, spre exemplu, tara noastra n-a fost
ingaduita la masa tratativelor, desi daduse jertfe
considerabile pe cadmpul de lupta. Castigase simpatia
generald a opiniei publice europene, nu si intelegerea
supraputerilor aflate in conflict, Rusia si Turcia, ca si
cum numai ele s-ar fi infruntat la Plevna, Grivita, Smardan.
Scria de pe front un ziarist de la ,Der Osten” — Viena, la
9 octombrie 1877: ,Romaénia liberd si independenta va
ocupa cu mandrie un loc in concertul european si mareata
ei fapta impreuna cu numele ei vor fi imprimate in inimile
generatiilor viitoare”. De asemenea, corespondentul de
la ,Gazeta de Chicago” (7 august, 1877), martor si el la
fata locului: ,Niciodata n-as fi crezut atata bravura la o
trupa care pana atunci n-a cunoscut focul...”. La San
Stefano n-a fost o simpl& intdmplare Eliminatoriu s-a
procedat si la Pacea finald de la Berlin (1 iulie, 1878),
prezidata de Bismarck. Au luat parte ,reprezentantii
marilor puteri”. in schimb, lon C. Bratianu si Mihail
Kogalniceanu, reprezentantii ,de drept” ai Roméaniei, una
dintre cele doua tari invingatoare, ,au fost primiti la o
singurd sedintd, cind au putut citi si depune un memoriu”.
Nici n-au fost luati in seama; mai mult, romanii s-au ales
cu numeroase acuze din partea unora care nu aveau nici
o legatura cu subiectul zilei, cu radzboiul si cu pacea.
Procedura eliminatorie era veche inca de pe atunci. La
Pacea de la Adrianopole se hotara iarasi soarta romanilor
(pe termen lung-scurt?), fara sa se tind seama de ei,
intrucat se urmarea, ca si in secolul fanariot, stabilirea
sferelor de influenta intre Est si Vest. Cu acel prilej, ,,se
hotaraste libertatea absoluta a navigatiei si a comertului
pe Dunére si pe Marea Neagrd”, iar Principatele ,vor
ramane sub ocupatie ruseasca”. Drept urmare, ni se aplica
Regulamentul organic, un fel de ,integrare” in Imperiu.
Dupa razboiul Crimeii (1853), tot o pace intre ,ei”, de la
Paris (30 martie 1856) se pronunta in leg&tura cu Gurile
Dunérii: cine s& le stdpaneasca. Rusia a primit ,,0 grea
loviturd”. A fost nevoita sa retrocedeze Moldovei cele
trei judete din sudul Basarabiei, Cahul, Bolgrad si Ismail,
ceea ce a insemnat indepartarea la Gurile Dunarii. Asta
a durat doar pana la razboiul din 1877, cand Kremlinul
si-a insusit din nou cele trei judete, rapindu-le in vazul
lumii si fara jena de la aliatii lor, roméanii. Paguboasa, in
multe privinte, a fost si pacea care a urmat primului razboi
mondial, ca s& nu mai pomenesc de diktatul de la
Potsdam, care ne-a adus comunismul si toata sfasierea;
pentru paturile superpuse, ,eliberare” si colonizare; pentru
romani, inrobire.

Nimic nu este mai greu, nici macar punerea in functie
a unei navete spatiale nu intampina dificultati tot atat de
draconice cét cele care stau in fata istoricului modern de
buna credinta. Institutul de Istorie si Civilizatie Europeana
este, cum se spune, un ,atelier” de lucru. Dar nu in
acceptia ludica si carteziana a lui Fransois Furet: se tese
panza fir cu fir, se asaza bob cu bob elementele adevarului
dupa gustul si stilul rafinat al maestrului, spre satisfactia
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privitorului care admird stralucirea produsului de la
distant. Scrie autorul francez, pe intelesul tuturor: ,in
spatiul relativ vast in care oscileaza astazi disciplina,
preferintele mele, dupa cum indica textele ce urmeaza,
merg spre o istorie intelectualistd, care s&-i construiasca
explicit datele pornind de la probleme elaborate concep-
tual. Progresele disciplinei imi par a veni dintr-o atentie
mult mai mare acordata formularii si reformularii
problemelor, si dintr-o separatie mai clara intre partea
documentara si partea interpretativd”. Se vede ca
»=documentul” deranjeaza. El poate fi urnit din loc, trecut
pe plan secund, prin ideologizare si prin ,rupturd”. lata
cum ajungem la Yalta —Malta si la revolutiile ,de catifea”.
Institutul de Istorie si Civilizatie Europeana este, intr-
adevar, un ,atelier”, dar el si-a impus ca scop si ratiune
de a fi sa restaureze evenimentul de referinta in litera si
in datele lui originare, asa cum arheologul reface piesa
ceramica in laborator, dandu-i infatisarea (pe cat posibil)
autenticd, de la inceputurile ei. in nici o instantd nu se
poate discuta cu folos decét cu ,cartile pe masa”. Dar,
inainte de toate, ele trebuie s& existe intregi, nedeformate,
nevirusate. Pacea de la San Stefano este pomenita in
manualele de istorie, insa intr-o maniera care-l nelinisteste
pe cititor. Dacd ar fi un caz singular, situatia ar trece
oarecum neobservata. Cum s-a vazut de la Yalta pan’ la
Malta, lucrurile nu se opresc aici, fapt ce-I nelinisteste si
mai tare pe cititor. In asemenea conditii, cartea adevarata
este mai necesara si mai hranitoare decat ,,painea noastra
cea de toate zilele”.
lata rostul Institutului de Istorie si Civilizatie Euro-
peana, ca si oportunitatea seriei Romanii in istoria uni-
versala. Cititorul obisnuit are inca de pe acum la dispozitie
o listéd completd de lucréri de specialitate, asigurandu-i—
se calea buna in dorinta de a cunoaste trecutul mai
apropiat ori mai indepartat al neamului sau si a-si explica
propria-i existentd, starea de anormalitate in care se
gaseste Roménia de astazi. El invata s-o iubeasca, sila
bine, sila rau; s-o ajute in ceasurile grele, cu daruire de
sine, nu sa se departeze cu rusinare si dispret, cum
indeamna, tacit, ,manualele alternative”, sau deschis si
agitatoric, presa ticalosita. La randul lor, tinerii studiosi
au laindeméana modele de cercetare destinate pregatirii
temeinice, invatand sa discearna bine si sa pretuiasca
judecata de valoare, aceea care asigura succesul si
recunoasterea pe termen lung in cariera profesionala.
Insasi cariera academicianului Gh. Buzatu reprezinta un
model pentru tAnara generatie. Istoricul a inteles la vreme
ca Tn epoca moderna discursul stiintific nu sta la
indemana oricui. El se supune unui statut aproape
neverosimil, elementele lui trebuie extrase din surse prea
adesea inselatoare, iar continutul, elaborat dupa lungi
stradanii si sacrificii, poate trezi rezistenta, daca nu chiar
dusmanie din partea celor atrasi de aventura si de
parvenitism. Gh. Buzatu, asemenea unui adevarat om
de stiinta, a facut indelungata ucenicie in spatiile greu
accesibile ale ,atelierului”. A stiut in ce cotloane sa caute
ca sa dobandeasca materia prima a stiintei istorice iar
aceasta a rodit in carti care poarta puternic amprenta
personald. Volume precum Romadnii in arhivele Americii.
Vol. |, Comunismul trece Nistrul. 1944—1947. Studii, docu-
mente, comentarii (lasi, 1992, XVIII + 182 p.), Romanii
in arhivele Kremlinului (Bucuresti, 1996, 393 p.), Asa a
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inceput holocaustul impotriva poporului roman (Bucuresti,
1995, 60 p.), Din istoria secreta a celui de-al doilea rdzboi
mondial, | -1l (Bucuresti, 1988—1995, 390 + 475 p.) arata
directia prioritard a cercetarilor. Dacé generatiile anterioare
puneau accent pe ideea prezentei romanilor in constiinta
europeand (N. lorga), uneori pané la limita protocronismului
(Edgar Papu), istoricul Gh. Buzatu se situeaza pe celalalt
versant, ca o completare fireasca, scotand la iveala
interesul strainilor manifestat fatd de romani, fie cu intentii
pasnice, de colaborare, fie de acaparare a teritoriului,
oamenilor si bogatiilor. Sunt teme mai putin obisnuite in
istoriografie si suplimenteaza capacitatea de functionare
a ,atelierului” intr-o maniera incomparabil mai credibila si
eficienta.

Noutatea si curajul definesc sigur si clar comporta-
mentul intelectual al istoricului Tn aceasta batalie a cartii,
necurmatd, deceniu dupa deceniu. Daca in anii formatiei
stiintifice o tema ca Romania si trusturile petroliere inter-
nationale pana la 1929ilustra tendinta generala de a situa
istoriografia in spatiul modern al interdisciplinaritatii, altele
reuseau, in aceeasi masura, sa atraga grupuri tot mai
largi de cititori: Ultimatumul Molotov si destinul Basarabiei,
Corpul generalilor roméni in zodia holocaustului rosu,
Rézboiul marilor spioni etc. Dacé volumele de documente,
studii, comentarii, editii readuc in actualitate probleme
devenite permanente ale istoriei romanilor: Istorie
interzisa, Titulescu si strategia pacii, Problema ucrainiand
in lumina istoriei (editie lon I. Nistor), Nicolae lorga. Omul
siopera (trei volume), Eminescu. Sens, timp si devenire
istoricd; cu sigurantd, aparitii editoriale mai noi precum
Jurnalul Maresalului lon Antonescu (in colaborare cu Stela
Cheptea si Marusia Cristea), Antonescu. Hitler. Stalin (trei
volume), depun marturie in legatura cu dubla calitate a
cartii de istorie: documentara si juridica.

Centrul de Istorie si Civilizatie Europeana este pregatit
sa raspunda apelului lansat de Paul Goma, in Saptdméana
rosie, pentru declansarea mondiald a unui Nirnberg II.
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Horia Dumitrescu

ISTORICUL GHEORGHE BUZATU
LA 70 DE ANI

La 70 de ani, carturarul Gheorghe Buzatu, omul care
si-a facut din descifrarea meandrelor istoriei contem-
porane, romanesti si universale, crezul existentei sale,
se prezintd in fata istoriografiei nationale cu o opera
inchegata, vasta prin cuprinderea de date, evenimente,
semnificatii si invataminte.

Conturul numelui sdu se distinge si se alatura celorlalti
istorici de seama ai Neamului, lasand viitorimii o mostenire
incontestabild a contemporaneitatii la tezaurul cultural al
tarii.

Impresionanta-i operd, insemnéand zeci de carti de
sine statatoare, capitole din Istoria Romabnilor, tratatul
Academiei Romane, din Istoria Senatului Romaniei, peste
500 de studii, micromonografii, articole, comentarii
publicate in revistele de specialitate sau de cultura din
tara si din strainatate, editii de documente, marturii, jurnale
ale unor mari personalitati istorice si culturale roméanesti,
activitatea editoriala si participarea la numeroase reuniuni
stiintifice interne si internationale pe teme de istorie
culturald si civilizatie umana, il aseazd, fard tagada, in
randul marilor personalitati ale stiintei istorice europene.

Cu o asemenea opera, recunoasterea ca atare a
personalitatii istoricului Gheorghe Buzatu nu putea sa
intarzie. Primeste premiile Academiei Romane in anii
1981 si 1983. Premiul de excelenta al UNESCO, in 1999.
Este ales vicepresedinte al Comisiei Internationale pentru
Istoria relatiilor internationale, cu sediul in Italia (1985),
al Asociatiei Americane de Istorie (1996-1998), al Comi-
tetului Roman pentru Istoria celui de-Al Doilea Razboi
Mondial (1995), al Clubului istoricilor ,Nicolae lorga” (2000),
al Comisiei Roméne de Istorie Militara.

Director intre 1992 — 2009, al Centrului de Istorie si
Civilizatie Europeana — Filiala Academiei Roméane din lasi,
redactor-sef al revistei acestui Centru — Europa XXI,
profesor universitar la Craiova si Constanta, prin activi-
tatea-i didactica si de coordonare stiintificd a numeroase
reviste si publicatii, omul Gheorghe Buzatu si-a intregit
personalitatea cu atributul unui distins profesor si men-
tor, daruindu-se fara preget celor pentru care Istoria
inseamna profesie, pasiune, chemare in a mai adduga o
pagind la Cartea de invatatura a Neamului.

Am schitat in doar cateva linii, personalitatea cultural-
stiintifica a istoricului Gheorghe Buzatu din convingerea
intima ca aniversarea celor 70 de ani de viata constituie
o sarbatoare a istoriografiei roménesti contemporane. O
sarbatoare pe care o privim si ca nevoia tot mai pregnanta
de a ne reconsidera atitudinea fata de oamenii care, prin
munca si creatie, ne definesc ca neam si cultura intr-o
lume in care globalizarea estompeaza tot mai mult
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specificul national, individualitatea si creativitatea unui
popor, exprimate prin valorile sale umane.

Dar, intorcandu-ne la perceptia noastra, cei care I-am
cunoscut mai indeaproape si pentru care este model si
mentor in scrisul Istoriei, aniversarea o simtim si ne-o
dorim a fi sarbatorirea omului Gheorghe Buzatu.

O sarbatorire a Omului care ne-a impresionat prin
sinceritatea, daruirea, onestitatea cu care a statornicit
relatia de colaborare, de intelegere, de sprijinire a efor-
turilor noastre de a ne regési, prin scrisul nostru, pe acelasi
taram al stiintei istorice.

Acum, la aniversare, se cuvine sa marturisim cateva
din gandurile care ne-au framantat, pe masura adancirii
relatiei dintre noi, a cunoasterii mai indeaproape a omului
si carturarului Gheorghe Buzatu.

Firesc si nu de putine ori ne-am intrebat de unde atata
energie, atata staruinta, atata indéarjire in atingerea telurilor
propuse, de unde vin resorturile umane, morale si
intelectuale care au dat contur omului si istoricului
Gheorghe Buzatu.

Poate n-am intuit intru totul adevarul, doar sarbatoritul
ne-o poate spune. Noi le asternem, totusi, gandurile si o
facem cu sinceritate, din adénca si atat de meritata pretuire.

Opera si diversitatea preocuparilor istoricului Gheorghe
Buzatu, raportate la timpul existential, ne dau dimen-
siunea impresionantd a efortului depus, abnegatia si
inaltimea crezului.

Pentru a gasi raspunsul, am coboréat la obarsia omului
Gheorghe Buzatu, la locul nasterii, la lumea in care a
trait si primit invatatura.

Nascut in lumea satului romanesc, dominatd de o
morala statornicitd in timp, in care primeaza respectul
pentru munca, pentru lucrul temeinic facut, bucuria de
a-i sti rezultatul efortului tau si a-I darui semenilor apropiati
ori comunitatii, creatia sa nu si-o putea intelege decét
prin rodul muncii, asidud si permanenta, pentru
descoperirea documentului, patrunderea intelesurilor lui,
tiparirea spre neuitare.

Omul sfinteste locul, spune taranul roman, omul
Gheorghe Buzatu si-a sfintit locul, daruind culturii parte
insemnata din istoria contemporana a Neamului sau.

Trunchiul sdnatos si viguros al Neamului isi trage ihca
seva din sudoarea, lacrimile si sdngele romanului, daruite
tarii in momentele sale de cumpana si supravietuire.

Crescut in spiritul acestui adevar, regasindu-l prin
marturii si documente n desfasurarea celor doua razboaie
mondiale prin care a trecut Roméania, istoricul Gheorghe
Buzatu i-a confirmat perenitatea inca odata, asezandu-I
la temelia scrisului sau.
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Istoria Neamului a stat dintotdeauna la capataiul
taranului roman. Descoperita si la capataiul sau, sorbindu-i
invatatura, ostoindu-si setea de cunoastere din izvoarele
ei, Gheorghe Buzatu a staruit, a descoperit, a scris si
si-a nnobilat destinul cu blazonul Istoriei.

Bonom si modest, 0 modestie pe masura operei, cu o
energie intelectual& debordantd, prefigurand inca zeci de
pagini de istorie, impartasita celor din aceeasi breasla
cu daruire si constanta, Gheorghe Buzatu ni se infati-
seaza, acum, la 70 de ani, cu o tinerete creativa de
invidiat.

Sa ne bucuram deci, noi care ne incumetam sa aram

ogorul Istoriei, de prilejul acestei sarbatori, s& ne bucuram
ca-i suntem contemporani, sa ne bucuram ca ne este
model.

Sa fim ingaduitori cu societatea de astazi, ca
indreptatiti judecatori, macinata de felurite crize, din
felurite pricini, cu o scara de valori inversata, pentru ca
noi stim cu certitudine c& timpul, in implacabila-i scurgere,
va sti sa cearna valorile.

Sé& avem, dar, incredere in dreapta evaluare a timpului
si sa-i uram distinsului carturar inca multi ani de viata,
de vrednicia carora ne vom bucura sufletul si mintea, cu
prisosinta.

G.G. Constandache

CONSTANTIN NOICA - 100 DE ANI DE LANASTEREA SA

APTITUDINEA FILOSOFICA LA C. NOICA - AMINTIRI

Cei preocupati de Filosofie au atat interese, céat si
inzestrari aparte. Cu alte cuvinte, filosofia presupune
tandemul interese — inzestrari, astfel ca aceste parti in
relatie se conditioneaza si se potenteaza reciproc. intr-
adevar, orice aptitudine reprezinta o dispozitie naturala
sau dobandita (pot fi si simultane in proporiii diferite) pentru
efectuarea anumitor sarcini.

De altfel, aptitudinea este factorul ce permite
distingerea indivizilor umani intre ei, cand in conditii de
educatie asemanatoare vor fi considerati din perspectiva
randamentului, a eficacitatii indeplinirii sarcinilor specifice.

in privinta domeniului caruia fi apartine o aptitudine,
se clasificd aceste dispozitii in intelectuale (inclusiv
filosofice), senzoriale, motrice etc. Exista functii generale,
precum atentia sau judecata considerate aptitudini, dar
si unele dispozitii particulare, ca urechea muzicalg,
abilitatea de a desena (sau ochiul pictorului), respectiv
aptitudinea matematica, filosofica (numita ,organul
filosofiei” de Noica ). Se mai poate vorbi de nasul detecti-
vului (fler), de gustul viticultorului (aroma oenologica ) si
chiar tactul maseurului (pipaitul presopunctural). Pe cand
aptitudinile muzicale sau pentru desen sunt mai precoce
in manifestare, alte predispozitii (matematice, spre
domeniul stiintific sau filosofic) nu apar de obicei decéat
mai tarziu. Cat priveste masurarea aptitudinilor se cunosc
diverse metode, indeosebi teste, totusi pentru a alege
practica filosofiei este mai riscanta alegerea...

Putem compara ideea lui Noica despre ,organul
filosofiei“ cu alte conceptii despre aptitudini. Ca aptitudine
generala se admite inteligenta, cognitia sau atentia, dar
sivointa. Alti autori considera factori de grup: intelegerea,
perceptia rapidd, gandirea inductiva si cea deductiva,
memoria, rationamentul numeric, spatialitatea si fluiditatea
verbald (numite de L.Thurstone — aptitudini intelectuale
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primare). R.Mili intr-o teorie multifactoriald introduce ca
factori de grup: complexitatea si amplitudinea exercitiului
gandirii, dar si modul de a efectua combinatii (origina-
litatea). J. Guilford a discutat despre flexibilitate, fluiditate
si elaborare...

Cum il consideram aici pe C. Noica, dat fiind aforismul
sau preferat: are ,organul filosofiei” fiecare persoand care
intelege orice, care va retine orice, iar in ultimd instanta
poate exprima orice doreste...

Vom incerca o interpretare in sensul ca exercitiul
filosofiei (lecturd, discutie, scriere) poate sprinteni
intelegerea, poate imbogé&ti memoria si nu Tn ultimul rand
poate amplifica forta exprimarii.

Secretul originalitétii sale, care sfideaz&d masca de
exeget sau comentator, este atitudinea permanent
pasionatd, uneori explicit pregatita: , Totul e orientare,
nimic nu e indiferenta in viata spiritului. Trebuie sfarsit
cu adevarurile de indiferenta, cu neutralitatea” (p. 282;
loc. cit.).

Noica a fost un ,emul” in sensul cel mai deplin al
termenului, un concurent intr-o competitie pentru
depasirea de sine prin colaborarea cu inaintasii admirati
si respectati.

- Experienta fondatoare (C. Noica, Jurnal de Idei, 1991,
Humanitas, p.54)”

- Intalnirea cu universalul, mai degraba decat
exercitiul lui pur, face obiectul filosoférii, de la mirarea ei
dintai si pana la deschiderea ultima“.

- Diferentierea posibililor (p.393) Care?

»Posibilul de dinainte de cel de dupa realizare. Totul e
sa le deosebesti, aici unul inchide, pe cand celalalt des-
chide. Artrebui (deci) sa poarte alt nume” (Cercul se reia).

Altfel, cum scria L.Blaga, pare cé ,realitatea e ruina
unui basm”.
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Un argument direct in favoarea precizarii noastre
despre preferinta si directiva cercetarilor filosofice ale lui
Noica rezida pur si simplu in titlul lucrarii sale de tinerete:
De caelo- incercare in jurul cunoasterii si individului (Ed.
Vremea, 1937). Retinem sugestia autorului din Prefata la
acest volum, unde subliniaza ,,0 pornire moraliceste mai
adanca, pornire ce te poate face sa crezi inca in individ,
fara sa ai acel vinovat si sterp orgoliu individualist (p.4).

Am incercat ceva mai sus sa-l prezentam pe
Constantin Noica drept capabil sa-si ,,intoarca” gandul nu
numai asupra altor ganditori, intre care si filosofii germani,
ci si asupra gandului propriu, asupra cugetarilor sistema-
tizate Tn mod original. lata una dintre formularile cele mai
concludente, in ceea ce priveste menirea filosofiei in
raport cu celelalte discipline ale spiritului si respectiv in
privinta autoevaluarii, adica a evidentierii principalelor
contributii realizate pe parcursul propriei vieti.

— Care sunt criteriile filosofiei (p.231-232)

1. Sa aiba concepte reflexive, cum sunt cele ale
spiritului:

—cunoasterea cunoasterii,

—gandirea gandirii (Aristotel),

— frica a fricii (anxietate); dar cum sunt si cele ale
materiei mai subtile, ca unda: miscare a miscarii.

Poate prelungind gandul lui Noica in Pedagogie, se
poate vorbi de consilierea consilierilor, dar si de o consiliere
vocationald sau de o vocatie a consilierilor (Conferinta
Nationald, Constanta, iunie 2009)... Vorba marxistilor: si
educatorii trebuie sa fie educati.

2. Sa aiba disciplina care sa poarte sau macar sa
tinda a acoperi totul: asa a fost logica, metafizica, teoria
cunoasterii, chiar sociologia, psihologia, estetica ori
antropologia (inclusiv etica antichitatii). Nu se poate face
filosofie decat a unei stiinte ce aspira sa fie ,tot”, conchide
Noica hotarat.

Amintesc de Mario Bunge care, in vol. ,Stiinta si
Filosofie” (E.P. 1984), a schitat o filosofie a tehnicii.

De la el m-am inspirat sa scriu despre ,Metafizica

Ordinatoarelor” (1996)

—Ceinseamna Om ? (p.233)

»Dintre toate roadele pdmantului, omul e singurul care
nu se coace niciodata. (Amintim ca pentru Blaise Pas-
cal“istoria umanitatii ne aratd un om care invata mereu”).
Noica insista: Nu exista maturitate, ci doar tinerete...

(Aceasta) pentru societate este un dezastru, de aici
conflicte, catastrofe siinadecvari de tot soiul: ideologii si
stiinte adecvate pentru oamenii necopti (hamesiti, ar
spune Parvan). (Dar) pentru ins e o binecuvantare:
raméane ingenuu toatad viatd“. (Asa cum scria Brancusi:
»~Cand nu mai esti copil, esti ca si mort“) Observatie
marginald (CN): ,Tehnica a pus la dispozitia omului
recreator nesfarsit de multe jucarii—sau arme® (Amintim
pe Fr. Nietzsche: ,,Omul este un zeu proteza”).

(intr-adevér, credem cu Noica despre tehnica
nesupravegheata ce ,infantilizeaza pe om“. Exemplificam
doar cu filmul, uzina de vise, care ne ofera tot mai multe
cosmare...

Noica subliniaza: ,,Ce aduce tehnica noua? Cea veche
insemna reluarea sporitoare a puterilor exterioare; cea
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noud este oglindirea slabit& a puterilor interioare (ca in
cazul creierului artificial). (p. 393)
Deci ,tehnica reface natura peste tot”...

— Ce inseamna idee filosofica? (p. 101)

,O idee obisnuitad, a vietii sau chiar a cunoasterii
stiintifice, e despre ceva.

O idée filosofica e despre celelalte idei (e o idée care
inghite celelalte idei). intr-un sens, ea are mai mult carac-
ter functional, pe cand celelalte au un caracter substantial®

Pentru Blaga, ,stiinta e o stiinta a solutiilor, dar filosofia
e o filosofie a problemelor”...

Concluzia lui Noica: ,,O idee filosofica e una pe care 0
pro-pui“ (Asemanator, poetul Blaga e sententios: ,Adevérat
e ceea ce iubesti”)...

Dupa cum scria Noica, ,,Ganduri au toti oamenii, poate
au si alte vietuitoare, dar idei nu are decét cel care
intoarce gandul asupra gandului“. Am putea prelungi
formularea sa, adaugand: nu numai gandul propriu se
poate reflecta in gadndul celor consacrati, dar si gandul
anterior consacrat se poate regasi in gandul propriu al
interpretului fidel. in cuvintele sale: »prin constiinta filo-
sofica reflexivitatea isi face intrarea singura in cultura
omului® (Jurnal de idei, p.16 si 17).

Aceste fragmente, ba chiar crampeie de gand, pot fi
considerate o sugestie, nicidecum o sustinere a aprecierii
ca Noica are originalitate.

intr-adevar el a fost indreptétit prin patima filosofiei.
A trait si a scris cu elan: nu a fost imitator, nici macar un
mimetic, dar a fost in sensul bun al termenului un emul
pentru marii ganditori din filosofia universala. Scrierile
sale, pline de istorie esentiald a filosofiei, sunt un testa-
ment bogat; a 1&sat tot ce a avut mai de pret: ,Ai vazut
cum m-am descurcat folosind clasicii mei?”

Schita de fenomenologie a subiectivitatii (p.393):

LSubiectivitatea ca arbitrar, ca perspectiva subiectiva
inevitabila; ca intersubiectivitate necesara, deci
obiectivitate“. (La Blaga, antropomorfism). ,Sufletele sunt
in noi doar atunci cand suntem doi”.

Ca exeget, Noica, desi capabil de interpretare
specializata, adicd inclusiv filologica si lingvistica, estetica
si eticd, pune accentul, in legatura cu textile filologice
analizate, pe descifrarea sensului cel mai larg in relatie
cu contextual istoric si cultural dat. Vom ilustra aceasta
afirmatie cu un comentariu care ofera o adevarata
judecata de valoare, respectiv o preferinta justificata.
Subliniind aportul filosofiei germane la problema
subiectivismului si la reconsiderarea individului, Noica
recunoaste deschis si intocmai directia in care s-a
indreptat el insusi cu cercetarile... ,Subiectivismul mo-
dern? Dar totul inseamna trecerea mediului extern in
mediul intern.

De la Kant, cu transcendentalul, incepe aceasta
extraordinara conversiune, care face ca subiectul sa fie
lume. Asa cum aprecia C. Noica, in introducerea la Mihai
Eminescu, ,Lecturi kantiene”, noutatea kantiana poate fi
prezentatd prin ,faptul, functia si exercitiul cdmpului
transcendental” (p.Xl, 1975). Si idealismul german, cu
Eul si cu Absolutul = subiect al lui Schelling sau Spiritul
lui Hegel si inchircirea subiectiva a individualitatii, si
istorismul sau chiar economismul pana la relatiile de
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productie, si Husserl cu ego-ul transcendental, si
Heidegger cu das In-der-Welt-sein.

Sau chiar stiinta cu indeterminismul, realul ca spirit
al lui Weizsacker, cibernetica si teoria sistemelor, cu
subiectivitatea lor. Reddm comentariul de pe marginea
textului manuscris — De ce conteaza la moderni individual?
Pentru ca nu mai e simplu individ“ (Jurnalul de idei, p.
269).

In aceste cateva aspecte preliminare am semnalat,
in contrast cu atitudinea de modestie, cum Noica asuma
in mod aparent doar conditia de exeget si comentator. O
anumita depasire, o extindere a rolului sau, prin tendinta
de permanenta emulatie in raport cu autorii invocati
urmeaza pe cale de consecinta. Atunci, daca Noica
realizeaza ceva mai mult decat prietenul sau, Emil Cioran,
adica nu numai simple ,exercitii de admiratie”, care ar
putea fi concluzia globald, aprecierea generald?

imi aduc aminte, cu plécere totdeauna, de prima
intalnire cu Constantin Noica (1968). Eram inca la
Institutul Proiect - Bucuresti, unde lucram de la absolvirea
Facultatii de Constructii, ca inginer de structuri. Am fost
invitat a-l vizita pe C.Noica printr-o cunostinta comuna:
ing. Nelus Cioranescu (acum la Paris), fiul adoptiv al prof.
Costin Nenitescu. Pentru mine personaj legendar, Noica
locuia totusi intr-un cartier cu blocuri monotone din
Berceni, dar pe o strada cu reminiscente retorice numita:
ORNAMENTULUI?!

Era scund, slab, dar privirea de o vioiciune aparte il
caracteriza suficient, cu pregnant& chiar. M-a primit cu
amabilitatea sa cunoscuta si mi-a daruit o carte, dintre
primele tiparite: ,Schita pentru o istorie a lui cum e cu
putinta ceva nou? (1940) ,Ingalbenita de timp, lucrarea
era totusi netaiata, ceea ce m-a incantat. Insemna ca
eram nu doar propietar, dar si prim cititor. M-a invitat apoi
la Nestor, cofetdria cdzuta la cutremurul din ’77, unde
avea intalniri periodice cu amici si discipoli. Dar acolo nu
am reusit sa-| caut niciodata. ..

IntAmplarea fericita a fost sa-l pot cunoaste
indeaproape, in mod efectiv, locuind cu el aproape o
saptamana (1975), la Brasov, intr-o vila primitoare,
spatioasd si chiar eleganta de ,la poalele Tampei”. Gazda
(RB) pe care am cunoscut-o la Cercul de Logica al
profesorului C.Popa in Politehnica, era jurista, dar si
licentiata in filosofie la Universitatea din Cluj.

Noica, pe care mi-ar fi placut sa-I pot numi profesor”,
a refuzat apelativul, spunand ca nu a fost niciodata asa
ceva oficial. Doar un prieten, care te obliga... sa citesti,
sa meditezi si eventual sa scrii ceva ce merita sa fie
citit. Oricum, el dorea sa-ti aduca ,nu liniste, ci o neliniste
creatoare”. Adica ar fi vrut s& gandesti, sa te inalti peste
conditia de robotitor sau caraus (colportor). Avea in obicei
sa se plimbe dimineata si dupa-amiaza sa scrie, seara
inainte de culcare spunea: citim, poate mai luam ceva,
adica provizii mentale pentru cartile viitoare. Imi citea
uneori din manuscrisele in lucru.

Am vizitat in acel timp, impreund, cafenele mici,
magazine mari, am depdnat amintiri despre insemnatele
personaje pe care le-a intalnit: V.Parvan, Nae lonescu,
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Lucian Blaga, Mihai Ralea etc. etc.

Ulterior, nu ne-am mai intalnit decat intamplator si
nu mai mult de doua ori. O datéa la Cofetaria de la Blocul
Turn (Sala Palatului), alta data la Cofetaria Universitatii,
ambele deplasate in timp. Nu ma lasa sa achit
consumatia, de altfel modesta. Eu insistam sa platesc
argumentand ca am leafé de inginer, dar el replica taios
ca ,este autor”... Mi-a daruit autografe pe cartile pe care
tocmai le editase... Micute dar ascutite, eseuri
patrunzatoare, inspirate si care ma incitau sa am
incredere in filosofie. Trecusem (1975) de la inginerie la
filosofie si m-a incurajat, scriind o dedicatie astfel:
»-Domnului... cu credit nelimitat, prietenesc”.

Locuinta sa era modesta, imbracamintea sa aproape
neglijentd, pana si pixul pe care il folosea era minima
unealtad de scris (costa pe atunci doi lei si era cel mai
mic —de unica intrebuintare). Dar conversatia sa eleganta,
stralucitoarea inventie verbala si ideatica, amabilitatea,
cordialitatea si pasiunea cuceritoare pentru domeniu,
scrisul inedit si opera variata, il arata remarcabil mereu,
deosebit totdeauna, poate intrucatva genial. Il interesa
totul, dar prefera clasicii din filosofia universala, le acorda
credit total, spunea: ,ai vazut ca m-am descurcat o viata
intreagd numai cu ei“... Eram uimit de selectia sa rigu-
roasa. ,Daca vrei sa citesti filosofie cu folos, ajung trei
mari ganditori: Platon, Aristotel, Kant”. lar la o sumara
trecere in revistd a problemelor filosofice, ,iti ajunge
Platon”.
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Mircea Dinutz

A PLECAT SI VIOREL MUNTEANU

L-am cunoscut putin, in treacét, am scris o singura
data despre o carte a sa. Practica o boema au rebours
cu vremurile pe care le traim/ trdiam si greu de digerat
pentru semenii sai apasati de un pragmatism salbatic.
Stiu, din dictionarul lui Florin Muscalu, ca s-a nascut la
Filipesti, judetul Bacau (1953), ca a debutat cu poezie
in ,Amfiteatru” (1979),ca a fost o prezenta discreta pana
la debutul editorial cu volumul Recul (1990), aparut la
Editura ,Litera” si o prezenta la fel de discreta pana in
2003, cand se prezinta in fata cititorilor cu trei volume:
Solilocvii, Bucuresti, Editura Stephar, Traind in cercul
vostru stramt... si Sd@mburi de adevdr acestea aparute
in acelasi an, la Editura ,Salonul literar” din Focsani.
Din acel moment n-am mai stiut nimic altceva despre
el, in afara faptului ca locuia in ,azilul calimérii” siiubea
nespus de mult poezia. Dupa disparitia sa (0 moarte

cumplitd), rdméne sa respirdm melancolia textelor, sa
de-criptam fibra sa romantica, sensibilitatea ranita a
omului ce-si cauta alinarea pe inaltimile inchipuite ale
Parnasului. lata o singura mostra de autentica poezie:
»De mult... cAnd mirosea a mere / natura plina cu himere
/ Si se-nclina stelelor zada, / cand ne zambea
Seherazada / Prin carti cu slove petrecute / de vis spre
multe nopti pierdute / Sufletul tdu nu avea iala / pe nici
un semn de indoiala / Pasari (pe note muzicale) /
imbalsamau stravechi zicale / Perdeaua serii fiind alba
/ cand te plimbai descult prin iarba”. Talent a avut
indestul; i-a lipsit doar o viata ordonata si luciditatea de
a-si exploata optim resursele de sensibilitate si
inteligenta poeticd. Nu e singurul nostru mare regret
acum, la plecarea grabita, brutal nedreapta a poetului
Viorel Munteanu.

Viorel Munteanu

POEME INEDITE"

Nimic

Nimic nu mi s-a-ntors din cat am dat
(Asa se-ntampla mai cu toti poetii
care stiu bine ca s-a adunat

prea mult tragism in comedia vietii)
Am curs destul de des precum un rau
Cu stavilare / diguri / postamente
Dar mi-a placut sa fiu tinut in frau
Numai de amintiri efervescente

Cu clipa mea zidita printre randuri
Trecui si de-ntelept si de netot
Preocupat de propriile-mi ganduri

Azi simt ca-mbatranesc (dar nu de tot)

Pe unde-am stat — pe unde am umblat
Nimic nu mi s-a-ntors din cat am dat...

Decembrie

Adio toamna — asfintitul

Spre vai se lasa ca un val
Si-i mai urat decét cutitul

Din mana unui criminal
Vaslind cam in aceeasi barca
(adica semanand la firi)

Azi toate ne indeamna parca
Sa ancoram in amintiri

Culorile ne ling privirea

Nori aspri se ivesc in flu’
(Intram Tn iarna cu iubirea
din bronzul verii ce trecu)
Ramasa-i via fara struguri
Vantul se sprijina de cer
Si-0 sa ne fie dor de muguri
Si spaimé de polei si ger.

" Aceste poeme fac parte din volumul Gladiator in arenele
visului, manuscris aflat in posesia domnului Puiu Siru, caruia

ii multumim pe aceasta cale.
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Confidenta

Ma descompun in bancuri seci
Prind fluturi cu-aripi de matase
imbétraniti prin discoteci
Dansez cu oameni de zapada
Idei salvez de la inec

Sunt prieten bun cu toata lumea
Precum a fost Toulouse Lautrec

Ma paste gandul nemuririi

Fac plaja uneori la bec
Buldozerele amintirii

in sensul vietii mele trec

Zambesc mai mult pe sub mustata
in vorb& ma aprind usor

Arama cand mi-o dau pe fata
ingheat4 apele de dor...




firul de iarba

Doina Popa

FIRISORUL DE FUM

Se pare ca avem o adevarata aversiune fata de
realitate. Natura incepe sa devina un fel de decor dintr-un
film ravnit. Cand ajungem in mijlocul ei nici n-o mai
recunoastem, atét de grabiti suntem s& ajungem intr-un
loc unde sa regasim confortul cu care suntem obisnuiti.
Frumosul creat de mana omului care a subrezit sufletul
si I-a facut inapt sa mai vada raiul din jur. Stralucirea
care nu are nimic in comun cu luciul unei raze de soare
oglindita intr-un ochi de balta. O perfectiune milimetrica,
o insiruire de piese asezate simetric. Reprezentarea
mentald a bunastarii si a confortului reflectata in realitate.
Sa nu mai ravnesti nici macar in gand la picatura de roua
in care s-a oglindit luna. Picatura cu proprietati magice!
Cu fiecare treapta urcata ne indepartam tot mai mult de
adevarata cunoastere. Conventional ne invaluie intr-o
plasa inseldtoare, comoda. Si nici nu ne ddm seama cét
de mult ne sufoca si ne stalceste sufletul. Nici nu ne-am
inaltat bine de la pdmant si deja ni se impun niste reguli.
Parintii ne sufocd, strang haturile, suntem laudati, primim
recompense dacd respectam regulile, daca zdmbim fals,
dar cat mai convingétor cu putinta, daca rostim formule
goale in care nu credem. Cu timpul devenim dependenti
de formule. Devenim un semn minuscul intr-o ecuatie
dictata din afara. Toate drumurile batatorite de altii ni se
par mai sigure si mai usoare. Suntem multumiti cand
reusim sa nu iesim din tipare, cand reusim sa strabatem
meandrele pe care tot noi le-am creat si le-am facut din
ce in ce mai labirintice. De parca am face cu adevarat un
lucru meritoriu. Cand de fapt doar te invarti in cerc si te
afli cuminte in patratelele sotronului, foarte atent sa nu-i
incurci regulile.

Nu mai ai nici o tresarire, nici o bucurie. Nu mai astepti
cu placere nici o surpriza care sa vina de undeva, pe
care s-o0 pandesti asa cum péndeai in copilarie prima
zapada. Mai degraba te temi de surprize. Doresti s& ai
un timp liniar care sa nu te scoata din ritmul impus si din
regulile acceptate. Doresti eficienta intr-o lume in care
timpul ti se strecoara printre degete. Intocmesti liste cu
ce ai de facut pentru a fi perfect, iti umpli agenda si un
timp te amuza jocul, te simti usurat atunci cand tai din
importanta agenda de lucru o obligatie deja onorata. Pana
cand Tn agenda se aduna prea multe lucruri care trebuiesc
facute si lista nesfarsita te nelinisteste. O refaci si a doua
zi indeplinesti cateva dintre obligatiile asumate. Numai
ca, multe altele se adauga pe lista incapatoare, iar asta
deja te oboseste, amenintd sa te deprime. Ca strategie
refaci lista pe o altd pagin& din agenda, o rescrii cu litere
mai marunte ca sa-ti para a fi mai scurta. Si iarasi, cu
sufletul la gura, implinesti cateva porunci. Dar supapa
se deschide din nou si alte datorii se ivesc, iar lista se
completeaza, se mareste. Asta te deprima deja. Asa ca
intr-o zi rupi pagina din agenda o faci bucatele marunte
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si 0 arunci in vasul de toaleta, tragi si apa, ca sa fii sigur
ca nu vei incerca s-o recuperezi si sa o refaci. Dupa un
timp constati ca multe dintre indatoriri erau create artifi-
cial, poate din dorinta de a-ti dovedi eficienta, poate din
dorinta de a te afirma in proprii ochi.

Meandre de minciund, si ipocrizie pe care nu le mai
stapénesti, nu mai discerni. Atat de bine inradacinate
incat nici fata de sinele nostru nu reusim sa mai fim cei
goi, lepadati de toata carcasa de aparenta si fals. E greu
sa fii mereu altcineva decat esti. Nu faci decat sa bati
poteci batatorite. Sa retraiesti senzatia pe care o ai in
contact cu un obiect oarecare, cunoscut, sa nu te mai
mire intelepciunea produsa de experienta, sa o iei ca pe
un lucru firesc si sa nu-ti insusesti conexiunea cu mintea,
cu organele de simt. intreaga increngéturé de date, de
influxiuni, de vibratii, procese fizice, reactii chimice.
Radiatii de culoare si sunet, raspandite de jur imprejur pe
diferite frecvente. Prinsi in capcana materiei nu mai
sesizam vibratia culorii, a sunetului. Si Mielul sacrificat
pe ghilotina materiei este Sinele Divin. Putin cate putin il
sugrumam cu propriile noastre maini. Doar foarte putine
elemente din toate cate se petrec in jur ni se releva. O
parte dintre aceste elemente raman ascunse pentru ca
nu ne mai este dat s& le cunoastem. Alta parte ramén
ascunse pentru ¢d noi nu le mai vedem din pricina
increngaturii conventionalului. Si nici nu suntem dispusi
sd iesim afara din siguranta tiparelor. S& respiri adanc
aer In piept si sa spui: Traiesc! lar acest cuvant sa
insemne mai mult decéat respiratie, inspiratie, constiinta.
Sainsemne o intreaga lume mirifica de forme si culoare,
de vibratii si de particule stralucitoare de energie plutind
deasupra noastra ca o imensa mare de stelute datatoare
de viata.

S& nu mai vezi cd intelegerea se afla aproape de tine,
atat de la indeméana ca o poti atinge, ca scanteia divina
trebuie intretinuta si pastrata ascunsa si vie si nu
indbusitd sub spuza convenientelor. Poti sa absorbi
intelepciunea conectandu-te la realitate, deschizand ochii.
Sa cunosti spiritul copacilor, sa le intuiesti magia si forta
de a se regenera si de a intretine mereu aprinsa speranta.

Sa nu mai vezi nimic decét lumea minusculd in care
te-ai ferecat si care te absoarbe aproape fara sa-ti mai
dai seama. Cand de fapt evolutia se naste din
nerespectarea tiparelor, din crearea sau atragerea altor
trairi decat cele obisnuite.

Dintr-odats, Vibratia Dorintei implinite s-a privit pentru
o fractiune de secunda in luciul unei oglinzi dintr-o vitrina
apropiatd si ceva in interiorul ei a coborat, a palpait greoi
ca o aripa de batlan. | s-au inmuiat picioarele. S-a asezat
pe capatul de lemn, deja rotunjit de vreme, al unei cruci
apartinand unui erou al revolutiei. Si-a aruncat un picior
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firul de iarba

peste altul, iar mantia viorie a fost si ea antrenata in
miscarea dezordonata apoi s-a asezat cuminte, in falduri
in jurul gleznelor subtiri. Eu sunt o vibratie pozitiva, si-a
Spus cu repros, cum pot sa manifest atata rautate incat
sa nu mai am in mine nici dram de omenie? Ce am cu
femeia asta? Ce mi-a facut ea? Of, Doamne! Amarul asta
de timp care trece-n zadar te face sa acumulezi reziduuri.
lar reziduurile sunt grele, la fel cum este de grea clisa.
Poate n-o sa mai pot urca la loc pe norisorul meu din
cauza acumularilor, a gadndurilor rautdcioase. A privit in
susul scarii subrede de lemn si o clipa a fost tentata sa
urce repede, repede ca sa fie sigurad cad mai poate urca.
Apoi a renuntat. Mai intéi trebuie sa incerc sa fac si ceva
bun si-a spus si, cu pasi sovaitori, usori, s-a apropiat de
Domnul Invatator. Ar fi fost in stare sa spele cu céarpa
dalele de piatra numai sa curete tentatia spre rautate.
Coborase precum vijelia, iar acum se tara cu miscari
sovaitoare de parca fusese impuscata intr-o aripa. Batlan
neghiob, cum de te-ai Idsat antrenat intr-un joc stupid
de-a orgoliul, de-a gelozia ori ce altceva o fi fost in mintea
ta ametita de nori? Eu trebuia sa raméan ca mesager al
binelui, eu trebuia s& rdméan in starea de veghe in care
sa nu fie altceva decat calda afectiune si efervescenta
sufletului. Domnul Invatator a clipit spre ea ca si cum ar
fi vazut-o. Poate chiar a vazut-o. Ochii albastri, calmi, i
s-au marit de surpriza. Biet norocos, a exclamat Vibratia
Dorintei Implinite, ai sa mori si n-ai sa stii cata neispravire
exista! Uite, o sa te initiez, i-a soptit ea, initierea Inseamna
sa devii constient de nivelul divin suprem, sa poti accesa
la el, sa te ajute si, la randul tau, sa poti ajuta pe altii. Vei
invata sa-ti controlezi in corp energia creatoare divina.
Hai, intoarce-te cu fata catre crucea mare de lemn a
eroilor revolutiei, impreuneaza-ti mainile ca pentru
rugaciune si ramai asa. Eu voi sufla asupra ta lumina
violetd, benefica. Dar fii atent, in timpul acesta sa nu te
atingi nici m&car din intdmplare de Vera. Nu te gandi la
lumea din jur, la ce-o sad gandeasca lumea din jur
vazandu-te cu mainile impreunate a rugaciune, nu te gandi
nici la Vera. Cu toata vitregia conditiilor, incearca sa fii
detasat sau macar incearca sa nu te gandesti la nimic.
Alta ocazie n-o sa ai sa fii initiat de-o fiintd nepamanteana.
Repeta-ti in gand un cuvant: Domnul sau Rugaciune sau
Miluieste-ma, ca sa-ti ocupi spatiul mintii si orice s-ar
intampla nu da drumul palmelor impreunate pana nu-ti
voi spune eu. Domnul Invatator a clipit din ochii albastri
cu nedumerire, privind peste basca Verei la Vibratia
Dorintei Tmplinite. Era atat de mirat incéat reflex fisi
deschisese gura pentru a-si regla presiunea din timpane.
Mirat si fericit, asa parea sa-i arate chipul. Oare m-a auzit?
s-a Intrebat Vibratia si o clipa s-a indoit de eficacitatea
puterii si un fel de teama i s-a cuibarit in stomac. Teama
a facut sa-i scada vibratia si dintr-odata a disparut si
imaginea Domnului nvatator si imaginea Verei si a Pietii
Universitatii. Forta, ca un copil suparat si-a strans jucariile
si a plecat. Au, au, au, am cazut in propria cursa, s-a
vaitat Vibratia. Stai putin, fetito, linisteste-te, respira
adanc, concentreaza-te, primeste lumina, priveste cu
incredere. A privit cu incredere si nu a vazut decat un
spatiu cenusiu lipsit de dimensiuni, ca un ecran de care
s-ar fi putut lovi cu nasul dacéd ar fi inaintat un singur
pas. A privit la cer, a privit cu ochii larg deschisi la cer.
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Slava, Domnului, cerul era acolo unde ar fi trebuit sa fie.
A cerut indurare. Cobora treapta cu treapta. Ce inseamna
sa-ti pierzi exercitiul! Ce inseamna sa-ti pierzi capul!
Precum in cer asa si pe pamant. Cerul era si el ca o
oglindire a sufletului. Negru si involburat. A continuat sa
priveasca aproape fara sa mai respire pana cand norii
sufletului s-au risipit si in interiorul sau s-a asternut
linistea. La inceput a fost asa cum sunt fulgii de nea
care plutesc si se aseaza bland si se aduna pana acopera
solul. Pace, dulce pace. li era atat de bine incat nu mai
indraznea nici sa clipeasca de teama sa nu se risipeasca
starea. Pe cer norii s-au risipit si ei si au disparut ca si
cand n-ar fi fost niciodata prezenti acolo, facand loc unui
albastru de o puritate absoluta. Abia atunci a indraznit
sa coboare privirea. Nu mai era nici urma de triumf in
privirea ei, nici urma de sarcasm. Domnul invatétor era
acolo, privea cu ochii mariti de uimire peste umarul Verei.
Vibratia Dorintei Implinite s-a uitat peste umar avand
aceeasi daunatoare neincredere. In spate nu se afla
desigur, nimeni. Domnul Invatator nu putea sa priveasca
decét spre ea. Domnul Invatator o vedea; avea acea tarie
a omului simplu de a reusi sa vada nevazutul! O alta
palmuta pentru care mi-as putea primi papara, s-a gandit
inciudata Vibratia. Neincrederea. Mi se parea normal ca
numai eu sa pot vedea nevazutul. Cat o sa ma piarda
vanitatea de a fi Vibratia Dorintei implinite! Nu avea nici
un rost sa mai incerce sa continue initierea. Ea sa initieze
pe cineva? Poate in neincredere, poate in teama sau in
ce? Du-te, Domnu’ Invatator, du-te acasa ca astazi n-o
sa urmeze nici o initiere. A asteptat sa vada daca urma
vreo pedeapsa. A stat dreaptd, resemnata, cerandu-siin
gand iertare. Ce-am fost si ce-am ajuns: o suvita din fum
din ceea ce a fost candva véltoare!
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Virgil Panait

RISCUL DE-A FI MARTOR

Motto: ,Ce ma doare? Ma doare faptul ca toti prostii cred ca pot sa scrie o carte.”(?)

Februarie 2009. Am asteptat cu nerabdare sa vad si
eu mult — comentatul film al lui Cristian Mungiu — ,Patru
luni, trei sdptamani si doua zile”. Doar ca, dupa vizionare,
am ramas deceptionat — un film slab. De ce? Pentru ca
este prea schematic, simplu, aproape un documentar.
Uneori mi s-a parut chiar ridicol, iar cdnd am crezut ca se
,miscad” totusi ceva, filmul se termina... Atunci, cum se
explica premiile luate? Pai, cand ai in echipa un domn de
la Paris (era sa zic de la Tel- Aviv!) pe nume Dan Burlac,
ce sa mai zici? Siin arta, totul depinde de publicitate si
de promovare, nu-i asa?

* k %k

Emil Cioran: ,in eternitate traiesti fara sa regreti si
fara sa astepti ceva”’. Etern este deci doar fatul in
pantecele mamei. Atat dureaza eternitatea: 9 luni!

* %k %

Un amic imi semnaleaza cétiva poeti: Alina Beatrice
Chesca, Cristina Gatachivu, Gheorghe Ramboiu —

Maica Domnului cu Pruncul

Bursucem. Oare nu era mai bine daca autorii respectivi
si-ar fi ales cate un pseudonim mai... literar?

* %k %

1 aprilie 2009. Citesc dupa mult timp ,,Adevarul literar
si artistic’. Nu mai e ce-a fost, acum este mai mult un
info-cultural. Cel mai mult mi-a placut articolul ,,cultural”
intitulat ,,Un an bun pentru bere, la Strasbourg”. Pe cand,
intr-o revista de bauturi, un articol despre Cioran sau
Eminescu?

* %k %

Aprilie 2009. Lecturi din Sergiu Dan —,, Dintr-un jurnal
de noapte” incantator: ,,Cei mai multi ne ducem zilele ca
niste rentieri ai memoriei, traind din amintirile agonisite”.

* %k %

Aprilie 2009. Caut in biblioteca o carte rara: ,,Viata
romantata a lui Dumnezeu” de Sasa Pana. Nu o mai
gasesc. Cred ca a facut aripi...

* %k %

Am mai spus-o: in ceea ce priveste ,cetitul”, sunt un
imprastiat: citesc aiurea, cate 10, 20, 30 de carti in paralel:
poezie, jurnale, memorii, note de calatorie, critica si istorie
literara. Lectura o fac, deci, dupa starea zilnica
sufleteasca. Asta mé& intarzie foarte mult sa termin o
carte. De exemplu, volumul ,Perceptie si morala in
fenomenologia francezd” de Tudor Ghidoaru o0 am pe birou
de vreo zece ani... La fel si ,Psihologia artei” de Henri
DelaCroix...

* %k %

Zice Denis Diderot, undeva — ,intelepciunea nu este
altceva decat stiinta fericirii”. Eu n-as zice; intelepciunea
nu poate fi decét, eventual, stiinta resemnarii”.

* %k %

10 aprilie 2009. O zi funesta: modestul actor carierist
Radu Duda, ginerele regelui Mihai, si-a anuntat intentia
de a candida la Presedintia Romaniei!?! Este un gest nu
hazardat, ci prostesc. Pe ce se bazeaza actorul? ,Ma
bizui pe familia mea” a declarat acesta. Aici are dreptate,
caci atatea voturi va avea, cati membri are familia domniei
sale... Plus soferul, gradinarul si bucatareasa de la
Palat... In altd ordine de idei, este ridicol sa vezi cum un
adept al monarhiei sa candideze pentru... republica! Cine
sta in spatele lui? Nimeni altul decéat controversatul Dinu
Patriciu. Ca tacamul sa fie complet, ar trebui sa candideze
si Irinel Columbeanu, Tantareanu ori Madalin Voicu. sau
Tolea Ciumac...

* %k %

20 aprilie 2009, a doua zi de Pasti. La un post TV
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urmaresc un film despre viata lui Sf. Petru. Stupoare,
insa. Intr-un cadru apar cétiva (37?) stalpi de electricitate
sau telefonie...

* k k

Aprilie 2009. Baiatul meu — este in clasa a Xl-a si
vrea sa se faca jurnalist — ma intreaba intr-o zi care-i
diferenta dintre un scriitor prolific si unul grafoman. Ce
sa-i spun? Scriitorul prolific scrie mult, la un nivel cat de
cat meritoriu, iar grafomanii scriu mult, despre orice, prost,
folosind un limbaj de multe ori anapoda, iar valoarea carilor
nu sare de genunchiul broastei raioase. latd cum scrie
un asemenea autor cu mintea schioapa: ,,Cu durere in
suflet, dau madrturie ca el, ARTUR SILVESTRI (1953-
2008), a fost si va rdmane péna la stingerea stelelor din
cer, Fratele cel Mare al tuturor celor care nutreau si vor
nutri dragoste curatd si infldcédrata, pentru Neamul
Roménilor si pentru Patria Sacrd a Roménilor... Adicd
ARTUR SILVESTRI s-a rédnduit in Cerul Neamului nostru
metafizic, alaturi de Orfeu / Eminescu, de Dumitru /
Dimitrie Cantemir, de lorga, de Lovinescu ori Parvan...
Va rdméne, de azi, incolo un imens loc gol, cat un hau in
Cultura Roméneasca Actuala...” Ati ghicit: autorul acestor
ineptii nu poate fi altcineva decat domnul prof. dr. B.A,,
de undeva dintr-un orasel moldav...

* k k

innr. 5si6 din,, Luceafrul de dimineatd” poeta lleana
Malancioiu semneaza doua incantatoare articole, pline
de nvataminte si nu numai... Mi-ar placea sa fie vorba
despre o rubrica permanenta...

* k k

Martie 2009: intr-un interviu, acordat unei publicatii,
excelentul poet care este Leo Butnaru aminteste despre
minunata colectie ,Luceafarul” din anii ’60, unde au
debutat: ,,Nichita Stanescu, Ana Blandiana, Cezar Baltag,
loan Alexandru, Gabriela Melinescu, loanid Romanescu,
Mihai Ursachi si altii”. Totul este corect pana la un punct,
numai ca Mihai Ursachi a debutat prin anii '70; si nu in
vestita colectie ,Luceafarul”, ci la Editura ,Junimea” din
lasi (volumul ,Inel cu enigm@”). Deci, apartine generatiei
’70. Desi Tmpartirea pe generatii e mai mult decéat
discutabila.

* k k

Martie 2009. Un amic poet imi spune la telefon ca a
auzit din surse sigure ca actorul Dan Puric va candida la
Presedintia Romaniei. imi place sa cred ca nu a auzit
bine. Ca actor — merge, dar ca emisar al lui Dumnezeu
ma lasa rece...

* k k

Martie 2009. Aflu din presa ca a murit criticul Mihai
Ungheanu, fost parlamentar din partea partidului ,Roménia
Mare”. L-am cunoscut si eu prin anii’80 in redactia revistei
sLuceafarul’ —1il cautam pe poetul Cezar Ivanescu siam
dat peste domnia sa, care era impreuna cu prozatoarea
Sénziana Pop (o superba blonda) si poeta Gabriela
Melinescu (o mai superbd brunetd). Era un om cultivat,
spiritual, taciturn si usor interiorizat. Faptul ca a fost un
om de stanga nu stiu dacé i-a folosit sau nu. Probabil ca
cea mai buna carte a sa raméne cea despre Marin Preda,
aparuta in anul 1973.
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* k *k

in publicistica literara de la noi a aparut, de cativa
ani, un ,curent” nou: reciprocitatea... critica — laudabila,
de fapt. Adica fel de fel de autori care scriu in draci unii
despre altii, cronici care de care mai alambicate, stufoase
si de prost gust. Situatia este cu atat mai tristd cu cét
nimeni nu ia atitudine fata de acest fenomen nociv si
inutil... Tn numarul viitor voi prezenta si o lista a rusinii...

* k k

Luni, 20 aprilie 2009, a doua zi de Pasti. Una dintre
cele mai triste zile din viata mea: particip impreuna cu
sotia mea, poetul lon Panait si dl. Puiu Siru la o Tnmor-
mantare deprimanta — cea a poetului (si prietenului bun
care mi-a fost) VIOREL MUNTEANU. A avut o moarte
tragicd; se pare ca a adormit pe pat cu o tigara aprinsa si
a ars Impreuna cu patul. Va imaginati ca din acel pat nu
aramas decét cenusa si arcurile? Va imaginati ca resturile
trupului firav ale poetului au fost puse intr-un sac si
asezate apoi intr-un sicriu imposibil? Nici nu vreau sa
ma mai gandesc. Seara iau din raft primul sdu volum —
RECUL — unde — culmea! — are o poezie cu titlul ,Visez
pe pat incins”: ,E intr-un vesnic dialog cu moartea /
Sufletul meu iubit de rdu si bine / Ca jumdtatea ce-mi
doreste partea / Da buzna cimitirul peste mine // Daca
alunec dincolo de miristi / Strachini de lut vor sdngele
sa-mi parcd / in loc de vin incep sa beau nelinisti /
Schimband cu grija mascéd dupa masca // O, in grddina-
mi creste dinamita / Si lutul prispei ma priveste straniu /
Visez pe pat incins precum o plita / Ca strdng la piept
femeia de uraniu”. Si asa a vrut Dumnezeu: ca poetul
Viorel Munteanu sa moara pe un pat incins... si ars.
Dumnezeu sa-l ierte!
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Dumitru Velea

SHAKESPEARE - ,,0 BUCATICA
DE CER CAZUTA PE PAMANT’

I. Ne apropiem de jumatatea celei de-a cincea suta de ani
de la Shakespeare incoace. El reprezinta momentul de cezura
si implinire a teatrului: intr-un fel s-a desfasurat si implinit
teatrul pana la el si in alt fel s-a reintemeiat dupa, cu el cu tot.
Aidoma s-a intdmplat, mai tarziu, cu literatura, prin Goethe si
filosofia prin Hegel, iar prin ei, cu intreaga cultura europeana.
Altfel nu s-ar putea spune ca ,Shakespeare este insasi
omenirea sau viata” (Jan Kott) si nici nu s-ar auzi de pe orice
meridian al lumii celebra intrebare a lui Hamlet, ,,a fi sau a nu
fi’, care rastoarna pamantul in cer si-l ridica pe om ca fiintd in
fata lui Dumnezeu. Prezenta lor mai poarta cu sine si semnul ca
popoarele pe care le reprezinta au ajuns, in acel moment, la 0
manifestare universal umana in marea fraza a logosului sau in
povestea omului in istorie. Nu oricarui popor i-a fost dat sa
atinga aceasta faza, poate doar din perspectiva infinita a
timpului. Ca in orice clipa un popor se afla sub cupola masurii
universalului — este fara indoiala. De aceea nu trebuie sa
mahneasca pe nimeni, popoare Si reprezentanti ai lor. Si mai
ales pe noi. Cand Shakespeare i da logosului implinirea ca
dialog, noi abia inregistram cateva urme sau zbateri de frunze
pe valurile marelui fluviu al logosului. Un diacon, Coresi, adus
de judele brasovean Hans Benkner la Targoviste, facea isprava
de atipari o serie de carti religioase, romane si slavone, incepand
cu Tetraevanghel roménesc (1560) si continudnd cu Apostol,
Molitvenic si doua Psaltiri (1570, 1577). Religios, aparent
aceleasi lupte: in nord, catolicismul se replia de pe pozitii ldsand
loc protestantismului anglican, la noi, se accentua legaturile
ortodoxismului, care igi constientiza unitatea. Cat despre teatru,
sta prezervat in dimensiunea populara.

Se stie ¢d, odata cu punerea problemei nationale cu revolutia
de la 1848, se deschide cale si teatrelor nationale. In preajma
ei se aud voci care invocd numele lui Shakespeare. In 1836,
Cesar Boliac, in Guriosul, nr. 1, publica articolul Sakespear—o
succinta si bine sustinuta prezentare a dramaturgului: ,,Dacd
Sakespear este poetul tutulor noroadelor, prin energia i
adevarata zugraveald a patimilor, printr-aceasta inalta si intinsa
filozofie, care, precum, spre pilda, in Hamlet, cerceteaza abisul
existentel, este chiar poetul Arional al Engliterii, prin adevarul,
posomordarea Si salbatica putere cu care reinviaza suvenirurile,
vechile obiceiuri, vechile uri, precum in Risard Ill, Enric VI,
Enric VII, Enric VIl s.c.l. Nu numai ca toate caracterurile astor
drame tragice sunt minunat variate, dar ast geniu, atat de tare,
atat de aspru si adesea atat de spaimantator, este de o delicateta
atragatoare in caracterul muierilor si d-o originalitate picanta
in comediile sale...” In 1839, Gheorghe Baritiu n a sa Foaie
pentru minte... scrie: ,,Oare ajuns-am noi la varsta in care sa
avem trebuinta a citi pe Shakespeare, pe acest dascal al
impdratilor si al cersetorilor, al natiunilor si al indivizilor?’ B. P.
Hasdeu in Introducere la Raposatul Postelnic, in 1862, se
justifica privind influenta: ,Profunda mea amiratiune pentru
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Sofocle nu ma impiedica niciodatd de a idolatra pe Shakespeare:
in fiecare din ei vedeam unele apucaturi divine, un pezzo del
ciel caduto in terra (O bucatica de cer cdzuta pe pamant), cum
zicea Sanazaro, $i... m-am nevoit de a contopi divinul unuia cu
al celuilalt. (...) Din Shakespeare am luat contrastul dintre
sublim si bufon, dintre pldns si rds — contrast care ne infampina
la tot pasul in viata zilnica si care lipseste tragediei antice,
posomordte de la inceput pana la sfarsit’. lar Eminescu, cel
care s-a deschis fata catre fata cu geniul britanic, chiar din
primul articol despre teatru, Repertoriul nostru teatral, publicat
in Familia, nr. 3,18/30ian. 1870, un mic organon pentru teatre,
surprinde efectul contradictoriu al influentei lui Shakespeare,
ca al unei forte divine, asupra dramaturgilor nostri. Numindu-
| ,geniala acvila a nordului”, distinge: ,,Intr-adevadr, cand iei in
maéna operele sale, cari se par asa de rupte, asa de fard legatura
intre sine, 1i se pare ca nu e nimic mai usor decat a scrie ca e,
ba poate a-1 si intrece chiar prin regularitate. Insg poate ca n-a
existat autor tragic care sa fi domnit cu mai multa siguritate
asupra materiei sale, care sa fi tesut cu mai multa constiinta
toate firele operei sale ca tocmai Shakespeare; caci ruptura sa
e numai paruta, si unui ochi mai clar i se arata indata unitatea
cea plina de simbolism si de profunditate, care domneste in
foate creatiunile acestui geniu puternic”.

Din 1849, incepe traducerea lui Shakespeare, prin lon
Barac, la Brasov, Amlet, prinful de Dania, tragodie in cinci
perdele si culmineaza cu exceptionala traducere si editare a
operelor complete din 1955-1964, prilejuita de sarbatorirea a
400 de ani de la nasterea marelui dramaturg.

Paralel cu traducerea operei sale si cu procesul de
maturizare si autonomizare a teatrului romanesc, are loc si 0
continud si benefica patrundere a pieselor pe scenele noastre.
La inceput, este reprezentat de trupe itinerante, indeosebi de
actori italieni (tot Cezar Boliac acorda o cronica spectacolului
Othello, jucat in Bucuresti la 4 martie 1845, ,in beneficiul
domnului Riciardini”: ,,Ar fi trebuit 0 sald cat sd nu ajungd pana
la marginile ei sunetele glasurilor lui Riciardini si Karl, ca sa
poata fi destuld pentru toatd lumea cat s-a strivit asta-seard in
featru si cata s-a intors acasa blestemand sandramaua ca nu e
mai largd” — Teatrul din Bucurestiin Curier romadnesc, 1845,
nr. 20, 9 martie). Ca apoi, personajele Marelui Will sa peregrineze
prin sufletele actorilor romani si sa dea cele mai impunatoare
si luminoase ,forme vii”, generand o lume aparte si o constiinta
artistica pe masura.

I. Revenind la Teatrul din Petrosani, prezenta lui
Shakespeare in repertoriu a marcat un moment de maturitate
si autonomizare in context a actului teatral implinit aici.
Beneficiind in 1964 de venirea preaincercatei regizoare Marietta
Sadova, scolita in Franta si trecuta prin redemptiunea rosie, ea
insasi o ,institutie”, teatrul se apleaca repertorial asupra lui
Shakespeare si se inscrie in amplele sarbatoriri ale acestuia la
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nivel national. Cu o echipa de actori talentati si entuziasti, teatrul
fiind intr-o efervescenta a tineretii (un deceniu si jumatate),
realizeaza ampla manifestare Luna ,,Shakespeare”. (De fapt,
manifestarea dureaza, aproape un an.) Pentru aceasta Marietta
Sadova pune in scena Noaptea regilor ( Twelfth Night, or what
you will, A doudsprezecea noapte sau Gum doriti, 1598-1600,
cunoscuta si sub denumirea de Noaptea regilor), o comedie
in 5 acte, de Shakespeare, in traducerea lui Mihnea Gheorghiu,
(premierala2 mai 1964). Distributia cuprinde actorii: lon Roxin
(Ducele Orsino), Realini Lupsa (Sebastian), Vasile Hasiganu
(Antonio), Alex. Codreanu (Un cdpitan de navd), Cornel Ferat
(Valentin), Stefan llie (Curio), Boris Ciornei de la Teatrul
Tineretului Bucuresti (Sir Toby Belch), Dumitru Dracea (Sir
Andrew Agnecheck), Mihail Panait (Malvolio), C.
Constantinescu (Fabian), Dimitrie Bitang (Feste), Georgeta
Nicolae (Olivia), Victoria Nedelcu ( Viola), Ana Mirena (Maria),
Vasile Bojescu (Preotul), Valer Donca (Un capitan). Scenografia
0 asigura Constantin Rusu, ilustratia muzicala, ing. Lucian
lonescu si luminile Titi Constantinescu.

Spectacolul poarta numele lui Shakespeare prin localitatile
tarii (65 de reprezentatii si 23.670 de spectatori), prezentandu-
se si la Bucuresti, in cadrul Manifestérilor ,,Shakespeare”.
Critica, locala cat si cea din capitala, a consemnat entuziast
participarea Teatrului din Petrosani la cinstirea marelui
dramaturg. Trebuie spus ca Marietta Sadova a realizat, pentru
publicul local, si un Spectacol Shakespeare, format din
fragmente din piesele: Richard al Ill-lea (Interpreti: Dumitru
Dracea si Ana Mirena), Scorpia imblanzita (\ictoria Nedelcu si
Mihail Panait), Romeo si Julieta (Georgeta Nicolae si Realini
Lupsa), Hamlet (Valer Donca, Dimitrie Bitang, Constantin
Constantinescu si Cornel Ferat) si Noaptea regilor (Georgeta
Nicolae, Boris Ciornei, Dumitru Dracea, Dimitrie Bitang, Ana
Mirena, Mihail Panait si Victoria Nedelcu). Si cum nu putea fi
sarbatorit Shakespeare fara cel ce I-a invocat continuu, ,Ma-
dame Poesis”, cum o numise N. lorga pe marea regizoare, a dat
chip si unui Recital ,Mihai Eminescu”, celebrandu-se si 75 de
ani de la moartea poetului. Au recitat actorii: Vasile Hasiganu,
Mihail Panait, Valer Donca, Dimitrie Bitang, Ana Colda, Ana
Mirena, Gh. lordanescu, lon Tifor, lon Roxin, Alex. Codreanu,
Stefania Donca, Victoria Nedelcu, C. Constantinescu, Cornel
Ferat, Constantin Dicu, Stefan llie. lar dramatizarea poemului
Luceaférul a fost sustinuta de interpretii: Gh. lordanescu,
Georgeta Nicolae, lon Tifor, C. Constantinescu si Mihail Panait.
S-au tinut conferinte despre Shakespeare si despre Eminescu.
Despre viata si opera poetului nostru a vorbit Romul Munteanu,
profesor de la Universitatea din Bucuresti.

In toamna aceluiasi an si sub aceeasi cupola aniversara, la
21 noiembrie, se realizeaza a doua premiera: Masura pentru
masurd (Measure for Measure, 1604-05, tradusa si sub titlul
Dupa fapta si rasplatd), o comedie amara in 5 acte, tradusa de
Florian Nicolau. Distributia: lon Tifor ( Vincentio), Tudor Branea
(Angelo), Gh. lordanescu — Vasile Hasiganu (Escalus), Const.
Dicu — Dumitru Dobrin — Cornel Ferat (Claudio), Marcel Popa
(Lucio), Florin Plaur (/-ul gentilom), lon Roxin (Al /I-lea
gentilom) lon Negrea (Starostele), Alex. Zecu (Fratele Toma),
D. Capitanu (Fratele Petru), Leonard Calea (Un judecator), Stefan
llie (Varius), Valer Donca (Cot-Lung), Alex. Macri (Spumad),
Mircea Péanisoara (Pompey), Alex. Zecu (Abhorson), Alex.
Codreanu (Barnardin), Vasile Bojescu (Comandantul garzii),
Nicolae Gherghe (Un slujitor), Stefan llie (Un mesager),
Georgeta Nicolae (Pajul ducelui), Mariana Cercel (/sabela),
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Mioara Pacuraru (Mariana), Paulina Codreanu (Julieta), Maria
Dumitrescu (Franciska), Mia Macri (Doamna Ciobitd), Georgeta
Nicolae (/nsotitoarea Marianei). Regia artistica: Marietta
Sadova. Scenografia: Constantin Rusu. Regizor secund: Marcel
Soma. Muzica: Felicia Donceanu. Spectacolul intruneste 25 de
reprezentatii si 7.409 spectatori. Despre el, de pilda, C.
Cotospan si D. Gheonea scriu: ,,Regizoarea spectacolului,
Marietta Sadova, in colaborare cu regizorul Marcel Soma a izbutit
sd descopere sensurile profunde ale piesei (...), sd dea unitate
de actiune, claritate in conflict si o crestere a ritmului dramatic.
Regia a descoperit in colectivul teatrului multe forte artistice
cu ajutorul carora, printr-o minutioasd munca actoriceasca,
mergand uneori pana la cele mai mici amanunte, a reusit sa
creeze momente dramatice emotionante. Distributia a fost
servita atat cu actori cu o bogata experienta, cat si cu tineri cu
multe calitati, ceea ce a dus la un echilibru in spectacol si la
valoroase realizari actoricesti”.

Dupa cinci ani, la 10 mai 1969, Constantin Dicu, insusin-
du-si lectia ,Marietta Sadova”, pune in scena Nevestele vesele
din Windsor (The Merry Wives of Windsor, 1600-01), in
romaneste de Vlaicu Barna, cu distributia: Dumitru Dracea (Sir
John Falstaff), Constantin Dumitra (Fenton), Alexandru Zecu
(Shallow), Alexandru Godreanu (Slender), Nicolae Nicolae
(Ford), Vasile Hasiganu (Page), Nicolae Gherghe (Doctorul
Caius), Valer Donca (Sir Hugh Evans), Mircea Panisoara
(Birtasul), Nicolae Gherghe (Nym), Constantin Dumitra
(Bardolphy, llie Stefan (Pistol), Elisabeta Franka (Robin), Corvin
Alexe (Simple), Dumitru Cita (Rugby), Cecilia Teodoru — Astra
Miclescu (Doamna Ford), Carmen Tautu (Doamna Page), Paulina
Codreanu (Anne Page), Aurora Novacescu — Claudia Popescu
(Doamna Quickly). Cadrele scenografice si costumele le
semneaza Aurel Florea. Spectacolul se reprezinta de 35 de ori,
avand 8.199 de spectatori.

Abia n 1995 cuvinte ale Bufonilor lui Shakespeare se aud
pe scena din Petrosani, prin spectacolul Haine de paiatd, un
recital de Dan Tudor, premiera 25 august, cu care teatrul si-a
deschis stagiunea. Pentru interpretare, actorul a obtinut Marele
Premiu la ,Gala Tanarului Actor de la Costinesti *95”. Scriam
atunci: ,Se stie ca prin ochiul Bufonului, Shakespeare pare a-si
privi lumea sa. Este perspectiva prea omeneasca a neajuto-
ratului Adevar. In el Jan Kott a vazut simbolul intelectualului de
oriunde si oricand. Cine I-a vazut pe Dan Tudor interpretand
Bufonul (Bufonii) lui W. Shakespeare intelege ca el s-a asezat
sub ochiul Marelui Will. Cu un norocos bolovan de lumind in
brate. Pe scena noastra din Petrosani”.

in fine, in 17 nov. 2007, Rodica Baitan pune pe scena
Teatrului Dramatic ,,lon D. Sirbu” comedia /mbldnzirea scorpiei
(The Taming of the Shrew, 1593-94, traducere de Dan A.
Lazarescu, cunoscutd si sub titlul Femeia indaratnica).
Distributia: Nicoleta Bolca (Catarina), Nicolae Vicol (Petruchio),
Rosmarin Delica (Baptista), |zabela Badovics (Bianca), Diana
Bathory (Vaduva), Mihai Sima (Vincentio, Grumio), Dorin
Ceagoreanu (Lucentio), Gheorghe Stoica (Gremio, croitor),
Daniel Cerga (Hortensio), Dragos Spahiu (Tranio), Radu Lupu
(Curtius, pedagog). Scenografia si costumele sunt semnate
de loana Popescu.

Un autor genial precum Shakespeare este totdeauna
recunoscator interpretilor, dar, mai ales publicului, care stie
sa-i urmareasca personajele si sa se lase purtat spre adéncul
lor omenesc. Caci el vorbeste despre lume si despre fiecare
dintre noi.
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Andrei Milca

EUGEN BARBU, UN JURNAL GONTROVERSAT
Sl ,,RAZBOIUL CU TOATA LUMEA”

Motto: , Totul lipseste, mai ales ideea ca traim cu adevarat” (1989)

1n 2003 era reeditat, la Editura Gramar, ,,Jurnalul” lui Eugen
Barbu —a doua editie pentru niste confesiuni deja cunoscute,
publicate in 1966. In articolul sau, ,Jurnalul ca impostura”
(Romania Literara, nr. 33, 25-31 august 2004), lon Simut
apreciaza ca este vorba de o carte confectionata ulterior, care
ar fi trebuit sa demonstreze hotarator comunismul tanarului
Barbu: ,pentru mine, suspiciunea de confectionare ulterioara
a jurnalului de cdtre Eugen Barbu se transforma intr-o
convingere”. Asadar, ar fi fostinca o ,proba” la un dosar ,.curat”,
un avantaj creat peste noapte ce va cantari relevant in razboiul
personal al lui Barbu cu Marin Preda si cu toti ceilalti scriitori,
n sensul cd primul se putea lauda cu imaginea unui ilegalist in
nuce, invingandu-i astfel ideologic. Putem accepta cu anumite
rezerve opinia lui Simut; cert este ca, dincolo de unele pagini
de laborator ale creatiei, vechiul Jurnal barbian, mistificat sau
nu, despre anii '40-'50, aparut la mijlocul anilor ’60, este
frustrant. Si aici trebuie sd fiu de acord cu lon Simut: nimeni
nu a incercat, la a doua editie din 2003, sa descifreze initialele
personajelor X, Y, Z (scriitori, amici, dusmani, colegi, iubite
etc.) —si de aceea devine obositor s parcurgi niste marturisiri
fara chiar cheia acestor istorii ieroglifice. Nu stiu cat s-a
autocenzurat Barbu sau cat nu i s-a permis sa dezvaluie identi-
tatile ,,personajelor” sale. Dar, daca tot a fost reeditat, la un
deceniu de la moartea scriitorului, Jurnalul din 1966 merita o
soarta mai buna, adica un grup de cercetare, care, cu ajutorul
unor specialisti, sa descifreze enigmele initialelor de pe parcurs,
venind in plus cu un util aparat critic si note de subsol.

Total diferit de aceste misterioase incifrari, pe care cineva
va incerca, poate, la un moment dat, sa le lamureasca, este
Jurnalulinedit, publicat in revista (Pro) Saeculum, in perioada
2004-2005. De aceasta data, lon Simut ar fi probabil socat de
sinceritatea carnetelor barbiene — aflate la o cu totul alta
extrema —, de limbajul frust uneori si de multitudinea numelor
care intra, neiertator, in vizorul autorului. Nici macar o initialg;
totul este clar, spus pe fata, cu dezvaluirea eroilor. Nu mai este
un jurnal ,secret”, prelucrat ca ,atu”, ba din contra, este un
material neconventional, aducand — pentru a céta oara? —in
discutie, la modul foarte deschis si violent, pe toti oamenii pe
care Barbu ii mai atacase anterior. Citindu-I, ramai cu senzatia
unui Celine scarbit si cinic, caruia deja nu-i mai pasa ca a reusit
sa-si puna pe toata lumea impotriva-i si chiar mai arunca niste
paie pe foc.

Jurnalul cel ,nou” prezinta si alt risc pentru Barbu: intr-un
context si asa nefericit pentru posteritatea scriitorului, el va
alimenta judecatile nedrepte ale contestatarilor — ,ati vazut, e
cum spuneam noi, asta e omul, nu stie decét sa injure!?”.

Barbu Tnsusi isi revendica, intr-un fel de orgoliu masochist,
»ieza” Monicai Lovinescu: ,sunt omul care a inrautatit relatiile
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ntre scriitori” (23 mai 1970). Aceeasi Lovinescu insa fi
recunostea si valoarea literara: ,Barbu e un scriitor bun, vezi
Groapa si Princepele (n.b.: la care Eugen Barbu adnoteaza,
ironic — ,probabil n-a citit si Saptaména Nebunilor”), dar cam
mabhalagiu’”.

Pentru admiratorii lui Barbu, Jurnalul de fata va fi o
desfatare, fiind scris in stilul inimitabil al maestrului. Pentru
procurorii sdi, apare inca o caramida la zidul mortii sale spirituale,
pentru ca ei se vor agata chiar de unele cuvinte gen ,,mahala-
giu”, pe care autorul nu le evitd, acceptand caracterizarile
vrajmasilor, dincolo de riscul de a se intoarce, peste timp, in
defavoarea sa. Paginile de jurnal cultiva, de altfel, la limita
pamfletului, tot felul de obsesii evreiesti, refulari, intrigi, atacuri
la persoana, barfe si controverse.

Unui cititor tanar, neinitiat in ,arta” favoritd a lui Barbu, de
a aseza vehement chestiunile in scena, ca in ,Saptaména” via
LLuceafarul”, acest Jurnal i se va parea o rafuiala cu intreg
Universul, ce poate starni oprobiul celor mai pudici si rafinati.
Resentimentar, scriitorul nu prea iarta pe nimeni, incepand cu
sine insusi: ,, Timp gaunos... Pentru mine capatul firului e unul
singur: shiltul. Sunt constient de asta. Prea i-am dezavuat pe
multi. Prea multe polite de incasat”.

Barbu si-a asumat in epoca nu un rol caldut, de prieten
mieros al tuturor, ci de ,scandalagiu” de serviciu, cel aflat per-
manent in conflict cu toata lumea, depasind ceea ce numim de
obicei polemici cordiale. EI nu s-a ferit niciodata sa puna
punctele pe i, considerand ca atitudinea sa batoasa, virulenta,
fata de restul scriitorilor, e absolut necesara si nu exista cale
de mijloc si de impaciuire. Razboinicul era insa vulnerabil —
calcaiul lui Achile a fost tocmai singuratatea, izolareain care s-
aaruncat, treptat, prin conflictele sale radiante. Si, mai ales, ne
mird ura pe care o trezeste chiar siacum, la 16 ani de la moarte,
cand Barbu nu mai poate fi deloc discutat prin prisma operei,
a valorii literare, ci doar prin greselile omului, umbrele ramase
dupa expiere trezind aceleasi dusmanii ca si-n timpul vietii.
Mostenirea culturala a lui Barbu are de purtat crucea micilor
rautati, cleveteli si a marilor conflicte dintr-o viata agitata, pe
cand considera ca ,,la cinism, cinism se cere”.

In ,paginile” diaristice de la finele anilor ’60 observam trei
ipostaze ale unei existente scriitoricesti, a unui antierou ce
vrea sa para ca dispretuieste, in mare parte, Universul. Avem
insd o atitudine clasic ,literard”, cu adnotari succinte, de
Lhucatdrie” a creatiei (,Apare volumul de teatru Binigor. La
cinematografie, doua filme aprobate, Pe ploaie si Domnigoara
Aurica. Plus Haiducii si Cuza. Stancu a scos din repetitii Pravalia
cu scara de la Nafional. Se pregateste Groapa la Giulest’), o
alta refractara si denigratoare (de exemplu, despre dusmanul
predilect, Marin Preda), si cea de-a treia, ceva mai uman(ist)-
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sensibila (o prietenie, cu Dinu Sararu). Individul complex Barbu
provoaca insa suprize: nici pe ,amicul” Sararu nu-| prea iarta
(,toti spun ca-i tigan, nu oltean”, i se spune ,tata” etc), iar
rivalului Preda vrea sa-i acorde circumstante atenuate —,exista
intre giganti un respect reciproc... ura lui e trista”. Contradictoriu
in tot ceea ce face si spune, Barbu tine un jurnal, de asemenea
cu rasturndri insolite de situatie: nimeni nu pare a-i fi, pe de-a-
ntregul, prieten, dupa cum pentru cel mai blamabil adversar
poate gasi si consideratie. Gitim aici o lipsa de incredere in
umanitate in general, a unui mizantrop care vrea sa-si ascunda
ori sa depaseasca toate complexele unei copilrii sarace, ajuns
acum la maturitatea unui ins realizat si, teoretic, respectat —
sau macar provocand fiori, teamd, inclusiv celor din aparatul
de stat. Nu stim cat vor fi si de aceasta data contrafacute
informatiile, sigur este ca Eugen Barbu se prezinta uneori ca
un pseudodisident literar, un nonconformist, rebel, ce ia in
raspar toate institutiile — nu doar literare — ale vremii. Este un
alt Eugen lonesco spunand ,Nu”, dar unul ajuns la 50 de ani.
Pe alocuri este credibil in luptele sale continue, alteori e hilar
cand se victimizeaza, pozand mereu paranoic intr-un fel de
paria, urmarit si lovit de o ,,gascd” literara. ,,Ceata” insuportabila
ii cuprinde pe Zaharia Stancu, ,,tartorul”, killerul literar, mafiotul
zis Capone, ,seful bandei”; Bogza, Jebeleanu — ,pederastii”;
Preda—,Taranul”, ,monserul analfabet”; ,agramatul”(care scrie
ca un copil de clasa a IV-a), Breban, o ,catastrofa” literarg;
Manolescu — criticul perfid, rauvoitor etc. Acestia ar fi sprijiniti,
dupa Barbu, de o alta gasca, dar politica, din CC al PCR, cu alti
oponenti declarati, ca Gogu Radulescu, Mizil si Dulea. ,,Prietenii”
sunt putini, uneori sieifl ,tradeaza” (sau scriitorul isi inchipuie
astal!): Paunescu, Vadim Tudor, Sararu, Marian Popa,
Lancranjan, Beldeanu, Ciachir, Lotreanu, Mutascu, Fanus
Neagu, Mircea Micu. Parcurgand Jurnalul, avem senzatia ca
sunt putine cuvinte de lauda si prea multe critici in el despre
lumea noastra literara. Firea cartitoare a autorului —avand ceva
aici din rautatea cronicarilor munteni! — nu lasa loc iertarilor.
Nici parerile sale despre ceea ce citeste si despre colegii de
breasla nu-s deloc pozitive: Dimov, ,un calofil”; Vulpescu si
Liviu Calin — livresti, Grigurcu — catastrofd; Ivascu — canalie;
Crohmalniceanu si Preda —jidoviti. Mai interesante sunt parerile
despre literatura universald, devastatoare: Gide, ,un rahat”;
Matherlant, ,imposibil”; ,Muntele vrajit” al lui Mann, ,ca Si
cand ai rontdi nisip” etc. ,,De ce dracu’ I-am recitit de atatea ori
pe Mateiu si pe astia nu-i pot duce la capat? Ori eu nuam gust,
ori ei nu au talent. Intre Gide si respectiv Dosoftei, lon Ghica si
Odobescu, ii prefer pe ultimii”, noteaza cu umor Barbu, el insusi
victima intr-o auto capcana, de a face parada de eruditie, un
lucru ce nu te ,salveaza” intotdeauna!

Pe Gide nu-l apara decat paginile de jurnal — crede autorul
—nu e romancier, orice ar face; ,Meseria de a trai” a lui Pavese
e un ,fleac”, un fel de ,,Petru Bellu scuturat”. In schimb, fi plac
mult Horatiu si G.Calinescu —,,Estetica basmului este o placere”.

Senzatia ar fi ca Eugen Barbu citeste enorm, amestecat,
,dezordonat”, intr-un fel de contracronometru cu cel mai mare
dusman al sau dintre toti, Timpul. Un om care izbuteste sa
scrie si s citeasca perpetuu —iata chiar visul lui Barbu, modelul
de Caligraf absolut, de scriitor care s-ar vrea Total. lluzie?
Realitate? Nu vom putea sti.

Jurnalul nu dezvaluie decét partial — si nu stim cét de credibil
—tainele unui personaj obligatoriu aflat in centrul atentiei vremii
sale, intr-o aparenta opozitie cu un destin neiertator. Orwell
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spunea ca ,,nimic nu e mai imprevizibil sub comunism decat
trecutul”. Nu-l suspectez, precum alti critici, pe Barbu din
Jurnalul inedit ca ar fi vrut sa pozeze intr-un veritabil model de
scriitor comunist, dupa cum se credea ca si-ar fi (re)confectionat
biografia de tanar ilegalist in Jurnalul cel ,vechi”.

Barbu ar fi putut avea talentul sa-si inventeze amintiri, sa
denatureze trecutul. Dar la ce bun, cand ceea ce citim acum nu
sunt pagini care-| favorizeaza ci, de multe ori, mai rau i dauneaza
imaginii sale de mai tarziu? Deci, cu sigurantd, nu e vorba
acum de un Jurnal contrafacut ci, prin duritatea sincera a
confesiunilor, din care toatd lumea literara si politica iese
sifonata vizibil, cred ca paginile de fata ii apartin cu adevarat
unui conflictual Barbu. E drept, rareori modernul Radu Popescu
nu-si denigreaza nonsalant toti conducatorii. Singurul privit,
la inceput cel putin, cu oarecare admiratie, este Nicolae
Ceausescu, sub numele de cod ,Cineva”, ,Numarul 1”. ,EL e
ca un copil. Vede in scriitor pe Eminescu...Cat am sa-I mai
iubesc?”. Doar ca si aici Barbu e duplicitar, cel putin: il laudain
unele pasaje pe seful suprem, dar i critica in altele regimul
totalitar; or, omul era sistemul insusi (,el e Tara!”). Marea
intrebare care ramane, citind acest Jurnal neconfectionat si
inconformist, este: cand a crezut (daca a crezut vreodata!),
realmente, Eugen Barbu in comunism? A fost el un comunist
convins sau doar un actor, cameleonic, adaptat momentului,
pentru a supravietui, ca si G. Calinescu, Arghezi si altii, care au
facut pactul cu Diavolul? As vrea sa cred ca histrionul si-a
inventat atractia ideologica din 1946, dupa cum si-a jucat-o,
declarativ admirandu-I postmortem pe Ceausescu, pe cea de
dupa 1989, pana in 1993 (in paginile ,Romaniei Mari”) poate
Si pentru a-si sicana mai departe auditoriul si pentru a provoca.
Desi e posibil ca Eugen Barbu, prin ceea ce a simtit — si in scris
—sa fi fost nu doar declarativ un comunist ci pur si simplu,
imbratisand utopia, sa fi crezut onest in ideea respectiva si
implicit in normalitatea omagiilor aduse lui Ceausescu. Sa nu
uitam si ca la vremea declaratiilor de admiratie pentru ,,Cineva”,
din anii ’70, presedintele comunist era notoriu ca imagine Si
insemna un reper cu totul diferit international fata de dictatorul
anilor ’80. Fara indoiala ca N. Ceausescu i-a fascinat pe multi
scriitori intr-o anumita perioada, deci si pe Barbu — care, macar
prin origine, conditie sociala putem admite ca era indiscutabil
un om de stdnga. Doar asa putem explica acceptul sau
saptezecist pentru ce se intdmpla la varf in Romania, dar si
degringolada sa ideologica si sila resemnata din ultimii ani de
dinainte de Revolutie, si apoi, in ultima perioadd a vietii,
revenirea la icon-ul Ceausescu, ca la un portdrapel al
nationalismului. Pentru ca, daca nu bdgam mana in foc pentru
realist-socialistul Barbu, putem paria pe xenofobia si
discriminarile acestuia, cu iz protocronist, reflectate siin paginile
Jurnalului, unde sunt criticati evrei, unguri si tigani (si dusmanii
[-ar putea acuza, iar, de antisemitism, sovinism, rasism etc.).
Dupa cum o certitudine este i catastrofala parere a scriitorului
despre exilul romanesc si intelectualii transfugi - bineinteles,
facand exceptie aici Eliade, Cioran,lonescu, pe care i-a apreciat
literar intotdeauna, chiar daca nu le accepta si orientarea
ideologica. Dar pana si nationalismul sdu, exprimat foarte di-
rect, e unul mai mult pe filiera eminesciana din ,,Scrisori”.

Dincolo de problemele controversate, delicate, pe care le
ridica, toate confesiunile lui Barbu au in primul rand un puternic
impact anecdotic. De multe ori ai senzatia ca te afli in ,,Incog-
nito” sau in ,lanus”, cd esti invitat la o parodiere constantd, in
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pasaje nefinisate, care ar putea oricand intra — cu ceva
modificari — intr-un roman. Ineditele divagatii par prelungiri
ale Gaietelor Principelui. Doar ca, din motive obiective, in
acestea din urma nu se puteau da ,nume” in epoca. Tot ce nu
s-a putut publica s-a adunat, cred, in aceasta literatura de sertar,
pe care recent disparuta dintre noi Marga Barbu, cu toate
riscurile de a-I repune inca o data furtunos in discutie pe sotul
ei, a dat-o publicitatii in 2003-2004. Revista ,Pro Saeculum”
nu a ordonat propriu zis ,amintirile”, le-a publicat amestecate,
langa un an 1972 venind un 1989. Trecerile par mai ciudate i
ar fi fost indicata o asezare cronologica. Pentru a mia oara,
Barbu poate aparea dezarticulat, oferind, ca si stilul sau
flamboaiant, o mare in furtuna, de unde noi singuri trebuie sa
gasim, printre epave, si vasele de croazierd. Se strecoard si
greseli de adnotare a anilor: am cautat, la 1972, si pagina lui
Carciov din ,,Cuvant roménesc” (unde se spunea ca Barbu e
fiul lui Nicolae Crevedia!) si interviul lui Fanus Neagu din
.Flacara”, in care se recunoaste nedreptul atac in grup la
LPrincepele”. inambele cazuri, nu exista nicio referinta la 1972.
Este posibil ca transcrierea Margai Barbu s fi fost gresita si sa
nu fie vorba de acest an, sau poate e o greseala de tipar, de
corectura. Gert este ca nici ,,Incognito 3”, de care se pomeneste,
nu aparuse in 1972! Este vorba, probabil, de cel putin anul
1978 1n privinta acestor informatii, raméng de verificat (,,Cuvant
Romanesc” apare in Canada din 1978!). In astfel de cazuri, de
pagini inedite de jurnal, se pot strecura si inadvertente — de
aceasta data, chiar fard voia autorului, care nu-si pune singur,
banuiesc, data ,,1972" peste evenimente ulterioare (n.b. —dupa
alte verificari, constat ca anul ambelor evenimente incadrate
gresit in revistd la 1972 este 1982, iar Carciov este de fapt...
lon Caraion!).

Revenind la unele fragmente efectiv de interes, sunt
urmarite, pe 1dnga anecdotele vremii cu scriitori, sedinte literare,
parti-i-pris-uri, intdmplari vesele sau triste, cu tuterii marilor
prozatori Si poeti, viata de la revistele culturale, secvente erotice,
decese, fugi in strainatate — si peste, mai presus de orice,
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Partidul «unic si vast» ce schimba destine, prin mecanismele
sale, de la varf sau de jos. Barbu se simte aici ca un pion pe o
tabla de sah si relateaza demisia sa de la ,Luceafarul”, 1968
(intreg ,complotul”) si de la ,Sdptdména” — retractata apoi;
scrierea Principelui — permanent refacut, ca si Groapa, din
acelasi perfectionism extrem; plenarele autocritice ale PCR
(episod reluat si in lanus), dar si mizeria in care se plafoneaza
unii scriitori — ca Horia Lovinescu (,,bea, ca si multi altii, de 40
de ani incoace, dar ce putem face decat sa ne sinucidem lent”
- se-ntreaba cioranian Barbu). Outsider de-o viata, ,Beria mic
al literelor”, cum il numesc rivalii, Si ,jurnalist fard jurnal”, el
mai cade de multe ori prada teoriilor conspirationiste, maniei
comploturilor. Ti acuza astfel la randu-i de plagiat pe Petru Si
Dana Dumitriu (,la altii, colajule permis, la noi devine plagiat”),
care ar folosi tehnica susnumita in ,Cronica de familie” (dupa
Ponson du Terrail — Rocambole, zice Barbu, uitdnd ca au fost
prieteni si ca Dumitriu |-a ajutat la inceputurile carierei), respectiv
in ,,Printul Ghica”.

Cazul ,Incognito”ar fi fost instrumentat moral de ,,ignarul”
Preda, Bogza si Jebeleanu. Tot ca un fel de concurenta intre el
si ceilalti mari autori (dintre care Stancu ar fi dorit Nobelul!),
Barbu pune Heiderul sau din 1978 ca semn al recunoasterii,
naintea lui Preda. ,, Trecem cu totii pe sub norul unei nebunii”,
scrie in 1974 —si nu se sfieste a denigra alti (virtual) adversari:
Romul Munteanu, Dodu Balan, Dimisianu (,tigan”), Hobana
(»ovrei”), Busulenga, Banus, Boureanu, Cicerone Theodorescu,
Geo Dumitrescu, Caraion, Sorescu — ,carieristul”, Piru —
Lnaimitul” s.a. ,De toate relele eu sunt vinovat, toti suntem
palgiatori (n.b. — Barbu si protejatii sai, in viziunea Europei
Libere, cu care are un ,razboi” pe ,calea undelor”) — ,eu sunt
patronul pentru apdrarea plagiatorilor”, se autoironizeaza.
Mandru, Barbu incearca sa faca haz de necaz si la acuza ca
Liviu Calin si Petre Bellu i-ar fi scris capitole din ,Groapa”, sau
ca alti ,negrisori” i-ar fi ,compus” romanele. Toate aceste
scandaluri ar fi dirijate de mafia condusa de Manolescu si banda
lui - ,,au toate atuurile, revistele plus Universitatea”.

Sunt puncte de vedere discutabile, unele socante. Nu stiu
cat ar fi trebuit in unele cazuri sa iasa la iveala invective care
nu-i fac cinste scriitorului. Nu putem fi de acord cu stilul uneori
trivial in care-si executa concurenta; dar loviturile grele i-au
apartinut intotdeauna. Reglari de conturi, unele penale, intr-un
spirit de ,barfa”, cu acuzatii de ,homosexualitate” si ,,onanie”
pentru colegii de breasla. Unde am mai citit ceva in genul
acesta? In ,Romania Mare”, din anii '90. S punem excesele
verbale doar pe seama dorintei exacerbate pentru extravaganta,
senzational, satira. Mai degraba ar trebui sa retinem povestea
fabuloasa a aparitiei ,Princepelui” (istorisita de Al. Georgescu
lui Beldeanu — Belphegor). O relatam exact ca in Jurnal,
mentiondnd ca trei oameni au contribuit practic la publicarea
cartii: Vasile Nicolescu, Pavaluta — din CC3 si Odobécu
(secretarul lui Mizil), plus amintitul Georgescu — aparitia fiind
votatd de secretariatul CC-ului cu 4 voturi pentru si 3 contra,
cu vot decisiv... Ceausescu!

~La cenzura, prima sesizare, de la sotia lui Bujor, la sesizarea
sorei lui H. Zinca. E chemat Georgescu la Bujor, facut albie de
porci — Baga-i romanul lui Barbu pe gat. Cine-i asta, ma?
(injuraturd). In zece zile trebuia s mi se faca parastasul. Acela
rezista. E chemat iar la Bujor. — L-ai cautat pe Barbu? - Nu. -
Cum nu? L-ai citit? Cine-i, ma, messerul? Cine e, ma, Prince-
pele? Deci si tu te faci a nu pricepe! Ce-i cu Canalul ala?
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— A fost pe vremea lui Ipsilanti, am documente...

—Da? Cheama secretara sa fie dat afara. Georgescu la usa,
mintind: — Romanul e acum la tov. Ceausescu pe masa, cu o
scrisoare a autorului. Bujor fiert: Stai jos. Cum facem?”.

Problemele cenzurii, ale turnatorilor din epoca, ale bisericu-
telor literare, sunt tratate in acelasi mod — de istorie parodiata
— dar banuim ca, in spatele acestor ,snoave” tipic barbiene,
unde predomind anecdota, au stat intAmplari mult mai grave.
Incomodul deceniilor zbuciumate, dintr-un comunism irational,
acuzat fie ca era omul Securitatii, fie ca se opunea ei, ba ca era
anti-mason, ba ca s-ar fi inscris la finele anilor ’80 intr-o loja
italiana, Barbu ramane, si dupa aparitia acestui Jurnal, un
(anti)erou discutabil, controversat. Nu stiu cat era de necesara
publicarea unor memorii secrete si, inca o data, foarte dure —
ele i-ar putea face mai mult rau decat bine posteritatii si asa
dificile a autorului — ce constituie UN CAZ DRAMATIC. Pentru
iubitorii lui, aerul acesta asumat, de cércotas ,periferic”, iesit
parca la sfada intre chivute in Cutarida, la Groapa lui Ouatu,
poate avea farmec literar, dintr-o perspectiva rasturnata a Poienei
lui locan. Personajele reale transgreseaza timpul istoric si devin

unele de basm tragi-comic. Barbu ,papusarul” pare a se juca
diabolic, in creuzetul acestor fragmente, cu niste crampeie de
roman, ce nu vor fi publicate niciodata, tocmai pentru ca pe
multi dintre cei prezenti aici i-ar deranja adevarul. Ca act de
~retrocedare” literara, curajosul Jurnal trebuia poate vazut,
madcar din curiozitate. Ca act uman, personal, consider ca i-a
mai facut o defavoare statuii, si asa ghipsate, a unui mare
scriitor, ce nu mai poate fi recunoscut de contemporani,
purtand, printre atatea alte vine, una pe care comentatorii
negativi chiar nu i-o pot ierta: intr-un Timp nebun, suspendat,
al istoriei comuniste, dincolo de toate exagerarile sale, talentatul
si paradoxalul Barbu stia cum sa scrie profesionist — cénd
vroia —, la nivelul marii arte literare.

N.B. Dintr-o eroare — sau din lipsa de spatiu — studiul meu
,Gontestarea criticii estetice. «Cazurile» Titu Maiorescu, E.Lovinescu,
G. Galinescu”, publicat in precedentele numere ale revistei ,,Pro
Saeculum”, a aparut fard notele bibliografice aferente. Pentru a se evita
orice fel de nelamuriri si speculatii (aparatul critic folosit fiind vast) cei
interesati de lista reperelor respective ma pot contacta — si pentru alte
probleme —la adresa de email andreimilca@yahoo.com.

Robert Toma

PETRE TUTEA S1 MANTUIREA
DE FILOSOFIE

Petre Tutea, cel despre care Emil Cioran spunea ca
este singurul om intélnit in viatd cu adevérat genial, n-a
fost nici scriitor de renume, nici profesor, nici academi-
cian, cum afirma el insusi undeva. Dar ce-a fost atunci
fiul acesta de preot, din Muscel? Un caz atipic de
intelectual sau, altfel spus, ,cineva dificil de fixat”.

Petre Tutea este numit in mod curent un filosof
socratic, asa cum dascalul sau, Nae lonescu, era
considerat ,mefistofelic”, cu un punct de plecare in
elocvent-arcuitele sprancene ale acestuia. Riscul
intelegerii unilaterale e invederat. Nu putem rdmaéane la
modalitatea de expunere socratica a ideilor, in ceea ce-I
priveste pe Tutea, om de profunda conceptie cresting;
tot astfel, nu putem reduce fatetele nebanuite ale
personalitatii Profesorului Nae la stilul sau seducator de
a fi, ca persoana.

Mai mult decéat punctul de vedere structurat, ne
intereseaza punctul de vedere structural. Ca atare, Nae
lonescu se afla in cdutarea perpetua a SOLUTIEI la
problema cunoasterii, invocand ,experienta”, ,trairea”,
saventura”; M. Eliade, erudit, o fundamenteaza stiintific,
observand cu migald manifestarea sacrului in profan; M.
Vulcanescu si-o asuma etic, devenind martir; Constantin
Noica o surprinde in idee, concept, dezavuand sensibilul;
E.Cioran nu o vede nicaieri, stilizand superb o teorie a
nimicului; Petre Tutea, in fine, 0, dizolvd” in credinta, ca
unica sansa de a te salva din impasul ontologic.
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Daca, pe de-o parte, a vrea sa stii tot echivaleaza cu
a nu sti nimic, iar, pe de altd parte, negatia infiltrata ve-
hement in constiinta, anuleaza orice consolare, a sti ca
nu stii nimic, prin prisma raportarii la un SENS transcen-
dent, inseamna totul. Acumularea de cunostinte,
sistematizate ulterior de intelect, se dovedeste sterilg;
accentul trebuie pus nu pe reflectie (,in filosofie poti rataci
pana te ia dracul’), ci pe revelatia divina: ,Se spune ca
intelectul e dat omului ca sa cunoasca adevarul. Intelectul
e dat omului, dupa parerea mea, nu ca sa cunoasca
adevarul, ci ca sa primeasca adevarul.” (322 de vorbe
memorabile ale lui Petre Tutea, Ed. Humanitas, Bucuresti,
2004, 2006).

Ganditorul recunoaste statutul privilegiat al ratiunii
umane; ni se spune ca, de mic, ,era cam inteligent”; a
intrat in scoald ,cum intra leul in cireada: o mananca
toatd” (idem).

In perioada studentiei, dar si mai tarziu, va dobandi o
serioasa cultura filosoficd, indeosebi germana;
entuziasmul sau e impartasit colegilor de generatie cu
verva contagioasa.

Idei fundamentale sunt articulate paradoxal,
provocator, spre a stoarce parca ultimele esente din lucruri
asa-zicand statornicite. Modul sau constant de a ,fixa”
uriasele tensiuni cerebrale este gandul formulat
sententios, aforismul. Spre deosebire de Cioran insa, care
se cufunda Tn cérti ca sa se purifice temporar de zgura
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existentei prozaice, Petre Tutea prefera sa nu zaboveasca
pe buza prapastiei, ametindu-se de goluriinsondabile, ci
sd intre in Biserica.

Din cercul vicios al indoielii, nu te poti elibera decat
prin rugaciune, asa incét ,,nu e om, Kant. N-a reusit sa
fie om cu toatd subtilitatea lui. lar badea Gheorghe, care
se sincronizeaza cu clopotele de la biserica, e laureat al
premiului Nobel pe langa Kant” (idem).

La batranete, dupa atatea furibunde lecturi si
treisprezece ani de detentie sub comunism, Petre Tutea
nu va osteni, pana-n cea din urma clipa a vietii, sa invoce,
transfigurat, revelatia ca moment mistic, in convingerea
ca functiile umane obisnuite de cunoastere n-au
comuniune cu Absolutul, incorsetate vesnic in aparente
si incertitudini: ,,Fata de maretia lui Cristos, Platon e un
personaj maruntel si cuviincios. [...]. Platon n-are
divinitate, pentru ca la el divinitatea e un simplu
«demiurg», ceea ce in greceste inseamna «meserias»”
(idem).

Dar, asa cum Dante Alighieri a avut prilejul sa ,,vad&d”
cu ochii sdi ororile Infernului, dupd ce s-a ratacit in
,,padurea de pacate” (,,selva oscura”), spre a gusta apoi,
eliberat de spaima, din betia de lumini si sunete a
Paradisului, tot astfel Petre Tutea, mare cititor, a ajuns
ulterior sa aiba fata de dibuirile speculative o atitudine de
,vultur trist”, un ,,dispret crestin”. Longevivul Tutea (,,...a
trebuit sa fac optzeci de ani”) are acum pentru «Critica
ratiunii pure» a lui I. Kant consideratia avuta fata de ...
«Informatia Bucurestiului» (idem).

in alt& ordine de idei, daca inteligenta (Nae lonescu
insusi ,,scuipa inteligenta”) te distinge intre ceilalti
oameni, ea nu e totusi suficienta ,,...pentru a te curata
de prejudecati. Cu cét inteligenta e mai mare, cu-atét
prejudecata e mai voinicd, fiindca ai aparat s-o justifici’
(idem).

Fara a situa omul in centrul Universului, precum Pico
della Mirandola, Petre Tutea e mai degraba de parere ca
,»--.umanitatea o iubesti lesne. Pe om, mai greu.” Pentru
Protagoras, ne amintim, ,omul este masura tuturor
lucrurilor, a celor ce sunt, intrucéat sunt, si a celor ce nu
sunt, intrucét nu sunt” —idee scumpa, orgolioaselor spirite
ale Renasterii, ale carei izbanzi in atatea domenii de
creatie reliefeazd tocmai ,demnitatea omului” (,dignitate
hominis”); omul — creator, avand constiinta exacerbata a
propriei valori, ameninta, titanic, sa rivalizeze cu insusi
Demiurgul. Nimic mai strdin smereniei crestine decéat
acest cult al personalitatii, preluat cu lacomie de
romantismul german, mai ales.

Supravietuind ,terorii istoriei” (M. Eliade), Petre Tutea
ramane, ca si Parintele Staniloaie, de pilda, consecvent
cu sine, nealterat in resortul intim al fiintei lui. Ganditorul
separa apele inlduntrul viziunii sale antropologice,
stabilind ca notiunea de ,om autonom” se divide in ,omul
etern” si, respectiv, ,omul istoric”. Poetul, eseistul Razvan
Codrescu, intr-o find introducere in gandirea lui Petre
Tutea, puncteaza cu trist umor semnificatia ,omului
autonom”: acesta nu e altceva decét ,,omul care o face
pe desteptul, ajungand, in cele din urmd, sa traiasca in
idolatria inchipuitei sale desteptéciuni. Vorbind in termeni
crestini, o astfel de atitudine reprezinta antiteza exacta a
«sarciei cu duhul»”. (In cdutarea rostului pierdut, Ed.
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Timpul, lasi, 2007, pag. 16). ,Omul etern” constituie
faptura arhetip, creata dupa ,chipul si asemanarea” lui
Dumnezeu. ,Omul istoric” se imparte, la randul sau, in
»omul religios”, ca ipostazé& pozitiva, si ,omul autonom”
de la care s-a plecat, ca ipostaza negativa. De notat ca
»omul religios”, in conceptia lui Petre Tutea nu este acel
»homo religiosus” al lui M. Eliade, dedus pe baza
materialului stiintific sintetizat. Cel dintéai traieste in
Hristos si pentru Hristos; al doilea, apartine istoriei
religiilor.

Referitor la ,,omul autonom”, putem vorbi despre auto-
iluzionarea acestuia. Autonomie propriu-zisa, nu exista.
Daca te declari independent de Dumnezeu, devii cu
siguranta un instrument al Raului. Ispita de a substitui
viziunii religioase a lumii o viziune culturala, e un ,gnos-
ticism” prost si o falsa ,demiurgie”. Nu e greu de ghicit ca
Petre Tutea are in vedere, infierdnd pretentia la ascen-
siune a ,omului autonom”, chiar secolul XX, care, dupa o
cunoscutd profetie, ,va fi unul religios sau nu va fi deloc”
(Malraux).

Petre Tutea e o figura de ganditor singulara, probabil
incomoda in felul ei, si prea putin actualda. Pomenit
admirativ, el nu e numaidecat inteles in profund umanul
sau mesaj situat la antipodul oricarei ambitii lumesti.
Expansiunea de neoprit a tehnologiei, creditul coplesitor
acordat Galaxiei Imaginilor in defavoarea Galaxiei
Gutemberg, confuzia, tot mai vehiculata, intre cultura si
informatie, alunecarea tot mai pronuntata a individului spre
interesul imediat, concret, sub zodia globalizarii, toate
acestea estompeaza neverosimil invitatia crestina la
,saracie cu duhul”. Raul, necesar, isi cere tributul,
intrebuintdnd oamenii in absenta ,omenitatii”. Auto-
matismul gesturilor, al replicilor, egoismul feroce insotind
vreo ,afacere prosperd”, sub regim capitalist, ,emanci-
parea” cum nu se poate mai anti-feminind a femeilor in
general, grotesca suficientd virild degenerand adesea in
crunta violentd domestica — par sa dea castig de cauza,
cel putin momentan, Raului.

Daca totusi Raul a putut lua infatisarea Binelui,
»imprumutand” haina sdngeranda a Revolutiei din 89,
inseamna ca Binele real a fost provocat deja, si nu e
prea departe ziua lepadarii sale de multele piei false
addugate pana astazi.

lisus Hristos si Sfantul loan Botezatorul copii
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Nicolae Havriliuc

REPERTORIU $1 SPECTACOLE IN VREMEA
DIREGTORATULUI LUI VICTOR ION POPA
LA ,,NATIONALUL” CERNAUTEAN (1)

in activitatea de la Teatrul National din Cernauti, Vic-
tor lon Popa a avut sansa de a fi in acelasi timp director
de teatru (1927 -1929) si director de scena (1926 - 1929).
Cele doua ipostaze ale existentei sale culturale, in
aparenta opuse, functionau in el cu multa distinctie,
menajandu-se si completandu-se reciproc. Disparuse
acea dihonie potrivit careia directorul de teatru si directorul
de scena se faceau legati printr-o contrarietate magulitoare
sau isi mascau respingerea prin flatarea reciproca a
orgoliilor. Directorul de scena inceta de a mai fi un supus
directorului de teatru, conlucrand in plan creator la
nasterea spectacolului si la intemeierea repertoriului;
directorul de teatru se plia renuntand sa mai suspecteze
directorul de scena de rea credintd sau de compromitere
si deturnare a propriului program.

Victor lon Popa, fiind simultan directorul de scena si
directorul de teatru, devenea conducatorul artistic al
teatrului. Programul, stabilit riguros, il urma neabatut atat
pe linia intemeierii unui repertoriu teatral specific, stiind
ca se afla intr-un spatiu cultural multietnic (roméni,
germani, evrei, rusi, polonezi, cehi, ruteni etc.), cat si pe
directia transpunerilor scenice, preocupaté de gésirea unor
forme de reprezentare, aditionand linii si expresii
inovatoare pentru arta jocului. Prin montérile de la
sNationalul” cerndutean, atat de felurite sugestiv si
tematic, reflectand puternice stari sufletesti, mentalitati
si comportamente in tonuri de simbol, V. |. Popa
contribuise la crearea unei ideologii scenice. Deoarece
in el conlucrau autorul dramatic, pictorul si regizorul,
conventionalismul teatral, ce acapara privirea si mintea
spectatorului, se cerea modificat intr-un anumit mod, adica
adus la zi. Cum fiecare obiect de pe scena trebuia sa
infatiseze ceva, sa fie un ,porte parole” pentru esenta, V.
I. Popa ,focaliza” pe anumite detalii din spatiul de joc, in
sensul ca, luminéndu-le din unghiuri diferite, le amplifica,
atribuindu-le noi expresii: ,Concentrezi 20 de ani in trei
ceasuri — spunea unui congener. Dezghioci omul si-I faci
sa arate asa cum niciodatd nu s-a aratat. Uitd-te la garoafa
de sera! E invoaltd, e mai chipesa decét cea de camp,
dar pune in evidenta toate insusirile celei de camp. Mai
ales in teatru, arta este viata potentata prin idee.”" V. I.
Popa a fost evident atras de simbol (sau de lucrul infasurat
in simbol), configurandu-i un cdmp semantic prin
plasticizare (s-a bucurat de colaborarea de exceptie a
pictorului scenograf Georg Léwendal), pana ce, miscat
din increatul sau, se facea generator de lumina, adica
idee dramatica. Caminul aprins din finalul spectacolului
Dragoste de Paul Géraldy, constituit intr-un simbol,
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reprezenta pentru protagonisti locul infruntarilor fugare si
al apropierilor definitive. Pentru Victor lon Popa, cel de al
doilea an de conducator artistic al Teatrului National din
Cernauti (,i-a facut surpriza sa-l primeneasca in proportie
de eveniment”)? incepea la 1 august 1928, cand a avut
loc, in prezenta oficialitatilor cernautene, ziaristilor si
reprezentantilor publicului, solemnitatea deschiderii
repetitiilor pentru stagiunea 1928/1929. Preotul O.
Soroceanu de la Catedrala orasului Cernauti, oficiind
slujba religioasa, a vorbit despre legatura statornicita intre
arta si religie.

V.. Popa, in cuvantul sdu, arata greutatile intampinate
in stagiunea trecuta si lipsa unui sprijin financiar suficient
din partea oficialitatilor cernautene. Desi unele piese din
stagiunea trecuta au fost scoase de pe afis, faptul nu
trebuia sa descurajeze artistii si directia, ci sa sporeasca
efortul pentru educarea publicului ,spre a intelege
adevarata arta™. Este anuntat repertoriul scenic format
din piese roméanesti, germane, englezesti, franceze,
nordice, rusesti cehe, unguresti, poloneze, greco-latine.
Din cauza unor lucrari de modernizare (teatrul, din propriile
economii, va avea o scend turnanta ce va inlesni
desfasurarea alerta a unor scene), deschiderea oficiala a
stagiunii 1928/1929 se amana la o data de la sfarsitul lui
octombrie 1928. in corpul artistic al teatrului se produc
unele schimbari. in august 1928, Ovid Bradescu se muti
la Teatrul National din Chisindu, iar Tudor Calin si Cezar
Rovintescu, de la Teatrul National din Craiova, devin
angajatii stabili ai scenei cerndutene.

intrebat de un ziarist (corespondentul de presi al
Rampeila Cernauti) care-i sunt ,impresiile dupa un an
de directorat”, V.I. Popa i raspunde ca numarul tot mai
mare de spectatori (apartindnd unor etnii diferite) la
reprezentatiile de tinuta ale ,Nationalului” cernautean a
contribuit ,ca asperitatile dintre natiile din Cernauti sa se
atenueze simtitor™*. in sprijinul acestei afirmatii, V. I. Popa
vine cu o explicatie: ,Ne ducem noi, romanii, cu tot
entuziasmul la orice spectacol strain cu garantii de buna
calitate, iar strainii vin fara preget la spectacolele
romanesti, chiar atunci cand ele se invart in preajma
vreunei chestiuni nationale care ar avea mai mult interes
pentru noi”.® Referitor la aspectul esential al oricarui teatru,
fixarea si jucarea repertoriului (amintindu-si ca-n stagiunea
precedenta spectacolul in aer liber a fost abandonat din
cauza frigului ingrozitor), V.l. Popa raspunde intristat,
dar si optimist, evident preocupat de a continua efortul in
ciuda oricaror vicisitudini: ,in aceasta mica Siberie a tarii,
tindem sa fim macar in privinta repertoriului alaturi de
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cele mai bune teatre roménesti (...) Fireste ca atunci cand
a fost vorba sa-mi fixez acest al doilea repertoriu, nu
puteam sa nu tin seama de compozitia nationala a
publicului cerndutean. intre rusi, germani, romani, evrei
si poloni, trebuia sa fac un repertoriu care prin el insusi
sa fie o carte de vizita, o recomandare si o atentie. Pe de
alta parte, apropierea Vienei imi impune si ea prin
repertoriul si mentalitatea care prezida acolo in ceea ce
priveste jocul si montarea. in trei cuvinte: md adaptez
locului® Stagiunea cernauteana de spectacole (apartinand
unor trupe straine de turneu), din prima jumatate a lunii
octombrie 1928, inscrie in program un eveniment: Lia
Rosen de la Hofburgtheater din Viena (denumitd de Max
Reinhardt ,rara minune de artd umana’) ofera publicului
din Cernauti (2 si 4 octombrie 1928) doua seri de
interpretare si rostire scenica (joc si declamatie).

Deschiderea oficiala a stagiunii 1928/1929 la Teatrul
National din Cernauti se produce duminica, 21 octombrie
1928, cu dramatizarea Neamul Soimérestilor de Mihail
Sorbul si Mihail Sadoveanu (dupa romanul cu acelasi
nume). Spectacolul se joaca la Cernauti in premiera pe
tara, directia de scend: V.l. Popa, scenografia: G.
Léwendal, cu: Nae Bulandra, Petre Bulandra, llie Cernea,
Gina Sandri, Ana Rosu, Cezar Rovintescu, At. Mitric,
N.N. Matei, Th. Paunescu, Tudor Calin, |. Anastasiad.
Cele 14 tablouri ale dramatizarii au fost transpuse in scena
de V. I. Popa sub forma de balada. Scena turnanta a
inlesnit schimbarea tablourilor in cateva secunde,
efectuand simultan si legaturi intre ele. Spre a extinde
atmosfera piesei, regia aduce in scena un personaj inedit,
Cronicarul (Nae Bulandra). Acesta lectureazé fragmente
din roman, sugeréand, astfel, ca spectacolul vizualizeaza
intdmplari din istoria de demult a Moldovei. Configurarea
scenicd a conflictului dramatic a rezultat din infruntarea
boierului Stroe Orheianu (Petre Bulandra) cu Tudor
Soimaru (llie Cernea). Prestatii de interpretare maiestrita
(joc si rostire) au oferit Gina Sandri, Cezar Rovintescu,
At. Mitric, Th. Paunescu, Ana Rosu.

Neamul Soimdrestilor a constituit pentru Teatrul
National din Cernauti — mentioneaza cronicarul de la
Rampa — un prilej pentru pastrarea traditiei de a deschide
stagiunea cu o piesd istorica originala.””

Succesul dramatizarii Neamul Soimdrestilor
(adumbrit de o incercare de intriga politica pregétita de
oficialitatile cernautene, ceea ce ar fi dus la demisia lui
V.l. Popa din functia de director al ,Nationalului”) este
salutat de Glasul Bucovinei prin efectul produs de
spectacol asupra publicului: ,Teatrul National din Cernauti
si-a deschis larg portile pentru a primi, in sala frumos
impodobita cu covoare romanesti, un public numeros si
distinct, furnicat de specificile sentimente de inviorare si
solemnitate in fata deschiderii unei noi stagiuni.”

Dupa inceputul stagiunii, produs ,sub cele mai bune
auspicii de artd” (desi unele ingrijorari planau asupra
conducerii ,Nationalului”), au urmat alte premiere (si reluari):

Omul care a vdzut moartea de Victor Eftimiu, dir.
de scené: V. |. Popa, scenografia: G. Ldwendal, cu: llie
Cernea, Ant. Calinescu, Cezar Rovintescu, J. Cazaban,
Ec. Mironescu, Th. Paunescu (23 oct. 1928). Comedie
de actualitate, Omul care a vdzut moartea nu a fost
propriu-zis o premierd, ci reluarea spectacolului pregatit
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pentru stagiunea estivald 1928;

Doctorul Knock de Jules Romains (trad. lon
Minulescu), dir. de scena: V.l. Popa, scenografia: G.
Léwendal, cu: Petre Bulandra, N. N. Matei, |. Economu,
Grig. Vasiliu, S. Fulda, C. Rovintescu, M. Rovintescu,
Th. Paunescu, I. Anastasiad, Ec. Mironescu (30 oct. 1928).
V.. Popa (oferind o versiune total diferita fata de montarea
de la,Nationalul” iesean) nu s-a indreptat spre latura satirica
a piesei, intentia sa mergand spre un comic grav, plin de
substanta. Doctorul Knock este un profesionist atras de
meseria sa. Personajul, pe cat rdmane obsedat de principiul
sau ,,Omul sanatos este un bolnav care habar n-are c&-i
bolnav”, pe atat se zbate pentru ,triumful medicinei”. Petre
Bulandra in Knock, construieste un model ,.energic, serios,
autoritar” pastrandu-se intre ,apostol” si ,sarlatan”. in
subsidiar, spectacolul Doctorul Knock aluneca spre un
comic de moravuri, lovind in ,,bolnavul inchipuit” si-n falsii
profesionisti.

in ambianta culturald a stagiunii de toamna, publicul
meloman din Cernauti audiaza in sala Filarmonicii trei
concerte de vioara sustinute de George Enescu (29-31
oct.1928). in program: Haendel, Schumann, Dvorak, C.
Nottara, C. Franck, Saint-Saéns.

Luna noiembrie 1928 aduce o noutate in viata
»Nationalului” cerndautean. Se inaugureaza spectacolul
pentru muncitori, desfasurat de reguld in ziua de sémbata.
Prima reprezentatie (3 noiembrie 1928) a avut loc la sediu
cu piesa in reluare Azilul de noapte de M. Gorki.

in paralel cu activitatea ,Nationalului”, afisul de teatru
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cernautean al primei jumatati a lunii noiembrie 1928
inscrie doua turnee de exceptie: pe 5 noiembrie 1928,
Maria Filotti joaca la Cernauti alaturi de N. Baltateanu si
de echipa de turneu a ,Nationalului” bucurestean in
comedia Zaza de P. Berton si Ch. Simon; intre 15-18
noiembrie 1928, Teatrul de Arta din Moscova (Grupul de
la Praga), format de K. S. Stanislavski, prezinta specta-
colele: Sdrécia nu-i o rusine de A.N. Ostrovski, Puterea
fntunericului de Lev Tolstoi, Cdsétoria de N. V. Gogol,
Azilul de noapte de M. Gorki.

Dupa succesivele plecari ale lui A. |. Maican, in martie
1928, si Ovid Bradescu, in august 1928, la ,Nationalul”
din Chisinau, directia de scena a ,Nationalului” cernautean
va fi asigurata de V. |. Popa (ajutat de Nello Bucevschi).
Competenta in materie de teatru si puterea de munca
dusé péana la sacrificiu ale lui V. |. Popa (inconjurat de un
colectiv artistic si tehnic devotat) vor salva teatrul de la
un posibil esec. Aproape toate premierele stagiunii 1928/
1929 i poartda semnatura. Fiind foarte aproape de
Lelaborarile”actorului la nasterea personajului, V. |. Popa
indemna actorii sa se autoanalizeze neintrerupt in
vederea obtinerii unor imagini noi cu un efort redus.
Studierea ducea la constientizare si la stilizarea
personajului. in stagiunea 1928/1929, V. |. Popa a oferit
multor actori partituri generoase, ajutandu-i sa-si puna in
expresie calitatile interpretative si declamatorii. Fiecare
premiera a stagiunii a fost o lectie de transpunere scenica
printr-o conlucrare intre atmosfera spectacolului creata
de regizor si arta jocului practicatd de actor. Prin
spectacolele de la Cernauti, V. |. Popa si-a propus sa
gaseasca un specific roménesc al transpunerii scenice.
Jocul scenic trebuia fixat in raport cu amplitudinea limbii.
~Muzicalitatea limbii trebuie speculatd” — spunea el.
Actorul va fi directionat spre a ,intelege care e valoarea
cuvantului ca intonatie. Si intonatia, chiar fara cuvant,
trebuie sa exprime un accent muzical.” in luna noiembrie
1928 la ,Nationalul” cerndutean s-au reprezentat in
premiera (si-n reluare) spectacolele: Bava Africanul de
Bernhardt Zimmer (trad. |. Nadejde), dir. de scena: V. I.
Popa, scenografia: G. Léwendal, cu: N. N. Matei, C.
Rovintescu, |. Anastasiad, J. Cazaban, V. Cordea, At.
Mitric, Grig. Vasiliu, I. Economu, N. Sireteanu, Getta
Kernbach-Popa, M. Rovintescu, V. Cososchi (6 nov.
1928). Aceasta comedie franceza despre adevar si
inchipuire, despre puterea de impresionare s-a montat la
sNationalul” bucurestean in regia lui Soare Z. Soare, cu
R. Bulfinski in rolul principal. Bava, un slujbas umil (N.
N. Matei) dintr-o localitate oarecare, atrage lumea prin
amintirile sale captivante legate de Africa franceza pe
care nu se stie daca a vizitat-o in realitate. Un alt slujbas
(C. Rovintescu), ce fusese cu adevarat in Africa, vrea
sa-l discrediteze pe Bava. Dar lumea il respinge pe acesta
din urma pe motiv ca n-avea noima si-I prefera pe Bava
pentru darul sau de a povesti fermecator. Publicul si presa
de specialitate au apreciat la spectacolul cernautean jocul
de calitate al intregului ansamblu.

Clopotul scufundat de Gerhart Hauptmann (trad.
Constantin Berariu) dir. de scend: V. I. Popa, scenografia:
G. Léwendal, cu: I. Anastasiad, Lili Bulandra, Gina Sandri,
Getta Kernbach-Popa, J. Cazaban, Th. Paunescu, N. N.
Matei (13 noiembrie 1928). Inefabilul basmului popular
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este valorificat intr-un spectacol de exceptie. Mesterul
Heinrich nu poate aseza clopotul intr-o biserica ridicata
in munti din cauza unor spirite ce se opun. Ca sa-si
indeplineasca visul, el este ajutat de z&na padurii, dar se
izbeste de nepriceperea oamenilor. Hotararea lui Heinrich
de a aseza clopotul in inima muntilor se arata a fiiluzorie.
Pentru indrazneala sa, personajul va plati cu propria viata.
Heinrich exprima ,sufletul clasic al germanului, cel cu
mintea plina de legend&”. Acest tip de personaj era foarte
indragit de Paul Wegener si,cautat” in viata ca tipologie
umana (Dintr-un interviu luat de Mircea Stefanescu lui
Paul Wegener in Vremea, mai 1928).

Clopotul scufundat, aducand pe scena tragedia
omului de artd, face trecerea de la teatrul naturalist la un
teatru cu imagini simboliste in desfasurare plasticizaté.
Traducerea lui Constantin Berariu s-a dovedit adecvaté
reprezentarii scenice. Versurile dramei sunt transpuse
intr-o limba curat romaneasca, nuantata, plina de expresii
descriptive generand muzicalitate. Regia lui V. |. Popa a
atras atentia prin ritmul gradat al tablourilor si prin modul
special de a mijloci relatiile dintre personaje. Decorurile
lui G. Léwendal au sporit sensul regiei prin sugestii
simboliste. Heinrich, interpretat de I. Anastasiad, devenea
nucleul scenic in jurul caruia se aseza intreg spectacolul.
Actorul a construit impresionant gama suferintelor
indurate de protagonist. Remarcabile erau si interpretarile
feminine. Lili Bulandra, in Rutelinda, accentueaza pe
naivitatea si ingenuitatea eroinei. Gina Sandri, prin
distinctia jocului grav, o aduce in scena pe Magda, sotia
lui Heinrich, plind de emotii si dramatism. Getta Kernbach-
Popa, in Muma padurii, aparitie misterioasa de basm,
capteaza prin glasul cu inflexiuni metalice. ,Prin aceasta
impunatoare reprezentare, nota cronicarul de teatru,
Teatrul National s-a ridicat la nivelul celor mai bune si
vrednice realizari ale sale.”°

Liliom de Francisc Molnar, dir. de scena: V.l. Popa,
scenografia: G. Léwendal, cu |. Cernea, Getta Kernbach-
Popa, L. Bulandra, I. Anastasiad, Silvia Fulda (20
noiembrie 1928). Fard a fi un eveniment teatral,
spectacolul a avut priza la public, fiind un succes de
casa. Directia de scena a lui Victor lon Popa, prin
~acrobatii de regie”, a creat atmosfera plina de pitoresc a
suburbiei din Budapesta. Sunt puse fata in fata doua
personaje apartinand peisajului suburban: servitoarea lulia
si servitorul apas Liliom. in comportament, amandoi se
dovedesc neindeménateci si stingheri, simtind o jena
cand trebuie sa-si marturiseasca sentimentele. Decorurile
lui G. Léwendal aduc in spectacol multa lumina si culoare.
Succesul la public al spectacolului s-a datorat celor doi
interpreti: llie Cernea, in Liliom, propun&nd un tip uman,
»a redat perfect adancimea sentimentelor frumoase si
bune ce raman in sufletul unui om pe care mandria,
indaratnicia si mizeria vietii il arata in aparenta rau si
aspru.” Getta Kernbach-Popa, in lulia printr-un acord intre
cuvant si privire, a reprezentat ,femeia umila dar tot atat
de mandra ca si Liliom cand este vorba de manifestarea
sentimentelor ei.”"

in cadrul serbarilor prilejuite de comemorarea lui Lev
Tolstoi, pe scena ,Nationalului” se reia invierea de H.
Bataille, dir. de scena: V. |. Popa, scenografia: G.
Léwendal, cu: Gina Sandri si Petre Bulandra.
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Luna decembrie 1928 avea sa aduca activitatii
directoriale a lui V.I. Popa si ,Nationalului” cernautean
mari izbanzi (dar si deziluzii). S&ptamanal sunt pregatite
sa vada luminile rampei noi premiere: o comedie si trei
piese apartindnd repertoriului clasic. Sunt texte de
rezistentda din dramaturgia universald prin care atat
directorul céat si colectivul artistic doreau sa intre in
competitie cu teatrele din Bucuresti. lata spectacolele in
ordinea programarii lor:

Hocus-Pocus de Kurt Goetz, director de scena: V..
Popa, scenografia: G. Léwendal, cu: Silvia Fulda, Nae
Bulandra, Petre Bulandra, I. Anastasiad, Tudor Célin
(4 decembrie 1928). Spectacolul, o comedie plina de haz
in stil pirandellian, si-a aflat reusita in abilitatea regiei de
a gasi conventii scenice de mare folos actorilor.

Fedrade Racine, dir. de scena: V.I. Popa, scenogra-
fia: G. Léwendal, cu: Gina Sandri, Getta Kernbach-Popa,
Nae Bulandra, |. Anastasiad, Petre Bulandra, Mia Cotescu
(11 decembrie 1928). Spectacolul este apreciat de Glasul
Bucovineica un frumos omagiu adus nobilului patrimoniu
al culturii clasice.” Gina Sandri, in Fedra, oferind ,0
creatie in stil mare,” dovedeste ,,un deosebit simt sculp-
tural (...) nuantare plastica si accent sufletesc.” V.I. Popa
a imaginat un cadru scenic ,aprins, rosu ca si vapaia
dragostei ce-si poarta pasiunea deznadejdii si moartea.”'?

Poveste de iarnd de William Shakespeare (trad.
Dragos Protopopescu), dir. de scend: V.l. Popa,
scenografia: G. Léwendal, cu: V. Lazarescu, S. Fulda, G.
Kernbach-Popa, Ant. Célinescu, |. Cernea, N. Bulandra,
J. Cazaban, Grig. Vasiliu, Th. Paunescu (18 decembrie
1928). Poveste de iarnd este primul text shakespearian
jucat in romaneste la Cernauti (deschizand interes pentru
dramaturgia ,Marelui Will”). V.I. Popa si-a propus prin
montarea spectacolului Poveste de iarna la Cernduti
sd& aduca un omagiu lui W. Shakespeare, iar sumele
obtinute din vanzarea biletelor s& fie donate pentru
restaurarea teatrului din Stratford-on-Avon. Initiativa sa
era prima contributie prin care se-nscria Romania, alaturi
de alte state europene, in actiunea de sustinere a
celebrului teatru englez.

Din respect pentru textul lui Shakespeare, V.I. Popa
s-a ferit de calcule regizorale, ceea ce ar fi dus la
interventii in text. Ajutat de scena turnanta, el a reusit sa
prezinte toate tablourile. La fiecare dintre tablouri s-a
folosit un cadru fix prin intermediul caruia s-au dinamizat
imaginile tridimensionale ale ,povestii” din piesa lui
Shakespeare. Scenografia lui G. Léwendal, in
concordantd cu regia prin multimea de ,draperii”, estrade
si siluete schitate, alaturi de muzica lui George Rossignon,
sugestiva si melodica, a contribuit la atmosfera piesei.
Vasile L&zé&rescu, in Leonte, a redat ,toate zbuciumérile
regelui torturat de gelozie”, iar Silvia Fulda, in Hermiona,
s-a doveditinegalabild cand a surprins ,mandria exagerata
auneiregine.”

Programat pentru 25 decembrie 1928 sa fie reprezentat
in conditii de sala (dupa ce proiectul initial, cel de teatru
in aer liber din aprilie 1928, a cazut din cauza timpului
nefavorabil), spectacolul Jedermann (Oricine) de Hugo
von Hoffmannsthal, dir. de scena V.l. Popa, va fi amanat
a doua oard. Pe masa de lucru a lui V.1. Popa, directorul
de teatru, se aflau schitele si decupajele spectacolului
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Jedermann ce astepta sa vada luminile scenei, iar in
sufletul lui V.I. Popa, directorul de scena, colcaia
mahnirea unei neimpliniri artistice, atenuate de speranta
victoriei. Dar ceva, din afara, recidiva aceasta méhnire.

Avand vocatia scenei, in sensul elaborarii actului ar-
tistic drept un lucru bine facut si o cunoastere in totalitate
a universului teatral pe care-l strabatea cu precizia si
iuteala meteorica, V.l. Popa era o voce singulara in regia
romaneasca interbelica. Asa se explica dexteritatea cu
care monta, de la o sdptamana la alta, specii dramatice
total diferite, fara a contamina un spectacol de altul, ci
individualizandu-I prin amestecul ,,partilor dramatice” gasite
particular si persuasiv in celelalte arte. Victor lon Popa a
placat spectacolele sale de la Teatrul National din Cernauti
(1926-1929) si apoi de la Teatrul ,Maria Ventura” din
Bucuresti (1929-1951) cu doua embleme artistice
esentiale: monumentalitatea si pitorescul.

Note

" Mircea Stefanescu, ,,Victor lon Popa” (o pagind de regie), in:
LVremea”, 1, nr.9,19 apr. 1928, p.3;

2|dem.

81n: ,Glasul Bucovinel”, XI, nr.2731, 5 august 1928, p.3;

* Al. Varvara, ,De vorba cu V. I. Popa, directorul Teatrului National
din Cernguti’, in: ,Rampa”, XIII, nr.3202, 24 septembrie 1928, p.3;

5|dem

6 |dem

7 Alex. Filimon, ,Deschiderea stagiunii la Teatrul National din
Cerndutr’, in: ,Rampa”, XIll, nr. 3230, 27 octombrie 1928, p.4;

81n: ,Glasul Bucovinel”, X1, nr. 2794, 24 octombrie 1928, p.2;

®Mircea Stefanescu, art. cit. in loc cit.;

0n: ,,Glasul Bucoviner”, X1, nr. 2812, 16 noiembrie 1928, p.2;

Al Varvara, ,Premierele Teatrului National din Cernaufi: Liliom”
de Fr. Molnar in: ,,Rampa”, XllI, nr.3256, 26 noiembrie 1928, p. 4.

21n: ,Glasul Bucovinel”, XI, nr.2836, 16 decembrie 1928, p.2

B Al Varvara, ,,Premierele Teatrului National din Cernauti: Poveste
de iarna” de W. Shakespeare, in: ,Rampa” nr. 3280, 29 decembrie
1928, p.3.

Maica Domnului adorata
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lonel Necula

LEGIONARISMUL LUI CIORAN

Despre legaturile lui Cioran cu miscarea legionara s-a
vorbit mult, in multe feluri si pe mai multe registre. Fervo-
rile sale de tinerete au fost privite, fie ca niste regretabile
accidente juvenile — de care a incercat sa se dezica asa
cum se disociaza femeile usoare de trecutul lor deocheat,
fie ca o povara a constiintei de care a incercat sa se
elibereze prin uitare, prin refularea ei in structurile
umbroase ale inconstientului. Marta Petreu si Alexandra
Laignel — Lavastine deschid seriile celor doua linii de
abordare.

Mai sunt, desigur, si alte linii de incadrare a legiona-
rismului lui Cioran. Oricum, ar fi stupid si provocator sa
ignoram incurcaturile scepticului cu miscarea politica cea
mai bine creditata de Cioran si de generatia lui. N-are
sens, de vreme ce si-a recunoscut-o ca pe o regretabild
eroare de care se va desolidariza apoi public si cu toata
recuzita de regrete cu rol izbavitor in propriii ochi si ai
opiniei publice.

Cé si-a regretat aceasta ratacire de tinerete, e sigur.
Siin scrisori si in notatiile sale de jurnal a revenit adesea
asupra acestei perioade regretabile din viata sa, cand s-a
lasat dus de val si a creditat ideologia Capitanului. Era
sincer? E singura problemd serioasa, ce se pune in cazul
sau si multi i-au pus la indoiald sinceritatea remuscarii.

Cum nu exista un subler special care sa masoare
sinceritatea unei declaratii date pe cont propriu ar trebui,
cred, sa privim problema cu mai multa detasare. Am mai
spus si cu alt prilej, ascensiunea fenomenului legionar,
masiva aderenta a tineretului la ideologia si programul lui
se explica printr-o concurenta de cauze, din care niciuna
nu trebuie subestimata sau prohibita. Miscarea legionara
de la noi trebuie proiectata pe ecranul panoramic al
eflorescentei nationalismelor in Europa si a bolsevismului
in Rusia. Dupa neputintele aratate de regimurile burghezo-
capitaliste, natiunile se interesau tot mai mult de propria
lor specificitate si cautau sa-si asume vaduri de afirmare,
de drenare in universal si de glisare pe firul propriului lor
destin. in felul s&u, Pamfil Seicaru avea dreptate s&
considere ca ,miscarea legionard a reprezentat o atitudine
critica fatd de dezmatul regimului partidelor care sub-
ordonau interesul national interesului de partid, adica
destramau energia creatoare a natiunii” (Pamfil Seicaru,
Cazul Noicain vol. Scrieri, vol. |, Editura Victor Frunza,
Bucuresti, 2001, p. 136)

Lumea era in prefacere si intr-o mistica a schimbairii,
iar fenomenul se carausea imitativ in multe din natiunile
lumii. Peste o parte a globului pluteau nori grei de plumb,
dar putini anticipau toate consecintele. Prototipul era dat
de natiunea germand, dar nici ltalia, Ungaria, Franta,
Letonia nu ieseau din cadrele acestei stari de spirit
generale.
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Destinul a hotarat ca tanarul rasinarean sa beneficieze
de o bursd de studii Humboldt in Germania exact in
perioada acestor invapaieri, cand se prefigurau primeniri
radicale in evolutia spiritului german. Scrisorile expediate
pe adresa publicatiei Vremearelatau despre noile realitati
germane, dar trddau si cate ceva din starea de spirit
incercata de tanarul corespondent. Peste toate deza-
magirile din tard se aseza un entuziasm exploziv si
navalnic, extras mai mult din observarea realitatii vitriniere
decét a convulsiilor din adanc.

Romania - o nava care pluteste in deriva

De multa vreme, de la Marea Unire, devenise evident
ca Romania este administrata defectuos si ca nu si-a
gasit un ritm de evolutie pe masura asteptérilor. in mare
parte, partidele politice de la noi aveau mai mult infatisarea
unor cluburi inchise in care se intra greu, iar abilitarea
tinerilor pentru demnitati publice venea dupa ani buni de
ucenicie politica. Mai ales fata de tineretul intelectual,
fata de junii trecuti prin universitate si prin toate frisoanele
dorintei de afirmare se arata 0 anumita rezerva caci puteau
sa complice competitia internd de partid. Cu cét erau
mai valorosi, mai dispusi sa se inroleze in exercitiul puterii,
cu atat deveneau mai susceptibili. Nici liberalii, nici
taranistii nu se aratau prea dispusi sa incurajeze procesul
de intinerire a partidelor. Amandoua partidele istorice erau
marcate de o anumitd gerontocratie uitata in topuri si in
functii publice — insensibild la asaltul tinerilor care
incercau sa se facd utili si se indignau de toate blufurile
politicienilor decrepiti. Erau nerabdatori sa intre-n valtoare
si sa-si dovedeasca priceperea. Mobilitatea lor excesiva
ii tinea departe de structurile politice statornicite si le
ingreuna ,atasarea durabild de un continut sau de o forma,
eliminand in scurt timp o conceptie pentru a o inlocui cu
alta de durata tot atat de efemera” (Incotro merg tinerii
in culegerea Singurétate si destin, p. 130). Poate si din
cauza acestei mobilitati excesive, politica trecea in ochii
multora ca o mizerie cu blazon — singura care putea
garanta anumite perspective.

Era vremea exaltarilor politice si multi din generatia
lui Cioran incercau sé se rostuiasca in cadrele doctrinelor
politice existente la acea vreme. Reticenta partidelor
istorice in largirea competitiei politice din interior cu noile
detasamente de intelectuali temerari si zgomotosi,
nerabdatori sa-si puna priceperea si ardoarea in slujba
interesului national, i-a basculat in bratele formatiunii
legionare care avea usile larg deschise. infaptuiserdm
intregirea teritoriald, dar unitatea deplind, comunitatea de
simtire, speranta si idealurile statornicite in cristelnita
acelor aspiratii si rodiri se implineau greu, diletant, elit-
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ist, fara o cuprindere masiva a etniei roménesti. Degeaba
titra Eminescu ca o cale regald a evolutiei roménesti nu
poate fi conceputa decéat in conditii de creatie culturala
prestigioasa si ca la rddacind si-n adancul firii noastre
rodea acelasi virus al complexului de inferioritate care ne
tinea in defensiva, in resemnare, in scepticism. Cine sa-si
optimizeze sansele de evolutie? Clasa politica de la noi
isi aratase de multa vreme obedienta si neputinta, iar cei
tineri erau tinuti in anticamerd, intr-o asteptare prelungita
si nerodnica. Societatea romaneasca era scindata in falii
idecompozabile.

Singura miscare politica ce tinea usile larg deschise
tinerilor era cea legionara, care nu punea problema
convingerilor pentru c& avea propriul sdu cod de formare
si de fanatizare a noilor veniti. in timp ce alte partide se
tineau intr-o rezerva suspecta fata de dorinta de inrolare
politic a tinerilor, miscarea legionara fi imbia prin fluturarea
unor idealuri si promisiuni optimale.

Nu era numai propaganda; legionarismul era n
ascensiune, iar Capitanul Corneliu Zelea Codreanu
impunea noilor intrati un jurdmant prin care se obligau sa
serveasca neconditionat ,cauza neamului romanesc si a
crucii”. Tn stafful Capitanului figurau nume cu autoritate
in intelighentia roméneasca, precum si toata pleiada ce
se intemeiase in jurul Criterionului. Eminentele cenusii
erau Nichifor Crainic si, ulterior, Nae lonescu, dar si tinerii
Mihai Polihroniade, Mircea Eliade, fratii Acterian, Marieta
Sadova, Petre Tutea, Dan Botta, Vintila Horia, Radu Gyr,
P. P. Panaitescu, C. Noica, Traian Herseni si inca multe
alte nume de valoare din epoca. Multi dintre ei veneau
direct din seminariile lui Nae lonescu, unde se cultiva
irationalismul, mistica nationalist — crestina si, bineinteles,
antidemocratismul. Se supralicita profetismul romanesc,
ideea de destin si de curatire a fiintei roméanesti de
parazitismul interior, de defectele originare si genetice si
se proiecta profilul unui om nou, care aglutina invata-
turile ortodoxiei crestine cu cerintele afirmarii etniei
romanesti. Cum ar fi putut un program asa de ambitios
sd nu atragd juna intelectualitate roméneasca, dornica
sa-si arate zelul si priceperea in administrarea problemelor
tarii?

Calea germana a caderii lui Cioran
in legionarism

Tanarul rasinarean s-a lasat si el ademenit de aceasta
miscare nevrotica si zgomotoasa cu care impartasea
destule puncte comune. Cocheta si el, ca multi altii din
generatia lui, cu irationalismul, cu antidemocratismul, dar
le agrea mai mult ca idei filosofice decét ca principii ale
ideologiilor de partid. Nu era o problema s& treaca din
registrul filosofic in cel politic, dar aspectul in sine pare
important si pentru ca ne indica traseul evolutiei lui Cioran.

in timp ce multi au plonjat in fenomenologiile institutio-
niste si-n politicile dictatoriale direct din platforma unor
interese mascate, Cioran chiar era pregatit teoretic sa
primeasca botezul ,sfintei tinerete legionare”. Nu cred c-a
facut-o in 1933, cum considerd Marta Petreu, ci un an
mai tarziu, sub influenta freneziei germane la care asista
din conditia de student etranger, beneficiar al unei burse
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de studii Humboldt. Multd vreme, pana la contactul cu
realitatea germana, echivala politicul cu o mare nes&buinta
si cu un monstru devorator de destine culturale. ,Oamenii
politici, spunea intr-un articol din ianuarie 1933, sunt niste
nulitati, niste inconstienti, lipsiti complet de un spirit prob-
lematic, incapabili s& depaseasca ideea vulgara de
eficienta. ldeea de politic este strans legatd de cea de
afectivitate. Realizarea exterioara si vizibild, faptul imediat,
plat si insignifiant sunt singurele care conteaza; restul
apartine sferei inutilului. Politicul apartine domeniului
exterioritatii. Din acest motiv, valorile politice sunt la
periferia valorilor spirituale, iar a vorbi de primatul politicului
echivaleaza cu un elogiu al platitudinii, nulitatii si exte-
rioritétii” (Intre spiritual si politic, in vol. Singurétate si
destin, p. 153) in 1933 aseza politica si cultura intr-un
raport de eliminare si regreta dupa orice tanar care a ales
sa se implice in politica. ,, Te compatimesc, ii scria lui
Bucur Tincu in iulie 1934, céd ai luat contact direct cu
politica atat de repede, cu aceasta imensa porcéarie pe
care o0 cunosc numai ca spectator. Sunt un om atat de
orgolios si cu simtul eternitétii atdt de dezvoltat incat
mi-ar fi absolut imposibil s& fac politicd. Nu este numai
democratia proasta, ci toate sistemele politice si sociale
sunt egal de proaste” (12 scrisori de pe culmile
disperdirii, p. 62).

Cénd Cioran scria toate acestea lui Bucur Tincu era
vara si scepticul se afla la Sibiu. Cateva luni mai tarziu,
la sfarsitul lunii octombrie 1934, a plecat, impreuna cu
sociologul Anton Golopentia, la Berlin. Evenimentul a fost
in prealabil sarbatorit la restaurantul Enescu, unde Petru
Comarnescu a organizat o mica festivitate de despartire.
in jurnalul s&u (al lui Petru Comarnescu) gésim si notatia
in care se fixeaza momentul respectiv: ,Anton (Golo-
pentia, ad. n.) trebuie sd plece mdine, dupd ce, saracul,
a lucrat ca un nebun la un proiect gen Spiru Haret, pentru
Gusti. M& simt din ce in ce mai legat de el, precum si
recunoscadtor. Cine stie ce va deveni la Berlin. Cred mult
in el. Luni seara, 23 octombrie, i-am dat la Enescu o
masd la care am mai invitat si pe celalalt sarbatorit si
gata de plecare pentru studii tot la Berlin, Emil Cioran,
precum si pe Vulcdanescu, Coste, Picki, Octavian
Neamtu, Dinu Noica, Alfons Adania, Petre Boldur, noii
mei colaboratori de la Rampa, la care s-a mai addugat
neinvitat sumbrul si inciudatul Constantin Fantaneru,
pentru ca, la gara, sé ne intalnim si cu Arsavir Acterian
si Blaga” (Petru Comarnescu, Pagini de jurnal, vol. 1,
Editura Noul Orfeu, 2003, p. 90 - 91).

De la Berlin, tanarul student rasindrean trimite cores-
pondente entuziaste despre realitdtile germane la care
privea cu invapaierile omului consternat de blufurile evo-
lutiei romanesti si-ncerca sa izvodeasca alte cai de drenaj
pentru spiritul roménesc. Articolele sale publicate in
Vremeafratilor Donescu, dar si corespondenta sa parti-
culara cu congenerii din tara trddau o anumita exaltare
fata de politica impusa poporului german de caporalul-
cancelar. in acesti ani Cioran a tréit apogeul negativ al
vietii sale, cum se va exprima intr-o notatie tarzie con-
semnata in Caiete (vol. Il, p. 149-150). ,Adevdrul este,
ii scria lui Petru Comarnescu la 27 decembrie 1933, cd
sunt anumite realitdti aici care-mi plac si sunt convins ca
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lichelismul autohton ar putea fi indbusit, daca nu distrus
printr-un regim de dictaturd’ (Manuscriptumnr. 1-2 /1998,
p. 232) Ceva asemanator ii scria si lui N. Tatu la
1 decembrie 1933: ,Din parte-mi numai un regim de
dictaturd ma mai poate incélzi. Oamenii nu meritd
libertatea. Si md gdndesc cu melancolie cd oameni ca
tine si ca altii se cheltuiesc inutil in apologia unei
democratii care in Romania nu vad la ce ar mai putea
duce” (Scrisori cdtre cei de-acasd, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1996, p. 313).

Putem conchide ca prin sistemul s&du de convingeri
era dispus sa Tmpartaseasca modelul de guvernare
autoritar, ca avea o anumita compatibilitate cu miscarea
lui C. Z. Codreanu, dar nu devenise automat si discipolul
Cépitanului.

Sa nu pierdem din vedere ca anul 1933 a fost unul
dintre cei mai prolifici din activitatea publicistica a lui
Cioran. Pana la 23 octombrie (data plecarii la studii in
Germania), scrisese cel putin cate doua articole pe luna,
publicate cel mai adesea in Vremea, dar si in Calen-
darul, Rampa, Discobolul. Era interesat, cu precadere,
de problemele trairii subiective, de ,efervescenta launtricad”
si de energia individuala care tasneste din magma
framantarilor interioare, considerand ca obiectivitatea
~este numai un rezervor de alimentare personald”. Era
temerar. Propune ,lichidarea sentimentului francez al
existentei”, denuntarea ,stilului frantuzesc de viata, a
literaturii si filosofiei franceze”, pentru pacatul ca ,nu
dezvaluie nicio cale inspre mister”. Devenise german
inainte de a cunoaste direct realitatea germand. Lumea
si datul obiectiv nu prezinta importanta decéat in masura
in care resoarbe infiorarea, tumultul si toata fenome-
nologia subiectiva. in comparatie cu bogatia si cu
incordarea l&untrica, exigenta claritatii — expresie a
spiritului formalist si rafinat este un semn de deficienta.
Dupa ce atata vreme lumea s-a complacut intr-un spirit
formalist si estetizant si a accentuat asupra imperativului
claritatii rationale, a sosit timpul sa se faca loc ,infinitatii
launtrice” si adancimilor din noi, s-a creditat cu mult curaj
Lafirmarea vulcanica a vietii” si ,explozia nestapanita a
elementelor fiintei noastre”. ,A spune lucrurile pe fata este
a le priva de mister”, asa cum se si intdmpla intr-o cultura
democratizata, insensibila la intensitatile din traire si la
vraistile gandului subiectiv.

Stim ca in aceasta perioada (1933) Cioran frecventa
cu asiduitate biblioteca germana din Sibiu, unde intarzia
in discutii metafizice prelungite cu Erwin Reisner, un
Jilosof autentic”, cum va nota mai tarziu in Caietele sale.
Facea exercitii la sol si se antrena pentru zborul alemanic.
Frecventa cercul intelectual Thesis din Sibiu, asa cum la
Bucuresti, frecventa gruparea de la Criterion, era alaturi
de Noica, Eliade, Dan Bota, fratii Acterian, si alti tineri
dornici de afirmare si de a-si servi cu pricepere si cu
buna credinta neamul. Mai ales dupa criza anilor '30,
dreapta roméaneasca trecea printr-o frenezie molipsitoare
si se bucura de creditul unor importante personalitati ale
vietii spirituale de la noi. La o privire mai atenta se putea
observa ca regimurile burghezo — capitaliste de dupa
Marea Unire se dovedisera incapabile sa gestioneze
profilactic devenirea roméneascd. Imitase cu toptanul
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sistematica vietii politice din Apus, dar le adaptase
mecanic, defectuos si nevolnic, fara o prealabila pregatire
a fundamentului dinlauntru”.

Romania inca mai carausea probleme istorice nere-
zolvate, de care Occidentul se eliberase de multa vreme.
Sub aspectul mentalitatii, roméanii erau inca tributari
recuzitei medievale, cu imaginea despotului luminat in
prim — plan si cu imaginea unui popor supus, rabdator,
sceptic, impotmolit in propriile sale betesuguri cronice,
nepregatit pentru exersarea democraticd a puterii. Lungile
decenii de vot cenzitar n-au prevenit cetateanul roman
pentru optimizarea trecerii la votul universal, direct, egal
si secret. Fundamentul dinduntru avea atatea slabiciuni
ancestrale, tribale, balcanice ca era greu de transferat in
cadrul principiilor vietii moderne.

Cioran era tumultuos, navalnic, radical si, mai ales
dupa aparitia Schimbdrii la fatd a Romé&niei, isi atrasese
multe reactii potrivnice din partea intelectualilor de stanga.
Impresia general& era ca ponderea celor ce-| dezavuau
era superioara celei ce-l impartasea si-i lua apararea.
Contribuia la aceasta impresie si faptul ca intelectuali cu
greutate, precum Crainic, bundoara, se distantau si ei de
ideile lui Cioran.

Drama Romaniei, va declara intr-o discutie tarzie cu
Sanda Stolojan, a constat in faptul ,,ca a fost de dreapta
la 0 epocé cénd ar fi trebuit sa fie de stdnga, ca n-a avut
un partid comunist, nici marxisti evoluati’ (Sanda Stolojan,
Nori peste balcoane, p. 263). Era adevarat, dar ce se
mai putea face cand istoria in ansamblul ei se inchircea
sub povara tiraniilor de dreapta sau de stanga si nu-si
gasea cadenta normalitatii?

Un partid de stanga puternic si deschis tuturor
categoriilor sociale ar fi echilibrat intr-un fel balanta politica
si, in plus, ar fi clarificat si aspectele doctrinare, cele ale
luptei politice si ale himerei comuniste inscrise pe drapelul
sau. De-ar fi fost penetrat de cadre solid instruite si bine
asezate in principii morale, ar fi fost mai bine pregatit
pentru preluarea puterii, pentru eliminarea arbitrariului in
aplicarea reformelor hei-rupiste. Nu mai spun ca un partid
de stanga puternic ar fi avut cutezanta s& renunte la
ragaliile din partid si la toti oportunistii care au simtit de
unde bate vantul si de unde ar putea sa capete o sinecura
mai bine retribuitd. Multi s-au repliat in cadrele lui, nu din
convingeri, ci din interese marunte, oportuniste si numai
dupa ce s-au convins ca nu mai este niciun pericol. De-
ar fi avut lideri scoliti si bine asezati in principiile luptei
politice, s-ar fi evitat noianul de anomalii, care au
desfigurat omul si principiile vietii slobode, neinfectate
de ideologiile de imprumut.

O competitie interna de partid ar fi facilitat o selectie
a cadrelor de conducere si o lupta de idei cu pozitionari
si puncte de vedere chiar in sanul partidului, care ar fi
limitat vraistea impusa, mai ales in primii ani de la
instalarea la putere. Partidul comunistilor romani numara,
la luarea puterii, 1152 de membri i-a marturisit Eugen
Cristescu lui Gabriel Balanescu in vremea cand imparteau
amandoi aceeasi celuld a Gulagului romanesc. Dintre
acestia, a mai spus fostul sef al Serviciului de Siguranta
romanesc, ,jumatate erau agenti ai Sigurantei, adica platiti
de el, Eugen Cristescu” (Dumitru Benea, Acuzat, martor,

(59




apdrdtor in procesul vietii mele, Editura Puncte
Cardinale, Sibiu, 1995, p. 172).

Cum sa acopere toate functiile de putere cu 750 de
oameni, dintre care multi analfabeti, care nu stiau sa
semneze, sila fel de multi straini de etnia roméaneasca?
Cioran a intuit bine, comunismul roméanesc a fost cel mai
putin pregatit pentru guvernare dintre toate partidele
comuniste din Estul Europei. Roménia nu se putea
compara, nici pe departe, cu Germania sau Ungaria care
trecuse printr-o efemera experienta a sovietelor, dupa
principiul leninist al preluérii puterii.

Cioran sub asediul reprosurilor
de la dreapta la stanga

Se stie ca Cioran a carausit multd vreme, pana la
moarte, ba chiar si dupa, daca avem in vedere cartea
dnei Alexandra Laignel Lavastine, L’oubli du fascisme,
aparuta in 2002 la Presses Universitaires de France, deci
la sapte ani de la stramutarea scepticului in lumea celor
drepti. lar daca a refuzat mai multe premii ce i-au fost
decernate (Sainte Beuve, Combat, Nimier) — unele
insotite de sume considerabile, faptul se explica si prin
aceea cd se ferea de prea multd zarva in jurul numelui
sau pentru a nu determina contrareactii inversunate, cu
scotociri reptiline prin cutele biografiei sale unde, fireste,
ar fi dat si peste ratacirile sale politice de tinerete. Trata-
mentul furibund aplicat lui Vintil& Horia in 1960, atunci
cand a fost sa i se confere premiul Goncourt, noianul
acuzatiilor indurate de congenerul sdu roméan 1l inspéi-
manta si n-ar fi vrut sa indure un calvar asemanator. N-ar
fi rezistat la mizeriile prin care a trecut confratele sdu.

Praznicar (Icoana in patru scene)

Asta nu inseamna c-a scapat de acuzatii — venite
mai ales din partea fostilor camarazi rataciti prin tarile
Europei. in numérul din noiembrie 1973, sub titlul Cioran
isi reneagad trecutul, revista Carpatii din Madrid se arata
extrem de necrutatoare fata de retractarile scepticului in
privinta trecutului sau politic. ,, Tonul necrutator si fraza
tdiata cu barda aminteste, intr-adevdr, de intransigenta
spiritului legionar” (1. Necula, Cdderea dupé Cioran,
Editura Ideea Europeana, Bucuresti, 2005, p. 1993).

N-a reusit, nici el, sa insele vigilenta legionarilor din
Franta, din alte tari europene si chiar de dincolo de ocean.
»Sunt s4céit, ii scria fratelui sdu la 25 februarie 1969, de
dusmani mai vechi care-mi reproseaza si acum convingeri
din tinerete. Acelasi lucru mi se intampld, din pacate, si
dincolo de ocean! Ce tdmpenie! Nu poti sa scapi de trecut,
mai ales de un anume trecut” (Cioran, Scrisori..., p. 70).

in special, fostii legionari romani raspanditi prin
Occidentul infeudat serios ideologiilor de stanga activate
de corifei influenti precum Jean Paul Sartre, Simone de
Beauvoir sau de popularele publicatii finantate, dupa toate
presupunerile, de la Kremlin, precum Les Lettres
francaises, Cioran arata o oarecare idiosincrazie. Ar fi
dorit s evite o confruntare directé cu stanga franceza si
nu se poate spune ca n-a reusit, dar atacurile veneau din
partea conationalilor sai din exil, a fostilor legionari care-i
reprosau mai ales dezicerea lui de ideile politice din
tinerete.

Pretextul care a declansat cele mai virulente atacuri
din partea emigratiei legionare din Occident I-a constituit
interviul acordat publicistului Francois Rondy, aparut la
Minchenin 1972 in care Cioran se arata extrem de sever
cu Miscarea Legionara din Romania. Aparut sub titlul Cel
mai inactiv om din Paris, interviul continea si accente
deosebit de virulente la adresa legionarismului si a
conducétorului acestuia, Corneliu Codreanu. ,Garda de
Fier, cdreia de altfel nu i-am apartinut, a fost, mdrturisea
Cioran, un fenomen foarte curios. Conducétorul ei,
Codreanu, era, de fapt, slav, mai mult tipul unui hatman
ucrainean. Gardienii mortii erau in majoritate macedoneni
dezrdddcinati; in general, in aceastd miscare iesea la
suprafata mai ales periferia Romaniei. Asa cum se spune
despre cancer cd nu e o boald, ci un complex de boli,
asa si Garda de Fier era un complex de miscari; mai
mult decét atat: o secta smintita si nu un partid. Se vorbea
acolo mai putin de o redesteptare nationala si mai mult
de mdretia mortii. Romanii sunt in general sceptici, ei
asteaptd putin de la soarta. Garda era in general dispretuita
de intelectuali, psihologic insé lucrurile stéteau altfel. lar
intelectualii despre care vorbeam, care se plictiseau si
lancezeau cu diplomele lor la tara, se duceau bineinteles
cu pldcere la ei“ (Convorbiri cu Cioran, Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 1993, p. 10 - 11).

O publicatie care a luat atitudine fata de declaratiile
lui Cioran a fost Stindardul din Mlnchen care a publicat
in numarul 124, editia speciala din iulie 1973 sub
semnétura lui Eugen Lozovan o replica destul de tdioasa
la adresa lui Cioran, desi nici publicatia, nici semnatarul
filipicei nu erau de factura legionara. Sub titlul Pe culmile
descreerdrii, cunoscutul lingvist, istoric literar si poet
Eugen Lozovan (ulterior visiting professor la Harvard
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University, Cambridge si Massachusetts) se arata destul
de interesat fata de declaratiile compatriotului sau: Jiurez
lui Emil Cioran, care pentru mine a trecut in rdndul
neoamenilor, sé fie citat cu toate onorurile de ,,Scanteia”
si la viitorul congres mondial al iudaismului. De altfel,
Jjustitia Kasher e pe drum. Dovada stau aceasta prezentare
a trotkistului Rond (amicul d-lui lerunca, mostenitorul
filosemitului Lovinescu) si lansarea pe piata USA sub
semnétura garanta a unei Susann Sontag. Si la urma
urmei pentru ce, pentru a incununa o convertire zgomo-
toasa, nu vad de ce Emil Cioran nu s-ar tdia imprejur
intr-o sinagogé din Paris. Bucética aceea definitorie se
pléteste cu aur. In plus, cum e obsedat de accidente...
medicale s-ar pune la addpost igienic de astfel de
necazuri, pe care marele stilist le socoteste literare,
demne de metafore si de numele sdu’ (a se consulta
articolul Adversarii lui lisus de Mihail Pelin din Adevérul
literar si artistic din 6 august 2000).

Eugen Lozovan terminase Facultatea de Filologie din
cadrul Universitatii bucurestene si, o vreme, a fost acti-
vist UTM. Tn 1950 a ajuns la Viena ca interpret al unei
delegatii studentesti, prilej cu care a cerut azil politic.
Trecea drept un polemist intransigent si fara menaja-
mente. L-a combatut pe I. L. Caragiale si a polemizat cu
multi carturari romani din tara, precum Sadoveanu
(Nelegiuirile Sadoveanului) sau din exil, precum Vintila
Horia, Pavel Miron, Mircea Eliade sau Eugen lonescu si
a pus sub semnul indoielii disidenta lui Paul Goma. A
murit la Copenhaga in decembrie 1997.

O reactie si mai drastica la adresa lui Cioran va arata
revista Carpatii din Madrid care, in numarul din noiembrie
1973, va interveni in dezbatere cu un titlu claxonant
Cioran isi reneagd trecutul. ,A-si renega insa acest
trecut, se spune in articol, numai din teamad, interes sau
bucuria de a se vedea intr-o ipostaza unicd, e tot ce poate
fi mai las, infam si de dispretuit. E gestul omului mic la
suflet, oricat de mare ar fi in inteligenta sau talent; e gestul
omului disperat, prins in fiarele neputintei de depasire”.

Apoi, articolul (semnat Carpatii) nu se multumeste cu
o simpla mustrare, ci trece la amenintari fatise: ,Nu-i in
caracterul legionar sa izbim in cel ce-si intoarnd sufletul
de la preceptele noastre. Fiecare e liber sa se calau-
zeascd cum vrea in viatd. Noi stim sa iertam si sa uitam.
Dar nu putem nici tolera ca aceasta intelegere sé fie
considerata o slabiciune si sd devina un mijloc usor de
batjocurd la adresa Miscarii Legionare. Cazul scriitorului
Emil Cioran ne permite sa atragem atentia tuturor celor
ce s-arldsa tentati sd procedeze cu aceeasi dezinvoltura
si dementd, cd miscarea legionard e capabild, cand
trebuie, sd nu uite si sa nu ierte. lar pentru ca domnul
Emil Cioran sd nu creada ca memoria fostilor camarazi a
suferit aceeasi scleroza ca a domniei sale, i vom reaminti
numai cateva aspecte concrete din trecutul Garnizoanei
din Paris, in timpul razboiului, cdnd domnia-sa era unul
din elementele de valoare si de viitor ale nationalismului
romanesc’ (Ibidem, p. 7).

in continuarea articolului, autorul detaliazé fapte si
intdmplari din viata coloniei legionare din Paris, punctéand
trei aspecte (humerotate) pe care le redam si noi, pentru
ca nu se mai gasesc nicaieri in alta parte:
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1. in cadrul Garnizoanei din Paris, care reunea , vreo
50 de legionari, studenti si muncitori, Cioran devenise un
fel de guru respectat pe care putini aveau curajul sé-I
infrunte pe probleme legionare. E adevdrat ca au trecut
de atunci 30 de anr’.

2. li mai aminteste scepticului de momentul cand
vestea caderii Regelui Carol al doilea i-a gasit pe toti in
cantina bisericii (e vorba de Biserica Romano — Catolica
de pe strada Jean de Beauvoir din Paris). ,,S-a produs un
entuziasm de nedescris! Urale, cédntece, discursuri
improvizate. Miscarea Legionard intra intr-o noua faza
pe care nimeni n-o putea banui atat de scurta. in mijlocul
acestei adundri supraexcitate, cineva a strigat sé se
smulgd tabloul cu chipul Regelui Carol Il din salonul unde
erau aliniate mesele cantinei. Odatd smuls din cui, ACEL
Emil Cioran I-a dus afara si i-a dat foc el insusi, vociferand
impotriva injidovitului rege, cdldul Garzii de Fier, asasinul
Cépitanului etc. Irascibilul filosof gdsise un mijloc sa-si
verse focul Iauntric si sa-si marturiseasca viile sentimente
ce nutrea fata de Miscarea Legionara triumfétoare. Cat
de sincer o fi fost in acea clipa?... E adevdrat insa ca au
trecut de atunci 30 de anil... “ (Ibidem, p. 7).

Scena, asa cum o relateaza revista miincheneza este,
intr-adevar, miscatoare si oferd o imagine mai putin
cunoscuta despre tanarul Cioran (avea la vremea aceea
29 de ani), dar verosimila. Cioran se inflacara repede si
nu-si reprima totdeauna pornirile fiintiale. Nu degeaba
trecea drept un trairist si un discipol al profesorului sau
Nae lonescu.

Cea de-a treia intdmplare, tot necunoscuta din alte
surse, se refera la cartea despre Garda de Fier scrisa in
franceza de Paul Guiraud, Codreanu et la Garde de
Fer, a carei prefata a fost scrisa de Cioran — ,,una dintre
cele mai dense si mai nezdruncinate apologii a luptei si
sacrificiilor legionare. E drept cd n-a semnat-o, dar a facut-o
in numele Grupului Legionar din Paris’. (Ibidem, p. 7).

E sigur ca Emil Cioran a fost extrem de afectat de
toate aceste filipice la adresa lui. ,in plus, am avut si alte
plictiseli de tot felul cu compatrioti de-ai nostri, ii scria
fratelui sdu la 6 octombrie 1973. Nu pot sa intru in
amanunte. Niste interpretari rauvoitoare ale unor declaratii
cu ani in urma si care au fost falsificate (subl. aut.) de
un ziarist’. Va reveni asupra subiectului si in scrisoarea
din 31 octombrie 1973 catre fratele din tara, precizand ca
n-a citit personal atacurile ,mi s-a citit la telefon. Ce de-
menta!l Am redactat un mic text in frantuzeste, ca sa
clarific lucrurile” (Scrisori cdtre cei de-acasd, p. 113-114).

in sfarsit, in scrisoarea din 2 noiembrie 1973, adresata
tot lui Relu Cioran, face si precizarile asteptate. ,,Pentru
mine, epoca in care scriam Schimbarea mi se pare
incredibil de indepdrtata. Céteodatad ajung sd md intreb
daca am scris chiar eu acele divagatii, care se tot citeaza
(...) Entuziasmul este o forma de delir. Noi am suferit de
boala asta si nimeni nu vrea sd creada cd ne-am vindecaft’
(Ibidem, p. 113).

Ceea ce surprinde in aceasta scrisoare adresata
fratelui sau este folosirea pluralului in acest proces de
vindecare politica, de unde putem trage concluzia ca il
includea in aceasta actiune terapeutica si pe Relu Cioran,
desi nu cred cé&-i cddea tocmai bine insinguratului din
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Sibiu. Din interviurile sale publicate in revista Euphorion
sau in Suplimentul Cotidianului (Literatura, Arte si Idei)
rezultd ca Relu Cioran nu s-a dezis niciodata de idealurile
sale juvenile. Cand in 1995 a aparut cartea lui Dumitru
Panea consacrata fratelui sau, cunoscutul fruntas legionar
al Ardealului, dr. lon Banea, ucis in lagarul de concentrare
de la Ramnicu Sarat in 1939, Relu Cioran a consimtit sa
scrie postfata si sa se recunoasca in drama celui omagiat
»Drama unei intregi generatii’. Tot In aceste randuri,
postfatatorii compara fenomenul legionar cu miscarea
jansenismului de la Port — Royal, zdrobitd, cum se stie,
»de fortele raulu’” (Dumitru Banea, Acuzat, martor,
apdrdtor in procesul vietii mele, Editura Puncte
Cardinale, Sibiu, 1005, p. 182).

Problema atacurilor la care era supus din partea fratilor
sai camarazi politici revin si in alte epistole, adresate
prietenilor din tara. ,,Ca si tine, ii scria lui Arsavir Acterian
la 10 septembrie 1974, mi-am revenit definitiv si de multa
vreme din febrele tineretii. In privinta asta am avut unele
neplédceri destul de serioase din partea unor prieteni (subl.
aut.) de altddaté —in fine, intelegi. Cand ma gandesc ce
ratacire! Ne prostise un vant de nebunie. Trebuie sa-ti
spun cd am avut mult de suferit (moralmente, se-ntelege)
de pe urma entuziasmului de atunci. Mi se reproseaza
pretutindeni si de nenumadrate ori. Pe de alté parte, sunt
de pdrerea ta, cd nu s-ar cuveni in nici un fel sa ma
prefac detasat si s-o fac pe rdspopitul. Toate astea sunt
lucruri apuse; atat de apuse, parca vin din preistorie” .
(Scrisori cédtre cei de-acasd, p. 216).

De asta zic si insist: detasarea lui Cioran din febra
care i-a marcat tineretea a fost reald, sincera si fara rest.
Prea era marturisitd unor oameni fata de care n-avea nici
un sens sd joace teatru, s& faca figuratie, s-o facé pe
ipocritul. Si n-avem niciun motiv sa credem ca un presupus
versatilism era o caracteristica a scepticului din Rasinari.

Nu a fost, dupa cate ne dam seama, o decizie usoara,
senind si dezinvoltd. Daca sub aspectul procesarii
rationale a deciziei de ruptura, lucrurile pareau clare si nu
intdmpinau nicio dificultate, in plan afectiv existau,
probabil, unele rezerve, reticente, sfasieri. Nu predominau
in actul ludrii deciziei, dar ingreunau si tensionau
asumarea noilor convingeri democratice.

Cand, in 1979, Simion Ghinea Vrancea a ajuns in
mansarda scepticului de pe rue de 'Odeon si i-a povestit
grozaviile regimului de penitenta prin care a trecut din
cauza convingerilor legionare, ochii lui Cioran lacrimau.
[-a povestit, bundoara cum el (Simion Ghinea Vrancea)
si Petre Tutea au fost chemati de directorul inchisorii,
colonelul Gheorghe Craciun, pentru a le propune sa scrie
impotriva ,ereticului Cioran”, dupa modelul lansat de D.
D. Rosca. Desi nu raspunde direct tematicii din titlul
acestui articol, reproducem raspunsurile celor doi detinuti
doar asa, pentru frumusetea lor morala si intelectuala.
»Dacd un cretin (aluzie la D. D. Rosca) spune o prostie,
nimeni, nici Dumnezeu, nu ma poate obliga sa-I iau ca
model. Prefer sd raman aici in inchisoare, pana la adanci
bétranete, pentru ca eu nu am comis infamii, nici mdcar
cénd a fost vorba de dusmanii mei, cu atdt mai putin
acum, cand mi se cere sd profanez sfanta prietenie care
ma leagé de Cioran”. Caracter mare, Petre Tutea nu s-a
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dezmintit nici in acele conditii cumplite si-a refuzat
ticalosirea de dragul unor minime facilitati.

La fel de ferm a fost si raspunsul lui Simion Ghinea
Vrancea. ,Am fost condamnat la temnitd grea pe viata.
Pedeapsa a fost comutata si acum am de ispdasit 25 de
ani. O sd mai pot executa sau nu, e greu de stiut. in
aceasta situatie, as deveni ridicol daca m-as erija in
judecdtorul cuiva. Ar rdde si curcile de mine. Vreti sa-I
puneti pe rug pe Cioran ca pe Savonarola? Nu vé
impiedica nimeni; detineti puterea absoluta si nu mai aveti
nevoie de ajutorul nostru” (Simion Ghinea Vrancea,
Mircea Eliade si Emil Cioran in tinerete, Editura Elisa-
varos, 1998, p. 161). Cum a reactionat Cioran la auzul
acestor gesturi neasteptate de solidarizare din partea
conationalilor sai, aflati deja intr-o situatie disperata?
»Cioran m-a ascultat tot timpul cu fruntea plecata. Din
cand in cand clatina din cap. Ma asteptam sa izbuc-
neascad in ras, sa se amuze de prostia omeneasca. Dar
cand am terminat si si-a ridicat privirea, ochii ii erau
umezri’ (Ibidem, p. 161). Miscarea Legionara a fost, desigur,
o problema de constiinta si de optiune individuala, dar
avea si 0 componenta emotionald, afectiva, la care Cioran
nu putea sa ramana totalmente imun, anodin si apatic.
Era si el om si, parafrazand un dicton bine cunoscut,
nimic din ceea ce este omenesc nu putea sa-i fie strain.

Va mai trece printr-o situatie aseménatoare atunci
cand a fost vizitat la Paris de lon Halmaghi, care i-a
reprosat, in cuvinte destul de catranite, declaratiile
supdratoare la adresa Miscarii Legionare din Roméania si
a conducatorului ei. ,Domnule Cioran, i-a zis, va spun
drept cd eu n-am dorit sa va deranjez aici, insa am tinut
cd este obligatie morald si n-am acceptat invitatia lui
Cusd cand m-a chemat, am avut o rezistenta fiindca
socoteam cd datoria mea morald este sd vd comunic
despre fratele dumneavoastra, care-i Aurel Cioran, cu care
eu am fost prieten foarte bun. Am suferit aceeasi perioada
de inchisoare si in care am trdit si am vrut sa va explic
comportamentul lui in inchisoare. Cét de vertical a fost,
cat a suferit de mult si nu si-a pdrdsit credinta lui,
niciodata. A intrat intr-un fel, a intrat asa cum a géndit el
politic, cum s-a comportat tot timpul: cu rectictudine, cu
moralitate fata de toatd lumea. Si a rdmas un exemplu
pentru noi toti. Cand ne-am intélnit la Sibiu, odat4, a fost
mare bucurie. Si am vrut sa vin sa va transmit despre
fratele dumneavoastra! — si noi il avem tot ca frate insa
de alta linie; sa va transmit atitudinea lui din inchisoare,
unde a fost Aurel pentru toata lumea si noi ne-am bucurat
cd ne puteam tine si noi de aceasta linie pe care s-au
tinut multi altii. Si noi n-am capitulat acolo sub nici un fel,
in nici un chip si trddarea la noi nu s-a facut, a rdmas
aceeasi imagine a Roméniei, pe care am avut-o
totdeauna. Cu toate promisiunile care s-au facut, cd vom
intra si sapte metri sub pamant. Am spus: — «Intrdm, dar
noi nu cedam decat dupd legea noastréa!» Si el a fost
unul din cei care au condus aceasta linie, in zona in care
se gdsea el. Si asta am vrut sd va spun, ca-i fratele
dumneavoastrd. Si nu-mi era rusine ci, dimpotriva, am
venit sa vd spun cd asa cum ne-am ldudat si noi cu
dumneavoastra, cu scrisul dumneavoastrd, ca eram tineri
pe vremea aia; poate acum n-am mai face-o, dar atunci
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am facut-o, cd eram entuziasmati de idealurile noastre”
(Cioran in constiinta contemporanilor sdi din exil —
crestomatie, lon Halmagi, Editura Criterion Publishing,
Bucuresti, 2007, pag. 45)

A reactionat in vreun fel Cioran la aceasta lunga si
pateticad marturisire a preopinentului sau, cu incursiuni
generoase despre comportarile fratelui ramas intard? N-a
reactionat, dar nelinistea pe care i-a strecurat-o in suflet
nu i-a dat pace multd vreme. A insistat pe langa loan
Cusa sa-| readuca negresit in mansarda sa, pentru ca
are sa-i comunice ceva important. Revederea a fost
posibila dupa vreun an de zile, cand Cioran |-a primit to-
tal diferit, intr-o altd dispozitie si cu altd deschidere
colocviald. Nu mai avea chipul marcat de crispare si parea
mult mai relaxat. I-a si recunoscut aceasta schimbare
de ton si de dispozitie psihica. ,Nu stiu dacd ai observat
ca eu am fost foarte incruntat (1a intalnirea anterioara,
ad.n.) sitremuram in mine de tot, si... Acum te-am chemat
sa-si spun si sd te eliberez de orice presiune ai avut,
sd-si spun tare si sus: El a avut dreptate” (Emil Cioran
in constiinta contemporanilor séi din exil, pag. 46)

Se referea, desigur, la faptul ca fratele sdu raméasese
statornicit in vechile principii, dar trada si o framéantare
interioara de care, in sféarsit, se eliberase prin aceasta
marturisire intarziata. De unde se vede ca scepticul, ca
toti oamenii, vibra si el emotional, afectiv, temperamen-
tal si nu se sfia sa-si recunoasca propriile sale sfasieri
care-l chinuiau in adanc.

Nu stim cat de mult au contat aceste vibratii fiintiale
in ansamblul convingerilor sale politice si cat de mult
putem credita marturia singular& a lui lon Halmaghi in
ceea ce priveste presupusa repliere a scepticului in matca
principiilor sale de tinerete. Marturia ar trebui coroborata,
pentru a fi credibild, cu alte dovezi care, deocamdats,
lipsesc. Peste aparentele unei seninatati balsamice se
simtea clocotul surdinizat al izvoarelor din strafunduri.

Emil Cioran sub furia criticilor
de la stanga la dreapta

Cum am mai spus, Cioran n-a fost mustrat numai de
la dreapta la stanga, dar si de la stanga la dreapta, de pe
pozitiile marxismului in ofensiva. De unde condamnarea
de la dreapta isi recolta exponentii, cu precadere, din
randurile emigratiei roméanesti din Occident, cea de la
stanga era lasata in seama ideologilor din tara, care voiau
sa-si dovedeasca atasamentul fat& de rigorile filosofiei
marxiste (devenita oficiala prin Tnalte hotarari de partid),
indreptandu-si atacurile impotriva celor aflati deja in
dizgratiile atotputernicului partid comunist. in ochii
regimului din Romania acelor ani, toti cei care-au ales
libertatea si-au emigrat prin Occidentul ,muribund si in
putrefactie” erau din capul locului dusmani declarati ai
poporului, tradatori si impotriva lor trebuia indreptata
intreaga furie ideologica.

Era si un prilej pentru multi intelectuali aflati intr-o
relativa dizgratie a regimului de a-si arata credinta si
devotiunea, de a inlatura banuielile in privinta loialitatii
lor. intr-o vreme cand suspiciunea era generala si pericolul
epurarii (din invatamant, din uniunile de creatie, din
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academie) plana amenintator peste destinul elitei
romanesti, multi incercau sa intre in gratiile regimului prin
acte de bravura, prin atitudini ferme si lipsite de echivoc.
Au intrat in aceasta capcana, chiar personalitati bine
asezate in topul perceptiei publice in speranta ca vor fi
considerate cadre de nadejde ale noului regim si va scapa
altfel de amenintari, de persecutii, de tot felul de sicane.
D. D. Rosca, Blaga au recurs sila acest mijloc de a evita
necazurile cu noua stdpanire, iar Pavel Apostol ii va
consacra chiar o carte lluzia evadarii, aparuta la Editura
Stiintifica in 1958. La fel de sever s-a aratat Henri Wald,
care a publicat in Viata Romé&neascéa nr. 5/1957 un
cuprinzator articol despre ,, Filosofia spaimei si interjectiile
lui Emil Cioran in care nu face nici un fel de economie in
folosirea verbelor acide, acrite si abrazive”.

Integrat in cadrele filosofiei existentialiste, Cioran
prelua, chipurile, toata recuzita acestui mod de gandire,
din care nu lipseau Neantul, Absurdul, Moartea, Spaima
— si le aseza intr-o partitura stilistica personala spre
deliciul cititorilor. Macar stilul inconfundabil activat de
Cioran era recunoscut ca o calitate a scepticului rasina-
rean? Nicidecum, ,grija pentru o vorbire frumoasé este
apanajul celor care nu pot sa se infunde intr-o credinta’.
in lipsa unui spirit solid, ei (existentialistii, ad. n.) se agata
de cuvinte —aceste surogate de realitate, noteaza Cioran.

Critica facuta de Henri Wald de pe pozitiile materialis-
mului filosofic marxist da imaginea prapdastioasa a
proletcultismului roménesc, instalat nefiresc si cu ajutorul
tancurilor sovietice pentru a deturna evolutia normala a
tarii. Era imediat dupa ce scepticul si-a publicat La
tentation d’exister (Gallimard, 1956) in care se gasesc
si cateva referinte la adresa tarii noastre, si partidul clasei
muncitoare era tare indispus de temeritatea pribeagului
Cioran la adresa resemnarii noastre cronice. Au fost
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mobilizate atunci mai multe creioane fidele partidului
pentru a da o replica usturatoare celui care a preferat sa
ratdceasca pe malurile Senei in loc sa putrezeasca in
lagarele de exterminare din tara. Cu acel prilej a scris
Blaga teribila sa filipica Farsa originalitétii pe care n-o
ludm in consideratie deoarece a aparut dupa moartea lui
si fara consimtamantul sau.

Nu stim ce urmarea Henri Wald prin aceasta prindere
in hora detractorilor lui Cioran, dar articolul dovedeste ca
era bine asezat in dogmele partidului pe care il servea
zgomotos si obedient. ,,Spaima burgheziei in fata sfarsi-
tului ei, mai spunea eseistul de la Viata Romaneascd,
absurditétile provocate de cramponarea burgheziei de
istorie si nimicirea burgheziei de cétre noile forte sociale
au inceput sd fie prezentate drept spaima Omului in fasa
absurditatilor vietii si a neantului dinduntrul si din afara
lui”. Cel putin finalul articolului este deplin lamuritor in
ceea ce priveste gradul de obedienta al autorului si
servilismul fatd de malefica ideologie comunista. ,Nu mai
e mult pdna cénd nici un Cioran nu va mai avea pe cine
sd tragd pe sfoard. Si atunci ce vor mai face cioranii?
(...). wNu cred ca este departe ziua in care, inaintand
spre comunism, vom auzi din urma niste sunetele
sinistre... Nu vor fi altceva decét interjectiile nestilizate,
sub formd brutd, ale ultimilor ciorani’.

Ulterior, stim ca Henri Wald va aborda total diferit
conceptele filosofiei existentialiste. Paginile sale despre
Neant sau despre Negatie confirm& in bund masura
avertismentele lui Cioran. ,Cea mai strélucita filozofie a
negativitatii, dupa Eclesiastul, spune Henri Wald intr-un
articol publicat in nr. 433 din 1 septembrie 1998 al
suplimentului Adevdrul literar si artistic, poate fi culeasa
din miile de aforisme raspéndite de Cioran in numeroasele
sale cdrti. In conceptia lui, dincolo de orice logica si
ontologie, lumea aceasta este exclusiv negativa, nu e
flancata nici de paradis, nici de neant, iar daca ar exista
un Dumnezeu, El ar fi Diavolul. Viata noastra nu este
decét un capriciu nefericit al existentei, ea nu este non-
existentd, ci existentd negativa, care nu neaga decét
ndzuintele noastre imposibile si de care ne ajuta sa ne
dam seama” (...) Trebuie pastrata, mai spunea fostul
ideolog al comunismului roménesc, in incheierea
articolului, aceeasi distanta si fata de optimismul necritic
al lui Leibniz si fata de pesimismul hipercritic al lui Cioran.
Este adevarat ca efemeritatea nu ne ingaduie s& facem
orice, dar ne permite sa facem din ce in ce mai mult: nu
totul, dar nici nimic. Menirea omului este sa creeze
necontenit si sa dea astfel un sens, fie si vremelnic, lumii
noastre lipsite de sens. Lumea aceasta nu e facuta pe
masura omului, dar, incetul cu incetul, omul o poate face
pe masura lui. Cu conditia ca stapanirea naturii sa ramana
permanent sub controlul critic al stapanirii de sine. (Henri
Wald, articolul Rostul si iluziile negatieiin suplimentul
Adevdrul literar si artistic nr. 433 din 1 septembrie 1998).

Se vede bine ca atunci cand nu mai raspundea unor
comenzi de partid, Henri Wald putea aborda si o alta
intelegere a aforismelor lui Cioran. Nu spun ca ideile
scepticului reclama o pozitionare exclusiv partizanala,
spun doar ca ele trebuie tratate cu mijloace filosofice si
nu prin dispozitia de partid, care n-are nimic comun cu
mirarea filosofica sau cu fascinanta lume platonica a
ideilor pure.
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Nici critica literara n-a ramas indiferenta la apelpisirile
lui Cioran. Revendicat deopotriva de filozofie si literatura,
Cioran se afla in egald masura adjudecat de lumea
ganditorilor si a criticii literare —fiecare explorandu-I dintr-o
perspectiva proprie pentru a ajunge la concluzii aseméana-
toare — cele stabilite de partid. Si unii si altii il considerau
un exponent al capitalismului in tombaj; dominat de
misticism si tendinte irationaliste. Cel mai adesea era
incadrat in diagrama existentialismului — fapt subliniat
apasat de multi cercetatori ai operei sale. Poate cuvantul
xcercetator” nu cade tocmai bine aici. Cele mai multe
pozitionari nu se decontau dintr-o studiere onesta si lipsita
de prejudecati a operei lui Cioran, ci mai mult dintr-o
sarcind de partid ce nu putea fi refuzata sau tratata
oscilant, fara constiintd partinica si fara fermitate
ideologica. Daca in regimurile libere fiecare personalitate
mai accentuata carauseste cu sine sansa propriei sale
afirmari spirituale, in cele de dictatura fiecare cetatean
poarta povara culpabilitatii potentiale, a unor ,vin/’
inventate sau improvizate dupa capriciile partidului
discretionar, dornic sa umple lagarele de exterminare cu
cat mai multa lume ,vinovatd” doar pentru calitatea lor
morala si intelectuala. Era in practica partidului de a vedea
n orice intelectual un disident posibil. Mai marii partidului
comunist chiar credeau cd linistea guvernarii este direct
proportionald cu numarul celor intemnitati in puscariile
comuniste. Regimul comunist nu avea trebuinta de elita
intelectuala si politica, provenita din perioada interbelica.
Cine nu avea origine muncitoreasca si nu purta obisnuita
sapca proletara, nu avea nicio sansa de a fi selectat si
promovat in structurile noului regim. Scara de valori era
rasturnatd, cei din urma devenisera cei dintai, iar cei ce
se aflaserd candva in frunte si lucrasera la prestigiul
spiritualitatii romanesti erau trimisi direct in pantecul
nesétiosului Gulag comunist.

Cu eticheta de transfug, de ,fost legionar”, de trairist
si de alumn al lui Nae lonescu, Cioran nu avea nicio
perspectiva de a fi recuperat si redat culturii romanesti
din care descinsese. Nici Romania, e drept, nu mai era
cea din perioada interbelica, ci una marxizata, lumpeni-
zata, activata de culturnici noi, devotati noilor realitati
politice. Dupa ce Lucretiu Patrascanu a inghetat cerce-
tarea filosofiei romanesti prin inrdmarea fiecarui ganditor
intr-un cadru virusat si culpabil, le-a fost greu cercetatorilor
sa se descotoroseasca de cliseele adoptate de partid,
sa le neutralizeze si sa caute alte cadre de referinta.
Evident ca pana cand cercetarea se va elibera de aceste
parti-pris-uri impuse de Lucretiu Patrascanu de la inalti-
mea functiei sale in partidul comunist, filosofia romé-
neasca, dar si critica literara s-au aratat foarte harnice in
denuntarea lui Cioran ca exponent al extremismului de
dreapta, ca mistic si irationalist. Cele mai multe atitudini
de acest fel au fost adunate de Marin Diaconu in antologia
Pro si contra Emil Cioran (Editura Humanitas, Bucuresti,
1998), dar sunt si pozitionari care i-au scapat reputatului
editor. Am in vedere articolul lui M. Petroveanu din
Gazeta literard din 27 august, 1957 in care Cioran este
tratat cu toatd menajeria ideologicd a epocii. Ulterior,
desigur, in paralel cu cresterea notorietatii sale in Occi-
dent si critica literara de la noi si-a mai nuantat tonul si
accentele sententioase. Nu se mai trecea cu fierul incins
peste cutele istoriei.
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luliana Paloda-Popescu

ICOANA - CALATORIE IN SPIRITUALITATE

Consideratii cu privire la colectia de icoane*
a Muzeului National al Satului ,,Dimitrie Gusti“, Bucuresti

Colectia de icoane a Muzeului National al Satului
~Dimitrie Gusti“ prezinta o problematica foarte complexa
si interesanta, pe de o parte din punct de vedere al
diversitatii tipologice a icoanelor, pe de alta parte datorita
aspectelor referitoare la starea de conservare a acestora
si la masurile ce se impun pentru conservarea si
restaurarea lor.

Colectia cuprinde peste 1070 de icoane, dar numarul
acestora nu este stabil, ci se modifica pe masura ce
muzeul face noi achizitii sau primeste donatii.

Din punct de vedere tipologic, icoanele din aceasta
colectie se clasifica astfel:

- icoane pe lemn (455 piese);

- icoane pe sticla (585 piese);

- icoane de vatra (15 piese);

- icoane din metal (11 piese);

- Xilogravuri (6 piese).

Icoanele se afla permanent in atentia specialistilor
interesati de arta religioasa. Diversitatea tipologica a
pieselor ofera posibilitatea cercetarii diferitelor tehnici
artistice, a contextului socio-cultural in care au fost cre-
ate acestea, a programului iconografic specific fiecarui
tip de icoana.

Icoana constituie o marturie a credintei noastre in
Dumnezeu. Ea pune in evidenta dorinta permanenta a
credinciosilor de a intra in relatie cu Divinitatea. De aceea
este prezenta in Biserica, in case, in scoli, in spitale,
insotindu-ne in viata de fiecare zi, la sarbatorile religioase
si in toate momentele importante — nastere, botez,
cununie, inmormantare.

Locul si rolul icoanelor in viata credinciosilor justifica
pe deplin interesul Muzeului Satului atat pentru achizitio-
narea, cercetarea, conservarea si restaurarea lor, precum
si pentru valorificarea acestora. O dovada a preocuparii
constante privind punerea in valoare a colectiei la care
ne referim, este si clasarea pana in prezent a unui numar
de 200 de icoane in categoria Tezaur.

Despre necesitatea si importanta valorificarii artei
bisericesti in cadrul institutiei muzeale, prof. univ. dr. loan
Opris afirma ca aceasta ,,se impune ca o obligatie, ca si
reliefarea intr-un mod mai concret a personalitatii artistice,
a aspectelor tehnice legate de viata artistului notoriu ori
a creatorului anonim.” (loan Opris, Istoria muzeelor din
Roménia, Ed. Museion, Bucuresti, 1994, p.137).

Icoanele din colectia Muzeului National Satului provin

* Din volumul in pregatire Istoricul constituirii colectiei de
icoane a Muzeului National al Satului ,Dimitrie Gusti*,
Bucuresti.
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din achizitiile facute de catre specialisti (pe teren, sau in
muzeu, prin comisia de achizitii), din donatiile unor
colectionari particulari, din cele ale unor institutii cum sunt:
IRRCS — Institutul Roman pentru Relatii Culturale cu
Strainatatea, IGM —fostul Inspectorat General al Militiei,
acesta donand muzeului bunuri confiscate in vama de la
persoane care au vrut sa le scoata ilegal din tard.

O contributie insemnata la cresterea colectiei au avut-
o colectionarii Ligia si Pompiliu Macovei, care au donat
muzeului 50 de icoane pe sticla, lon Muslea, Mihail
Mihalcu, Alexandru Sturza, Barbu Slatineanu, de la care
provin numeroase bunuri cultural-artistice, printre care si
icoane.

Icoanele sunt realizate Tn diverse tehnici artistice
plastice, dupa cum urmeaza:

- icoanele pe lemn — tempera cu ou (unele icoane
prezinta si ferecatura metalicd);

- icoanele pe sticla —tempera cu ou; culori de ulei;

- icoanele de vatra —incizare (scrijelire) in lemn, uneori
cu interventie in culoare, fara strat de preparatie;

- icoanele din metal — alama superioara turnata si
cizelatd, uneori cu glazura in culori de email;

- xilogravurile — xilogravura (imprimare pe héartie dupa
un model gravat pe o placa din lemn de esenta tare —
mar, par, uneori cu interventie ulterioara in culoare —tus).

Tindnd seama de materialele, tehnicile si tehnologiile
artistice folosite pentru crearea icoanelor, precum si de
conceptia artistica plastica a celor ce le-au zugravit, putem
afirma ca acestea prezinta o mare diversitate stilistica,
fiecare piesa fiind particularizaté prin personalitatea celui
ce a creat-o0. Unele icoane au fost realizate de mesteri
populari nescoliti, dar inzestrati, mai mult sau mai putin,
cu aptitudini creatoare si, ceea ce este important, animati
de credinta din sufletele lor tanjind dupa un crampei de
nemurire.

Exista icoane pictate in ateliere de familie, in cazul
tehnicii picturii pe sticla. Multe icoane sunt pictate probabil
de cétre zugravii de biserici, altele, sunt rezultatele trudei
iconarilor de pe langa atelierele ménastiresti, sau chiar
din cadrul acestora. Cea mai mare parte a pieselor insa,
sunt incununarea muncii creatorului simplu, care, fara a
detine prea multe informatii referitoare la tehnicile artistice,
sau la iconografia religioasa, deci, fard a se conforma
unor canoane bine stabilite, s-a dedicat acestei trude fara
sfarsit, pentru preamarirea lui Dumnezeu si a celor sfinte.

Stim ca vechii iconari nu isi semnau icoanele, fie din
umilinta crestina, fie pentru ca erau analfabeti, acestia
din urma copiind inscriptiile de pe modele sau de pe alte
icoane, ca pe oricare alt semn plastic, uneori denaturan-
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du-le, ceea ce a condus la schimbarea semnificatiilor.
Doar unele piese, putine la numar, datdnd din a doua
jumatate a secolului al XIX-lea, poarta semnatura unor
iconari si uneori chiar data la care au fost create. in aceasté
situatie, s-a recurs la metoda atribuirii icoanelor unor
creatori, unor centre de creatie, unor scoli de picturg; in
functie de tehnicile artistice si de particularitatile stilistice
specifice fiecarei icoane, s-a realizat o clasificare a lor,
pe zone etnografice si pe provincii istorice.

1. Icoanele pe lemn

Cea mai mare parte a icoanelor pe lemn prezinta
caracteristici care au determinat incadrarea lor in Scoala
romaneascé de picturd, ele provenind din Muntenia,
Moldova si Transilvania. Icoanele de Scoala romaneasca
se caracterizeaza prin particularitati specifice zonelor din
care provin.

in Muntenia, in genere, stratul de preparatie se aplica
direct pe lemn.

in Moldova, se lipesc fasii de panza, mai ales in
zonele de intalnire a blaturilor ce compun suportul, la
capetele suportului si in punctele ce prezinta anumite
defecte — noduri de structura, fisuri in masa lemnoasa.
Panza contribuie la egalizarea suprafetei suportului,
inlesneste aderenta stratului de preparatie la suport,
diminueaza efectele tensiunilor ce apar in masa
lemnoasa, ca urmare a variatiilor de temperatura si
umiditate, prevenind in felul acesta degradarea stratului
pictural.

in Transilvania, stratul de preparatie aplicat direct pe
lemn este foarte subtire si friabil, avand o rezistenta slaba.
Peste grund se asterne un fond general de ocru sau
caramiziu, cand este inca umed se graveaza desenul cu
un varf ascutit, iar alteori, aceasta interventie se face
peste foita de aur. Aureolele sunt marcate cu compasul.
Pe aureole, pe fondul icoanelor apar motive decorative
stantate in stratul de preparatie.

Icoanele de Scoald roméneasca prezintd o mare
dificultate din punct de vedere al atribuirii lor unor centre
de creatie, deoarece majoritatea sunt icoane populare,
nesemnate si nedatate, lasandu-ne uneori doar
posibilitatea unor interpretari cu privire la tehnica de
realizare si la particularitatile stilistice ale acestora.

Unele icoane ce provin din Muntenia pot fi atribuite
unor iconari care au pictat si biserici. Exemplu: moleniile
Maica Domnului si Sfantul Evanghelist loan— elemente
componente ale iconostasului Bisericii Timiseni, Gorj,
1733, prezenta in expozitia permanentad in aer liber a
Muzeului Satului. Desi sunt nesemnate si nedatate,
exista posibilitatea atribuirii picturii acestor icoane,
impreund cu pictura Usilor imparatesti, diaconului Mihai
Zugravul sau Mihai Costandin si pictorului iconar
Gheorghe Zugravul.

Exista in colectie icoane de Scoala romaneasca datate
si unele chiar semnate: Nasterea Domnului, Muntenia,
1870, nr.inv.: MS 81956; Sfantul lerarh Nicolae, Constan-
tin Zugravul, Transilvania, sf. sec. XVIII, nrinv.: MS 9168;
Sfantul Arhanghel Mihail, Constantin Zugravul, Transil-
vania, sf. sec. XVIII, nr.inv.: MS 9169 ; Sfantul lerarh
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Sfantul Nicolae

Nicolae, Gheorghe Zugravul, Transilvania, 1865 (?).

Numeroase icoane apartin Scolii rusesti. Ele se
disting prin interesul iconarilor atat pentru tehnicile de
prelucrare a lemnului din care este facut suportul, cat si
pentru cele de preparare a acestuia. Tehnica de lucru
ingrijitd, in care impresioneaza poleirea cu foitd metalica
aurie si finetea executiei, denota o cunoastere temeinica
a Erminiei. Compozitiile sunt complexe, cuprinzand uneori
teorii de sfinti, linia desenului este modulata, expresiva.
De cele mai multe ori, inscriptiile cu caractere chirilice,
in slava veche, prezintd prescurtari care fac dificila
traducerea lor. Iconarii rusi au cunoscut bine tehnica
picturii grecesti, pe care au adaptat-o propriei lor conceptii
despre icoana

O categorie speciald o constituie icoanele lipove-
nesti, care, desi sunt considerate adesea ca facand parte
din categoria celor rusesti, totusi se deosebesc de acestea,
prin particularitati distincte din punct de vedere al tehnicii
artistice si al programului iconografic. Ele exprima
universul spiritual al rusilor pravoslavnici. Lipsa unui
material bibliografic a facut ca icoanele lipovenesti sa
ramana intr-un con de umbra in comparatie cu celelte
tipuri.

Pentru identificarea centrelor de provenienta in cazul
icoanelor de Scoala ruseasca si a celor lipovenesti, am
intreprins un studiu comparativ, apeland la literatura de
specialitate, documentandu-ne in colectiile muzeale si
manastiresti si vizitdnd numeroase galerii de arta pe site-
urile oferite de Internet. Studiul a evidentiat faptul ca
icoanele lipovenesti dateaza din secolul al XIX-lea si
provin din Rusia Centrald, Regiunea Fluviului Volga, unde
pana la Revolutia din 1917 a existat un centru de icoane
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format din satele Holui, Mstera si Paleh. Cu privire la
tehnica artistica si la aspectele stilistice putem afirma
ca existd cateva trasaturi distincte ale icoanelor provenite
din acest centru: folosirea foitei metalice argintii pentru
poleirea partiala a icoanei (pe fond, pe vesminte);
ornamentarea foitei prin metoda poansonarii; compozitia
armonioasa, cuprinzand uneori patru, sau chiar mai multe
scene; gama cromatica simpla, limitdndu-se la cateva
culori, dintre care, cele mai frecvente sunt ocrul, galbenul,
brunul si rosul vermillon; surprinzator este si modul in
care iconarii folosesc uneori culoarea roz, aceasta
conferind un plus de céldura imaginii, fard a cadea in
desuet; linia desenului este find, modulata, iar inscriptiile
sunt scrise foarte ingrijit, in slava veche. De obicei, o
banda cromatica latd, dispusa in mod egal pe toate laturile
icoanei, incadreaza compozitia ca intr-o fereastra.
Aceasta probabil ca tine locul ramei ce apare la unele
icoane pe lemn, dupa crearea in suport a unei suprafete
usor adancite care in traditia rusa poarta numele de
kovceg — termen ce desemneazd sipetele cu sfintele
moaste si cu obiecte sacre. Scopul primordial al imaginii
ce rezulta prin saparea usoara a lemnului, nu este acela
de a incadra icoana, ci de a pastra imaginea ca intr-un
chivot.

Aspecte care tin de mestesug (prepararea suportului
de lemn, poleirea partiald a fondului cu foitd metalica
argintie si ornamentarea cu poinsonul a foitei), dar si de
latura stilistica (echilibrul si unitatea compozitionala,
cromatica simpla, rafinatd, in care predomina rosul
vermillon — simbolizand lumina diving, linia modulata si
expresiva a desenului), dovedesc faptul ca aceste icoane
au fost lucrate in atelier, iconarii care le-au creat fiind
buni cunoscatori ai Erminiei si respectand in acelasi timp
traditia credintei lor.

Majoritatea icoanelor rusesti din colectie au fost lucrate
in ateliere din Rusia Centrald, cu exceptia Tripticului
Deisis care prezinta particularitati stilistice specifice Scolii
de la Novgorod si care dateaza probabil de la sfarsitul
secolului al XVllI-lea.

in secolele al XVlll-lea si al XIX-lea, cand a inceput
sa domine icoana picturald, strdvechea traditie
iconografica nu a incetat sa existe. Aceasta a fost tot
timpul vie Tn regiuni precum Holui, Mstera, Paleh, in Nordul
Rusiei, in regiunile Muntilor Ural, in Siberia. Astfel, in
satul pravoslavnic Paleh se pictau icoane atat pentru
credinciosii de rit vechi, cat si prentru ortodocsi.

in secolul al XIX-lea, cand in societate a apéarut
interesul pentru antichitati, a renascut si preocuparea
pentru vechea icoand. in aceste conditii apar primii
restauratori. La inceput mai stdngaci, apoi din ce in ce
mai convingatori, acestia vor dezvolta activitatea de
restaurare in chip nebdnuit, la inceputul secolului al
XX-lea. Primii restauratori erau ei insisi iconari. Lucrand
la restaurarea vechilor icoane, ei isi corectau uneori
propriile greseli. Iconografia si-a pierdut in secolul al XIX-
lea o parte din profunzime si din expresivitate.

Interesati de odoarele sfinte, iconografii au inceput
sa imite maestrii din veacurile al XV-lea si al XVl-lea.
Restauratorii au reusit sa patrunda atat de bine in esenta
si firescul iconografiei traditionale, Tncat specialistii
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confundau icoanele de la inceput de secol XX, cu cele
mai vechi.

Icoanele de Scoald macedoneana sunt prezente in
colectie sub forma tripticelor de calatorie, sau doar a unor
elemente componente ale acestora. Ele se incadreaza
in categoria icoanelor populare cu influente ale Scolii
grecesti (nordul Greciei), atat din punct de vedere al tehnicii
artistice, céat si stilistic (strat de preparatie subtire, aster-
nerea culorii in straturi suprapuse, transparente, fonduri
luminoase, acoperirea unor elemente compozitionale cu
ferecatura de argint — aureole, maini s.a.). Si aceste
icoane dateaza tot din secolul al XIX-lea.

2. Icoanele pe sticla

Tehnica picturii pe sticla este foarte veche, fiind
cunoscutd inca din epoca de inflorire a artei grecesti.
Romanii, insusindu-si cultura greaca, au folosit arta si
tehnica picturii pe sticla care mai tarziu s-a extins in
Germania, Spania, Franta, ltalia, Austria, Tarile
Balcanice.

Specialisti de seamd, printre care se disting : luliana
Dancu si Dumitru Dancu, Cornel Irimie si Marcela Focsa,
lon Apostol Popescu, lon Muslea, au dedicat acestui
fenomen studii ample. Ele cuprind informatii pretioase
privind pictura pe sticla — istoricul ei, tehnica artistica
specifica icoanelor pe sticla si artistii iconari care le-au
realizat. Acestea si multe alte lucrari de specialitate, au
constituit materialul documentar care ne-a ajutat in
realizarea prezentului studiu.

Din arta portretisticii romane in epoca preconstantiniana
s-au transmis minunate miniaturi pe sticla. in catacombele
romane, care serveau drept refugiu si loc de intrunire
pentru crestini, s-au gésit medalioane in forma unor
placute circulare sau elipsoidale, picturile din dosul lor
reprezentand teme religioase, mai ales simboluri crestine,
executate intr-o maniera primitiva.

Dupa caderea Cetatii Eterne, Bizantul devine
principalul centru in productia sticlei, tehnica innobilarii
sticlei prin pictur4 fiind practicata si aici. in Italia, unde
aceasta tehnica fusese uitata, ea reapare, importata din
Bizant, abia in secolul al XIV-lea, rdspandindu-se apoi,
de aici, in Centrul si Apusul Europei.

inca de la inceputul secolului al XVlil-lea, pictura pe
sticla a evoluat intr-o noud directie, prin adoptarea unei
facturi populare, prin reproducerea unor modele furnizate
de gravura contemporana. Faza in care productia este
preluata de centrele artizanale rurale, in a doua jumatate
a secolului al XVllI-lea, reprezinta si trecerea picturii
populare pe sticla —dependenta pana atunci de modelele
orasenesti ale picturii —n domeniul artizanatului popular.
Pana la sfarsitul secolului al XIX-lea, productia, orientata
in primul rdnd catre export, va inregistra o continud
ascensiune, declinul ei ulterior fiind cauzat de aparitia
cromolitografiei si fotografiei.

Pictura pe sticla a patruns pe teritoriul romanesc din
spatiul apusean, prin Austria, leagénul aparitiei si
dezvoltarii acestui amplu fenomen artistic aflandu-se la
Nicula, 1anga Gherla (judetul Cluj), de unde a iradiat apoi
si in alte parti ale Transilavaniei si pe o arie ceva mai
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restransd, in Bucovina. Asa se explica faptul ca icoanele
din colectia pe care o studiem provin in cea mai mare
parte din Transilvania, din renumitele centre de iconari:
Nicula (Cluj), Gherla (Cluj), Laz, Alba lulia (Alba), Fagaras,
Scheii Brasovului, Maierii Albei lulii, precum si din
cunoscutele zone etnografice: Tara Barsei, Tara Oltului,
Marginimea Sibiului.

Identificarea icoanelor pictate pe sticla este dificila
pentru c& majoritatea autorilor acestora nu obisnuiau sa
le semneze si nu le datau. in functie de aspectele struc-
turii materiale si de particularitatile stilistice, unele piese
sunt atribuite unor centre de pictura pe sticla — Nicula,
Gherla, Fagéras, Laz, Scheii Brasovului, Maierii Albei
lulii, si unor zone etnografice: Marginimea Sibiului, Tara
Barsei, Tara Oltului.

Uneori este greu de precizat autorul, dar se pot
identifica elemente specifice atelierului respectiv (familiei).
Exemple: Familia Morar — lon Morar (1815-1890),
Moréritele — Marginimea Sibiului; Familia Prodan —
Prodanoaiele — Maierii Albei lulia; familia Poienaru, in
care au existat cinci generatii de iconari — Laz, Valea
Sebesului..

Dintre iconarii care s-au remarcat printr-o individualitate
aparte, mentionam: Savu Moga (1816-1899) — Arpasu de
Sus (Sibiu), Tara Oltului; Matei Purcariu zis Timforea
(1836-1906) Tara Oltului; Petru Tamas — Tara Oltului; llie
Poienaru (1839-1917), Partenie Poienaru (1871-1921) —
Laz, Valea Sebesului.

O categorie aparte o constituie icoanele pe sticla ce
provin din Europa Centrald. Venind din spatiul apusean,
acestea poarta amprenta spiritualitatii specifice Bisericii
Catolice. Ele se diferentiaza de icoanele pe sticla create
in spatiul ortodox, prin tematica iconografica, in care apar
uneori teme specifice cultului catolic si prin cateva
paricularitati stilistice: compozitia este mult mai simpla,
gama cromatica este restransa, limitandu-se la doua-trei
culori, in care predominante sunt rosul vermillon si citeva
tonuri de albastru; fondurile sunt albe sau acoperite cu
tonuri deschise de albastru si galben. Linia desenului este
find, trasatad in rosu pal, pierzandu-se adesea in rozurile
carnatiei, sau in rosul aprins al vesmintelor. Aureolele
sunt albe, sau pictate in tonuri de albastru deschis si
alb, mai rar fiind poleite cu foita aurie. O nota distincta au
icoanele cu fond de oglinda, in care tema este ilustrata
prin defasurarea elementelor compozitionale pe fondul
argintiu. Asadar, in icoanele apusene, nu intalnim nimic
din exuberanta specifica icoanelor pictate de iconarii
romani. Cu toate acestea, gravitatea trairii si simplitatea
expresiei le confera o frumusete speciala.

De-a lungul timpului, din pricina stangé&ciei realizarii,
valoarea icoanelor pe sticla a fost adesea contestata chiar
de oficialitati. Astfel, in anul 1890, a aparut un ordin min-
isterial care interzicea producerea si colportarea icoanelor
pictate pe sticla in Transilvania. Cu toate acestea,
icoanele pe sticld nu au disparut din casele téranilor. in
fiecare casa se gaseau 10 — 30 de piese, formand o friza
decorativa la partea superioara a peretilor. Exista obiceiul
ca atunci cand se casatorea o fata, sa primeasca zestre
un numar de douasprezece icoane. Dintre acestea nu
lipsea niciodata icoana cu tema iconograficd Maica
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Domnului cu Pruncul, fiind considerata si un simbol al
fertilitatii.

Arta picturii populare pe sticld intra in declin incepand
cu a doua jumatate a secolului al XIX-lea, acest fapt
fiind determinat printre altele si de raspandirea litografiilor
trase in tiraje mari.

3. Icoanele de vatra

Denumirea icoana de vatra exprima relatia dintre
obiectul de cult si locul caruia 1i este el destinat — vatra.
Icoana de vatra se aseza pe hornul liber al vetrei. Ea
avea o functie apotropaica (de aparare impotriva duhurilor
rele, a zmeului, a balaurului, care puteau patrunde in casa
prin singurul loc deschis — hornul vetrei). Icoana de vatra
indeplinea rolul de ,zavor®, stdpénii casei crezand in
puterea ei de a inchide, de a zavora aceasta cale, prin
care puteau patrunde fortele malefice, afectandu-le viata
in chip nefast. Odata cu evolutia societatii, sistemele de
incalzire s-au schimbat, vatra ramanand undeva departe
si mai traind doar Tn amintiri.

in colectia Muzeului Satului exista 15 icoane de vatra.
Una dintre acestea, achizitionata in anul 1949, se
considera ca dateaza de la 1800 sau chiar mai devreme,
fiind si clasata in categoria Tezaur. O singurad icoana este
datatd — 1941. Celelalte dateaza probabil de la sfarsitul
secolului al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea. Exista
si icoane de data recenta (a doua jumatate a secolului
XX), unele fiind achizitionate direct de la mesterul care
le-a lucrat, dupd anul 1970, cand s-a inregistrat un interes
pentru renasterea acestei tehnici, punandu-se accentul
mai mult pe aspectele stilistice.

Icoanele de vatra sunt mai putin cunoscute. Ele au o
arie de raspandire foarte restransa, limitandu-se la zona
Olteniei. Cercetatorii le-au pus adesea in relatie cu
universul mitico-magic al satului traditional roménesc, in
care vatra era considerata un loc sacru. Potrivit afirmatiilor
cercetatorului I.1.Russu, cuvantul vatrd apartine fondului
autohton trac, fiind probabil imprumutat din cultura
iraniand. El este prezent in toate dialectele roméne, nord
si sud-dunarene si in limba albaneza.

in casa traditionald romaneasca, vetrei ii este
rezervat un loc central. Focul ce arde in vatrd este sursa
de lumina si de caldura a locuintei. La vatra se prepara
hrana, se intalneau toti ai casei, povestind si lucrand,
bucurandu-se de clipele de ragaz petrecute impreuna in
serile lungi, la lumina tainic& a focului.

De-a lungul timpului, vatra a constituit si o sursa de
inspiratie pentru multi creatori din domeniul literaturii si al
artelor plastice.

Asadar, vatra era un loc ales, dar in acelasi timp era
si un prag de trecere, hornul ei facand legatura intre spatiul
interior si cel exterior, motiv pentru care trebuia aparata.
in popor existé credinta ca in locurile si in momentele de
trecere se manifesta duhurile nevazute, care de obicei
au influente negative asupra noastra. Aceasta credintd a
generat necesitatea protejarii locurilor expuse unor forte
negative.

Icoanele de vatra, asemenea celor pictate pe lemn si
pe sticla, sunt deopotriva obiecte de cult si de arta
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specifice religiei crestine, mai precis Bisericii Ortodoxe.
Unii cercetatori, referindu-se la icoanele de vatra, nu
neglijeaza nici importanta etnograficd a acestora: ,Pe
nedrept neglijate si uitate, datorita raritatii si unor idei
preconcepute, credem, de catre marea majoritate a
cercetatorilor interesati (etnografi, istorici ai artei,
sociologi, specialisti in iconografie si programe
iconografice etc.) ele ne apar nu numai ca niste surse de
informatii interesante despre viata satului roménesc de
totdeauna, ci si ca niste marturii ale unui har artistic
deosebit al poporului romén, mai ales prin prezentarea
lor specifica oricarei arte viguroase si impresionante de
inceput de lume*“ (Mihail Mihalcu si Radu Octavian Maier,
Alte observatii referitoare la icoanele de vatrd romanesti,
in Anuarul Institutului de Etnografie si folclor “Constantin
Brailoiu”, Tom 4 /1993, p. 52).

in lucrarea Icoane de vatrd semnaté de Pia lonescu,
se aratd c& ,in trecut, credinta in necesitatea apararii
intrarilor casei ocupa un loc insemnat : pragul, poarta,
fereastra erau considerate hotare ce trebuiau ingrijite si
aparate in chip special” (Pia lonescu, Icoane de vatrd, in
Studii si cercetari de istoria artei, Seria Arta plastica,
Tom 18, 1, 154,156 /1971, p. 151).

Sivatra libera era o cale de acces care trebuia aparata.
in acest context se contureaza rolul magic al icoanei de
vatrd; ea era asezata pe peretele de langa vatra focului,
sau pe hornul ce continua vatra. Din acelasi studiu, mai
aflam ca vatra era considerata loc sfant si de aceea
femeile ndsteau langa vatra, langa foc. O alta informatie
impresionantd este aceea potrivit careia, in Oltenia,
femeile cand nasteau se tineau chiar de lantul vetrei.
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Subliniind caracterul magic al acestor icoane, autoarea
mai mentioneaza cé ele ,se pot sustrage intentiei artistice,
rostul lor apotropaic incluzandu-le intr-un context din care
intentia estetica nu face parte. Destinate unui loc ascuns
privirii - hornul vetrei, aceste obiecte nu au fost concepute
sa Incante vazul, sa produca emotie artistica. Trebuia
marcatd doar prezenta imaginii unui sfant aparator al
casei, printr-o reprezentare comunicata succint cu
eficienta scrierii, printr-un semn-cifru plastic“(Pia lonescu,
Op.cit., p.153).

Atribuind icoanelor de vatra un rol in practicile magice
si religioase, consideram ca se impun cateva precizari.

in magie se crede c& imaginea unei fiinte, sau a unui
obiect este aidoma fiintei sau obiectului reprezentat. Prin
intermediul imaginii se poate actiona pentru a impune
vointa fiintei reprezentate unei forte. De asemenea,
reprezentarea unui act repeta actul si il va repeta cat
timp va trai imaginea. De aceea, unele imagini au fost
concepute la nevoie si pentru a neutraliza fortele nega-
tive, care pun in pericol existenta fiintei umane. Este
vorba deci, de magie alba. Pentru repetarea in vecie a
gestului menit s& alunge raul, se recurge la reprezentarea
acestuia cu mijloace artistice-plastice. Atat sculptura, cat
si pictura tind sa creeze forme capabile sa pastreze
esenta si atributele fiintelor.

Desigur, ideile formulate conduc la existenta unui
sincretism cultural si religios. Imagini si practici mai vechi,
apartinand unui cult precrestin, au fost preluate si
transformate, acordandu-le noi valente, specifice cultului
crestin. Din ceea ce a existat candva, s-au mai pastrat
doar miturile si misterul, sporind in vesnicie.

Cunoscéand toate aceste aspecte, intelegem mai bine
de ce potrivit afirmatiei etnologilor Mihail Mihalcu si Radu
Octavian Maier, icoana de vatra avea rolul unui ,zavor*
care oprea patrunderea in casa a duhurilor rele, prin hornul
vetrei.

intalnit probabil frecvent in Evul Mediu romanesc,
mestesugul icoanei de vatrd a cunoscut o inflorire
deosebita in secolele al XVll-lea si al XVlll-lea, cu
precadere in nordul Olteniei.

Cercetarile realizate de Pompiliu Ciolacu in zona
Gorjului I-au condus la concluzia ca icoanele de vatra
»-au aparut pe teritoriul Jiului de Sus, cam pe la 1756,
cand mesterii populari au inceput sa lucreze asa-zisele
cruci de conac. Pe acestea, prin tehnica scrijelarii era
reprezentat chipul Maicii Domnului cu Pruncul. Se poate
presupune ca reprezentarile sfintilor pe crucile de conac
si pe pristolnice, care ardtau ca niste iconite, au constituit
de fapt si inceputurile icoanelor de vatrd“ (Pompiliu
Ciolacu, Icoana de vatré in sudul Carpatilor Meridionall,
Ed. Centrului Judetean pentru Conservarea si promovarea
Culturii Traditionale Gorj, 2006, p. 36).

Autorul mai afirma ca este posibil ca mestesugul
scrijelirii, folosit atat la crucile de conac, cit si la icoanele
de vatra, sa se fi extins pe toata aria judetului, din partea
de nord, incepand cu localitatile Tismana, Carpinis, Sipot-
Turburea, asezate in partea de sud a Gorjului. De aici,
mestesugul lor s-a extins in judetele vecine: Mehedinti,
Vélcea, poate Dolj si chiar Arges. Preocupat de originile
icoanelor de vatra, Pompiliu Ciolacu intrevede posibilitatea
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inrudirii acestora cu icoanele pe sticla, ambelor tehnici
fiindu-le comuna trasarea contururilor elementelor
compozitionale cu linii puternice foarte expresive si
acoperirea campurilor dintre contururi cu diverse culori.
Autorul pune aceste asemanari pe seama vecinatatii
arealului oltean cu tinutul Marginimii Sibiului si chiar cu
cele ale Padurenilor si Momarlanilor. Transhumanta,
refugiile celor oprimati de prezenta austro-ungara, la sud
de Carpati, au creat conditiile ca locuitorii din Mehedinti,
Gorj sau Valcea sa cunoasca icoanele pe sticld, venite
de peste munti. O dovada a inrudirii celor doua tipuri de
icoane este si faptul ca ele au aparut aproximativ in
aceeasi perioada, iar la toate aceste consideratii se mai
adauga si faptul ca ,fie si numai pentru nouaprezece ani,
Gorjul a facut parte din Imperiul Austro-Ungar” (Pompiliu
Ciolacu, Op.cit. p.32).

Tehnica icoanei de vatra s-a restrans treptat, iar
preocuparea pentru acest mestesug a inceput sa scada
catre sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului
XX. Declinul icoanelor de vatra a fost determinat in prin-
cipal de aparitia cromolitografiilor de serie mare, care s-au
raspandit in satul roménesc, in a doua jumatate a secolului
al XIX-lea. De altfel, acestea au afectat nefavorabil si
evolutia fenomenului icoanelor pe sticla.

O alta cauza a disparitiei icoanelor de vatra s-ar putea
afla in faptul c&, de peste un secol, hornul de deasupra
vetrei din casa traditionala romaneasca, a fost inlocuit
cu sobele cu cos, prevazute intotdeauna cu o usa care
se poate inchide. Astfel, calea de acces a duhurilor rele
a disparut, iar o data cu ea si rolul principal al icoanei de
vatrd. Se mai poate presupune ca diminuarea interesului
pentru aceste icoane s-a datorat si aspectului lor mai
putin estetic, in comparatie cu acela al icoanelor pictate
pe lemn si pe sticld, sau al xilogravurilor populare.

4. lcoanele din metal

Colectia Muzeului Satului cuprinde un numar de 11
icoane din bronz: Acoperaméntul Maicii Domnului, Rusia,
sec. XIX, nr.inv. : MS 7751; Maica Domnului cu Pruncul,
Rusia, sec. XIX, nr.inv.: MS 7756; Maica Domnului, Rusia,
sec. XIX, nr.inv.: MS 87006; Sfantul Nicolae, Rusia, sec.
XIX, nr.inv.: MS 87013; Maica Domnului cu Pruncul,
Rusia, sec. XIX, nr.inv.: 87014; Sfanta Treime, Rusia,
sec. XIX, nr.inv.: MS 87015; Deisis si patru sfinti, Rusia,
sec. XIX, nr.inv.: 87016; Triptic, Rusia, sec. XIX, nr.inv.:
MS 87011; Poliptic, Rusia, sec. XIX, nr.inv.: MS 87010;
Poliptic, Rusia, sec. XIX, nr.inv.: MS 87009; Poliptic,
Rusia, sec. XIX, nr.inv.. MS 87008.

Consideram c&, datorita valorii istorice, etnografice si
artistice, toate piesele mentionate merita sa fie propuse
pentru clasare in categoria Tezaur.

Icoanele din bronz sunt cunoscute ca icoane de
calatorie. Ele au o istorie indelungata, primele piese de
acest gen datand din secolul al XI-lea. In vechea Rusie,
tehnica turnarii in bronz a fost mostenita de la slavii
pagéani, iar mai tarziu, a fost preluata de catre artistii ce
au dat nastere obiectelor de cult crestine.

Potrivit afirmatiilor prof. univ. dr. Rusza Gydrgy, de la
Catedra de Istoria artei din cadrul Universitatii ELTE din

D

Budapesta, icoanele din bronz au fost considerate adesea
Lrugaciuni cuprinse in forme de turnare®, pentru ca fauritorii
lor le creau gandind la sfintii reprezentati in ele, sau la
semnele sacre specifice lumii celeste (Toma lova,
»Rugdciuni incdtusate in bronz”’, Revista Foaia
romaneascéd nr. 7, saptamanal al roméanilor din Ungaria,
17 iunie 2005, p. 4-5. Editat de Editura de presa si carti
»,NOI“. Director: Eva lova). in aceeasi publicatie este
mentionata expozitia de icoane bizantine in relief, intitulata
»Rugdciuni incdtusate in bronZ’, care a fost organizata la
Muzeul de Arta Decorativa din Budapesta, Ungaria, in
perioada 26 aprilie - 10 iulie 2005. Expozitia a cuprins un
numar de 500 de icoane din bronz, dintre care 400 au
fost aduse de la Muzeul Rubliov din Moscova, iar 100
din diferite colectii particulare si muzeale din Ungaria
(Muzeul National, Muzeul de Artd Decorativa, Muzeul
Crestin din Strigoniu / Esztergom).

Acest tip de iconografie a fost cunoscut si pe vremea
Imperiului Bizantin, insa si-a trait epoca de aur in secolele
XVIII - XIX, in arta din Rusia.

Icoanele si crucile din bronz au fost apreciate in mod
deosebit in secolul al XIX - lea, fiind mentionate in operele
unor scriitori rusi (Puskin, Cehov, Dostoievski) si
cunoscute sub denumirea de icoane ale pelerinilor.

Tehnica in care au fost realizate icoanele din bronz
este aceeasi cu a crucilor din acelasi material, despre
care se stie ca au fost create pe teritoriul Rusiei Kievene,
cele mai vechi datand din secolele XI — XII.

Sfantul losif cu Pruncul lisus
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Perioada cea mai rodnica pentru crearea icoanelor din
bronz a fost, de fapt, a doua jumatate a secolului al
XVll-lea, mai ales spre sférsit, cand in Rusia s-a format
gruparea credinciosilor de rit vechi, cunoscuti sub numele
de rusi lipoveni (staroveri, rascolnici). Acestia foloseau
icoanele turnate (din argint, bronz) si sculptate (din lemn)
la fel de mult ca si pe cele pictate. Practica a continuat
si a devenit foarte populara, deoarece vechi-credinciosii
erau adesea nevoiti sd-si ascunda credinta religioasa.
Icoanele turnate fiind de mici dimensiuni si adeseori
pliabile, s-au dovedit foarte folositoare in acest sens.

Dupa 1666-1667, rusii lipoveni care nu au fost de acord
cu inovatiile aduse in ritual de Reforma Patriarhului Nikon,
ci au vrut sa pastreze valorile traditionale ale credintei
lor, s-au raspéandit in lume, stabilindu-se acolo unde au
gasit toleranta. Acestia au luat cu ei atat icoanele din
metal, cat si pe cele de lemn. Icoanelor din bronz le-au
acordat o atentie deosebitd, purtdndu-le oriunde mergeau,
pe de o parte pentru ca erau pastratori de traditii, pe de
alta parte, pentru ca acestea avand dimensiuni mici,
puteau fi usor transportate in calatorii, iar datorita
materialului din care sunt facute, erau mai rezistente decét
cele pictate pe lemn.

Icoanele din metal au fost folosite fie de sine
statatoare, fie ca elemente incastrate in locasurile sapate
pe suprafata iconostaselor de casa (portabile). Exista doua
tipuri de iconostase de casa: unele sunt realizate numai
din lemn sculptat, altele sunt pictate in tehnica tempera
cu ou, pe suport din lemn sculptat, grunduit si poleit sau
nu cu foitd de aur; in ambele cazuri, spatiile destinate
fixarii icoanelor si crucilor din metal respecta intocmai
formele acestora.

Credinciosii au pastrat icoanele in case, pe peretele
de la rasarit, sau in locul amenajat pentru rugaciune,
aducandu-le cinstirea cuvenita, dar le-au luat si cu ei,
pretutindeni: in calatorii, in pelerinaje, in razboi. Asa se
explic& aparitia iconostaselor de casa sau a icoanelor
stavroteka. Din punct de vedere etimologic, stavroteka
isi are originea in cei doi termeni din limba greaca: stavros
— cruce + teka— loc de péstrare, colectie. Corespondentul
in limba roméana si in italiana este stauroteca — cruce
relicvar, relicvariu care contine fragmente de lemn din
Sfanta Cruce pe care a fost rastignit Méantuitorul lisus
Hristos. Asadar, putem spune ca exista o similitudine de
sens, potrivit careia, termenul mentionat denumeste atat
crucea relicvar, cét si iconostasele de casa / icoanele
stavrotekain care sunt incastrate cruci si iconite din metal.

in pelerinajele lor, rascolnicii obisnuiau sa aseze
icoanele pe o masuta, sau pe altarele de casa si se rugau
inaintea lor. Acesta este motivul pentru care majoritatea
icoanelor din bronz dateaza din secolele al XVlll-lea si al
XIX-lea.

Faptul ca icoanele erau facute dintr-un material
rezistent si pliabile, permitea lipovenilor sa le poarte mai
usor in peregrinarile lor si in acelasi timp sa le ascunda
mai bine, in conditiile in care credinta lor era interzisa.
Tindnd seama de aceste aspecte, nu putem neglija
incarcatura spirituald inestimabila a acestor piese, care
poarta in tdcere marturii dintr- o lume plind de dramatism,
pe cat de framéantata, pe atat de bogata in traire intru
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Duh Sfant. Cate chipuri se vor fi inclinat in fata odoarelor
de mare pret, rugandu-se si atingand cu privirea imaginile
sfinte, apoi trecdnd cu gandul si cu sufletul dincolo de
acestea, cu speranta si credinta in mila lui Dumnezeu!

Asadar, incepand cu a doua jumatate a secolului al
XVll-lea, credinciosii de rit vechi au contribuit la
dezvoltarea artei icoanelor din bronz. Desi initial Biserica
Ortodoxa Rusa a interzis folosirea icoanelor in relief, mai
tarziu le-a recunoscut, asa incét, astazi, putem considera
ca ele apartin atat ritului vechi, cat si celui ortodox.

Cunoscute sub numele de icoane din bronz, obiectele
de cult la care ne referim prezinta in structura lor materiala
diverse aliaje ale cuprului. Astfel, pentru piesele mai
timpurii s-a utilizat bronzul — un aliaj de cupru si staniu;
pentru cele create mai tarziu (in secolele al XVlll-lea si
al XIX-lea), mesterii iconari au folosit si alama — un aliaj
pe baza de cupru si zinc, in care pot fi intalnite diferite
cantitati de staniu, fier, plumb, nichel. Icoanele din aceste
aliaje sunt cele mai des intalnite. Folosirea materialelor
mentionate insd nu este o reguld stricta, existand
numeroase variante privind proportiile elementelor
componente ale aliajelor. Potrivit literaturii de specialitate,
bronzul este o combinatie de cupru si staniu, cea mai
veche varianta cuprinzand aproximativ 75% cupru si 25%
staniu. in prezent, denumirea de bronz se referé la o gama
larga de aliaje pe baza de cupru, care contin o varietate
de metale si uneori putin staniu sau deloc. Cu toate
acestea, ele au caracteristicile bronzului, indeosebi
culoarea specifica acestuia.

Din punct de vedere al tehnicii artistice in care au
fost realizate, icoanele din metal se pot clasifica in:

a) icoane din bronz turnat si cizelat;

b) icoane din bronz turnat si cizelat, cu glazura de
email;

c) icoane din alama turnata;

d) icoane din alama turnata, cu glazura de email.

in functie de numarul elementelor care le compun,
icoanele din metal pot fi:

a) simple, dintr-un singur element;

b) compuse - din doua, trei, sau mai multe elemente
pliabile; in limba rusa acestea sunt cunoscute sub
denumirea de skladen. Piesele componente se numesc
foi, canaturi, voleuri. in functie de numérul acestora s-au
stabilit si denumirile specifice:

- diptice (din gr. dipptihon— di+ ptiché) — alcatuite din
doua canaturi asamblate cu ajutorul unui sistem mobil
tip balama, care creaza posibilitatea ca dipticul sa fie
inchis, sau deschis;

- triptice (din gr. tripptihon — tri + ptiché) — compuse
dintr-un element central si doua voleuri, montate, de
asemenea, tot cu ajutorul unor balamale;

- poliptice — formate din patru canaturi asamblate cu
acelasi sistem de balamale, care le confera posibilitatea
de a fi inchise, sau deschise, asemenea unei carti;

in cazul icoanelor alcétuite din doud sau mai multe
canaturi, unul dintre acestea prezinta doua fete, asa incéat,
versoul lui devine fatd, sugerand o coperta de carte, sau
o ferecatura, atunci cand intregul ansamblu se inchide.

Este de remarcat faptul ca icoanele si crucile din bronz
se incadreaza in iconostasele de casa pictate, intr-o




armonie perfectd. Compozitille incanta prin echilibrul
cromatic al picturii pe lemn, care se combina in chip fericit
cu formele reliefate si stralucirile metalului, innobilat
uneori cu email.

Asadar, icoanele din bronz ne pot oferi armonii
incantatoare, rezultate din apropierea unor materii diferite:
lemnul pictat si metalul turnat — simplu, sau glazurat in
cateva culori de email.

Cercetarile efectuate in colaborare cu doamna ing.
fizician Vivian Dragomir pe icoanele din bronz din colectia
Muzeului National al Satului ,,Dimitrie Gusti“, Bucuresti,
aduc o serie de date noi cu privire la structura materiala
a pieselor studiate. Noutatea consta in stabilirea prin
metode moderne de investigatie a tipului de aliaj specific
fiecarei icoane. Astfel, rezultatele analizelor au pus in
evidenta faptul ca icoanele sunt realizate din alama—un
aliaj al cuprului cu zincul, in diferite concentratii, la care
care se adauga uneori cantitati mici de staniu, fier, plumb,
nichel; este o alama speciald, cu proprietati mecanice si
rezistenta la coroziune superioare alamelor obisnuite. La
piesele cu glazura de email a fost identificat cobaltul.

Coroborarea unor date mai vechi, cunoscute din
literatura de specialitate, cu cele mai noi, obtinute in urma
cercetarilor la care ne-am referit, deschide, cu siguranta,
0 noua fereastra spre lumina tainica a icoanelor din bronz,
contribuind astfel, la indepartarea pénzei de fum a
misterului ce incearca sa le acopere.

Stabilirea cu precizie a regiunilor, a locurilor in care
au fost create icoanele din bronz este foarte dificila, din
cauza faptului ca la inceputuri, credinciosii de rit vechi
s-au aflat intr-o situatie dificild, fiind prigoniti. Ei s-au
refugiat la marginea Imperiului Rus, unde au creat
obiectele de cult la care ne referim. Astfel, in Nord, la
Manastirea Vig, au existat ateliere mari, in care se creau
icoane din bronz; de asemenea, in partea sudica a
Finlandei de azi, in teritoriile baltice, in Siberia de Sud.
Se poate vorbi, deci, de existenta acestui tip de icoane
la periferia Imperiului. In Moscova, tehnica icoanelor din
bronz a fost folositd mai putin. Mai tarziu, insa, cand ele
au fost recunoscute si de catre Biserica, au luat fiinta
ateliere in care se turnau icoanele, in mai multe parti din
centrul tarii.

Desi icoanele din bronz au fost create in mai multe
centre, este dificil de precizat locul provenientei lor, din
cauza faptului ca imediat ce au fost facute, ele au fost
duse in alte zone, in cantitati mari, pentru a fi vandute.
Pe de alta parte, pelerinii le-au cumparat si le-au purtat
cu ei, raspandindu-le in mai multe parti ale lumii. De
aceea, specialistii nu pot stabili cu exactitate provenienta,
locul in care au fost create aceste icoane.

Exista insa, anumite caracteristici care pot particula-
riza icoanele din bronz. Astfel, unii specialisti considera
ca icoanele create in Nord, la Manastirea Vig, se disting
printr-o calitate superioara, datorata tehnicii turnarii si celei
a glazurii, mesterii infrumusetand icoanele cu ajutorul
culorilor de smalt.

Icoanele care provin din zona Moscovei se caracte-
rizeaza printr-o grosime mai mare a placutei din bronz
turnat. Ele sunt si mai tarzii, in perioada respectiva cuprul
nemaifiind atat de scump.

Sunt cunoscute cateva repere care se refera in gene-
ral la tehnica de turnare a bronzului Tn anumite zone, dar
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acestea nu sunt foarte sigure. Un element care poate
ajuta la identificarea locului de provenienta este tipul de
reprezentare iconografica pe care il intalnim la obiectele
studiate. In acest sens, un caz interesant il constituie
icoanele gasite langa Irkutsk, in care lisus Hristos este
reprezentat cu ochi caracteristici mongolilor. Acest tip
de reprezentare este justificat prin faptul ca populatia
mongolé& care trdia in locurile respective s-a crestinat, iar
mesterii lor ii infatisau pe sfinti cu trasaturile fetei
mongoloide.

Din afirmatiile prof.dr. Rusza, rezultd ca o parte a
crucilor siicoanelor expuse in expozitia de la Muzeul de
Arta Decorativa din Budapesta, se considera ca provin
din Kiev, iar altele au fost descoperite in sapaturile
arheologice din Ungaria. Majoritatea acestora dateaza din
secolul al Xll-lea. Se presupune ca au fost aduse aici de
catre populatia Kievului care s-a refugiat in Apus din cauza
invaziei tatare. De asemenea, se mai crede ca piese
asemanatoare acestora au ajuns pe teritoriul Ungariei,
dupa casatoria printesei rusoaice Anastasia, fiica lui
laroslav cel Intelept, cu Andrei |, regele Ungariei. Despre
aceasta printesa se stie c& a luat cu sine preoti si calugari
din Kiev. Monahii au infiintat o manastire in pesterile de
la Tihany, lacasurile din piatra fiind vizibile si azi. Probabil
ca ei au adus in Ungaria icoane si cruci din bronz, aceasta
fiind Tnca o posibila cale de raspandire a pieselor la care
ne referim.

Icoanele din bronz de pe teritoriul Romaniei au fost
aduse de catre rusii lipoveni (pravoslavnici) care s-au
stabilit aici, cu precadere in zona Dobrogei. Nu pot fi
excluse, insa, nici alte posibilitati, printre care aceea ca
icoanele sa fi fost aduse de catre credinciosii pelerini.

Din punct de vedere iconografic, icoanele din bronz
prezinta caracteristici esentiale, specifice diverselor epoci
si scoli artistice rusesti. Multe din temele iconografice
tipic bizantine erau cunoscute in Rusia in acea vreme.
Cele mai frecvente erau acelea in care apareau lisus
Hristos si Maica Domnului. Din secolul al Xll-lea, se
remarca prezenta temelor locale, care cuprindeau si alti
sfinti: Sfantul Nicolae, Sfantul Antipa, Sfintii Guri si Aviv,
Sféanta Paraschiva. O caracteristica a icoanelor din bronz
este reprezentarea subiectelor din Evanghelie.

Programul iconografic al polipticelor din bronz este
foarte bogat, cuprinzand principalele cicluri tematice
specifice iconografiei crestine:

I. Ciclul hristologic — Nasterea Domnului, Prezentarea
la Templu, Intrarea in lerusalim, Botezul Domnului,
Schimbarea la Fata, Réstignirea lui lisus, Invierea
Domnului, Pogorérea la lad, Indltarea Domnului.

[I. Ciclul mariologic — Nasterea Maicii Domnului,
Intrarea in Bisericd a Maicii Domnului, Buna Vestire,
Adormirea Maicii Domnului.

[ll. Sfintii patronimici si protectori — Sfantul Nicolae,
Sfantul loan Botezatorul.

IV. Alte teme — Deisis, Sfanta Treime, indltarea Sfintei
Cruci .

Impresionante sunt reprezentarile Imnului Acatist pe
polipticele din bronz, infatisind momentele in care
credinciosii cinstec prin ruga si inchinare icoanele Maicii
Domnului: Hodighitria, Eleusa, Glicofilusa, Oranta (a
Semnului).

Compozitiile sunt complexe, caracterizate printr-o

gSAECULUM 4/2009




dinamica speciald, rezultatd din liniile modulate ce se
desfédsoard marcand pregnant formele, precum si din
repetitia anumitor motive ornamentale (geometrice,
vegetale).

Remarcabild este alternanta intre elementele
compozitionale reliefate si cele plate, dar si aceea a
patratului — simbol al perfectiunii terestre (al lumii cu cele
patru colturi), cu medalioanele si aureolele circulare —
simboliz&nd perfectiunea cosmica.

De obicei rama, personajele si motivele decorative
sunt realizate in relief, spatiile dintre acestea fiind lasate
libere sau pictate in culori de email. Interventia in culoare
nu se limiteaza doar la efectul decorativ, ci confera
icoanelor profunzime si expresivitate.

Ornamentica este foarte bogatd, cuprinzand elemente
cu o simbolistica specifica obiectelor de cult:

- motive geometrice: medalioane circulare, patrate,
romburi, dreptunghiuri; un element des intalnit este bul-
bul, acesta facand trimitere la forma cupolei Bisericii
Rusesti;

- motive vegetale: vrejuri cu frunze si flori, vita-de-vie
cu struguri s.a.;

- motive antropomorfe: craniul lui Adam situat la baza
Crucii pe care a fost rastignit lisus Hristos;

- Tnsemnele Patimilor Méntuitorului lisus Hristos:
Crucea Golgotei, lancea, trestia cu buretele, cocosii;

- elemente de arhitectura.

9. Xilogravurile

Xilogravurile taranesti sunt foarte rare. Ele au fost
realizate in secolul al XIX-lea, in localitatea Hasdate,
Cluj. in prezent, se cunosc aproximativ 100 de piese,
acestea fiind pastrate in cateva colectii muzeale din tara:
colectia Muzeului National al Satului ,Dimitrie Gusti”,
Bucuresti, colectia Bibliotecii Academiei Roméane si
colectia Muzeului Etnografic al Transilvaniei, Cluj-Napoca.

in colectia Muzeul Satului exista 8 xilogravuri (stampe
populare): Sfantul Gheorghe, Pop Onisie - nr.inv.: MS
10291, Cei patru Evanghelisti, Pop Gheorghie - nr.inv. :
MS 10292, Maica Domnului Adoratd, Nechita Morariu,
1862 - nr.inv.: MS 10293, - lisus Hristos Invétator, Pop
Gheorghie, 1806 - nr.inv.: MS 10294, Sfintii Impdrati
Constantin si Elena - nr.inv.: MS 10295, Sfantul
Haralambie, Nechita Morariu, 1840 - nr.inv.: MS 10296,
Scene din ,Alexandria’, Georgius Papp, 1817 (?) - nr.inv.:
MS 10290, Cocos, Pop Onisie, 1840-1870 - nr.inv.: MS
10297.

Potrivit documentelor existente in Arhiva Muzeului
Satului, aceste xilogravuri au fost achizitionate din colectia
lon Muslea, la data de 5.X11.1954. Toate piesele mentio-
nate sunt clasate in categoria Tezaur.

Termenul de xilogravura denumeste tehnica artistica
prin care se imprimé& pe hartie un model gravat pe o placa
de lemn. Tehnica presupune parcurgerea catorva etape:
trasarea desenului pe o placa din lemn de esenta tare
(mar, par) geluita, sdparea modelului in lemn, pentru a
obtine un relief inalt (matrita), aplicarea cernelii pe intreaga
suprafata a placii si apoi imprimarea modelului pe hartie.
Rezultatul obtinut este stampa (xilografia). Pe aceasta,
unii gravori au pus ulterior cateva accente de culoare, cu
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Sfantul Florian (aparator impotriva incendiilor)

ajutorul unui tampon mic de 1ana, sau de bumbac, prins
pe un betisor de trestie.

Prin extensie, termenul ce denumeste tehnica a fost
adoptat atat pentru matrita (placa gravata in lemn), cat si
pentru stampa (rezultatul imprimarii modelului pe hartie).

Xilogravura este o tehnica artistica dezvoltata in arta
populara din a doua jumatate a secolului al XVIl-lea, pana
la sfarsitul secolului al XIX-lea. Ea apare in Tarile
Romaéne, inca din secolul al XVI-lea, sub forma ilustratiei
de carte. in Moldova, gravura executata la manastirea
Neamt dateaza din aceeasi perioada. Nu se cunosc prea
bine conditiile care au favorizat aparitia xilogravurii
taranesti.

«Un document din 1776 atesta pentru prima data
existenta breslei zugravilor care ,zugravesc si tiparesc
pe hartie“ in satele Ocna Gherlei, Hasdate, Silivas,
Saplac» (Georgeta Stoica, Paul Petrescu, Dictionar de
artd popularéa, Ed. Enciclopedica, Bucuresti, 1997, p.491-
492).

Majoritatea gravorilor tarani si-au semnat creatiile, iar
uneori le-au si datat. Existd insa si xilogravuri nesemnate
si nedatate, pe care specialistii le-au atribuit unora dintre
creatorii consacrati.

Tiparite in serie, xilogravurile se vindeau ieftin, fiind
folosite Tn biserici, la infrumusetarea caselor, de sarbatori
si ca ornamente de Stea, pentru colindatori. Ele erau lipite
pe pereti, sau batute in cuie metalice. Structura fragila a
hartiei pe care erau imprimate, precum si modalitatile de
expunere alor, au facut ca viata xilogravurilor sa fie scurta.
Spre sfarsitul secolului al XIX-lea, in locul xilogravurilor
au aparut cromolitografiile, imagini produse in serie mare,
apreciate de publicul amator de lucruri noi si ieftine.
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Maria Ciocan

PROBLEMA NEGLIJENTEI STILISTICE
IN ROMANELE LUI ANTON HOLBAN

Exegetii operei lui Anton Holban au subliniat adesea
aspectul prolix al frazei, exprimarea ambigua, anacolutele,
lipsa de stil chiar, aerul provizoriu al romanelor sale. Toate
acestea, Holban insusi le pune pe seama anticalofilismului
sau, declarand ca si-a urmarit cu rigoare cartile. Fara a
lua in discutie impactul estetic al neglijentelor stilistice
asupra ansamblului romanesc, trebuie sa subliniem un
fapt fundamental si anume ca romancierul Anton Holban
se comporta ca un diarist in abordarea fictiunilor sale,
ceea ce explica, in buna parte, stilul ,neartistic”, al
confesiunii libere, ,naturale, care conditioneaza ideea de
autenticitate, pe 1angé faptul ca se foloseste de tehnica
includerii de pagini de jurnal, scrise de protagonistii
romanelor sale. De altfel, Eugen Simion, in cartea sa
despre poetica jurnalului intim face o afirmatie sintetica
despre relatia dintre neglijenta stilistica si sinceritatea
confesiunii: ,Cine are timp sa-si lustruiasca propozitiile
se gandeste mai mult la succesul literar decét la adevarul
comunicarii. (...) frumusetea scrierii intime nu poate fi
data decat de volumul adevarului pe care-l contine si,
ipso facto, de gradul de sinceritate a confesiunii. Asta
inseamna: exactitate, spontaneitate, credibilitate etc.”

Fascinatia de a-si construi romanele dupa forma
capricioasa, spontana, sinuoasa a jurnalului intim trebuie
sa fi existat la Holban, determin&ndu-i tipul de scriitura.
Autorul chiar marturiseste despre sensul fictiunilor sale,
care urmeaza cursul propriei vieti, pana la sfarsit: ,Eram
multumit sa mi se dea un prilej s& ma ocup de mine, caci
cu mine sunt obligat s& traiesc tot timpul, pAna ce comedia
vietii mele se va termina definitiv. Aveam putinta sa ma
cunosc mai bine in felul acesta.”

Vom incepe argumentarea noastra privind apropierea
dintre formula romanesca holbaniana si cea a jurnalului
intim, pornind chiar de la cateva consideratii ale lui Holban
asupra literaturii, cuprinse in Testament literar. El
considera literatura ,expresia vietii celei mai intime®,
romanele ,statice”, construite prin acumulare de observatii
fara actiune, fiind ,,0 artd care prezinta garantii de adevar".
Dar, mai ales, o fraza indica in mod clar intuitia sa
fundamental& c& autenticitatea maxima exista in textul
confesiv, care cuprinde tribulatiile celui care scrie: ,E mai
normal sa profiti de literaturd pentru a-ti face portretul
interior si a cauta sa-ti prelungesti existenta. (...) Tot ce
am scris (chiar daca am vazut mai putin clar la inceput)
este rezultatul propriilor mele existente.”

Fragmentarismul, trasaturd a jurnalului, este o alta
caracteristicd a scriiturii sale pe care el insusi o
recunoaste: ,in tot ceea ce am scris, se observa o colectie
de fragmente care la un loc trebuie sa faca o atmosfera,

dar care se pot cunoaste si separat. Caci fiecare brodeaza
pe o altd nuantad sufleteascad.” Fragmentul surprinde cel
mai bine procesul pe care si-l intenteaza diaristul, acela
de autoanaliz& microscopica. Desigur, fragmentarismul
nu poate fi considerat doar trasatura a jurnalului, dar
constituie un element esential al acestui tip de scriitura.
Relatia dintre fragment si discursul jurnalului intim este
astfel exprimaté de catre Eugen Simion: ,Discursul
diaristic este un discurs fragmentar, in interiorul lui se
afla ceea ce Amiel numeste «cette pensée hachée», o
gandire tocata, faramitata si, fatal, o scriitura discontinua,
ca 0 inima bolnava care bate neregulat.”

Practica consemnérii trairilor apare la toate personajele
masculine, purtdnd numele Sandu, din cele trei romane
de factura subiectiva. in Arca lui Noe, Nicolae Manolescu
exprima sintetic aspectul care apropie loana de formula
jurnalului intim: ,relatarea evenimentelor este
concomitentd cu desfasurarea lor”, fluxul epic contine
relatarea unui anumit moment din destinul personajului
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(fiecare roman contine cate o poveste de iubire cuprinsa
intr-un anumit interval temporal), si nu o viziune de
ansamblu a destinului sdu.* Un paragraf din Jocurile Daniei
rezuma aceasta obsesie a consemnarii prezentului, chiar
si atunci cand relatarea este orientata spre o fapta din
trecut: ,Fac o paranteza, caci un gand nou s-a intercalat,
totdeauna continand in el un chin; povestind ceea ce s-a
intamplat odinioara, eu fac constatéri din ceea ce se
intdmpla chiar in momentul de fatd.“ Fraza este usor
ambigua si poate fi inteleasa in doua feluri: emotia
prezentd devine prea puternica pentru a Tngadui
rememorarea sau trecutul este interpretat in functie de
emotia prezentului. Oricare ar fi interpretarea, observdm
ca prezentul este conotat puternic emotional si necesita
travaliul consemnarii sale, intr-un efort de despovarare a
fiintei de intensitatea trairilor. De asemenea, pe langa
prezentul trairii exista un prezent al scriiturii, marcat de
indici metatextuali, care reprezinta, de fapt, notatii dintr-
un jurnal al scrierii romanului: ,De ce scriu aceasta
carte?’, ,Cineva citind aceste note, ar putea reflecta c4. . .".
Chiar putem spune ca uneori, personajul (Sandu din loana)
pare prins, mai degrabd, de prezentul scriiturii decat de
cel al povestii de iubire, pentru ca se iluzioneaza ca scrisul
i ordoneaza ideile, ii clarificd anumite certitudini,
aducéandu-i astfel fericirea.

Un alt element de asemanare intre formula sa narativa
si cea a jurnalului intim este ,poetica insignifiantei“, adica
a acumularii epice prin fixarea atentiei pe elementele
anodine. Conform lui Mircea Mihaies, jurnalul are tocmai
functia ,unui malaxor al anodinelor evenimente cotidiene
si transformarea lor intr-o noua substanta.” Nicolae
Manolescu, referindu-se la romanul loana, chiar vedea
in acest fapt unul dintre elementele de radicalism ale
formulei romanesti holbaniene: ,acum patrund in romanul
nostru, pe usa din fatd, subiectele banale si cotidiene din
viata omului.” Trilogia erotica a lui Holban fiind compusa
din niste romane ale interioritatii, faptele exterioare
conteaza prea putin sau conteaza acele situatii banale
in sine, dar importante pentru exprimarea trairilor.

Tot la registrul analogii ale formulei romanesti
holbaniene cu poetica jurnalului intim am putea trece si
obsesia mortii. Pentru Mircea Mihaies, care propune o
investigatie de tip psihanalist, diarismul este un ,gen
funerar dat fiind raportul pe care il stabileste cu moartea,
din cauza fragmentarismului, a ritmului sacadat al scriiturii,
a lipsei de finalitate ce traduc tragismul scriptorului.
Totusi, prin scriiturd, diaristul spera sa invingd moartea
si sa concureze pentru eternitate. Sandu se straduieste
sd prinda in pagina clipa, daca nu poate s-o traiasca,
amenintat de gandul neantului.

O moarte care nu dovedeste nimic este romanul in
care apar propriu-zis pagini de jurnal, acestea functionand
atat ca demers cognitiv (Sandu doreste s& stabileasca,
analitic, cat mai exact dosarul de existenta al Irinei), dar
si ca experiment asupra partenerei, pentru ca o lasa sa-
i citeasca peste umar sau scrie anume stiind c& acele
pagini cu insemnari zilnice vor fi citite. Practica diarista
fi reveleaza o alcatuire mozaicatd, fragmentara a realitatii,
inutila pentru explicare mecanismelor sufletesti: ,De-mi
citesc jurnalul de zi al catorva clipe din viata mea, vad
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ca uneori sunt multumit si alteori disperat, uneori mi-e
mila de ea si alteori o urasc si alteori nu mai intereseaza.”
Prin introducerea paginilor de jurnal se ajunge la ,0
veritabild confesiune in confesiune™.

in celelalte dou& romane nu mai apare apelul la pagini
de jurnal, insa se pastreaza sugestiile ,romanului scriiturii®,
care constituie un fel de jurnal al scrierii romanului: prin
repetarea de cateva ori a expresiei ,ma recitesc” (in loana),
prin chinuitoarea intrebare de creator: ,cum sa fac sa-mi
rastorn sufletul pe hartie ?“ (in Jocurile Daniei) sau o
rezumare a tehnicii narative: ,....eu nu pot sa scriu pe
aceste pagini decat un rezumat. Ar trebui sd am un caiet
cu numarul foilor cat numarul zilelor si sa scriu pe fiecare
pagind ce mi se intdmpla. Dar paginile ar semana intre
ele si ar fi indiferente pentru un lector strein.“ (Jocurile
Daniei). in ultimul citat se vede clar opinia ¢ jurnalul
este doar un punct de plecare, urmand ca materialul
furnizat de inregistrarea nuda a emotiilor si faptelor sa fie
transfigurat artistic. Atunci cand relateaza, de fapt,
personajul narator transfigureaza® (,cazul transfigurat de
mine“ — loana) realitatea traitd in functie de propriile
frustrari, obsesii, capricii. Valorii obiective a faptelori se
substituie valoarea arbitrara pe care le-o insufla subiectul
narator: ,Faptele nu mai au valoarea lor, ci le colorez
dupa supararea in fiecare clipa alta“ (loana).

Fie ca introduce in roman pagini de jurnal, facand uz
de tehnici ce se inscriu poieticii autenticitatii, fie ca fluxul
scriiturii sale poseda neglijentele spontaneitétii unei
confesiuni intime, precum in jurnal, Holban si-a construit
o formula centratd aproape exclusiv pe interioritatea
personajelor. Referindu-se la stilul sdu neglijent, trepidant,
Alexandru Calinescu ajunge la o constatare ce tine de
intimitatea relatiei lui Holban cu literatura: ,Pretinzand ca
asculta doar de imperativele luciditatii, Holban scrie intr-
o stare de tensiune continud, vecina cu exaltarea. Se
repetd, fraza e de multe ori neglijentd, cu frantuzisme si
cu turnuri bizare. Nu tine un jurnal (ceea ce i-ar fi permis
0 comunicare ne-mediatd, in asa fel incat s& poatd, cum
spune Sandu undeva, sa-si rastoarne sufletul pe hartie)
si prefera dedublarea (disimularea?) prin fictiune.”

Holban face literatura prin chiar efortul lui exagerat de
a nota elementele derizorii din existenta, evitand astfel,
marile teme si, totodata, fantasmele literaturii. Stilul sdu
este unul plin de ,savorile si erorile spontaneitatii“, dupa
expresia lui Eugen Simion din Fictiunea jurnalului intim.

Note
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istorie literara

lon Rosioru

POETICA ELEMENTELOR FUNDAMENTALE
IN BASMELE LUI IOAN SLAVIGI

Desi pastreaza schema narativa a basmului popular,
povestile lui Slavici aduc un suflu nou in literatura, si
anume inserarea in asemenea scrieri a fondului moral
slavician.

Povestitorul creioneaza trasee initiatice, altele de
fiecare datd, exploatand ingenios o poetica a elementelor
esentiale, puse in ecuatii dintre cele mai diverse. Ne vom
opri, in cele ce urmeaza, la cateva dintre acestea.

Protagonistul basmului Spaima zmeilor, tata al multor
copiii carora nu le mai poate asigura traiul zilnic, pleaca
in lume pentru a cauta de lucru, ins& cum nu gaseste
nimic pe acest taradm, trece pe tdramul celdlalt si se
tocmeste sluga cu anul la Mama Zmeilor. Anul dureaza
in basme trei zile, si daca sluga indeplineste intocmai si
la timp toate poruncile stapéanei, ,tatal lor” primeste cate
0 galeata de galbeni (simbol teluric detinator, ca toate
metalele, de foc latent) pe zi. Cum batradna zmeoaica
n-are nici un interes sa-| fericeasca pe bietul pamantean
descins in teritoriul fabulos, ea va cduta cu ajutorul fiilor
ei, sa-i zadarniceasca toate actiunile si, ca urmare sa
nu-I mai plateasca si sa-l nimiceasca.

Prima incercare la care este supus eroul de vicleana
zmeoaica consta in aducerea unui burduf de apa. De
vazut de la bun inceput ca pe taramul celdlalt lucrurile au
cu totul alte dimensiuni. Eroul nu poate duce nici macar
burduful gol, si atunci recurge la un siretlic: simuleaza ca
vrea sa disloce putul si s&-I transporte la casa zgriptu-
roaicei. De teama ca, in perspectiva timpului, zmeii vor
ramane fara apa, unul din fiii zmeoaicei se ofera sa
transporte el burduful plin.

La fel va proceda bietul om si cand va fi trimis dupa
lemne, respectiv cand va trebui sa se intreaca la
aruncarea buzduganului. Protapit langé acest instrument
urias, sluga ii spune concurentului sdu ca asteapta sa
treaca luna, nu cumva buzduganul sa se opreasca pe
astrul noptii, cum, chipurile, i s-ar fi mai intamplat odata
cand a zvarlit in vazduh barda bunicului. E crezut pe
cuvant si de data aceasta. Zmeoiaca ii da cele sapte
galeti de aur fostei slugi care face mofturi si isi primeste
cu condescendenta simbria, dar cu conditia sa-i fie duse
galetile acasa unde copiii flamanzi, inarmati fiecare cu
cate un cutit (instrument prin excelenta sacrificial) si cu
cate o furculitd, le ies in cale scandand cat ii tinea gura
ca vor s& manance carne de zmeu. Locuitorii celuilalt
taram arunca poverile de pe umar si se intorc
inspdiméantati in lumea lor, bucurandu-se ca s-au
descotorosit de strainul intrus, gata oricand sé le schimbe
radical habitudinile si intreg modul de viata statornicit de
o traditie vesnica sau atemporala. Aici zmeii, fapturi
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supranaturale, nici nu se gandesc sa-si epuizeze
resursele fundamentale: nu vor sd aduca acasa intreaga
fantdna pentru ca apoi ar ramane fara apa care , in
viziunea lor , constituie o sursa vitala pentru fiintare; la
fel, se tem ca padurea, o data transportata acasa va fi
mistuita treptat si definitiv de focul cosmic care, in lipsa
de materie prima, s-ar fi stins ,frustrandu-i de caldura si
de prepararea hranei cotidiene. Nu exclud nici spaima
cd, o datd aruncat in lund, buzduganul cel mare, ar putea
sa fie lipsiti de lumina acesteia, spre a nu mai pune la
socoteald ca pierderea buzduganului stramosesc, prin
aruncarea lui in vdzduh, i-ar frustra de legatura cu
pamantul si deci de forta vitala pe care aceasta le-0
asigura in virtutea obisnuintei si a respectului fata de
inaintasi. O posibild dezordine cosmica ii infricoseaza
teribil pe zmeii care trebuie s& creada, in primul rand ei
insisi, in realitatea lor fictionald. Judecati in functie de
naivitatea de care dau dovada pe intreg parcursul
naratiunii, zmeii nu sunt altceva decét niste copii eterni.
Ca urmare, credinta lor in forta elementelor esentiale ale
firii, este intru totul motivata.

* % %

Un basm in care elementele fundamentale sunt puse
in cele mai neasteptate si ingenioase ecuatii, pe intreaga
scald a binelui si raului, a teluricului si celestului, a
tenebrelor compacte si a luminii orbitoare, a frigului si a
arsitei, a curajului si a fricii, a demnitatii perseverente si
a lasitatii, a cinstei si a vicleniei este Zana Zorilor, piesa
de rezistenta a lui Slavici in acest domeniu, scrisa ca
replica la Fat Frumos din lacrimd, basmul prea literaturizat,
in sillage-ul romantismului german, de cétre Eminescu.
lata rezumatul , cat se poate de succint ,al acestui basm
fermecator .

in cdutarea apei fermecate care se gésea doar in
fanténa Zanei Zorilor, pleaca, rand pe rand, cei trei feciori
ai imparatului insemnat prin faptul ca ochii lui aveau
simultan functii diferite.

Trecerea din regatul imparatului cu trei feciori spre un
alt tardm se face pe o punte pazita de un ,balaur cu trei
capete, cu niste fete grozave, cu o falcd-n cer si cu una
in pamant™, gata sa-I scalde in vapaie pe Florea, feciorul
cel mare si mai putin vrednic, pornit in cautarea apei
vindecatoare.

Aceeasi proba, insa direct proportionala cu istetimea
si curajul feciorului mijlociu, Costan, este ratata si de
acesta.

Petru, fiul cel mic, se va infrunta cu un balaur si mai
puternic si care improsca foc ,céat vezi cu ochii.” Focul
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este cu atat mai infricosator cu cét cerul e mai intunecat:

indaté i se intuneca cerul de nu vézu altceva decat
foc! Foc in dreapta, foc in stdnga, foc pe dinainte, foc pe
dinapoi. Balaurul arunca la foc din toate sapte capetele.®

Initial, nu va reusi nici el sa treaca in cealalta imparatie.
Se va intoarce acasa sa-si procure un cal nazdravan, si
anume cel pe care a calarit imparatul in tineretea sa:

—Neagra-ti fie lumina! Se rasti acuma imparatul. Cine
te-a invatat ca sa ma intrebi tu pe mine asta? Cu buna
sama vrdjitoarea cea de Birsa. Ai tu minte? Au trecut
cincizeci de ani de cand am fost eu june: cine stie pe
unde au putrezit oasele murgului meu de atuncea?! in
podul grajdului imi pare cum c& mai e o curea din frau.
Atata am, si mai mult nimic, din cal.*

Cum acest cal era de mult ,oale si ulcele”, fosta doica
a lui Petru 1l cloneaza dintr-un brau vechi gésit prin pod.
Cu acest cal, viteazul fecior ajunge din nou la puntea
dintre tardmuri, punte pazitd acum de un balaur, nici cu
trei, nici cu sapte, ci cu douasprezece capete, prin care
scuipa mult mai abitir decat predecesorul lui, foc. | se
reteaza un cap cu o sabie si gratie avantului murgului
ndzdravan, voinicul ajunge pe pamantul de dincolo de
punte. De aici nu se vede altceva decét cer si pamant,
imagine pe care exploratorii polari o descriu a fi intocmai,
dar ea aminteste de o secventa specifica genezei, cand
opozitia profan/sacru nu functiona inca si nici cea dintre
rau si bun, dintre murdar si curat, impur si pur. Petru si
murgul s&u merg ,,0 zi ca vantul, una ca gandul, una ca
dorul si una ca blestemul™, pana ce ajung la marginea
pustiului. Traverseaza apoi padurea de arama, unde se
lupta cu Valva acesteia: Cap n-are, dar nici fara cap nu
e... Prin aer nu zboard, dar nici pe paméant nu umbla...
Are coama ca si calul, coarne ca cerbul, fata ca ursul,
ochii ca dihorul si trupul e de toate, numai de fiinta nu...
Asa era valva cand se repezi catre Petru ©.

in timpul acestei lupte, de pe Petru curg sudorile ca
paraul. invins3, ciudata intrupare se transformé in cal,
adica in ceea ce fusese initial, inainte de o vraja rea. O
lupta cu alta valva se duce in padurea de argint: ,,Se facu
vifor mai turbat, noapte mai neagra, pamantul se
cutremura mai tare decat in padurea de aram&”. in
padurea de aur, Petru are impresia ,c-a intrat cineva in
miezul lumii si a inceput s-o intoarca pe dos...”. Valva
de aici e mult mai periculoasa pentru ca are consistenta
negurii sau a unei ape, insa nu e ap4a, ,ca-ti pare ca nu
curge pe pamant, ci zboara cumva”. Si aceasta valva
redevine cal. Cu mica herghelie astfel intocmit&, voinicul
trece succesiv, colinele Sfintelor Miercuri, Joi, si Vineri,
confruntandu-se cu frigul cel mai créancen, ori cu o caldura
asfixianta, peste tot existand tentatii care sa-l1 abata din
drumul sau. Sfintele i fac daruri fermecate si-i dau sfaturi
utile pentru ducerea la bun sfarsit a misiunii filiale pe
care si-o asumase.

Sfanta Vineri, 1i dezvaluie calitatile miraculoase ale
fantanii Zanei Zorilor: ,,Cine bea din apa ei, acela infloreste
ca trandafirul si ca viorelele.”™®

Se observa aici ca elementele apa si pdmant
alcatuiesc un tot, dand nastere unor noi forme de viata.
Exact ce-i trebuia si lui Petru: sa aduca viata in ochiul
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chinuit de vesnica lacrimare al parintelui sau.

Dificultatile expeditiei sunt inca departe de a se fi
terminat. Viteazul fecior isi hraneste caii cu jaratec, apoi
fi adapa la fantana si ajunge intr-un loc ce iarasi aminteste
de nediferentierea lumii terestre de cea celesta:

Departe... departe... unde se lasé cerul pe pamant,
unde stau stelele de vorba cu florile, acolo se vedea o
roseata seninda, cam asa cum e cerul colea in zorile de
primavara, dar mai frumos si mai minunat!... Acolo era
cetatea Zanei Zorilor.”"

Este tinutul diminetii eterne, un spatiu al timpului
incremenit, lacasul elementelor primare, in care fiecare
dintre acestea imbraca haina perfectiunii.

Cetatea soarelui, in care locuieste Zana Zorilor este
incercuitd de un rau care curge stand pe loc si care este
pazit de niste lei. Norocul voinicului este ca, datorita
fluierului primit in dar de la Sfanta Vineri, poate adormi
pe oricine asculta cantecul. Raul era menit netrecerii lui
de catre sufletul de om, dar Petru gaseste si aici, ca de
obicei, solutia salvatoare. Gradina zanei este prin
excelenta una edenica: ,,...arborii erau tot cu craci de
aur, izvoarele curgeau mai limpede decét roua, vanturile
se miscau cantand, si florile vorbeau vorbe dulci si
frumoase...”."?

Curgerea timpului nu-si mai are rostul aici, si la
incremenirea clipelor de fericire iau parte, intr-un fel sau
altul, toate cele patru elemente ale universului: ...vantul
nu se mai juca cu frunzele, nici razele soarelui nu mai
sorbeau roua de pe iarba si raurile incetara de a mai
curge... un aer plin de miros dulce si adormitor...pe
pamant, pe unde umblai cu picioarele, era nu stiu ce
stralucitor ca oglinda si moale ca perina..."

Fantana zanei nu are nimic extraordinar, cu ,niste
doage din mosi-strdmosi”, simbol al statorniciei si al
respectului pentru cei ce au zidit-o in vremuri ancenstrale.

Zana, nemaipomenit de frumoasa, doarme ,pe niste
perini de matase umplute cu suflare de vant de
primavara.”'® Petru o saruta, ia trei imbucaturi din colacul
puterii si trei inghitituri din vinul junetei, isi umple
ulcioarele cu apa din fantana si se intoarce printr-o lume
care a iesit acum din impietrirea de mai inainte: bobocii
florilor se desfac, izvoarele curg mai vioaie, razele soarelui
se joaca mai vesele pe peretii cetatii, zanele au fete
radioase. Toate acestea sunt urmarea celor trei sarutari
date de Fat-Frumos zanei adormite in Cetatea Soarelui.

Petru s-a indrégostit coup de foudre de Zana vesnic
aurorald, silumea pe care o strabate si-a regasit echilibrul
paradisiac specific varstei de aur a omenirii. Elementele
firii isi tréiesc din plin concordia postgenetica si deplina
armonie dintre terestru si astral. Pamantul si cerul fac
parte din lumea aceasta, lume a dorului, lume unde
drumurile sunt reversibile. Petru se intoarce fericit pe
propriile-i urme, le viziteaza pe cele trei Sfinte, de la
Sfanta Vineri pana la Sfanta Miercuri, schimband daruri
cu toate si primind sfaturi pe care voinicul, dintr-un spirit
de recunoastere neastdmparatd si de imbogéatire a
experientei, nu le respecta intotdeauna. Fratii pizmareti
il asteapta pe cale, ii iau, cu vorbe viclene, apa fermecaté
si, intru desavarsirea miseliei lor, il arunca intr-o fantana
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Jatd si adancad”, Fantanile, ca si prapastiile abisale sunt
popasuri de trecere pe taramul fara dor, spre tara in care
,COCOSii nu canta si cainii nu latrd”, cum se spune in
bocetele dalbului de pribeag.

Aceasta lume, subterand de reguld, poate fiinterpusa
intre cea a pamantenilor (reald) si cea a zénelor
(fictionald), sau le poate intrupa pe amandoua. Maniata
de a-si fi gasit fantana tulburatd, Zana Zorilor stagneaza
insasi devenirea mediului sau, devenire pe care o dau
jocul si vivacitatea elementelor. E modalitatea magica
de a-l aduce in fata ei pe cel care-o sarutase in somn si-
i daruise coroana de aur: ,Zanele sa nu mai zambeasca,
florile s& nu mai miroasa, vanturile sa nu mai miste,
izvoarele sa nu mai curga limpede si razele soarelui sa
nu mai lumineze.”"*

Primii doi feciori ai imparatului care-si recapatase
vederea, isi asuma succesiv misiunea mantuirii lumii de
intunericul universal, asemenea celui pregenetic, care
se abatuse peste ea. Dau, fireste, gres si sunt umiliti de
Zana care, prin intrebari mestesugite, le d& in vileag crasa
impostura de care acestia abuzau cu sfruntata
nesabuinta.

Tabloul incremenirii cosmice este magistral intuit si
redat de povestitor: roata traiului omenesc a fost blocata,
razele soarelui sunt seci si reci, vanturile au ramas
suspendate in vazduhul negru, izvoarele curg in ele
insele. E un domeniu al atemporalitatii totale: ,A trecut
multd vreme asa fara sa fi curs.”®

Doar Petru o mai putea indupleca pe Zana Zorilor sa
repuna universul in rosturile si dinamica lui, insa vajnicul
flacau zacea n adancul fantanii in care fusese aruncat
de fratii gelosi pe vitejia si pe norocul lui. Este, asadar,
cautat cu Tnversunare de vantoase trei zile si trei nopti,
actiunea acestora fiind una devastatoare in ordinea
elementelor esentiale:

Trei zile si trei nopti Vantoasele nu mai stetera. De
trei ori scoasera copacii din radacini, de trei ori scoasera
raurile din cursul lor: de trei ori sfardmara nourii, izbindu-
i de stanci: de trei ori maturara fundul marii si de trei ori
prapadira fata pamantului. 16

Descoperit fiind in cele din urma, cele trei Sfinte purced
la Tnvierea lui Petru pe cale magica, practica in care
elementele sunt prezente in ipostaze speciale si intr-un
melanj care-si are télcul lui asociat in forta vorbelor
incantatorii: ,Sfanta Joi facu foc, culese roua de pe frunze
in tigaia cea de aur si puse tigaia pe foc... Cand apa
incepu a fierbe, Sfanta Miercuri zise trei vorbe, privi o
data catre rasarit, o data catre apus, o data catre miazazi,
0 data catre miazanoapte, apoi arunca iarba vietii in apa
cea fiarta”."”

Voinicul este redat vietii, iar dragostea pe care zana
i-o Tmpartaseste fara strop de precupetire, repune in
miscare universul. Elementele reintra cu toatele in sarba-
toarea zamislitoare de poezie :

...Florile incepura a mirosi dulce; izvoarele detera a
curge limpede; vénturile se prefécurd in cantec de
bucurie;... valul cel negru cazu la pamént si soarele
strélucitor se ridica in sus catre ceruri... sus... mai sus
decat a fost candva... Si-n lume se facu lumina ca fata
Soarelui, incat noua ani, noua luni si noua zile oamenii
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nu vazura nimic de lumina cea infricosata.®

Vorbele Apostolului Pavel cum ca ,daca iubire nu e,
nimic nu €” sunt aici mai vrednice de adevar ca niciunde:
,,Tmpéréteasa Zorilor simti ca simte ce n-a mai simtit...”"°

Basmul Zana Zorilor poate fi abordat si ca o parabola
a posibilei apocalipse provocata de orgiile nemdasurate
ca si de ldcomia cépeteniilor lumii. Intelepciunea si
ratiunea, spiritul justitiar si curajul, inving utopia fericirii,
insa nu se stie pana cand, dat fiind ca resursele
universului sunt exploatate tot mai fara mila si tot mai
maculate: aer dezozonizat, plin de noxe, pamant
infertilizat, ape impotabile, focuri malefice care mistuie
mii de hectare de vegetatie si desertifica paradisul
terestru care a fost milenii in sir planeta albastra.

* % %

Elementele z&mislesc viata umané. in Florita din
codru, fata adoptiva a crasmarului din codru si a sotiei
sale, are o astfel de origine misterioasa: Doar a crescut
ca si florile din pamant; doar a cazut ca si stelele din cer
sau s-a prefacut cumva, pe nepricepute, din vazduhul
curat.?®

Nevoia de a asocia fiinta omeneasca elementelor este
stringenta si convingatoare. Elementul reflectant este
acum vinul — sinteza a apei, a pamantului si a soarelui
care a contribuit la cresterea si coacerea strugurilor —vin
caruia frumusetea chipurilor ce se oglindesc in el ii confera
calitati noi: Crasmarita atata era de frumoasa incat daca-
i vedeai fata oglindita in fata vinului, ti se parea cum ca
vinul e mai tare si mai infocat; Florita atata era de
frumoasa incat dacé-i vedeai fata oglindita in fata vinului
ti se parea cum ca vinul e mai dulce si mai moale 2'.

Cautatoarea, adica oglinda, in care se admira
crasmarita joaca rolul constiintei sinelui nepervertit, ea
aratand-o nu doar pe privitoare asa cum este, ci facand
si portretul fiicei adoptive. Comparatia implica automat
elementele naturii, Florita fiind aici pandantul feminin al
pastorului din Miorita. Astfel, Florita ,are fata ca zorile
diminetii, ochi ca si campul cerului si trup ca raza
soarelui.”?. O data declansata criza de gelozie, mama
vitregd isi supune fiica unui regim aspru de austeritate si
de efort epuizant in propria gospodarie. Munca o
revigoreaza pe fata pe care oglinda, la o0 noué consultare
a crasmaritei pizmarete, o prezinta astfel: ,are fete ca
marul; ochi ca si caprioara si trup ca si crinisorii.” 2

Fetei i se interzice ,sa mai iasa la fata soarelui”. E
pedepsita sa stea in pivnita si sa lucreze la razboiul a
carui suveica abia putea fi ridicata de la paméant de catre
un voinic.

Noua luni, noua saptadmani si noud zile a lucrat fata
sub pamant. in acest interval, imparatul tinutului a trecut
pe la carciuma si isi anunta a noua vizita, de data asta
din suita imperialda urméand sa faca parte sifiul lui. Oglinda-
oracol este consultata din nou de crasmarita si aceasta
afla cé fiica ei urgisita este de o mie de ori mai frumoasa
intrucét ,are fata ca si fagurele topit, ochi ca si nevasta
unui imparat si trup ca si rousoara de pe flori.”?*

Crasmatrita nu mai poate suporta un asemenea afront
din partea oglinzii si ia decizia s-o indeparteze pe faté si
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s-0 schilodeasca, lasand-o fara lumina ochilor. O batrana
primise porunca sa execute aceasta pedeapsa, dar, la
vederea chipului far4 seaman de frumos al copilei,
scapase cutitul din mana. O caprioara 1i daduse fetei
ochii ei, asa incéat baba sa-si poata justifica misiunea in
fata stdpénei sale. Prigonita ajunge la un sélas de hoti
de codru despre care afla de la bucatarul lor ghebos ca
se spélau dimineata pe fete ,,cu sange de copil nebotezat
si sdnge de fete mari.”?®

Sangele este si el un derivat al elementelor esentiale,
avand consistenta apei si culoarea focului, indeosebi al
celui launtric, si care se reactiveaza in orice cadru
emotional puternic.

Florita-l ajuta pe ghebos la pregatirea mesei. Vin hotii
si se bat pe méancare ,precum se bat nourii in capete si
se prapadesc”. La vederea Floritei care isi deconspira
prezenta, hotii se opresc ca hipnotizati de frumusetea ei:
»Oi Se parea ca cerul s-a daramat asupra lor, si muntii, si
codrii...”® Dar viata lor se schimba in bine si toti o adora
pe Florita.

insa cum gelozia crasméritei era departe de a se fi
stins, ea o trimite pe baba Boanta

s-0 adoarma pe fatd, punéandu-i un inel de aur pe deget.
Hotii plang de ,se misca pietrele” si-i scot inelul fatal,
drept care adorata lor invie. De bucurie, hotii cumpara
toate inelele de aur din imparatie siile daruiesc musafirei
lor cu apucaturi de Seherezada.

Sidin nou apare cotoroanta si-i ofera fetei o rochie de
matase, provocatoare de moarte de indata ce este trasa
pe corp. Si iar o invie hotii si cumpara pentru ea toate
matasurile de la negutatorii din imparatie. Mai mult decét
atat, hotii intaresc paza frumoasei lor.

Insa Cotoranta vine pentru a treia oara cu salutari de
la maica Floritei si se ofera s-o pieptene, impletindu-i
Jirul mortii in par”. Hotii n-o mai pot invia si, neindurandu-
se sa-i despleteascé parul, o ingroapa sub un copac si-i
aprind la cap ,,0 lumina de ceara curata, topita tocmai din
fagurele in care a fost sa fie matca albinelor...”” La
sugestia ghebosului, nu indraznesc sa arunce pamant
pe trupul ei. RAman asadar, s-o vegheze, ,legati de
pamant” pana ce mor toti treisprezece, cu ghebos cu tot.
In jurul mormantului ramas deschis, cresc flori deosebite.
Cainii feciorului de imparat, aflat la vanatoare, dau de
mormant si incep s& urle. Cu doi oameni de incredere,
fiul imparatului o dezgroapa pe Florita si o ia acasa, unde
pune douasprezece fete sa se ocupe de ea ca si cum ar
fi fost vie. Acestea o despletesc si frumoasa moarta se
trezeste la viata, fiind ceruta in casatorie de salvatorul
ei. Toti supusii vin s-o vada pe mireasa printului. Printre
acestia se afla si crasmarita cea invidioasa. Dupa nunta,
tanarul imparat pune sa se construiasca o casa cu peretii
numai din oglinzi, in care e inchisa cu cele mai frumoase
neveste din tinut, crAsmarita cea vicleana.

Oglinda se afla intr-un raport special cu elementele
fundamentale. Tehnologic vorbind, ea, ca si fereastra,
nu-i altceva decat pamant (nisip, siliciu) care a devenit
transparent in urma trecerii prin foc. Geamul se poate
lichefia la o temperaturd mai ridicatd. Ca si metalele,
oglinda contine in sine focul latent, si ea poate capta si
reflecta lumina soarelui, a lunii si a stelelor, inclusiv lu-
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mina celor ce se posteaza, narcisist sau nu, in fata ei.
Exista o serie de interdictii cu substrat superstitios
care se cer respectate, ca de exemplu, evitarea privitului
in oglinda pe intuneric sau pe fulgeratura, spre a nu avea
surpriza intalnirii cu duhul astral sau cu orice alt duh
malefic. Nici oglinda (cautatoarea) din Florita din codru,
nu s-a manifestat deloc ca un bun sfetnic de taina. Ba
cat se poate de impotriva pentru mastera pizmuitoare.

* *x *

Tot 0 mama vitrega, cea a feciorului de impérat din
Doi feti cu stea in frunte, declanseaza o serie de
metamorfoze in lant, in care umanul se identifica nu o
data cu elementele naturii, ce se dovedesc factori
favorizanti in scoaterea adevarului la iveala.

Povestea incepe sub semnul unei comparatii intre
sfocul solar’, cu razele ,mai stamparate”, prielnic culesului
de capsuni de catre trei fiice de padurar, si ,focul cailor”
calariti de feciorul de imparat si de doi curteni ai lui. De
notat, fie si in treacat, ca armasarul printului vanator era
cel mai infocat dintre toti.

Cele trei fete, Ana, Stana si Saftita, discuta de darurile
pe care le-ar face fiecare viitorului ei sot: o péine, care o
datd mancata i-ar asigura partenerului de viata tineretea
vesnica; o camasa cu care purtatorul ei va putea trece
Lprin apa fara ca s& se ude si prin foc fara sa se ardad” ,
respectiv ,doi feti frumosi, gemeni cu parul de aur si cu
stea in frunte, stea ca luceafarul din zori.”

Voinicii le aud, le salta in sei, le aduc acasa, le nuntesc
si, rind pe rand, fetele isi indeplinesc fagaduintele. Numai
Saftitei ii sunt dejucate planurile de catre soacra ei care,
avand o fiica din altd casatorie, o voia pe aceasta
imparateasa. Asa ca fetii abia veniti pe lume sunt inlocuiti
cu doi catelusi, iar ei ingropati la coltul casei ,tocmai la
fereastra impératului”. Din morméntul nestiut, substitut
si el al uterului matern, cresc doi paltini.

in bétaia vantului, paltinii scot tot felul de soapte, in
care Tmpératul distinge tot atatea suspine. Noua
imparateasa nu-i deloc stréina de framéantarile si banuielile
sotului ei si, dupa o noapte de dezmierdari, ii cere sa taie
paltinii. Acestia sunt transformati in paturi, cate unul
pentru fiecare sot incoronat, numai ca odihna imparatesei
intr-un asemenea divan numai odihna nu este, asa ca, in
viclenia ei fara limite, inlocuieste paturile cu altele identice,
poruncind ca pe cele vechi sa fie arse. Din focul aprins
se razletesc insa doua scantei ce cad exact pe locul de
unde au fost taiati paltinii cu pricina, scantei ce se prefac
in doi mielusei cu l1ana stralucitoare si frumosi foc. Vazand
ca imparatul a prins drag de cei doi mielusei, imparateasa
va face totul ca barbatul ei sa-si calce pe suflet si sa se
invoiasca la taierea mieilor. Ce nu s-a putut manca din
ei, afost aruncat in foc (adica piele, 1ana, oase, zgéarciuri,
copite, cornite etc.). Numai ca pe fundul vasului in care
s-a spalat si limpezit carnea au ramas doua bucatele din
creierii mieluseilor, bucatele care au ajuns in paraul unde
a fost clatit vasul, si de aici mai departe, pana la apacea
mare, care curgea prin mijlocul imparatiei. Din bobitele
de creier s-au nascut ,,doi pestisori cu solzii de aur”, unul
ca si celalalt, sa se stie ca sunt gemeni.

Pestisorii sunt prinsi de pescarii imparatesti tocmai
in clipa in care ultimele doua stele se sting pe cer.

(7]
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Acestia 1l roagd pe bunul pescar sa nu-i dea pe mana
imparatului, banuind ce-i asteapta din nou, si-l implora
sa recurga la un ritual magic:

— Pune-te si aduna roua de pe frunze, lasa-ne sa
inotam Tn roud, pune-ne la soare si apoi nu veni pana ce
razele soarelui nu vor fi sorbit roua de pe noi.?

Ce-a aflat pescarul cand s-a intors? Doi feti frumosi
cu par de aur si stea in frunte.

In ipostaza asta care incheie un ciclu de peripetii
metamorfice, feciorii ajung la palat, unde p&trund cu greu,
caci tocmai avea loc acolo un ospat imparatesc strasnic,
si isi canta povestea vietii lor. Cand si-au descoperit, la
sfarsit, capetele, cei din jur au trebuit sa-si acopere ochii
cu mainile, nu cumva sa-i orbeasca stelele din fruntea
atat de stralucitoare a coconilor.

Mama vitrega va fi pedepsité prin legarea de coada
unei iepe ce inconjoara intru pilduire, tinutul imparatesc,
iar Saftita este repusa in drepturile ce-i fusesera uzurpate
prin diabolicele intrigi ale masterei.

Cuvinte din sferele semantice ale celor patru elemente
se intalnesc, cu toatd incarcatura lirica specifica poeziei
de dragoste, si in ceremonialele adresative. Tonalitatea
mai pastreaza ceva din fiorul erotic al Cantarii cantarilor.
latd, pentru exemplificare, ,versetele” prin care feciorul
de imparat din lleana cea sireata isi exprima trairea in
fata fetei care i-a fermecat privirea si sufletul: ,— Am pornit
la soare, ca sa-i fur o raza, sa-i incredintez sora si s-0
duc acasd sa mi-o fac mireasa. Acum, surioard, ma
opresc in cale sa privesc la tine, in raza fetei tale, si sa-
ti zic o vorba si sa-ti fur o vorba.”

* % %

Elementele sunt prezente chiar si atunci cand ritualul
magic este unul improvizat in registru parodic si umoristic,
registru in care este elaborata povestea Pacala in satul
lui, o parabold in care satul are doar un intelept si o
multime de prosti, adica exact pe dos sau invers decét e
prezentat un sat roménesc. Descurcaretul Pacala o
sfatuieste pe o nevasta cum sa se descotoroseasca de
o piele de vitica, banuita ca ar avea virtuti deconspiratorii
atunci cand cineva o atinge cu batul: ,ii spuse ca n-are
decét sa opareasca pielea cu apa de izvor strecurata
printr-o sitd deasa.” Femeia naiva plateste scump acest
sfat si o face din teama ca pielea prooroc, capabild, dupa
spusele lui Pacala, sa scoata si ,cartita din fundul
pamantului”’, ar fi putut da in vileag legatura erotica dintre
gospodina rea de musca si vornicul satului.

Cum Pacala continua sa-i batjocoreasca pe consatenii
lui creduli si fard prea multa glagorie, acestia-si propun
s se descotoroseasca de el spre a scapa de grija de a-
imita. in virtutea adevérului psihologic din mentalul
colectiv, oamenii iti iarta orice pe lume in afard de faptul
ca nu esti ca ei. Si, ca in Prostia omeneasca a hatrului
humulestean, consatenii lui Pacala trec in revista relele
la care, prin exemplul personal, i-ar tari cel care prininteli-
genta isi depaseste conditia sociala rurald: aprinderea
casei, saritul in fantana, frangerea unui picior etc. Acestea
fiind gandite, ei se grabesc sa i-o ia inainte: sa-i distruga
animalele din ograda, sa-i dea foc la casa, sa-l alunge
din sat, sau, cu orice pret, sa-i ia lumina vietii, ultima

D

solutie asupra careia se pun de acord fiind ,,sa-1 arunce
in Dunare, unde va fi apa mai adanca, pentru ca nici
neam din neamul lui s& nu mai poata iesi la lumina zilei.”
in prostia generalizaté, nu exclud nici ipostaza c& Pacal
ar putea scapa ,chiar din fundul Dunarii”.

Cum aceasta hotarare li se pare salvatoare, ei fac
rost de-o piatra de moara si alaiul, cu osanditul in frunte,
0 porneste peste campul nisipos spre Dunarea cea mare
siadanca. La un moment dat, convoiul saracilor cu duhul
face un popas si, lasandu-I pe condamnat intr-un sac
legat la gurd, merg cu mic cu mare sa caute fundul cel
mai adanc al Dunarii spre a-l Iasa acolo pe condamnat
sa alunece in strafunduri cu piatra de moara de care era
legat. Se ivesc discutii care evidentiazd prostia
omeneasca pana la ultimele ei limite. Reddm pasajul
pentru spumoasa lui savoare si pentru rasul in pumnii
auctoriali mai mult decét pantagruelic:

Unde sa-l arunce? Mai la deal, de unde vine apa, ori
mai la vale, unde se duce? Unii dddeau cu socoteala ca
mai la deal e mai multa ap4, fiindca de acolo vine apa si
n-ar veni daca n-ar fi destula. Altii insa erau de parere ca
la vale e mai multa, fiindca acolo se strdnge apa, care
vine de la deal, cum vine apa si tot vine, se scurge si se
tot scurge, s-ar pomeni ca Pacala rdmane pe uscat, iese
din sac si vai de capul lor.?®

in vremea in care nedusii la biserica isi dau cu
presupusul despre adancimea Dunarii, Pacala convinge
pe un jelepar sa intre in locul lui in sac, gestul aparandu-
i vacarului ca un chilipir de a ajunge vornic intr-un sat
plin de neveste nabadaioase si rele de musca, si se
intoarce acasa cu toata cireada ultimului pacalit care
excela, ca toti ceilalti, printr-un deficit consistent de
glagorie.

Consatenii justitiari si Tnversunati in a-si conserva
stupiditatea proverbiald si intru totul asiguratoare de
suficienta protectoare, il ineaca pe jelepar si se intorc pe
la casele lor. Bucuria le este insa scurta: Pacala statea,
cu pipa in gurd, in cerdacul lui, si-si admira bogatia care
sporise fabulos. intrebat de unde are vitele, el le spune
invidiosilor ca de pe fundul Dunarii. Lacomia ii mana pe
toti intr-acolo, de unde nu vor mai iesi niciodata. Printre
ei si popa, pe care consoarta il imbarbateaz& cu vorbe
nu tocmai ortodoxe, dovada ca nici Slavici nu rdmasese
insensibil la lectia de acest tip adusa in literatura romana
de marele lui prieten care a fost lon Creanga:

— Mai la fund, parinte! — striga, dar — mai la fund! Ca
acolo sunt cele coarnese.*

* % %

Un basm mai putin cunoscut, dar nu mai putin
interesant este Rodul tainic, al carui subiect ne duce cu
gandul la o posibila influentd a marelui Eminescu.

Un imparat are in curte un pom foarte inalt caruia nu
ajunge sa-i cunoasca fructele. Coroana pomului e in
adancul vazduhului ,prin inaltimile nestrabatute de ochiul
omenesc”. Cineva le consuma acolo sus, niciunul din
poame necazand pe pdmant niciodatd. Un tigan de la
curte, Donciu, se ofera sa urce in pom sa-l cerceteze,
dupa ce multi feti-frumosi esuasera lamentabil, ratand
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casatoria cu fiica imparatului, respectiv jumatate din
imparatie.

Donciu se urca in pom cu ajutorul unor cataratoare de
fier. Poposeste la Mama Vanturilor, dar fiul acesteia Vantul
Neastdmparat nu-i este de nici un folos in indeplinirea
misiunii asumate. Al doilea popas va fi facut la coliba
mamei Omului-din-Sura, insa tot fara folos. Ultimul popas
il face la coliba Mamei Soarelui, unde o va cunoaste pe
Lia, Zana Zanelor, cu care se va casatori, dar nu va
renunta sé-si duca la capét sarcina. imparatul nu si-ar fi
dat in nici un caz fiica dupa un tigan. A gustat din merele,
perele si prunele de aur aduse. Muma lui Donciu o invie
pe printesa cu ajutorul unui praf magic.

Rodul tainic are ca punct de plecare tema cunoasterii
(Tmpératul vrea sa guste din fructele care i se refuzd) si
dezvolta aspiratia omului spre inaltimi. Se cere evidentiata
arhitectura si etajarea elementelor intr-o ierarhie pe
verticald: pdmant, aer, (vantul adica miscarea cea mai
frecventd modalitate de a se face simtit), lumindg, (intéai
de natura selenara, insuficient de pura, si apoi cea solara,
iscata de focul prin excelenta purificator si favorizator al
vietii in universul nostru). Zamislitor de viata e si pdmantul
care se gaseste la toate nivelurile la care poposeste
temerarul Donciu, ca si in praful pe care mama voinicului
i-l da acestuia s-o invie pe fiica imparatului viclean.

Abordarea basmelor lui Slavici din perspectiva magicé
a elementelor esentiale, este, ca si in cazul nuvelelor si
romanelor parintelui Morii cu noroc, fertila si interesanta.

Note

"loan Slavici, Pagini alese, texte reproduse din Opere, EPL, Bucuresti,
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2 |bidem.

% loan Slavici, Zana Zorilor, Ed. Venus, Bucuresti, 2005, p. 7.

4 Idem, p.9.
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2 Idem, p.103.

% Jdem, p.110.

Lucian Bégiu

LITERATURA ROMANA IN LIMBA
NORVEGIANA. INVENTAR

Oferim mai jos o lista cvasi-exhaustiva a volumelor
de literatura roména traduse in limba norvegiana.
Ordonam cronologic titlurile urméand logica evolutiei in
timp a traducerilorin limba norvegiana si deci a aparitiei
volumelor in spatiul cultural norvegian. Indicam insa in
paranteza, imediat dupa titlul volumului, anul editiei prin-
ceps, putadndu-se astfel opera o investigatie utila
referitoare la distanta temporala dintre aparitia initiala si
traducerea norvegiana. Surprizele sunt, in acest sens,
uneori deosebit de relevante. Lista este urmata de unele
succinte analize sugestive.

1. Tittel: Kyra Kyralina (1924)/ Panait Istrati; med
et forord av Romain Rolland; oversatt av Odd Hglaas
| serie: Gyldendals moderne romanserie Forfatter: Istrati,
Panait Arstall: 1929 Trykt: Oslo : Gyldendal Originaltittel:
Kyra Kyralina Sidetall: 176 s.

2. Tittel: Tistlene pa Baragan (1928)/ Panait Istrati;
oversatt av Lorentz Eckhoff | serie: Gyldendals moderne
romanserie Forfatter: Istrati, Panait Arstall: 1930 Trykt:
Oslo: Gyldendal Sidetall: 152 s.
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3. Tittel: Svampfiskaren (1930)/ Panait Istrati;
umsett av Johs. A. Dale Forfatter: Istrati, Panait Dale,
Johs. A. Arstall: 1930 Trykt: Oslo: | hovudkommisjon hja
Noregs boklag Originaltittel: Le pecheur d’éponges
Sidetall: 120 s.

4. Tittel: Mikhail: Adrian Zograffis ungdom (1927)/
Panait Istrati: oversatt av Axel Otto Normann | serie:
Gyldendals moderne romanserie. Forfatter: Istrati, Panait
Arstall: 1931 Trykt: Oslo : Gyldendal Sidetall: 183 s.

5. Tittel: Tsatsa Minnka (1931)/ Panait Istrati;
umsett av Johs. A. Dale Forfatter: Istrati, Panait Dale,
Johs. A. Arstall: 1931 Trykt: Oslo: | hovudkommisjon hja
Noregs boklag Sidetall: 127 s. Noter: Oversatt fra fransk

6. Tittel: Lord Thomson: en venn og ridder (1927)/
Prinsesse Bibesco; oversatt av C.J. Hambro Forfatter:
Bibescu, Martha Arstall: 1935 Trykt: Oslo : Johan Grundt
Tanum Sidetall: 195 s. ill. Emner: Thomson of Cardington

7. Tittel: Den 25de time (1949)/ Virgil Georgiu;
oversatt fra fransk av Axel Amlie Forfatter: Georgiu,

D




istorie literara

Sfantul Gheorghe

Virgil Arstall: 1950 Trykt: Oslo : Tanum Originaltittel: La
vingt-cinquiéme heure Sidetall: 413 s.

8. Tittel: Mitrea Cocor (1949)/ Mihail Sadoveanu;
med et etterord av Henry Petter Matthis Forfatter:
Sadoveanu, Mihail Arstall: 1953 Trykt: Oslo: Falken
Originaltittel: Mitrea Cocor Sidetall: 223 s.

9. Tittel: Lek med dagden (1963)/ Zaharia Stancu,;
oversatt frasvensk av Per Wollebaek Forfatter: Stancu,
Zaharia Arstall: c1974 Trykt: [Oslo] : Tiden ISBN: 82-10-
00927-3, h., 82-10-00928-1, ib. Originaltittel: Jocul cu
moartea Sidetall: 249 s. Emner: Stancu, Zaharia |
Skjgnnlitteratur/voksen

10. Tittel: S& lenge ilden brenner (1968)/ Zaharia
Stancu; oversatt fra svensk av Per Wollebeek
Forfatter: Stancu, Zaharia Arstall: 1975 Trykt: [Oslo]:
Tiden ISBN: 82-10-01056-5, 82-10-01057-3 Originaltittel:
Satra Sidetall: 371 s.

11. Tittel: Huset Thiringer (1933)/ Panait Istrati ;
oversatt frafransk av Odd Lund Forfatter: Istrati, Panait
Arstall: c1981 Trykt: Oslo : Tiden ISBN: 82-10-01992-9,
82-10-01991-0 Sidetall: 153 s. Noter: Orig.tit.: La maison
Tharinger.

12. Tittel: Talmodighetens barn (1979)/ Gabriela
Melinescu; til norsk ved Asbjgrn Gimse Forfatter:
Melinescu, Gabriela Arstall: 1981 Trykt: [Oslo]: Tiden
ISBN: 82-10-02153-2, 82-10-02154-0 Sidetall: 266 s.
Noter: Feil isbn i boka.

13. Tittel: Ulvenes himmelferd (1981)/ Gabriela
Melinescu; til norsk ved Asbjgrn Gimse Forfatter:
Melinescu, Gabriela Arstall: 1982 Trykt: [Oslo]: Tiden
ISBN: 82-10-02266-0 Sidetall: 234 s.

14. Tittel: Kanskje noen drgmmer meg / Ana
Blandiana; gjendiktet fra rumensk av loan Valeanu
0g Wera Seether Forfatter: Blandiana, Ana Saether,
Wera Valeanu, loan Arstall: 1990 Trykt: Oslo: Solum
ISBN: 82-560-0710-9 Sidetall: 121 s. Emner: rumensk
litteratur

52)

15. Tittel: 1 Mantuleasa-gaten (1968)/ Mircea
Eliade; oversatt fra rumensk og med etterord av
Steinar Lone Forfatter: Eliade, Mircea Arstall: 1993
Trykt: Oslo : Solum ISBN: 82-560-0885-7 Originaltittel:
Pe strada Méantuleasa Sidetall: 138 s.

16. Tittel: Doktor Honigbergers hemmelighet og
andre noveller (1940\1959)/ Mircea Eliade ; oversatt
fra rumensk av Tor Fotland | serie: Vita Forfatter:
Eliade, Mircea Arstall: 1995 Trykt: Oslo : Gyldendal ISBN:
82-05-23460-4, ib. Originaltittel: Noppi la serampore
secretul doctorului Honigberger Sidetall: 169 s. Noter:
Nkr 268.00

17. Tittel: Kopi av et mareritt: noveller (1982)/ Ana
Blandiana; oversatt fra rumensk av Tor Fotland |
serie: Vita Forfatter: Blandiana, Ana Arstall: 1995 Trykt:
Oslo: Gyldendal ISBN: 82-05-22800-0, ib., 82-574-1095-
0, ib. Sidetall: 191 s. Emner: Rumensk litteratur Noter:
Hentet fra samlingen: Proiecte de trecut

18. Tittel: Obligatorisk lykke: noveller (1995)/
Norman Manea; oversatt frarumensk av Tor Fotland
Forfatter: Manea, Norman Arstall: 1995 Trykt: Lysaker:
Geelmuyden. Kiese ISBN: 82-7547-007-2, ib. Sidetall:
223s.

19. Tittel: Fksa (1930)/ Mihail Sadoveanu; oversatt
fra rumensk og med etterord av Steinar Lone
Forfatter: Sadoveanu, Mihail Arstall: 1997 Trykt: Oslo :
Gyldendal ISBN: 82-05-24209-7, ib. Originaltittel: Baltagul
Sidetall: 159 s.

20. Tittel: Travesti: roman (1994)/ Mircea
Cértarescu; oversatt av Steinar Lone | serie: Nye
tendenser Forfatter: Cartarescu, Mircea Arstall: 1998
Trykt: [Oslo] : Bokvennen ISBN: 82-7488-088-9, h.
Originaltittel: Travesti Sidetall: 103 s.

21. Tittel: Den svarte konvolutten: roman (1986)/
Norman Manea; oversatt frarumensk av Tor Fotland
Forfatter: Manea, Norman Arstall: ¢1999 Trykt: Oslo :
Geelmuyden.Kiese ISBN: 82-7547-032-3, ib.
Originaltittel: Plicul negru Sidetall: 424 s.

22. Tittel: Nostalgien: roman (1993)/ Mircea
Cértarescu; oversatt av Steinar Lone | serie: Nye
tendenser Forfatter: Cartarescu, Mircea Arstall: 2001
Trykt: [Oslo]: Bokvennen ISBN: 82-7488-121-4, h.
Originaltittel: Nostalgia Sidetall: 383 s.

23. Tittel: Del av en fugl / Nina Cassian; gjendiktet
og med etterord av Liv Lundberg | serie: Stemmens
kontinent Forfatter: Cassian, Nina Lundberg, Liv 1944-
Arstall: 2002 Trykt: [Oslo]: Cappelen ISBN: 82-02-22325-
3, h. Sidetall: 74 s. Emner: Rumensk litteratur Noter:
Utvalg fra: Life sentence; Take my word for it Life sentence
opprinnelig oversatt fra rumensk

24. Tittel: Prokrustes’ seng (1933)/ Camil Petrescu;
oversatt og med etterord av Steinar Lone Forfatter:
Petrescu, Camil Lone, Steinar Arstall: 2006 Trykt: Oslo
: Cappelen ISBN: 978-82-02-24634-1, ib., 82-02-24634-
2, ib. Originaltittel: Patul lui Procust Sidetall: 348 s. Noter:
Nkr 369.00

25. Tittel: Orbitor: venstre vinge (1996)/ Mircea
Cartarescu; oversatt og med etterord av Steinar
Lone Forfatter: Cartarescu, Mircea Arstall: 2008 Trykt:
Oslo: Bokvennen ISBN: 978-82-7488-160-0, ib.
Originaltittel: Orbitor: aripa stanga Sidetall: 394 s. Emner:
Rumensk-litteratur Noter: Nkr 398.00

26. Tittel: Europa er formet som hjernen min
(2002)/ Mircea Céartarescu; oversatt fra rumensk av
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Steinar Lone | serie: Biblioteket gasspedal 21 Forfatter:
Céartarescu, Mircea Lone, Steinar Arstall: 2008 Trykt:
Bergen: Gasspedal ISBN: 978-82-92523-20-9, h.
Originaltittel: Pururi tAnar, inf&’urat In pixeli Sidetall: 124
s. Noter: Nkr 150.00 Smusstittel: Mitt Bucure®ti

Observatii:

—Exista treisprezece autori romani tradusi in limba
norvegiana intre 1929-2008, cu douazeci si sase de vo-
lume.

—Cel mai tradus autor roman in limba norvegiana este
Panait Istrati, cu cinci volume editate intre anii 1929-
1931, caruia i se adauga un al saselea in 1981. Toate
traducerile sunt operate din limba franceza.

—Primele cinci volume ale lui Panait Istrati au aparut
in limba norvegiané inainte de a fi editate traducerile (de
autor) in limba romana.

—Doua dintre volumele lui Panait Istrati au fost editate
in limba norvegiana in acelasi an cu editia princeps in
franceza.

—Situatii similare le constituie romanul lui Virgil
Gheorghiu, editat in norvegiana la doar un an de la aparitia
acestuia in franceza (si patruzeci si doi de ani inaintea
editiei Tn limba roméana), precum si volumul Gabrielei
Melinescu, tradus si editat in norvegianda la doar un an
de la aparitia acestuia in suedeza (si unsprezece ani
inaintea editiei in limba romana — Lupii urca in cer). Nu
avem cunostinta de o traducere in limba romana a
Talmodighetens barn (Copiii rabdari).

—Primatraducere din limba suedeza dateaza din 1953:
Mihail Sadoveanu — Mitrea Cocor...

—Unele traduceri sunt tertiare (Zaharia Stancu — Jocul
cu moartea, versiunea suedeza fiind din engleza...).

—Exist& doar doitraducatori norvegieni de literatura
romana din limba romana. Tor Fotland este autor a patru
traduceri publicate intre anii 1995-1999 (Ana Blandiana,
Mircea Eliade, Norman Manea). Traducatorul a decedat
in 2006 la varsta de 58 de ani.

—Prima traducere a unui volum din limba roméné are
loc in 1993 si i se datoreaza lui Steinar Lone: Mircea
Eliade — Pe strada Méantuleasa. Lui Steinar Lone i s-au
publicat pana in 2008 sapte traduceri din limba roméana
(Mircea Cartarescu, Mircea Eliade, Camil Petrescu, Mihail
Sadoveanu).

—Al doilea autor roman ca numar de traduceri in
norvegiand este Mircea Cartérescu, Steinar Lone trudind
asupra a patru dintre volumele sale.

—Lui Steinar Lone i s-a conferit la 5 martie 2009 Premiul
Uniunii Criticilor din Norvegia pentru traducerea romanului
,Orbitor. Aripa stanga” de Mircea Cartarescu.

—in acest moment exista disponibile pe piata doar
sapte traduceri (din Ana Blandiana, Mircea Cartarescu,
Mircea Eliade, Camil Petrescu), restul volumelor putand
fi utilizate doar prin imprumut bibliotecar.

—Nu am inclus in inventar cele sase volume ale Hertei
Muller (autor de limba germana originar din Roménia)
traduse in norvegiana intre 1990-2008. in aceeasi situatie
se regaseste si un roman semnat de Richard Wagner.

Datele au fost culese in martie 2009 utilizand sistemul
centralizat online al bibliotecilor norvegiene.

Florentin Popescu

ION CREANGA $SI O VIZIUNE
ANECDOTICA ASUPRA VIETII

lon Creanga se situeaza printre scriitorii, putini la numar,
nu numai in literatura noastra, ci si in cea universala,
pentru care viata si destinul propriu sunt privite dintr-un
unghi anecdotic, buna dispozitie fiind starea ce-l
caracterizeaza pe individ, indiferent de imprejurari — fie
ele vesele, mai putin vesele ori, dimpotriva, triste sau
amare.

Pentru cine stie sa citeasca printre randuri si dincolo
de ele, viata si opera acestui mare clasic sunt, insa, cu
atat mai grave si mai triste, cu cét paginile respird numai
aparent un aer de veselie.

S-a scris mult si s-a glosat pe mii de pagini in marginea
operelor lui Creangd, a radacinilor lor, atat de puternic
autohtone si de populare incét putine lucruri noi se mai
pot aduce astazi in comentariile care se fac.

in ce ne priveste, il vom privi pe scriitor intocmai cum
ni s-a parut a-si privi el insusi viata si opera, adica intr-o
viziune anecdotica.
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Diaconul si vanatoarea

Amintiri din copildrie ne dezvaluie un tip pus pe sotii
inca din primii ani de viaté.

Gustul pentru farse, pentru anecdote si intamplari
hazoase il va insoti pe Creanga toatéd viata si din acest
punct de vedere (daca un atare gust apartine in genere
prunciei) el a ramas pana la sfarsitul zilelor un copil.

O dovada limpede a acestor spuse o constituie,
desigur, momentul intrarii lui in conflict cu autoritatile
bisericesti, in 1868, pe cand era diacon la Golia.

Nonconformist din fire, eroul nostru merge mai intai
la un spectacol de teatru si numaidecat devine ,tinta”
atacurilor unui ziarist (in foaia ieseana Conventiunea) care
considera ca ,nu sta in uz ca preotii sa frecventeze teatrul
si, ceva mai mult, fiindc& canoanele bisericesti impiedica
cu desavarsire aceasta, apoi noi nu vedem decét un manc
(o lips&) de disciplind din partea acelora care au trecut

D




istorie literara

peste aceste baricade”.

Imediat are loc o ancheta printre preoti si Creanga
raspunde: ,Am frecventat Teatrul National de cateva ori,
unde n-am vazut nimic scandalos si demoralizator, ci din
contra combaterea tuturor viciilor si sustinerea a tot ce e
just...”.

Scandalul din presa conduce la ordonanta
mitropolitului, care decide ca preotii respectivi ,sa fie opriti
de lalucrarea preotiei”. Drept urmare ,vinovatul” Creanga
continud sa mearga la teatru, iar mitropolitului nu-i raméane
alta de facut decét sa-l ierte si sa-I reprimeasca in slujba.

Litigiul dintre mai-marele bisericii si nonconformistul
diacon-scriitor s-ar fi oprit, fara indoiald, aici daca la putina
vreme dupa aceea, peste doar doua luni, acelasi
~impricinat” n-ar irita din nou fetele bisericesti printr-un
act cu totul iesit din comun: o vanatoare sui-generis, cu
tragere la tintd exact pe turnul bisericii Golia, unde se
adunau de la 0 vreme numeroase ciori care-l cam enervau
cu croncanitul lor pe humulesteanul doritor de liniste.
Alaturi de bisericd, in ograda méanastirii, despartit printr-un
gard, se afla si spitalul de alienati mintali, cel despre
care a scris si Eminescu in Scrisoarea a lll-a. Intendentul
ospiciului a reclamat la Curierul de lasifapta lui Creanga
si in numarul 6 al foii cu pricina avea sa apara nota
Tragerea la tintd si vdnatul de pasari in mijlocul orasului,
in cuprinsul céreia un zelos reporter relata cum ca la
Golia ,sede un diacon care are si pasiunea de a trage la
tintd sau de a vana pasarile. Din nenorocire insa,
impuscatura nu loveste totdeauna tinta, si asa se si
intdmpla ca popa-vanatorul au impuscat o data in loc de
pasere fereastra bisericii ce se afla tocmai deasupra
altarului, si altadata a tras chiar deasupra balconului
ospiciului; afara de aceasta, nebunii de la ospiciu se
sparie foarte mult, si nu credem ca slobozirea pustilor va
fi un mijloc pentru a-i insanatosi”. Grijuliu gazetar!
Urmeaza o noua sanctiune (de suspendare de la slujbe)
si 0 noud gratiere.

Lucrurile ramén calme péana in toamna lui 1870 cand
Creanga se hotaraste s& paraseasca Golia si, cu apro-
barea ministerului, face un schimb de posturi cu Gh.
lenachescu, institutor la Scoala primara sucursala nr. din
Sararie, iar scandalul cel mare si ruperea definitiva de
lumea preotilor va avea loc in primele zile ale lui august
1871. Atunci, spre surprinderea tuturor, humulesteanul a
aparut pe strada cu barba, mustatile si parul taiate (pe
atunci preotii purtau o coada impletita canoniceste pe
spate) si apoi a intrat la Golia, spre surprinderea tuturor —
si a credinciosilor si a preotilor. Ce a urmat este usor de
banuit: o reclamatie la mitropolit, o ancheta si, in final, o
decizie: ,sa fie oprit de lucrarea diaconiei”.

Argumentele pe baza carora se propunea sanctiunea
cu pricina ne fac astazi, din perspectiva timpului, sa
zdmbim: ,...pentru ca au mers la teatru si apoi la
cercetare au cutezat a sustine ca acolo a gasit moralul
dumnezeiesc; pentru ca au slobozit cu pusca asupra
bisericii; pentru ca dupa aceea nici nu traieste cu sotia
lui si inca s-au tuns parul”.
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Un institutor original

Ce afacut ca la cursurile lui Creangd sé& vind, potrivit
marturiilor contemporane, un foarte mare numar de elevi
(desi, se stie, scriitorul n-avea studii speciale si pregétire
anume pentru invatamant) nu e greu de raspuns: modul
cu totul original de a-si tine lectiile si de a se face iubit de
copii, apoi pregatirea pe care le-o asigura acestora.

Si cum despre activitatea lui de invatator se pot gasi
destule amanunte T monografiile ce i-au fost consacrate,
sa ne marginim a consemna doar una din amintirile unui
contemporan, Grig. |. Alexandrescu. O amintire
sugestiva, intre altele, pentru capacitatea lui Creanga de
a se face inteles de catre copii (la urma urmei o calitate
fundamentala pentru cine lucreaza cu elevii). ,,Ca institu-
tor — zice amintitul contemporan al invatatorului — era
iubit de copii, caci era sagalnic si bun la inima.

—Mai taca, ian fa la tabla pe cracanatu (M): ian fa pe
bardahanosu (B), pe ghebosu (G); pe covrigu (O) si asa
fiecare litera avea o porecla si elevii invatau cu drag”.

Din cea de a doua ipostaza a omului de la catedra —
aceea de autor de manuale scolare (pe care, nu incape
vorba, istoria invatamantului roménesc nu le va putea
niciodata ignora) am retinut un moment care este memo-
rabil nu doar pentru insolitul lui, ci si pentru caracterizarea
omului in care colegii lui vedeau un ,chitibusar” si un
meticulos fara pereche.

in fond intamplarea (care a cépétat, fara voia lui
Creanga, un aspect anecdotic) avea un substrat cat se
poate de serios. Sa-l lasam insa, pe Theodor Sperantia
s-0 relateze si sa-l credem cand spune ca a auzit-o si el
povestita chiar de fata cu ,eroul” ei:

«Cartea de citire hotarasera s-o facd in timpul
vacantei celei mari, la Ungheni.

impreund cu Creangé mai erau: Preotul Gh.
lenachescu, Vasile Receanu si Const. Grigorescu. D.
Const. Grigorescu este azi singurul in viatd. Nu-mi aduc
aminte daca mai era cineva cu ei. Nu stiu, era sau nu era
loan Darzen... (...)

— Ei, zice Creanga, asezandu-se pe scaun la masa,
haide sa incepem. Citesc deodata eu, pe urma or mai
citi si altii.

Creanga deschide un caiet.

Toti ceilalti s-asaza pe scaune sa asculte cititul si sa
discute unde o sa fie nevoie.

Creanga isi face cruce si incepe: Doamne ajuta!

— Titlu: Inul si cdmasa. Ascultati?

— Da, ascultam, zi-i.

— Ei. Inul si camasa:

...Din in ca si din canep4d, tot panza se face... Al...
stai cum vine aice: ,Din in ca si din canepa tot panza se
face?...

Cum vi se pare voua? lan ascultati: Din in ca si din
canepa, tfotin ca sidin canepd?... Dinin?... Dinin?... din
in ca si din cdnepa?... din canepa... Dinin ca si din canepd,
tot panza se face...

— Ei, dar d&-o dracului, zice Const. Grigorescu, ce tot

— Ei, ascultati cum vine, — zice Creanga: Din in ca si
din canepa tot panza se face...
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— Ei, cum vine, cum vine!... dac-o tot sucesti acolo...
adaugé C. Grigorescu.

—Ei, lasa-l, sa vada cum vine, zice preotul lendachescu,
scotand portabacul sa-si faca o tigara.

Creangéd isi pune mainile la urechi si citeste impreund
cu diferite intreruperi si diferite accentuari de cuvinte:
Din in ca si din cdnepa tot panza se face...»

Si repetitia lui Creanga, zice Grig. |. Alexandrescu
tine cam un sfert de ora. Neputand sa-l scoata dintr-ale
lui pe Creangd, cei trei se strecoara pe rand afara,
schimba cateva vorbe, apoi il lasa pe colegul lor in
incapere si «se duc prin sat, se duc de fac baie in Prut,
se intalnesc cu prieteni, cu doamna lenachescu, cu
doamna Grigorescu, cu nu mai stiu cine: se duc la res-
taurant si beau bere. Receanu cere niste sunca,
Grigorescu si lenachescu carnati cu hrean, se incepe si
nitel joc de carti, cunoscutul ghiordun de la lasi, in sfarsit
se fac orele aproape opt, cand isi aduc aminte de
Creanga:

— Aoleu, ce ne facem?!... Se supard Creanga, se
supara de nu-l mai impaci! Haidem la el...

— Ce sa mai mergi, crezi c&-l mai gasesti?... S-o fi
dus acasa...

— As, dus!... Haide s& mergem, zice len&chescu si o
apuca inainte. Ceilalti, hai si ei. Merg, merg si ajung la
poarta casei. De la poarta incep s-0 ia incet, calca-n
varful degetelor.

Merg si ascultd. Liniste! Usa la casa, deschisa. S-a
dusl... A plecat... Mai merg. S-apropie de usé.

Receanu s-a urcat pe prispa, pe tarnat, sta si asculta.

Ceilalti s-apropie si-l intreaba prin semne.

Receanu raspunde tot prin semne ca: nimic.

S-apropie si celdlalt si asculta. Nimic, nu s-aude nimic.

— Hai s& intram, zice Grigorescu si urca pe prispa;
dar atunci s-aude din casa:

,Din in ca si din canepa, tot panza se face”.»

Creanga si politica

Om de lume, asadar dornic sa fie cat mai mult si cat
mai des printre oameni, s& asiste la spectacolul
infruntarilor de tot felul, adica acolo unde se dezvaluie
moravuri si caractere si se cunosc mai bine indivizii,
autorul Amintirilor din copildrie a facut intr-o vreme si
politica. A facut, e un fel de a spune, pentru ca modul in
care s-a produs el numai politica nu poate fi.

Pentru iesenii care i-au fost contemporani trebuie sa
fi fost o placere rara sa-l fi vdzut pe acel popa gras,
burduhanos, cu plete si barbd, amestecandu-se printre
alegatori, inghesuindu-se prin multime, facandu-si loc cu
coatele spre tribuna si apoi urcandu-se la ea spre a rosti
0 cuvantare, daca cuvantare se va fi putut numi ,rostirea”
lui taraneasca, deschisa si pe intelesul tuturor.

Simpatiza cu liberalii, probabil i se potriveau mai bine
felului sau de a gandi, prin conceptia si promisiunile pe
care aceia nu incetau a le face in adunaturile populare.
Dar, de fapt, azi nici nu mai intereseaza de care partid se
tinea aproape Creanga, cét cele cateva amintiri anecdotice
pastrate de contemporani, dintre care cel putin doua au
fost asternute pe hartie si le-am putut, astfel, afla si noi.
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inainte de toate replicile humulesteanului, rostite in
cateva imprejurari, au ramas de pomina. Intrase in uz ca
dupa orice cuvantare, in incheiere cel care o rostea sa
spund ,Traiasca Majestdtile lor Regele si Reginal Traiasca
Romania”. La o intrunire, ne spune un martor ocular (N.A.
Bogdan), dupa multe minute de plictiseald in care cei
prezenti ascultasera discursul 1&lait al unui ,doctor-belfer
de prin Muntenia”, eroul nostru ,se ridica in picioare in
mijlocul discursului doctorului, si facu urmatoarea
intrerupere:

— Stii una, doctore! zi-i ,S& trdiasca Majestatile lor
Regele si Regina, si s Traiascd Roménia” si incheie!
Ca restul discursului d-tale il pricepem noi...”. Se intelege
ca ,prin poznasa gluma a lui Creanga publicul scapa de-a
mai asculta toata patarania ce doctorul i-ar mai fi indrugat”.

Si acelasi memorialist al vremii adauga:

»1ot atunci, incepandu-se votarea unei chestii, cand
ajunse ca biroul sa intrebe si pe Creangé de e pentru sau
contra, Creanga raspunse:

— Apoi eu, d-lor, sunt pentru contra...”.

Dar expresia care pretind junimistii a fi fost rostita de
Creanga la o intrunire (si care nu numai ca a facut
inconjurul lasilor, cil-a si inspirat pe lacob Negruzzi intr-o
~copie dupa naturd” pe care a scris-0 in acea perioada) ar
fi fost asta: ,N-ar fi rau sé fie bine”.

Cu meticulozitatea si fidelitatea care-l caracterizeaza
in scris, Negruzzi creeazd un intreg cadru versificat in
care s-a desfasurat intrunirea la care a participat si
parintele Sméantana (poreclit asa de junimisti pentru mo-
tive pe care le vom enunta mai la vale; dar, oare, numai
junimistii ii ziceau asa, nu cumva si ceilalti ieseni?).

sDecorul” descris de Negruzzi pare desprins direct
dintr-o piesa arhicunoscuta a lui Caragiale, desi n-are nici
pe departe dinamismul si nici amploarea tablourilor de
acolo.

Din motive lesne de inteles din ,Electoralele” aminti-
tului junimist nu ne vom opri decat asupra sceneiin care
avem referirea directa la eroul nostru:

«Striga-n stdnga glasuri multe, insa prezidentul suna

Clopotelul, si-i indeamna toti tacere sa pazeasca

Caci pdrintele Sméntanad acum vrea sa le vorbeasca.

— Fratilor! incepe-acesta, manecile suflecand

Si potcapul ce-l apasa mai pe ceafa asezand,

Frati iubiti, eu stiu desigur ca voi toti ganditi ca mine

Ca-niubita noastra tara n-ar fi rau sa fie bine,

Pentru asta, fara urd si cu gand impacacios

Cum sta scris in evanghelii c-a zis chiar Domnul
Cristos

Sa fim toti cu infratire si ca frati s& ne-ntelegem,

Dintre noi pe cel mai vrednic, deputat ca s&-1 alegem.

ins& pentru a-l cunoaste, nu voim a cerceta

Varsta lui si meseria, ci de-si tine legea sa

Cum sta scris, daca posteste si de s-a spovaduit,

Daca da de paraclisuri si se-nchind umilit,

Cé&ci traim ca-n vremi pagane, oamenii nu mai sunt
buni,

Nu mai au credinta veche ca odata la strabuni.

Preotii prea mica leafa au, bisericile toate

Chiarin zi de sarbatoare raméan astazi desertate

Discul gol e pan&-n funduri”. — ,Ai vorbit destul, parinte!

(65




istorie literara

Unul curma din multime, parintestele-i cuvinte

Sus de pe amvon le spune, aici nu se potrivesc...”

— ,Taci, crestin fara credinta si ma lasa sa sfarsesc,

Strigd popa cu ménie, pe un om vrem a alege

Care-ntrand in Adunare va propune-o noua lege

Dupa care toti romanii sa se-ntoarca la credinta

Cum era odinioara, cu plecare, umilinta,

ns& nu cum este astézi...” —,Da-te jos de la tribund,

E destul”, mai multe glasuri, iarasi prezidentul suna

Clopotelul si-i invita ca sa taca si s-asculte,

insa dintr-o parte-a salei se ridica glasuri multe

Care striga tot mai tare: ,Jos, destul, sfintia ta!”

Alta parte il sustine: ,Sus, périnte, nu te da,

Eivoiesc gélceava numai”. Popa cearca sa vorbeasca

ins& vuietu-i prea mare si-i silit sa paraseascé

Locul sdu de la tribung; iar strigarea nu-nceteaza»
etc., etc.

Nu Tncape niciun dubiu: adunarile cu pricina trebuie
sa fi fost un spectacol la care, in ciuda vacarmului si
inghesuielii, merita s& mergi, fie si numai pentru a iesi
din monotonia vietii de fiecare zi.

Marele humulestean la ,,Junimea”

«Céand a venit Creangé la Junimea — ne spune unul
din memorialistii celebrei Societati literare, George Panu
— si a citit el singur povestile, a fost 0 adevarata sarba-
toare».

Dar tot un fel de sarbatoare era si cand marele
humulestean venea fara povesti si fara intentia de a citi
ceva, fiindca junimistii il atacau imediat: ,— Creanga, ce
ne-ai adus pentru astd seard?”. lar el raspundea imediat:
,— N-am adus nimic, dar daca voiti sa va spun o anec-
dotd”. Si, se intelege, toti literatii de acolo deveneau numai
ochi si urechi la intamplarile ,luate din popor si reproduse
aproape textual”’, cum zice acelasi Pann, care ne mai da
si amanuntul nelipsit de semnificatie: ,Creanga avea la
Junimea povesti scrise si povesti spuse. Acele ce nu le
putea scrie si publica din cauz& ca erau corozive (prin
cuvantul corozivla Junimea se intelegea mascarécios)
el le istorisea”.

Facand un salt in timp si in spatiu si imaginandu-ne,
chiar si pentru o clipd, una din acele seri junimiste,
devenim numaidecat martorii unei ambiante de buna
dispozitie, dar si ai unei istorii anecdotice a literaturii care
se scrie sub ochii celor prezenti.

Departe de a fi un bufon al grupului, Creangd devenea
ad-hoc ,motorul” unei atmosfere destinse, care spargea
canoanele sedintelor literare obisnuite si care imprima
clipei o seninatate de umor natural necontrafacut, cu
limpezime de clestar, intocmai cum se afla acesta in
popor si cum, ca nimeni altul, scriitorul din Humulesti
stia s&-I culeagd, s&-I depoziteze in suflet si, in anume
imprejurari sa-l ofere spre degustare si mai noilor lui colegi
din rafinata societate literara in care abia fusese acceptat.

»Cand intra Creanga la Junimea si daca nu era altceva
de facut — isi amintea, nu fara o unda de nostalgie fata
de ireversibilitatea acelor seri, George Panu —, atunci dl.
Pogor, care gusta cel mai mult dintre noi povestile sarate
ale lui Creanga, i zicea:
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—Creangd, ia spune-ne o poveste!

— Pe ulita mare sau pe ulita micd?

— Pe ulita mare, strigau mai multi.

O explicatie a acestor cuvinte, papusarii (cei care
umblau cu harzobul cu papusi in timpul carnavalului) aveau
doua feluri de piese pe care le jucau; unele corozive si
altele pentru copii. Cand chemai un p&pusar acasd, el se
uita intai la persoanele prezente si daca nu-si explica
bine situatia, intreba:

— Cuconasule, pe ulita mare sau pe ulita mica?

— Pe ulita micd, se grabea stapanul casei sa spuna.
Junimea prefera ulita mare, caci celelalte povesti se
publicau in Convorbiri.

Si atunci Creanga incepea sa spuna povestea lui lon
cel prost sau chiar povestea lui Mos Nichifor, insa cu
versiuni si detaliile alte decéat in cea publicata.”

Sa intelegem de aici ca povestitorul ar fi frizat, prin
spusele de acolo, vulgaritatea si obscenitatea? Ar fi cu
totul deplasata o asemenea concluzie. Mai degrabé poate
fi vorba de un farmec aparte al istorisirii ca atare, abia
mai apoi de continutul intrinsec, al factologiei, povestilor.
Si din acest punct de vedere Creanga era neintrecut si
nici nu erau semne ca s-ar fi putut ivi prea curand un rival
cu care s-ar fi putut intrece.

Nu intdmpl&tor, parcé venind in completarea gandurilor
lui George Panu, un alt junimist, pe care I-am mai citat,
lacob Negruzzi avea sa scrie: ,,Ce fericita achizitie pentru
Societatea noastra acea figura taraneasca si primitiva a
lui Creanga! Toba de anecdote, el avea totdeauna cate
una disponibila, fiind mai ales cele ,corosive” specialitatea
sa, spre marele haz al lui Pogor, al lui Lambrior, ba se
poate zice — afara de Naum — al tuturor junimistilor. Cand
radea Creanga, ce hohot puternic, plin, sonor, din toata
inima, care facea sa se cutremure peretii! Singur rasul
lui inveselea Societatea fara alte comentarii!”.

Tot astfel va fi ras, de buna seamd, Creangé si in
seara in care a castigat pariul pus cu Vasile Pogor, céruia
i-a jucat o farsa ce a facut repede inconjurul lasilor acelei
vremi. Un anume C. Sateanu (care va fi fost, poate,
pseudonimul cuiva) ne relateaza cum, intr-o seara autorul
Amintirilor si al lui Harap Alb a ajuns la o prinsoare cu
Pogor: anume ca acesta din urma va sparge perja (pruna)
fara voia lui. Prilejul de a-si pune planul in aplicare i s-a
ivit marelui povestitor tocmai intr-o seara in care s-a
anuntat venirea lui Petre Carp la Junimea; atunci
»ghidusul” si ,poznasul” a aranjat cu servitorii sa-i
primeascé pe membrii Societatii intr-o camera vecina cu
aceea in care se tineau sedintele (sub pretextul curateniei)
si sa-i tind acolo o vreme — ragaz in care Creangd a
»garnisit” toate scaunele cu prune. Dar mai departe s&-I
lAsam pe memorialist s& ne dezvéluie patarania exact
din punctul in care literatii , dimpreuna cu Petre Carp, au
patruns in sala cu prunele: ,Deodatad Creanga se ridica
din ungherul sau si stiind ca la Junimea anecdota
primeaza, ceru voie asistentei sa spuie ,Ce-a patit popa
de la Neamt, in noaptea Sfantului Toma”. Si humules-
teanul, potrivit planului sau bine intocmit, incepe sa
povesteasca, scontand pe efectul ultimei parti a naratiunii
lui Tn care zicea: ,Cand popa, in glasul lui nazal, dar
crestinesc, ajunse la pasagiul: <Avraam care a nascut
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pe laaacooov, carele a nascut pe Isaaac...» deodata
luménarica (la care citea preotul, n.n.) se stinse si sfintenia
sa nu mai putea continua cu cetania din ceaslov. Grabit
si enervat si destul de necdjit, sfintia sa striga repede
catre dascél:

— «Dascale, aprinde repede un chibrit ca sa vad care. ..
a mai nascut si pe Isac!».

Si cel care rememoreaza intdmplarea adauga:

,In spatiul punctual Creanga, cu umorul lui natural si
ilariant, a intrebuintat... o enervare clasica care a produs
un ras homeric printre junimisti.

Pogor, care de felul lui era neastdmparat si care la
orice gluma se tavéalea de ras in locul in care se afla, la
auzul acestui... intermezzo neasteptat sarise de pe scaun
ca un diavol. Deodata Creanga intrerupandu-si naratiunea
— care de altfel era terminatd in mod tendentios — se
apropie de Pogor si ludndu-l deoparte 1i spuse incetisor:

— Coane Vasile! Ti-am facut pozna. Ai spart perjele
Cu... sezutul, cum ne-a fost vorba.

Siluandu-l pe Pogor incetinel il duse la scaunul de pe
care a sarit si-l facu sa vada ca din perjele pe care le-a
asezat cu atata ingrijire, a facut o adevarata chisalita
(compot)”.

Oricum, nu se poate spune ca autorul Caprei cu trei
iezin-a fost un om delicat si discret, preferand —in bunul
lui simt taranesc — sa se bucure fara publicitate de reusita
farsei.

La urma urmei era si aici vorba de o ,intelegere” intre
doi cameni de onoare si de cuvant, iar castigatorul pariului
isi respecta promisiunea pana la ultima ei litera...

Un gurmand de notorietate

Creanga stia, precum odinioara Costache Negruzzi,
sa se bucure de toate ale vietii, dar mai ales i placea sa
manance bine si pe saturate. Apetitul pentru mancarurile
gustoase si pentru mesele imbelsugate il avea din
copilarie si daca e sa dam crezare amintirilor Smaranditei,
consemnate prin 1920 de P. Gheorgheasa si Eugenia N.
Posain revista ,lon Creangd”, incé de pe atunci ii placeau
Loucatile bune”, iar fetele din sat cautau sa-l imbuca-
reascd cu ce aveau mai ales: ,sméantanicd” (de unde,
poate si porecla de ,popa Sméantana” de maitarziu, n.n.),
alivenci, placincioare. Aceeasi Smarandita, eternizata in
Amintiri, exclama, ajunsa la anii maturitatii: ,Bietul
Creanga, cate bunatéti de-al de acestea si cati purcei
fripti n-a mancat el de la Axenia Bordeianului, care-i purta
sémbetele mai mult ca celelalte fete!”. Mai tarziu, dupa
plecarea din sat, la revederea locurilor copilariei cu prilejul
unor vizite pe meleagurile natale, potrivit aceleiasi
tovarase de n&zdravenii din anii prunciei, Creanga Tsi
trdgea toate neamurile si pe toti prietenii si cunoscutii,
punea un bureu cu vin intr-o caruta si cu lautari in frunte,
se suia pe dealul Humulestilor si tineau petrecerile cate
0 saptaména incheiata. Apoi o lua cu colinda pe la
manastirile Neamtu, Secu, Agapia, Varatic. Trecea apoi
la Pipirig, Largu si asa mai departe pe unde avea neamuri
sau cunoscuti.

Sa intelegem de aici c& epicureanul Creanga o tinea
tot intr-un zaiafet ar fi, desigur, o imensa greseala caci,
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iubitor de mancaruri bune, cum spuneam, el nu este un
chefliu in intelesul comun al cuvantului, marturiile ca ar
fi fost vazut turmentat vreodata lipsindu-ne cu
desavarsire.

in materie de mancaruri prefera — se putea altfel? —
preparatele traditionale romanesti, cu care era obisnuit
din copilarie. Cand nu si le putea prepara singur, cauta
tocmai acele localuri unde stia ca se poate bucura de
ele, indiferent ca bautura era si ea una traditionala sau
nu.

N.A. Bogdan, care a avut prilejul s&-1 insoteasca pe
eroul nostru intr-o célatorie la Targu Ocna, i-a fost si
tovaras la o masé servita in birtul garii. Acolo, ne spune
acest comesean, Creanga a consultat lista de bucate si,
dupa ce a chibzuit o clipa, i-a cerut chelnerului sa-i aduca
toate cele sase feluri de bucate inscrise in meniu, nu
inainte de a-i atrage atentia slujbasului acela ca ,portiile
sa fie cum se cade, nu numai unse farfuriile!”.

Pe scurt, Creanga ar fi méancat atunci ,cu o placere,
cu un gust nespus”; un bulion, apoi un bors de pui,
uneingemacht (fripturd nemteascd, n.n.), costite cu
mazare, friptura la tigaie, friptura de frigaroi. Apoi a baut
~ceva mai putin de-o jumatate de oca de vin alb, vechisor’
si s-a sculat de la masa ,mai usurel decat cum era cand
se pusese”.

in continuare, cei doi iau o trasura si pe drum neostoitul
Creanga cere sa opreascd la o crasma unde bea aproape
o cofitd intreaga de apa.

Surprinzand mirarea camaradului de drum, insetatul
calator se simte dator cu o explicatie. ,— Hehei, baiete
draga — zice el — asa mananca si asa bea roméanasul
adevarat, cel nascut si crescut la coarnele plugului, nu
ca farlifusii de pe la targuri, crescuti in bumbac —, cari
numai parca tot bumbac mananca si bumbac se trezesc
intr-o zi in loc de carne si oase!...”.

Un alt coleg de célatorie, de asta data in trenul de
Bucuresti, loan S. lonescu, relateaz& cum pe Creanga
I-a apucat pofta de cantat la vagonul de dormit. ,,...cand
m-am trezit — noteaza el —, era 4 ceasuri si trecusem de
Buzau si el canta inainte; mi-a spus ca a ajuns cu
céantecul la prohodul cel mare, dar in timpul aista el
mancase pui si bause cele trei garafe de vin ce mai
aveam”.

Si aici explicatia e data simplu de calatorul gurmand:
»— Apoi, ma baiete, eu am facut trei treburi deodata: am
mancat, am baut si am cantat”.

intr-o alti imprejurare, dupé o zi de munca neintre-
rupta, de la sase dimineata si pana la opt seara in
tipografie, Creangd, ne spune acelasi loan S. lonescu,
»a trecut peste drum la locanta unui fost arendas de mosie
scapatat, Alecu Dimitriu, el ceru ca séa-i faca un frigaroi
si cand i se aduse friptura si intreba pretul, care i se
raspunse ca costa 50 bani, el mai ceru inca una, si inca
una, sitot asa pana ce i se aduse cinci fripturi, pe care le
puse pe 0 masea; cand ceru a sasea friptura si i se
rdspunse ca nu mai are carne, atunci se infurie grozav,
injura pe birtas, ii arunca banii si iesi bodogénind.

A doua zi ma intreba batranul birtas ca cine a fost
domnul acela gros, gras si bélan, care a iesit de la mine
si a venit sa manénce la el, ca s-a speriat de cele ce
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vazuse la dansul.

— ,Mi-a mancat trei kile de carne in cinci fripturi mari,
caci imi zisese ca imi da zece bani la fripturd mai mult,
numai sa i-o fac mare, si la urma m-a batjocorit zicand
ca pleaca rupt de foame din locanta mea. Vai de mine ca
nu am vazut de cand sunt asa om méncacios!”

La randul lui, Th. D. Sperantia povesteste cum i-a
fost dat sa se ospateze, impreuna cu Creangd, cu raci,
prilej cu care marele scriitor ,a mancat tot castronul sii-a
mancat si pe cei care ramasesera in farfuria mea”.

C. Sateanu, citandu-lI pe profesorul iesean Stefan
Dréaghici, relateaza chiar despre o cél&torie, ultima, a
scriitorului prin mai multe localuri in noaptea de Sfantul
Vasile, premergétoare mortii lui Creanga.

Primul popas I-ar fi facut intr-o franzelarie, unde autorul
LAmintirilor” ar fi infulecat ,,una dupa alta” mai multe ,crafle”
umplute cu povidla si cu dulceata si pudrate cu zahar,
dupa care ar mai fi luat si la pachet vreo douazeci de
bucati. A doua oprire are loc la bacania lui Petru Soituz —
loc unde Creanga ar fi baut trei coniace (,caci se pare ca
se simtea cam umflat si greoi dupa craflele consumate”).
De aici, scriitorul ar fi dorit s& mearga la Bolta Rece pentru
a bea un paharel de Cotnari, intentie care n-ar mai fi fost
pusa in practica, iar cei doi s-au despartit.

Ulterior, zice acelasi C. Sateanu, ,am aflat ca a mai
mancat de seara nu stiu cate din testemeaua sa incarcata
cu crafle de la Szakmary. Aluatul fiind proaspat cred ca i
s-aaplecat greu”.

0 ciudatenie: Motanii

Sé fi fost Creanga un ins care in ceasurile de singura-
tate prefera sa stea in compania motanilor, sa-i fi
considerat mai buni si mai fideli prieteni decét pe oameni?
Se poate interpreta si asa dragostea povestitorului pentru
feline, desi, se stie, nu era insingurat, multi dintre contem-
poranii lui putandu-se lauda, peste ani, ¢ i-au trecut pragul
vestitei bojdeuci din mahalaua Ticaului.

Oricum ar fi, raméane, totusi, o ciudatenie ca autorul
Soacrei cu trei nurori si al Caprei cu trei iezi, scriitor
care nu si-a alterat toata viata cu nimic conditia lui de
taran, a putut avea o pasiune atat de mare pentru feline
cand, este indeobste cunoscut, taranul are inclinatie sa
creasca alte animale, mai folositoare si de pe urma cérora
are de profitat (oi, capre, vaci etc. etc.).

Tovarasa lui de scoald si de copilarie, Smarandita
ramanea uimita cand, dup& multa vreme de la plecarea
lui Creanga din Humulesti, il reintalnea in compania
pisicilor.

Rechemand, dupa mai bine de trei decenii amintirea,
fata popii din Humulesti ,reconstituie” in limbajul-i tdranesc
si scena ivirii motanilor pe cand se afla in vizitd la
consateanul ei: ,Dupd masa numai ce-mi spune: «Am
sa-ti arét si averea mea». Si incepe a striga: Vasilica,
Todirica... si ce sa vezi? Vreo 20 de mati si mate, care
de care mai frumosi si mai grasi, incep a da buluc in
casa si care cum intra, odata sa si azvarlea ori in bratele
lui Creanga, ori pe umeri, asa ca in scurt nu-l mai vedeai
dintre mati.

Apoi Creanga a inceput sa le dea din resturile de la
masa pe rand, la fiecare, cate o bucatica; iar matii naibei
asteptau ca niste copii cunoscuti ca sa le vina randul
si nici unul nu indrdznea sa ia pe altul pe dinainte (...)
Mai ales avea un motan care deschidea usa ca si un
om”.

Astfel, printre motani, il gaseau pe Creanga si prietenii
ieseni care, nu de putine ori si nu fara a se amuza de
fiecare data, ii faceau céate o nevinovata farsa, precum
aceea povestita de C. Sateanu. ,,Cand coboram de la lon
Nadejde sau de la V. Mortun din Sararie — zice el — ne
abateam pe la «bojdeuca»; indemnat de Ed. Gruber,
doctorul M. (un tip care stia sa imite foarte reusit latratul
céinilor, n.n.) de la gard, incepea sa latre, starnind
motanimea lui Creanga, care fdcea mare haz”.

Anecdota - 0 ,,masca”?

Nu este deloc exclus ca vorba de duh, pilda cu haz,
invatatura trasa din pataniile de tot felul sa fi fost in
rostirea lui Creangd o mascé a omului, altfel grav si
profund, cu perceptia dimensiunii tragice a existentei (desi
n-a marturisit-o niciodata).

Sau, poate felul de a fi al ,ghiorlanului” (cum, auto-
ironic, 1si spunea cand venea vorba despre scriitori si
literaturd) nu era decét o prelungire fireasca a modului de
existenta taranesc, purtat in snge de zeci de generatii.

Adevarul exact nu-l vom sti niciodata.

Oricum am lua-o si oriunde am vrea sa ajungem insa
pana la urma ni se releva un adevar atat de evident incat
enuntarea lui aproape ca ne infioard prin banalitatea
expresiei: Creanga avea o viziune anecdotica asupra
existentei. Si faptul acesta se poate deduce din insusi
felul lui de a fi, dar mai ales de a se exprima aproape
intotdeauna prin anecdote si pilde, prin snoave ori istorii”’
auzite ori, cine stie, poate chiar inventate de el. Era,
desigur, siacesta un mod indirect de a-si exprima o opinie.
in locul povestitorului l&sa sa vorbeasca ,pilda”, experienta
altora. Bundoara, povestea sfaraiacului, relatata de Artur
Stavri si Mihail Sadoveanu (cu tiganul care se lauda ca-i
mester mare si se pricepe la potcoave, pentru ca in final
sa nu poata face decat un ,sfardiac” — un nimic care,
trecut prin foc si apoi pus in apa rece sfaraie) e relatata
de Creanga pentru a-si ,ascunde” parerea despre cutare
bucatd literara cititd in cenaclul alc&tuit ad-hoc in casa
lui Beldiceanu; in alta parte, la o intrunire cu fete scriitori-
cesti din Bucuresti, intrebat fiind pe unde a mai umblat si
pe cine a mai vazut, raspunde cu exemplul femeii care
spune ca la biserica nu era decét ea si fiica-sa, restul
prostime; cutator insi care bat apa in piua la o intrunire el
le da pilda cu pagubasul lipsit de intelepciune care,
neatent la ce i s-ar mai putea intdmpla in continuare,
este furat a doua oara etc. etc.

Neindoios, in Creangd avem nu numai expresia
particulara a inteligentei, umorului si anecdoticului popu-
lar romanesc, ci si treapta superioara la care acestea au
putut ajunge in veacul XIX.

Omul, ca si opera lui, este inimitabil si de nezdruncinat
din galeria marilor figuri ale literaturii noastre.
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Florinel Agafitei

CATEVA MARTURII INEDITE DESPRE . P. CULIANU

La 18 ani de la moartea lui |. P. Culianu, cateva marturii inedite despre
acesta, aflate de la lancu lon, fost coleg de facultate al savantului

In anii 1968-1972, Romania se bucura, inca, de o
aparenta deschidere catre o viata ale carei coordonate se
puteau pretinde a fi normale, democratice; deschiderea
despre care se vorbeste astazi, facuta in acei ani, catre
lumea Vestului, desi nu a reprezentat ceea ce toti sperau,
pe atunci a fi, a permis la un moment dat contactul direct
cu lumea democratica occidentala, fenomenul insemnand,
metaforic vorbind, o adevarata ,gura de oxigen” pentru
natiunea, care din 1945, adica mai bine de doua decenii,
fata de epoca la care ne raportam, cunoscuse din plin
Lbinefacerile comunismului” de tip sovietic. Este vremea in
care lumea incepe sa spere, sa intrevada un posibil viitor
menit a relua legaturile cu traditia noastra interbelica. Desi
exista voci care si azi sustin ca anii interbelici nu sunt atat
de idilici cum li se pot parea unora, totusi raman incom-
parabili cu aceia care au urmat incheierii celei de-a doua
conflagratii mondiale. In contextul evenimentelor de la
Praga, a atitudinii lui Ceausescu, Romania pare sa fie altceva
decat ceea ce se conturase a fi, anume un stat comunist
aflat in orbita rusilor si cuminte inregimentat conform
prevederilor Pactului de la Varsovia. Zvacnirea orgolioasa
a dictatorului si condamnarea represiunii de la Praga i
determinau pe occidentali sa ne priveasca altfel si sa ne
primeasca in cercul lor, deschizdndu-ne usi pe care ni le
inchipuiam a fi inchise pentru multa vreme. Este vremea in
care, poate mai mult ca niciodata, romanii pot pleca in Oc-
cident, desi sunt strict monitorizati de Securitate. Intelectualii
profita la randul lor si obtin burse de studii si cercetare in
Franta, Italia, dar nu numai. Este momentul in care o anumita
efervescenta spirituala se manifesta, speranta fiind aceea
care da impuls in toate. In acei ani, I.P. Culianu devine stu-
dent la Bucuresti, avdnd oportunitatea parasirii tarii cu o
bursa de studii, ceea ce se va si intdmpla, de fapt; inainte
insa de parasirea Romaniei pentru totdeauna, avea sa se
manifeste ca student, de o seriozitate iesita din comun, Tn
ceea ce priveste travaliul intelectual, avand totusi vreme si
pentru cercul de prieteni ori activitatile ce depaseau cadrul
strict universitar. Din cartea aparuta la Polirom si coordonata
de Sorin Antohi, intitulatd /oan Petru Culianu — Omul si
opera, am putut afla multe lucruri inedite despre copilul,
adolescentul, studentul, omul matur si savantul recunoscut
in Europa de nume mari si apreciat ca atare pentru scrierile
lui. Nu am pretentia sa contribui, prin aceste randuri, la
intregirea imaginii lui Culianu, in special a aceleia din vremea
studentiei, caci datele culese sunt poate prea marunte in
comparatie cu acelea adunate in cartea mai sus amintita;
totusi, am considerat ca o marturie in plus, inedita in felul
ei, venita din partea unui fost coleg de facultate al lui Culianu,
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profesorul de limba si literatura romana, lancu lon, nu ar
avea cum sa deranjeze si sa strice imaginii celui care e atat
de apreciat astazi pe mapamond. Inainte nsa de a afla ce
spune profesorul lancu lon, in spiritul lui Culianu, care
intelegea sa vada in lumea aceasta semne deosebite in
derularea unor actiuni, manifestarea unor gesturi etc., voi
reda, pe scurt, filmul ,intAmplarilor” ce m-au purtat catre
persoana lui Culianu in perioada post-decembrista. Avand
un mare dezavantaj, cel al anului nasterii personale, care
nu este departe de al anului in care Culianu devenea stu-
dent la Bucuresti, ocultat fiind in educatia proprie si de
regimul anterior anului 1989, despre Culianu am aflat abia
in clipa in care acesta a fost asasinat, lecturdnd in publicatiile
din Romania anului 1991 despre grozavia petrecuta la
Chicago. Prea multe, totusi, nu se stiau despre crima
produsa cu atata sange rece, atunci, insa, personal am
facut tot posibilul sa adun informatii, caci ma intriga legatura
facuta intre asasinat si numele acelora din cercurile n care
se desfasura viata lui Culianu, cercuri din care facea parte
si Mircea Eliade. Nedumerirea mea, legatd de moartea
savantului, nuantez, provenea si din faptul ca nu avusesem
acces, pana atunci, la informatiile legate de viata si activitatea
discipolului lui Eliade. Apoi au inceput sa-i fie editate cartile
in tara; de fiecare data, reuseam sa cumpar o carte realmente
noua pentru peisajul livresc romanesc, aproape in sapta-
mana in care aparea pe piata, desi a fost un timp in care
cartile-i erau epuizate miraculos, fapt ce ma punea in imposi-
bilitatea achizitionarii anumitor scrieri de-ale savantului. Apoi,
s-a intdmplat un fapt de-a dreptul ciudat; un prieten, medic
militar, cu o deschidere culturala deosebita, M.P., si cu o
afinitate nemaipomenita fata de cultura indiana, ma invita
intr-o buna zi la el sa-mi daruiasca niste carti. Evident, am
crezut ca este vorba despre doua sau trei titluri de carte, pe
care, probabil, gdndeam eu, le avea in dublu exemplar, asa
ca m-am dus fara nici un alt fel de grija. Cand am intrat Tnsa
in cabinetul sau de medic militar, m-a cuprins mirarea, caci
omul imi daruia mare parte din biblioteca lui, iar intre cartile
oferite se aflau aparitii livresti sub semnatura lui Culianu, la
care eu, din varii motive, nu reusisem sa ajung. Evident,
am fincercat un refuz, caci darul era de-a dreptul fabulos —
era vorba despre zeci si zeci de carti, in majoritate referitoare
la Orient si India, in mod special, dar nu numai, semnate
de nume mari, intre care, repet, era si cel al lui Culianu. Am
fost redus la tacere politicos si am plecat cu cateva genti
uriase, fiind ajutat de un soldat, solicitat pentru aceasta
treaba de insusi colonelul PM. Am inteles gestul lui ca pe o
slepadare” de tot ceea ce-i era drag si lumesc, apropiat, in
spiritul celor care decid sa treaca in randul sanyasinilor
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hindusi, nimic mai mult. Cert este ca abia acasa am
constatat, aproape uimit, ca opera lui Culianu se completase
precum un joc de puzzle, caci exact ce nu aveam eu
primisem acum drept cadou. Au trecut anii si materialele
privindu-I pe Culianu apareau tot mai rar in Romania noastra,
confruntatd cu atatea probleme; intr-un timp, m-am decis
sa redactez — de unul singur — constientizand, totusi,
~nebunia” demersului, o carte in care sa fie cuprinsi
orientalistii din spatiul roménesc. Ani la rdnd am adunat
informatii peste informatii, avandu-I in vedere si pe Culianu,
desi aveam stiinta faptului ca nu poate fi incadrat in randul
orientalistilor clasici; ceea ce m-a determinat, totusi, sa-I
trec Tn paginile cartii a fost vasta sa cunoastere livresca
privind Orientul, faptul ca in timpul facultatii studiase
sanskrita si ca dorise sa aiba un raport mai deosebit cu
India decat a dat sa se inteleaga prin intermediul scrierilor
proprii. Exact in saptaméana in care ma hotarasem sa incep
lucrul la profilul intelectualului 1.P.Culianu, al vietii acestuia,
mi s-a intdmplat un alt lucru putin obisnuit, odata ajuns la
Biblioteca ,,Duiliu Zamfirescu”, din Focsani. La biblioteca
amintita venisem pentru a afla noi date despre Teodor
lordanescu, dar intdlnind in sala de lectura o cunostinta
care rasfoia paginile unui ziar local, unde se afla chipul lui
Culianu, alaturi de un text, cu cateva succinte date
l[amuritoare privind viata Si activitatea sa, mi-am schimbat
brusc planurile. Evident, am ramas uimit de coincidenta
faptului, relatdndu-i respectivului ca eu Tnsumi lucram la o
carte in care urma sa fie cuprins Culianu si ca orice detaliu
privindu-l pe savant imi era de mare folos. Atunci, omul se
intoarce si mai mult catre mine, intrebdndu-ma daca-|
cunosc pe profesorul lancu lon, fost coleg de facultate cu
I. P. Culianu. Evident, nu-I cunosteam, iar cel cu care stateam
de vorba imi oferi, amabil, numarul de mobil al acestuia. In
cateva ceasuri, dupa plecarea de la biblioteca, intram in
contact cu profesorul — care preda la o scoald din Vrancea
— propunandu-i o intdlnire, avandu-l ca subiect de discutie
pe insusi |.P. Culianu, asa cum fusese in vremea studentiei.
Manifestdnd o deschidere deosebita, fara reticente,
profesorul lancu lon a acceptat invitatia, asa incat intr-un
interval de numai cateva zile am putut sa dialogam, fiind
bucuros ca pot sta de vorba cu un martor al vietii savantului.
Pe profesorul lancu insusi I-am descoperit oarecum
melancolic, dar si fericit, cd a putut deschide sipetul
amintirilor placute, din vremea tineretii, cand perora pe
marginea intrunirilor cu amicii din cercul lui Culianu si cu
I.P. Culianu insusi, pe baza diferitelor subiecte ce ingemanau
literatura, filosofia, mitologia, mitul, hermeneutica, istoria
etc. Dialogul cu lancu lon a avut loc pe data de 2 martie a
anului 2009. Voi reproduce esenta acestuia, mentionand
ca Intrebarile mele au fost rare, caci profesorul se lasa dus
de amintiri si vorbea curgator, cu admiratie si simpatie
intelectuala aparte, atunci cand pronunta numele lui
Culianu. Astfel, lancu lon relateaza: ,,L-am cunoscut aproape
din primul an al studentiei pe Culianu. | se spunea Nini —
intervin si-l corectez, spunand ca am citit ca, de fapt,
apropiatii i se adresau cu Néné, n.a.! —moment in care
profesorul lancu ma priveste curios, caci el asa isi aminteste,
de ,Nin’, insa probabil ca acest fapt prea putin cantareste
in bagajul memoriei; si continua. ,,Culianu era, in primul an,
un ins interiorizat, citea mult, extrem de muit; isi cauta linia;
se manifesta in domenii de-a dreptul inedite pentru noi
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ceilalti; pronunta nume despre care nici macar nu auzisem
si reproducea citate intregi din autori despre care cei din
Jjurul sdu manifestau mirare si surprindere, pentru ¢4 venea
intotdeauna, in discutii, cu repere aparte, la care, prin cine
stie ce minune, doar el avusese acces. Era, intr-o vreme,
concentrat asupra lui Gaston Bachelard, iar in alta il aflai
plonjand in chestiuni privind psihologia arhetipald. Discuta
mult pe aceasta tema cu Anghelescu, unul din apropiatii
sdi constanti. L-am cunoscut pe Culianu si am discutat cu
el in urma unei cronici literare, facute de mine, privind
scrierea ,,Pozitia Astrilor”, aparfinand poetului Dan Laurentiu.
Recenzia o facusem la statia de Radio Grozavesti; de fapt,
ca sd fiu mai corect, era vorba despre o cronicd literara, in
care-mi expuneam punctele de vedere, adeseori poate prea
critice la adresa Iui Dan Laurentiu. Intédlnindu-ma la cantina
din Grozavesti cu Nini si discutdnd despre cronica facutd,
am fost atenfionat ¢4 nu infelesesem chiar tot din ceea ce
dorise sa transmitd poetul. Erau opiniile fiecaruia si ni le
respectam reciproc. In fapt, Culianu nu urmdrea sa te
jigneasca atunci cand iti atragea atentia asupra unui fapt si
nici sa arate cdte cunostea el prin comparatie cu alfii. Pur si
simplu asa era el constituit, structurat ca fire si spirit. Era
pasionat, in acea perioada de inceput a studentiei, imi aduc
acum aminte, de filosofii presocratici, pe care mi i-a
recomandat sa-i aprofundez. Culianu lectura enorm si avea
lungi perioade de timp cand isi petrecea vremea in preajma
lui Victor Ivanovici, care cunogstea foarte bine limba greaca
si de la care, probabil, Culianu dorea sa se cizeleze in
insusirea acestei limbi. In fapt, cei doi erau foarte apropiati,
aveau bune relatii. Cand nu era in preajma lui Ivanovici,
Studia la Biblioteca Facultatii de Limbi Romanice. Culianu
participa si la sedintele cenaclului ,Junimea” ce se
desfasurau in amfiteatrul Balcescu, din cate-mi aduc aminte.
Intalnirile aveau loc duminica; veneau, pe atunci, la cenaclul
patronat de Adrian Paunescu, Ana Blandiana, Marin Mincu,
Virgil Mazilescu, Sebastian Reichman. Culianu participa
destul de rar si din cate retin numai cand era prezent si
Victor Ivanovici. Cand lua cuvdntul nu era arogant, nu
ofensa; admiram originalitatea expunerilor, a gandirii.
Culianu era in evident contrast cu Sebastian Reichman, fire
gdlagioasd, colerica. Cand ne plimbam prin parcuri,
discutam firesc si despre fete. Culianu era fericit in felul lui,
caci isi gasise o gazda, unde locuia aproape liber,
conducandu-se dupa reguli proprii care erau straine lumii
in care vietuiam ca-ntr-un cerc inchis totusi. Odatad cu
inaintarea in varsta si trecerea anilor de facultate era tot mai
preocupat, mai refinut, mai scufundat in lumea miturilor,
lume pe care o cerceta cu acribie. Apoi am aflat de bursa
lui, de plecare si de raménerea in ltalia. Nimeni n-a stiut
nimic de acest plan al lui, nimeni dintre cei pe care-i cunosc
eu, in fard, vreau sa spun. Oricum, noi terminasem studiile
si fiecare si-a aflat drumul in viata; noi, pe aici, prin tard, el
ca un adevdarat meteorit pe cerul culturii universale si o
spun fara nici 0 nuanta de patetism, caci acesta e adevarul.
Evolutia lui a fost fulminanta, iar sfarsitul la fel de uluitor ca
si infreaga lui fire, existentd, capacitate de munca, valoare
intelectuala. Parerile de rau poate cd nu reprezinta nimic,
azi, la atéfia ani de la desparfirea sa de lumea aceasta, insa
ele ramén in sufletul meu ca si, probabil, in tuturor ale
acelora care Il-au cunoscut si stiut a-I aprecia pe Culianu la
adevdrata lui dimensiune spirituald’.
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Mircea Radu lacoban

NIHIL SINE... IRA!

Cand voi fi scris ultima scrisoare? De mult, oricum,
nici nu-mi mai amintesc. N-am avut niciodata rabdare sa
astern scrisori si sa astept raspunsuri, chiar in anii in
care nu exista nici telefonia mobila, nici internetul. Ostean
fiind, trimeteam, din garnizoana Botosani, colegelor carti
postale scrise cu creion chimic muiat in gura si semnate
~Hopa tupa, tupa hopa / Cineva din Europa” — dar astea
erau glumite si-atat. Voluptatea literaturii epistolare
ramane apanajul secolelor XVIII-XIX — ceea ce nu
inseamna ca, pana si-n zilele noastre, nu pot fi aflati fani
ai misivelor kilometrice. Pentru a intretine o relatie
epistolara dupa toate regulile artei trebuie s& ai o anume
vocatie, sa investesti sinceritate, sa stii practica
echilibristica introvertit/extrovertit, sa dispui de tihna
sufleteasca necesara si, nu in ultimul rand, sa-ti insusesti
normele stilului cu pricina. O carte intitulata ,Scrisori de
la scriitori” (cu necesara precizare in subtitlu, ,secolul
XX”) vine din Pascani, unde neastamparatul Leonard
Gavriliu nu da deloc semne c-ar osteni; dimpotriva, nu
numai c& scoate cu regularitate si... temeritate revista
»opiritul critic”, dar izbuteste s-o insoteasca de o activitate
editoriald realmente meritorie. Acum, s-a hotarat sa dea
publicitatii scrisorile primite de la confrati, intr-o viata traita
total sub semnul literei tiparite. Nu-s sigur c&-i un procedeu
intrutotul... scuzabil, cata vreme unii dintre autorii scriso-
rilor inca n-au dat coltul catre eternitatea locului cu
verdeata si s-ar putea sa protesteze: ,dom’le, nu te-am
autorizat sa publici scrisoarea trimisa in 1954: ti-o
destinasem in exclusivitate, nicidecum publicitatii.” Pentru
istoria literara insa, interesul este incontestabil, chiar
daca nu-s totdeauna semnaturi de rangul | si unele nume
nu prea mai spun nimic. Se pot, insa, desprinde concluzii
cu caracter de generalitate privind atmosfera culturala a
epocii, avatarurile cartii, natura relatiilor intre oamenii
scrisului, incercarile instinctive de constituire a solidaritatii
de breasla, dimpreund cu amanunte de ordin caractero-
logic adaugétoare de tuse noi unor portrete deocamdata
abia schitate. Sunt purtatoare de semnificatie pana si
formulele de adresare. De pilda, bibliotecarul (!) clujean
Lucian Blaga incepe prin a i se adresa lui Gavriliu cu
vocativul ,,Tovardse!” in 1955, evoluéand spre ,,Draga amice
Gauvriliu! in vara lui 1956, pané la ,Scumpe amice Gavriliu”
la sfarsitul aceluiasi an — semn ca scrisorile au putut
stabili necesara punte de intelegere si, cum se vede,
incredere. in cel putin doua cazuri (loanid Romanescu,
Vasile Andru) scrisorile sunt relevante si pentru starea
de atunci a literaturii romane, si pentru reconstituirea
mecanismului intim al procesului de creatie, insotit de
dramatice intrebari, indoieli, ezitari, mai ales in anii
Lobsedantului deceniu”, dar si mult dupa. Reactiile sunt
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net diferentiate, exprimand, cum este firesc, omul.
leseanul H.T. il incunostinteaza pe Gavriliu ca ,,am scris
o serie de poeme pentru radio si tv dedicate Congresului”,
ca ,acum ii expediez ultimele doua volume tovarasului
Nicolae Ceausescu, in semn de admiratie, cu dedicatii
personale” si cd, pentru a anihila rezistenta Editurii
~Junimea” in fata insistentelor solicitari de a i se tipari
cartile, ,voi cere ajutorul CC al PCR si al Tribunalului.”
incheie apoteotic, citand anapoda dictonul ,Sine ira et
studio”, caruia ii schimba total sensul, preschimbandu-|
in... ,Nihil sine ira” () Pastrez si eu o scrisoare de la
acelasi autor, devenit, cel putin in intentie, grevist
protocronist: ,nu voi mai scrie poezie patriotica pana ce
nu mi se repara liftul la bloc.” in cealalta extremé se asazi
mult mai profundul si mai cultivatul Vasile Andru, care-si
propune ,sa tac cat mai mult si sd ma agit mai putin”.
N-are de gand sé&-si foloseascé energia dupa reteta ,tot
aburul pentru sirend!”, ci s-o0 tezaurizeze intru slefuirea
paginii de proza: ,unele capitole sunt scrise de trei ori, cu
mana; nu le voi transcrie la masina decéat dupa alte cateva
transcrieri cu mana, vreau sa simt mai bine miscarea
cuvintelor si cel mai bine simte aceasta miscare sub
penita stiloului.” intrutotul revelatoare sunt scrisorile
consacrate Sucevei si literatilor ei (Sidorovici, Damian,
lordache, Pardau, Blanaru, Stefuriuc, Rudeanu) pe care
Andru ii vede agitdndu-se mai degraba steril ,in acest
targ fara evenimente” (august 1973)... A publica scrisorile
condeierilor mutati in ceruri (in temeiul prezumtiei c-ar fi
daruite cu interes pentru istoria literard) e-un act de resti-
tutio legitim si, desigur, necesar. De altfel, se pare c&
unele epistole au fost scrise chiar cu gandul ascuns al
publicarii ulterioare; oricum, cartea inmanuncheaza
marturii demne de tot interesul, semnate de 50 de autori
de toate calibrele si de pe tot cuprinsul tarii. Cel mai
productiv se arata a fi Vasile Andru, care izbuteste sa
infiripe, misiva de misiva, o autentica istorie culturala a
Sucevei anilor '70, cu detalii de atmosfera si incursiuni
caracterologice altfel de neaflat din sursa directa. Tutelati
de ,badia” Sidorovici, scriitorii suceveni par a alcatui,
atunci, o mic& familie, in interiorul careia se consumau
evenimentele literare, atatea cate erau, se adoptau
atitudini, se celebrau succesele si se asumau esecurile,
asezate sub semnul unei putin obisnuite responsabilitati
colective. Cand George Damian a ,comis” o carticica
pentru copii mai putin izbutita (vina ar fi sia mea, ca am
editat-o...) s-a pus la cale, cu grija si delicatete, o anume
imprejurare in care a oficiat Sidorovici: ,Badia se vede
dator s&-i spuna lui Georgica acest adevér dur, pentru ca
el se considera autor moral al ,ascensiunii poetice” a
acestuia” —apud Andru. (Lucrurile aveau sa evolueze cu
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totul altfel in morala breslei, unde, azi, orice esec al unui
confrate echivaleaza cu o victorie in contul celorlalti...)
Aflam despre evenimente marunte (,invazie de ciori la
Sasca”), alaturi de altele, la fel de marunte, dar hiper-
gonflate din pricina tristelor realitati ale vremii (,,0 veste
mare: mi-am cumparat ieri, dupa 8 ani de asteptare, butelie
de aragaz”) , langé care sunt inserate episoade de
chiromantie (,liniile mainii mele sunt ravasite, nervoase,
linia vietii e rascolita de accidente si intamplari, linia inimii
e intretdiata de drumuri multe...”) culmea, ulterior deplin
confirmate, Andru ajungéand prin Tibet, Indii, Noua
Zeelanda, apoi, marturisiri privind truda pe manuscrise,
dimpreuna cu adevérate profesiuni de credintd. Cum ar
fi: ,Stiu ca toate limbile au avut istorii framantate, dar
romana s-a copt, parca, sub si mai multe astre. Rezultatul:
o stratificare de sensuri, o bogatie plasticd de vocabule,
care sub ochii poetului se dezvaluie. Vrei sa te incrunti

in exprimare si sa suduiesti, ai cuvinte unguresti; vrei sa
scrasnesti si sa fii neguros in zicere, ai cuvinte slave;
vrei sa fii anacronic, iei cuvinte grecesti vechi, vrei s
scoti efecte ciudate, iei cuvinte turcesti, tatarasti, uitate
prin carti (...) vrei sa tulburi, iei cuvinte arhaice banuite a
fi dace si le semeni intre doua latinesti. Totul devine
minunat mai ales cand ai si ce spune prin atatea cuvinte
alese.” Cu eleganta, s-a pus punctul pe i: trebuie sa ai
ceva de spus!... in Suceava anilor '70, zicerile erau
surdinizate si sonoritatile, presarate cu rare acute, se
roteau in spatiu inchis, o buna parte a energiilor rfAméanand
a fi canalizata cétre scrisori, ridicate la rangul de eveni-
mente culturale si de chintesenta a relatiilor inter-umane.
»NU-ti spun cu cata nerabdare astept scrisori care nu mai
sosesc! La ora cand factorul trece, inima bate tic-tac cu
putere, dar degeaba, prietenii isi ajung, se pare, lor insisi.
Cand voi primi, oare, cate sapte scrisori pe zi?”

Viad Zbérciog

SASE ZILE CU POETUL AUREL RAU
SAU FORMA SUPERIOARA DE EXISTENTA...

Scriu aceste randuri acasa, la Chisinau, mai
convorbind in gand cu Aurel Rau, unul dintre marii poeti
ai Transilvaniei si ai intregii romanitati. Glasul lui bland,
un pic obosit imi mangaie sufletul, de parca as aspira
parfumul florilor de tei, un glas domol, cald, parintesc, pe
care 1l pastrez dupa zile de discutii, de lecturi poetice, de
contacte spirituale si cal&torii, cand admiram peisajul
frumoasei noastre Patrii — Tara de vis si de dor, despre
care ambii am asezat in randuri poetice cele mai sensibile
simtiri, cele mai sincere cuvinte de iubire... Scriu aceste
randuri dupa trecerea mai multor saptamani de la
despartirea noastra din Piata Victoriei, o despartire de
frate, cu aspiratii si dorinte de a ne revedea cat mai curand,
o despartire care ramane mereu ca o speranta de a trai
din nou palpitatiile unui suflet plin de materii de simtire,
dar si de daruire, de care, poate, n-m avut parte pana
acum... Ma intreb ce a fost in acea clipa, din care firida
a subconstientului a razbatut impulsul ce m-a facut sa
ies din holul Casei Scriitorilor si sa cobor scarile?... Pasii
ma duceau involuntar spre portita ce da in Calea Victoriei,
iar de acolo venea spre mine un barbat. Ajungand unul in
dreptul celuilalt, ne-am privit o clipd, doar o singura clipa,
timp in care in cugetul meu, ca si in al domniei sale,
probabil, a scanteiat o aschie de gand ca ne cunoastem
demult, poate chiar dintr-o vechime cat neamul de mare...

Mai térziu, in Sala cu oglinzi, unde participantii la editia
a noua a Festivalului Noptile de Poezie de la Curtea de
Arges, organizat si condus de poetii Dumitru M. lon si
Carolina llica, si-au prezentat primul recital, I-am

[02)

cunoscut: era poetul clujean Aurel Rau, pe care-l|
admirasem citindu-i volumele Jocul de-a stelele si Turn
cu ceas, volume care i-au punctat un profil aparte in lirica
romaneasca, definitoriu ca stil si ca tematica... Si-a citit
atunci poemul cu multa simtire, nuantand fiecare vers
printr-o radiografiere sufleteasca. ..

* % %

Plecam spre Curtea de Arges. Dominat de impresiile
traite Tn timpul recitalului poetic, dar si de schimbul de
vorbe in pauza cu coctail cu Aurel Rau si Marius Tupan,
directorul revistei ,,Luceafarul”, nu mai simt oboseala unei
nopti nedormite. Autocarul zboara, imbratisand soseaua
care i se daruise cu toatd bundvointa, in salon oaspetii
din cele peste 30 de tari incearca un dialog in franceza,
spaniold, italiand, germand, rusa... Discutia e in toi, Aurel
apeland si la citate din poeti greci, pe care i-a transpus in
romaneste, un Ghiorghios Seferis, un Constantin P.
Kavafis...

Prima seard la Curtea de Arges. Hotelul Posada. La
cind ne asezam la o masuta de patru persoane:
subsemnatul, Aurel Rau, Sorin Rosca din Constanta si
poetul cernautean Vasile Tarateanu. Discutia trece de la
un subiect la altul: romantism, modernism, postmo-
dernism... Ne oprim mai detaliat la proza latino-americana
(Cortazar, Borges, Marquez, Asturias, Sabato,
Carpentier...), fara de care nu putem géandi literatura
secolului al XX-lea. Raportam creatia prozatorilor romani
Sadoveanu, Rebreanu, C. Petrescu, Preda, Buzura,
Breban la valorile europene si universale. Ni se alatura
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Carolina llica, Dumitru M. lon, Gligor Sava, Aurel
Sibiceanu, alti participanti la festival. Aurel Rau, poet
poliglot, cu traduceri serioase din lirica universala
(Machado, Seferis, Saint-john, Perse, Kavafis, poeti
francezi, poeti japonezi etc.), este fireste animatorul
discutiei. Ajungem sa constatam c& proza actuala a
eliminat din ecuatia traditionala a literaturii ideea de
subiect, de originalitate, deviind de la impresionism,
pozitivism spre textualism spre un limbaj lipsit de con-
text, la lectura caruia nu mai poate fi vorba de ,mitul
inspiratiei”, care vine de Sus. De altfel, ca si poezia unor
spostmodernisti”, inspirata de biblioteca (mai corect din
alte carti) si nu din viata, nu din simtire, cultura si ta-
lent...

* *x *

impart odaia de hotel cu poetul bucovinean Vasile
Tarateanu. Dupa masa ne adunam la o bere: subsemnatul,
Vasile Tarateanu, Sorin Rosca, Gligor Sava, Vladimir
Pesantez din Ecuador. Discutdm despre postmodernism,
sorbim bere, spunem poezii. Citesc poemul despre
foamete — Vara, 1947— Vladimir Pesantez, care vorbeste
liber romaneste, asculta foarte atent. E nascut in 1967,
cu doudzeci de ani mai tarziu decat derularea
evenimentelor despre care scriu in poem. Este uluit sa
afle ca am indurat foametea din 1946-1947. Niciodata
nu m-as fi gandit..., rosteste ecuadorianul. Aratati mult
mai tanar... De vreo 45 de ani...” i spun cala 45 de ani,
tot in asemenea zile calduroase de iulie, ma aflam dincolo
de Cercul Polar, in Muntii Hibini, urcam pe platou, pe
Drumul Mortii, prin Tunelul Mortii, sub pietrele carora zac
osemintele a zeci de mii de nevinovati, care s-au aflat in
cele trei lagare staliniste de exterminare, printre ei fiind
si multi roméani. Simt din nou cum vibreaza sufletul
poetului...

Céateva zile s-a aflat printre noi si poetul Aurel
Sibiceanu. A plecat insa, afland ca ploile ii inundase
localitatea... In timpul unui seminar a mérturisit c& este
onorat sa se afle la acest festival alaturi de distinsul poet
Aurel Rau, de numele caruia il leaga multe amintiri din
copilarie si adolescenta. Parintii sai, punandu-l deseori
la trebi pe care nu le prea indeplinea, il probozeau mereu:
JAurel... rau ai facut...”. Sau ,Rau, Aurel... Rau de tot...”
A fost un moment de nostima veselie. Emotiile vorbitorului
insa erau de natura complexa. Si nu intamplator, deoarece
este deosebit de greu, de complicat sa te pronunti despre
opera unui mare poet. Zic aceasta, fiindca atunci cand te
pronunti despre un mare poet (prozator) incerci sa
sincrustezi” in carnea cuvintelor sentimente, trairi, incerci
sa cuprinzi cu mintea si sufletul inefabilul, adica ceea ce
se afla dincolo de cuvént, acolo, in dimensiunea lui
esentiald. Un poet mare este, inainte de toate, un
intermediar intre noi si univers, apoi un promotor al ideilor
spiritului Tnaintasilor sai, urmandu-i in arta ,manuirii si
stapanirii” cuvantului. Numai prin cuvant poti ,vorbi” despre
cautarea marilor sensuri ale existentei, despre
autocunoastere, despre lumina pe care ai primit-o de la
Dumnezeu...

Aurel Rau s-a integrat chiar de la inceputurile sale
literare ca stil, limbaj si inedit in avangarda. Poate mai
putin imediat decét sa zicem Stanescu sau Sorescu, este
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totusi observat de critica. in poemele lui intr& lumina, cu
tot spectrul ei de culori si cu toate conotatiile ei, iar sintaxa
originala il determina sa ,curate” limbajul de tot ce e de
prisos, I&sénd doar esentele. A scris nu numai de dragul
scrisului, dar si pentru a fi citit de mai multi, desi, poate,
uneori a fost ,singurul public al gandurilor” sale, cum zicea
Sorescu.

Aurel Rau este un géanditor. Dar, totodata, priveste
lumea cu ochii sufletului. Poezia lui se cere a fi gandita
ca sinteza, adica analizata in totalitate si nu pe
componente, nu tematic sau ca fragment. Scrie o poezie
unitara, avand constiinta literaturii pe care o face. De
aceea nu are nici o emotie atunci, cand eu, cititorul, care
nu pornesc de la zero, vorba lui Sartre, 1i pot rasturna
premisele, pot da o altd interpretare ideilor sale. Adica
pot descoperi cu totul altceva (sau si altceva) decat a
vrut sa spuna domnia sa. Este, prin urmare, sansa operei
de a supravietui, fiindcé fiecare generatie vine cu un nivel
de simtire, cu o noua sensibilitate. Caci, zice poetul in
splendida poezie Comori, publicata in Poesys 9, Venere
si Madond, Antologia Festivalului International ,Noptile
de Poezie de la Curtea de Arges” 2005: ,Eu nu cred ca
trebuie sa taca poetul / Dar nici s& cante nu cred ca
trebuie. / El are-n méini miliarde / De monete / Din colectia-i
de cuvinte / Care o data la fiecare generatie se aprind...”

* *x *

Plecam spre Pitesti. De dimineata avem o excursie
la Vidraru. Urcam in munti, in serpentina. Peisaje
exceptionale cu stanci abrupte, paduri suspendate, carari
prapastioase... Niciodata in alta parte nu am admirat ceva
mai frumos. Ne oprim pentru cateva minute sd admiram
Cetatea Poenari — Cetatea lui Tepes Voda, situata
pe un varf stdncos, cu pante abrupte, la 200 metri
deasupra vaii. Adevarata fortareatd si loc de refugiu si
de aparare pentru domn si curtea sa... Aurel ma ia de
brat si-mi relateaza ca numele cetatii, intalnit in izvoarele
documentare din sec. XV-XVI, a fost dat dupa satul
Poenari, situat pe Valea Argesului. Este raspandita si
denumirea de Cetatea lui Tepes Voda (Dracula),
denumire ce isi are originea in traditia istorica. .. La baraj
avem céateva ore pentru a ne bucura de aceasta bijuterie
arhitectural-inginereasca — Hidrocentrala de pe Arges.
Mi-aduc aminte, pe la sfarsitul anilor saizeci ai secolului
trecut, varul meu, lon, profesor la scoala din sat,
aflandu-se in vizita la fratele sau Vladimir, care detinuse
functia de Director al unui complex de bovine din preajma
Pitestilor, imi vorbise cu emotie despre frumusetile pe
care le admirase aici, la Vidraru. Niciodatd, ma gandeam
atunci, nu voi ajunge s& ma bucur si eu de aceste peisaje
fara asemanare, sa ma umplu de emotie pentru aceste
frumuseti ale Patriei. Dumnezeu insa mi-a facut aceasta
favoare...

Pasim impreuna cu Aurel Rau si Carolina llica spre
celdlalt capat al barajului. Soarele coboara pe razele unui
curcubeu maret toate culorile cerului. Admiram ansamblul
arhitectural-ingineresc. E ceva original, construit in forma
de litera ,S”, ce exclude orice pericol de a fi rupt de furia
apei. Aurel Rau imi marturiseste ca a vazut barajul de la
Bicaz, cand se construia. Priveste intr-un fel nostalgic
locurile, de parca ar recapitula anumite detalii, amintiri...
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Nu-I deranjez. Poate anume aceste realitati I-au inspirat
sa scrie volumul Pe inaltele reliefuri, aparut in 1967:
»Cunosti podisul unde serpii sug stele / Drum odihnit, de
ierbi rotunde si stei, / Subt pasi curge acolo siistoveste./
in aspru tinut, printre cremeni, usor / Se prapadeste cel
nedeprins./ (...) Si totusi podisul acesta conduce / Spre
o tara de foc, doar de unii-intrevazutd”... (Pe inaltele
reliefuri). Sau in alt poem: ,.... Greu e ah greu e /sa-ti duci
printre creste, sub maguri si prin campii, / prin ierburi
streine si la rotile morilor, / aceeasi, /perechea ta de maluri.
(...) Greu e sa-ti faci din sunet casa, / din oglinzi / un
destin” (Rugé de rau).

Amintim aici ca zonele active ale poetului au fost si
raman sufletul, bastina, locurile dragi ale Transilvaniei,
prin care comunica indirect cu sine si cu lumea, cu Cerul
si Pamantul, cu iarba, cu muntii si apele. Este metafora
Lradacinii’, sfintenia cereasca si pamanteasca a pleni-
tudinii... Pornite din adancul sufletului sdu suprasensibil,
din dorul pentru locurile natale, adica de la ,radacini”,
poemele lui Aurel Rau fac legétura cu lumea si
Dumnezeu, cu Cerul si Pamantul, iradiind din interior
,cercurile concentrice” ale omului si lumii, dar si comu-
nicand prin mii de fire invizibile cu universul. Expresie
exterioara a sufletului, versul este, cum sustinea cineva,
,un cantec deschis, intim si onest”, egal cu gradul de
simtire al poetului. in cazul nostru, de o mare densitate
si probitate estetica.

Raiul bastinei sale — Transilvania, copiléria, locurile
natale asociate cu ideea de destin stapaneste firea si
cugetul poetului mai ales in volumele Focurile sacre
(1956), Jocul de-a stelele (1963), Septentrion (1980),
Zodiac (1991), dar si in altele (de fapt este o tema care-
| urmareste pe intreg parcursul creatiei...), in care acest
»rai al bastinei” constituie ,tesatura interioara” a poemelor.
Cé&ci scrie in poemul Transilvanier.

~Primeste-acest prinos! Raman plecat
De-asupra ta ca peste-un ochi de mare,
in care om si pom s-au rasturnat

Si lari palpéie lin, fara-ncetare...”

La fel si inima poetului arde, luminand peste
Transilvania, dar si peste intreaga romanitate. ..

Aerul bastinei, firele care-l leaga de r&décini le urmarim
si in poemul Marul rosu, in care poetul vede ,lumina” de
acasa care lumineaza ,foile, cartile, camera toata”: ,,Si-mi
pare, cum stau si privesc / la marul de-acasa primit/ Ca
seamana lacrima asta / C-un ochi cunoscut, linistit, /
Prin care se uita la mine / Gradina in care-am crescut, /
Altoii cu flori si albine, / Lucerna cu fluture line, / A sturzilor
guresa gloata // Si copilaria toata.”

Poezia lui ,invitd la a gandi”, este expresie a gandirii,
preocuparea poetului fiind starile si lucrurile concrete,
acestea impletindu-se, intrepatrunzandu-se cu sufletul
si simtirea lui. In poemul O turm4 de oi trece prin oras ai
impresia ca este insusi destinul, neamul nostru trecand
prin viata, un destin cu dramele lui miscétoare...” —Unde
va duceti, mai romani? / — Pana la Sibii ne ducem noi. /
—Dar pana acolo, calea e lunga, de sdptamani! /— Suntem
invatati, de departe venim, tot prin vanturi si ploi... // lar
poetul aude in timpuri de jale / Cantul Mioritei sunand

[04)

agale./ Si ploaia deasé& pare un codru urias, / Turma se
duce pe strazi, prin oras... / Tiling, talang — clopotele-n
cale.” Poemul cu tata plecand cu caruta prin tara, la fel e
péatruns de lumina unui destin. Persista in aceste poeme
drama unei vieti pe care o impart roméanii de la inceputurile
lumii. Rostite cu o simplitate uneori atat de socanta
(lucrurile, stérile 1i acorda poetului gratia de ,a vorbi
simplu”), autorul Tmpleteste armonios constatarea cu
meditatia lirica, starea afectiva cu ideea, stabilind intre
ele o coerenta interioara. Poetul isi vede menirea in ,a
modela cuvintele tarii ca olarul lutul” (,Jocul de-a stelele’),
in a strabate, indrégostit de drumuri ,aceleasi locuri mereu
si necunoscute locuri”, / ca sa asculte ,,cantecele vechi
si noi ale zilelor si noptilor’ (Tata se ducea in Campia
Arealului). Poetul isi cauta portretul in ,arborii cu coaja
crapatd”, rugadnd moartea sa nu-I gaseasca pierdut de
aleanuri tomnatice: ,,Ochii mei prin care patrund culorile,
/ Auzul meu prin care lumea cantd, / Mainile mele prin
care toate s-au facut / Sa umple preajma de focul fara
margini / Al dorului vechi de mai bine...”. ,Timpul
sculpteaza, cum zice poetul Aurel Rau, in trunchiurile
noastre / ,slove adanci”, iar anotimpurile ,stau in
substanta lor, ca-n seve” (Ploile prin orase) — o0 atmosfera
de contopire cu ploaia, cu varstele, cu amintirile, cu
infinitul... La el Morile ,rontdie graul cadmpului. / Roata
urneste cristale de apa care se sparg de barda lunii”,
poetul fiind ,,ca un plugar care scrie cerul”, ,ca un zlatar
care poarta la piept o flacara”, inima-i ramanand mereu
acolo unde iarba ,lustruieste dintii coasei” si unde ,jiubirea
vine-n casd”, ,umple strada”, ,aprinde brusc sub bolti faclii
fiintei...”

Dar nu numai pentru bastina sa are sentimente dintre
cele mai indltatoare. Tot atat de particulare sunt si emotiile
pe care ti le provoaca poemele din volumul Unde apele
vorbesc cu pamantul (1961) (Inscriptie in Delta Dunérii,
Regii Scitiei, Farul din Sulina), ciclul Dintr-o noud célatorie
in Muntii Neamtului... Datele sensibilitatii, miturile
personale pe care le-a descoperit I-au urmarit mereu: fie
in Delta Dunarii, unde exista locuri care mai pastreaza
urme ale scitilor, fie in Moldova lui Stefan cel Mare, fie in
alte locuri din lume. Dar acest pamant binecuvantat de
Dumnezeu, de unde a inceput neamul stramosilor nostri
— Ardealul —i-a alimentat cel mai statornic si mai deplin
sufletul, ratiunea, fantezia. intreaga creatie este patrunsa
de sentimentul Vesniciei, al spiritului nemuritor. Acolo, in
Ardeal, a avut primele intuitii ca orizonturile cunoasterii
sunt deosebit de largi si ca literatura trebuie abordata in
contextul vietii si simtirii, al cunostintei depline fata de
ceea ce simti si traiesti. De aici, probabil, si identitatea
proprie pe care si-a punctat-o cu o desavarsita stiinta si
constiinciozitate.

Astazi, cand cuvantul isi pierde in modul cel mai dra-
matic substanta, esenta primordiald, menirea de intrupare
a realitatii, devenind un bun de consum ca atatea alte
lucruri de uz, simtim mai acut vraja acestei lumi de taina
a poetului si am vrea ca ea sa raméana in noi cat mai
mult, pentru totdeauna, aceastd taind furisata in suflet
odata cu gandurile, metaforele si rostirile lui, sd ramana
dominant& peste agonia prezentului, sd ramana si sa ne
stdpaneasca prin metafore, gandul, vraja si mireasma
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lisus cu Vita de vie

netrecatoare a limbii, a expresiei, a muzicii interioare...

..Dupa amiaza vizitam Vila Florica, Centrul de
cultura ,Bratianu”, ce pastreaza vie amintirea familiei care
a slujit ani de zile poporul roman, punand interesele
nationale mai presus de orice... Afara, la umbra copacilor
continuam serata de poezie intrerupta la o ora tarzie in
ajun. Aurel Rau citeste un minunat poem, despre neam
si tara, in concordanta cu sentimentul pe care neamul
romanesc il poarta Bratienilor, pentru rolul pe care l-au
avut in plan social, cultural si spiritual. Fiindca Bratienii
au insemnat o viata bogata in fapte, lectia lor de patrio-
tism si preocuparea lor pentru binele public fiindu-ne pururi
vii Tn minte si indemnandu-ne la fapte demne de amintirea
lor. Dar tot acum el face si un scurt expozeu despre op-
era si specificul poeziei lui lon Pilat...

Seara, la cing, in Crama incapatoare a Vilei Florica,
am inteles cu desavarsire ca la fiecare etapa a vietii
Dumnezeu ne trimite cate un suflet pentru a ne verifica
si a ne face sa intelegem mai bine cine suntem si ce
reprezentdm ca prezentd umand. in contact cu asemene
personalitati ca Aurel Rau, un poet de o rara finete, iti dai
seama unde si cat de mult ai ratat, cat de mult mai ai a
cunoaste si a insusi, a acumula si a esentializa pentru
a-ti ingadui un repaos, o relaxare... Sufletul omului este
mereu in cautarea unui echilibru moral, psihologic pentru
a se stiimpacat cu sine, dar mai ales cu ceea ce ai facut
bun pentru societate...

* *x *

in dimineata penultimei zile de aflare la festival plecdm
spre Bran, la Castelul-cetate al lui Vlad Tepes. Parcurgem
una dintre cele mai frumoase, mai pitoresti zone ale tarii.
Exista probabil o legatura, ceva indeterminabil sufleteste,
poate un mister de nepatruns intre cetatea crestina Curtea
de Arges si Castelul Bran. Ceva care-ti strabate emotio-
nant, dar si inaltator, sufletul... Soseaua urca in
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serpentind, coboara, apoi urca din nou, dezvaluind
frumusetile locului. Le admiram din autocar si, involuntar,
discutia noastra se axeaza pe momentul perfectiunii
naturii, adica pe factorul ei inimitabil. Caci, privita in sine,
natura este factorul primordial, cel dintai poem al
imaginatiei divine. Si oricat ar incerca pictorii s-o imite,
de foarte putine ori ajung la un concept privitor la esenta.
Ei gasesc mai comod sa-si deduca teoriile dintr-o
considerare a sufletului, decat dintr-o stiinta a naturii. Asa
cum lumea ideala este poezia universului, anticii, dup&
ei modernii au numit lumea reala naturae rerum, o oglind&
a lucrurilor. Mai intai, lucrurile eterne, adica ideile devin
reale siin masura in care ea este lumea deschisa a ideilor,
contine adevératele arhetipuri ale poeziei (Schelling).
Poezia este considerata drept esenta oricarei arte, tot
asa cum sufletul poate fi socotit esenta trupului... poezia,
acest obiect cu totul nemarginit, este, in opinia mai multor
filosofi, latura ideald a artei. Prin urmare, ceea ce este
ideal este egal cu ceea ce este infinit...

Soseaua face o curba, urca o coling, din varful careia
descopera privirii o localitate pitoreasca — Rucar —
imprejmuitd de vai si dealuri. Aurel scoate carnetul si
noteaz cu febrilitate ceva: un viers, o idee. il las in lumea
acestor clipe de taina, clipe de extraordinara traire. Acum
soseaua coboara de cealalta parte a colinei, lasandu-mi
privirea coplesitd de o noud panorama incantatoare. i
inteleg si mai mult pe artistii plastici care incearca s&
fixeze In panze clipa de desfatare a naturii. Dar, totodatd,
imi dau seama ca nu poti nicidecum transpune decéat
partea de frumusete ce se dezvaluie sufletului si viziunii
tale, adic& conceptului tdu despre frumos... il privesc pe
furis pe Aurel cum reactioneaza la aceste privelisti
neordinare, interiorizat, coborat parca intr-un anotimp
vechi al varstei — un om impovarat de amintiri si tristeti
pe care nu le va mai recupera. O stare pe care am
detectat-o si in poemele dumisale Fructele padurilor, Firave
fete, Ploile prin orase, Portret, Imi scriu de acasd, alte
poeme din volumul Jocul de-a stelele (1963). Fiindca nu
poti intoarce trecutul, ,florile acelea de cais pané la una
s-au scuturat. / Se chemau cand Maria, cand loana... /
Se chemau cand Elena, / in palpitarile lor de stele mici si
tulburate foarte...”

il urmaresc impreuna cu tata, mergand spre Campia
Ardealului, la focurile de noapte; norii vinetii, cu chenar
de aur, iau forma de vultur; pana tarziu, deasupra canta
stelele; departe, la o stdna din camp, alcatuita din taine,
murmura focurile... in toate e el, hoinarul de ieri, cauté
portretul in arbori, cel care viseaza cum il cauta arborii,
codrii, locurile copilariei. ..

..Discutam despre particular si universal in arta,
despre opozitia dintre antic, modern si postmodern. Este
cunoscut cd anticii au fost graitori in sculptura si plastici
in poezie. Tot de la ei stim ca vorbirea este expresia cea
mai calma si mai nemijlocita a ratiunii. Modernii, dar mai
ales postmodernii, concentreazd de multe ori expresia
intr-o actiune violentd. La antici imaginile sunt poetice.
Ei sunt plastici in poezie si exprima in chip mai desavarsit
decat modernii-postmodernii inrudirea, identitatea interna
dintre arta cuvantului si cea plastica.

La Shelling, bun&doara, intdlnim ideea ca nelimitarea
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l[auntrica a poeziei aduce cu sine si o diferentiere pentru
tratarea stiintificd a acesteia. Asa cum natura este
rationala si poate fi reprezentata potrivit unui model uni-
versal, istoria fiind rationald, inepuizabila si exprimand
legea ei ascunsa numai prin intermediul manifestarilor,
tot astfel se intAmpla si cu arta plastica si cea a cuvantului.
in naturé necesitatea ca universal domina particularul
si, in schimb, in lumea ideala particularul, descatusat,
aspird liber spre infinit. La fel si in arta cuvantului. De
aceea, in aprecierea poeziei ne este in primul rand
imposibil sa transpunem cu ajutorul constructiei, ca in
cazul artei plastice, universalul in planul particularului.
Particularitatea are mai multa forta de libertate. De aceea
universalul poate fi exprimat doar in mare si global. in
schimb, cu cat mai putin universalul determina in mod
categoric particularul, cu atat mai mult individualul cere
sa fie reprezentat in absolutitatea lui...

Aurel scoate din nou carnetul si fixeaza ceva in el.
Revin la poezia lui in care versul este supus altor rigori
decét cele rimate. Exista in aceasta poezie o armonie
absoluta, o coeziune a intregului, o poezie cu rima
interioara. Dar renuntarea poetului la rima este de fiecare
datd in favoarea ideii, radiografiind subtil din interiorul
limbii. Aurel Rau este in aceste poeme ,cetatean al
orasului ideilor”, vorba poetului elen Kavafis.

Pornind initial de la volumul meu Starea de Cer,
discutam despre conceptul etern sau ideea de ,om in
Dumnezeu”, care este una cu sufletul insusi, unit cu el.
Anume acest concept d& nastere Th mod nemijlocit operei
de arta. Cauza nemijlocita a oricarei arte este Dumnezeu.
Prin identitatea sa absoluta, Dumnezeu este izvorul
oricarei plasmuiri care contopeste realul cu idealul,
plasmuire pe care se bazeaza orice arta. Altfel spus,
Dumnezeu este izvorul ideilor.

Dar Dumnezeu creeaza nemijlocit si din sine Tnsusi
numai ideile lucrurilor: lucrurile reale si particulare le
creeaza doar indirect, in lumea reflectata. Asadar, in
masura in care principiul contopirii divine, adica
Dumnezeu insuti se obiectivizeaza prin intermediul
lucrurilor particulare, Dumnezeu nu mai este privit in mod
nemijlocit si in sine insusi, ci numai ca esenta a unui
lucru particular, este ceea ce creeaza lucruri particulare.
in cazul acesta Dumnezeu se raporteaza la particular
doar prin aceea ca particularul sa fie una cu universalul
sau, adica prin ideea sau conceptul lui etern. Prin urmare,
aceasta idee este in cazul de fata cea a absolutului
insusi. Ceea ce da nastere operei de arta, am accentuat
deja, este Dumnezeu, Tn masura in care acesta se
raporteaza, printr-o idee sau printr-un concept etern, la
om, adica este conceptul etern al omului insusi, care
este in Dumnezeu. insd ,ideea de ,om” nu este altceva
decét esenta sau in-sinele omului, care se obiectiveaza
in suflet si trup si este, prin urmare, nemijlocit reunit cu
sufletul...” (FW.J. Shelling: Filozofia artei, Ed. Meridiane,
Bucuresti, 1992) Deci, fiecare artist nu poate crea decéat
atat cat este unit cu conceptul etern al propriei lui esente
in Dumnezeu.

intr-un interviu din ,Convorbiri literare” (iulie 2003,
nr.7(91) semnat de scriitorul iesean Vasile Proca,
cunoscutul poet si critic literar Gheorghe Grigurcu

D

mentiona ca poezia este ,,0 existentd sui generis si n-ar
putea fi mai ,purd” decéat existenta cu care pastreaza
relatii indisolubile.” Tot domnia sa aminteste de Marcel
Raymond care sustinea ca ,poezia nu este numai
chintesenta literaturii, ca este in primul rand un mod de a
trdi, de a exista, mod care poate fi cultivat, dar care initial
este spontan”. Creatia poetica, nota criticul, e purtatoarea
unor semnificatii inepuizabile care sustin identitatea cu
sine, id est, autenticitatea. Si una din aceste semnificatii
(cea mai profunda) ale poeziei ,este data de pactul sau
cu transcendenta”. ,Refuz al realului brut, ea (poezia, n.n.)
constituie un soi de asceza, avand scopul oricarei asceze
mistice, aceea de a-l imita pe Dumnezeu. Mai precis: a
imita gestul creatiei divine. Indiferent de motive, orientari,
modalitati, lexic etc. Productia poetica autentica poarta
comuniune cu cele Tnalte. Scria Baudelaire: ,Exista in
cuvant, in verb ceva sacru care ne interzice s facem
din el un joc al hazardului. A méanui savant o limba
inseamna a practica un fel de vrajitorie”. Este tocmai
ideea de sacralizare despre care discutasem cu Aurel
Rau in una din zilele Festivalului. Acest mister pe care
ti-l provoaca Poezia il pune pe poet intr-un raport imuabil
cu Divinitatea. Fiindca, parafrazandu-l pe Shelling,
Dumnezeu este ,,cauza nemijlocitd” a oricarei arte. Prin
identitatea sa absolutd, Dumnezeu este izvorul oricarei
plasmuiri care contopeste realul cu idealul, pldsmuire pe
care se bazeaza orice arta. Altfel spus, Dumnezeu este
izvorul ideilor...

Aurel R&u cultiva in poezia sa genul liric, unul dintre
cele mai vechi genuri literare. Cu tot modernismul si
postmodernismul de astazi, poezia lui Aurel Rau ramane
in continuare in epoca unui romantism puternic. A rdmas,
consecvent proiectului” sau initial, consecvent aceleiasi
moralitati, continudndu-si drumul, chiar daca l-au ispitit
uneori conjuncturile... Spunea Friederich Schlegel c&
poezia romanticd este o poezie universala progresiva.
Batranul filosof sustinea ca ,,Destinul poeziei nu mai este
de a reuni genurile poetice sau de a pune in context
poezia cu filosofia si retorica; va trebui sa combine uneori
poezia naturii, alteori sa contopeasca, sa dea viata poeziei
si s& o socializeze, facand in acelasi timp poeticé viata
si societate, sa poetizeze spiritul, sa satureze formele
artei cu substanta autentica formativa a fiecarui gen si
sa le insufleteasca prin pulsatia umorului”.

* % %

Am in fata volumul selectiv al poetului Aurel Rau
Lucruri si stele, aparut in 2003 la Editura Palimpsest din
Bucuresti. De pe coperta a doua ma priveste cu ,,ochi de
cuvinte” chipul poetului, un suflet bland, interiorizat, o
privire adancita in memoria anilor, ca o ,convorbire cu
toate ceasurile” scrisului sau poetic, ,,convorbiri” care s-au
transformat in ,vieti, gospodarite in carti, la intervale, ca
varste”, o convorbire ,istovitoare”... Este chipul poetului
care a sustinut un examen dur, dar luminos si insufletitor
cu viata, cultivand in ,viul inalienabil sufletesc”, o poezie
ce si-a pastrat pozitia in spatiul literaturii, 0 poezie cladita,
caramida cu caramida, intr-un edificiu asa cum i -a dictat
constiinta, firea, sufletul sdu irepetabil de senin, dragostea
de lume, de neam, locurile copilariei... Poetul noteaz& in
cuvantul de deschidere —Metopa, o mica introducere in
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lungul sau drum poetic de peste jumatate de secol, ca o
etapizare a ceea ce a scris mai esential: ,in principiu, in
fiecare caramida viaza imaginea edificiului; dar obsesia
de o imagine, in plan valoric, nimic nu poate schimba cu
ajutari cosmetice retroactive, dincolo de lucrul adevarat,
cat I-a dat Dumnezeu, fie si in stihare sarace de ,vremuri
sarace”; ci limba roméana, cu ascunsele ei cai, atestari si
atestate...

Te apleci mult peste izvorul holtei din padure, de sub
un razor din copilarie, si ce umbla sa se adune in ate,
tremurari de lumina, e ceva departat, nedeslusit, apoi
treptat fizionomia ta — unde te adancesti si te pierzi, pana
cineva, editorul, veacul, ce se grabeste si trece creasta,
treburi importante imediate, de nimicnicie, te prind de
umeri si te readuc la realitate, Thainte de a pune gura in
gheata si a-ti stinge setea — s-a si facut tandari, si ceva
exista...”

Poetul isi incheie confesiunea de suflet, mai degraba
acest crez sau ,convorbire cu toate ceasurile scrisului”’
sau prin cuvintele: ,Ti se intmpla sa mergi pe un drum,
care nu-i nici de aer, nici de apa, nici de pamant; pe care
nu cazi si nu te aperi; unde ce e de spus, se spune, cum
se respird, dincolo de rasplati sau de ecou.

Si ,,Ce credeti despre poezie?”, acest cerc de aur,
aruncat peste spectatori, din arena sau scena, ca un inel
intr-un iezer.

De crezut vom crede, intregul cor, in ceea ce urmeaza
s& scriem, in ceea ce raméne de transformat din
nebuloasa in carte. Chip specific de a disimula bucuria
de atrai. (,Drept in fata privesc luméanarile-mi aprinse...”).
Pana exemplarul de semnal e ca un obiect strain. Apropiat,
rasplatitor, cunosti un singur moment: invaluirea de foc,
razbirea de peste fluviu, pana la tine, a franturilor de glasuri
venind de ieri si de maine, pe verticala locului. De care
patrunzandu-te, torci firul tdu de timp.”

Nu intdmplator isi deschide cartea cu poemul Intrare:
~-Domnilor, / aceasta e-o poarta; / o Poarta / cat a Sarutului.
/ Deschisd, / sa se vada cerul. / indltata pe picioare de
curcubeu. / dar implantata / in paméant / precum trupul
Fatului.../din poveste, / pana la brau. / Care-l invinge pe
smeu / in cele din urma // Sau nu e o / poarta. / Nu se
poartd. / Daca ochii nostri de cuvinte, / daca mainile
noastre de flacari / vad bine. / Un front de senin / peste
campuri / de floarea-soarelui, / inflorite, / care se uita /
inapoi/ dupa soare. // Se uita / in est prin vest.”

Sufletul lui este, prin urmare, o Poarta cat a sarutului,
deschisa sa se vada Cerul, inaltata pe picioare de
curcubeu... Dar mai este si unizvor din care au sorbit
prietenii si colegii mai tineri, adunati in jurul revistei
Steaua intr-un Cluj literar de altadata. ..

Nicolae Manolescu nota intr-un editorial din ,,Roméania
Literara” (26 martie — 1 aprilie 2003; nr.12) referindu-se la
Nichita Stanescu. ,Se pot numara pe degetele de la o
mana poetii care au jucat in istoria literaturii noastre un
rol comparabil cu al sau. Nu atat de valoare in sine (totusi
neindoielnicd) a poeziei este vorba in astfel de cazuri, ci
de o0 anumita capacitate a ei de a fi reprezentativa la un
moment dat pentru o intreaga literatura: fie ca act de
pionierat, fie ca o culminare a unui ciclu istoric. insasi
istoria poeziei ar fi aratat altfel fara ei.” Unul dintre acestia
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este Aurel Rau, poetul de la Cluj, cel care a varfuit decenii
la rand revista Steaua, ajunsa la un moment cea mai
buna revista din tara. Ca si Stanescu, dar si alti mari
poeti ai neamului, Aurel Rau a spart nucleul limbii roméne,
ingaduindu-i libertatea pe care nu a cunoscut-o si creand
noi sintagme, pe care le dictau noile reguli poetice.

Poezia de inceput: luminoasa, ca si sufletul lui, solara,
o poezie cu toate ,ferestrele deschise” in care isi gasesc
loc toate simtirile lui, provocate de contactul cu camenii,
cu muntii, cu relicve ale antichitatii, cu zbuciumul si
linistea marii, cu lumina soarelui... Marele nesat de a trai
il transpune in habitat, celebrand cu totala daruire de
viata, frumusetea, omul aflat in preaplinul existential —
alcatuiri adunate zi de zi din cunoasterea dimensiunilor
vietii, dar si din asimilarile culturii universale, comunicand
prin metafore cu lumea, cu fiinta umana, cu natura, cu
sine... (Amintim cititorului ca Aurel Rau si-a inceput
cariera literara la ,Almanahul Literar’ in 1950, fiind stu-
dent la Universitatea Babes-Bolyai de la Cluj. Era prima
publicatie literara de dupa razboi, condusa de eminentul
poet A.E. Baconsky, iar din 1954 a lucrat la revista
Steaua, din 1959 pana in 2000 — redactor-sef al acestei
reviste, socotitd ,,un soi de avangarda a timidei destinderi
de la mijlocul anilor 50”).

Critica literara i-a situat poezia de inceput sub semnul
viziunii hieratico-mitice a lui Blaga si al pastelului cu
tematica agresta a lui Adrian Maniu, o poezie ce se
impunea printr-o constructie originald, in concordanta cu
gruparea de la Steaua. Pe parcurs, e tot mai atent la
spotrivirea” cuvintelor, la efectele ,topicii”, la ,constiinta
valorilor estetice”. Exista in poemele lui Aurel Rau o buna
vecinadtate dintre elementul livresc si notatia expresiei
directe. Gh. Grigurcu numea aceasta imbinare ,spatiul
unei decoratii de natura baroca”, un fel de simplitate
regizatd a versului ,eliberat de metafora ornata”.

Absenta partiala a metaforei din volume este
compensata de ,organizarea retoricd” a poemului (mai
ales in Unde apele vorbesc cu paméntul (1961), Jocul
de-a stelele (1963), Pe inaltele reliefuri (1967), avand o
coloraturd elegiaca. Drumul tatalui in Campia Ardealului,
sructele padurilor” copilariei reinviind in semnul visatorului
sprogresiva stingere a chipurilor” in privirea bunicului care
orbeste. Cel ,pierdut printre carti” (poetul) isi cauta
imaginea, chipul in ,arbori cu coaja crapatd”.

Motivul calatoriei in spatiu si timp (moment evident
mai ales la poetii grupati in jurul revistei Steaua)
contribuie, dupa parerea lui lon Pop, la ,coagularea unui
fel de conventie a reveriei, cultivata constient”. Mai ales
este preponderentd in volumul Turn cu ceas (1971).

~otihuitor, om castigandu-si traiul din cuvinte”, poetul
propune adesea spectacolul propriei geneze, al modului
cum ,imaginea izvoraste din morfeme si din consoane.
Limbajul devine mai pretios, imaginea e caligrafiata cu
grija de estet indragostit de artificiu, neevitandu-se nici
poza meditativa inclusa in acelasi tipar decorativ”,
Micropoeme, (1973) Septentrion, (1980). Miscarea de
revolutie (1985), Zodiac (1991) marcheaza un moment
de ,convergentd a tuturor afluentilor” poeziei lui Aurel Rau.
Respira aici un puternic sentiment al istoriei (momente si
figuri emblematice ale trecutului de la lumea dacilor pana
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la Doja, Horia, Avram lancu, jertfele ultimului rédzboi
mondial), cu elegiace ,intoarceri spre pamantul natal si
oamenii lui, peisaje, stampe, tablouri de o plastica stilizata
ori figuratii impresioniste concentrate adesea in structuri
de haiku”. impreuna cu versurile din Ritualuri (1987), Zo-
diac (1991), dar si cu toata opera, Aurel Rau este unul
dintre poetii de azi prin care neotraditionalismul devine o
forma de modernism” (D. Micu). Chiar si la 0 simpla lectura
ti se dezvaluie semnificatiile lumii sale, dar si a textului
poetic. ,Picatura de suflet”, despre care aminteam ceva
mai devreme, ii ajuta sa modifice ,perceptia asupra lumii”.
Ocupéandu-se in multe poeme, dupa cum am constat
deja, de perimetrii satului copilariei si imprejurimilor, poetul
rememoreaza intdmplari, momente, oameni dragi care
devin in poemele sale istorie. in multe din ele parcé ar
exista doua planuri: unul concret si altul mitic. Uneori
poetul se contopeste cu mitul, redescoperindu-I, regé-
sindu-l in universul sdu de trairi. Alteori ,rememorarea
istoriei”, cum este bundoara in volumul Unde apele
vorbesc cu paméntul, in ciclul Trasee romane si altele,
se face concomitent cu rememorarea limbajului specific
timpului, poetul apeland la arhaisme, la regionalisme, care
contribuie la descoperirea esentei fenomenului descris.

* % %

Reveniti la Bucuresti, am avut fiecare anumite treburi
in oras, de aceea ne-am despartit pentru cateva ore. S-a
bucurat mult caAnd am intrat in grddina de vara a Casei
Scriitorilor. Parea ca ramasese doar pe jumatate si
intoarcerea mea I-a intregit... Am stat ultimele doua ore
la o bere. I-am marturisit cd ma simt onorat ca destinul
mi-a favorizat aceasta cunostinta. ,E bine cad ne-am
intalnit...”, mi-a zis.

Am mers impreund pand in Piata Victoriei. M-a
condus cu ochii si sufletul, ca un parinte, pana cand am

traversat cele trei artere de trafic. incredintandu-se c&
am ajuns cu bine de cealaltd parte a strazii, a coborét
spre metrou...

Privesc fotografia de pe coperta a doua a cartii: o fire
aproape blond&, de dac, ochii, expresia fetei plina de
cuvinte, dar mai ales de adancimea trdirii, a viului
sufletesc. Un adevarat apostol al simtirilor estetice, al
frumosului, al esentelor spirituale. Un om si un poet care
poartd pe umeri povara unui destin implinit, dincolo de
tot ce a trait si suferit, omul care a trecut pe ,un drum,
care nu-i nici de aer, nici de apa si nici de pamant...”,
incoronat de ,cercul de aur”, aruncat peste cugetul
cititorilor. Dar mai ales sesizez in adancul acestei priviri,
ca si al poeziei lui ,invaluirea de foc”, razbirea de peste
vremi a ,franturilor de glasuri venind de ieri si de méine”
pe verticala destinului, torcand ,firul de timp” care i-a fost
predestinat. Caci, scrie in Jocul de-a stelele:

» 1ot ce-am savarsit noi si tot ce-am crezut

Sa insemne rostul faptelor noastre: jocul de-a stelele.

E jocul de-a stelele sa urci pe o corabie noua

La numai doudzeci de ani si sa pornesti pe mari

in loc s& séadesti pomi ori s& inlturi paloarea fruntilor.

E jocul de-a stelele ca in loc sé& fugéresti cai

Ori sa arunci cu pietre din zori padna-n seara pe
marginea unui rau,

Sa modelezi cuvintele tarii ca olarii lutul...”

Modeland cuvintele tarii, poetul priveste si astazi
natura, oamenii lucrurile cu aceeasi inocenta, continuand
sa descopere lumea. L-am vazut entuziasmat de
frumusetile Patriei, i-am simtit sentimentul adolescentin
la contactul cu lumina, cu aurul verii, cu miracolul istoriei,
cu taina cuvantului. Aminteles ca pentru el, copilul mare,
lumea nu este decat o ,eterna dimineata”, iar literatura —
Lforma superioara de existenta”...

lon M. Oprea

DINCOLO DE STYX

Reprezentatia inceputa...

in anul 1998, cu sprijinul Fundatiei pentru o Societate
Deschisa, la Editura , Timpul” din lasi aparea volumul
Tineri poeti roméani de dincolo de Styx de Gellu Dorian.
La pagina 243 se afld medalionul ,,Alexandru Malin Tacu”
(1969-1986), cu fotografia, iar din ceea ce se scrie, cititorul
afla cauza ,plecérii” tAnarului. Ulterior, despre tanarul in
cauza, subsemnatul a strdns sute de marturii ale cauzei
H»irecerii lui dincolo de Styx” si dintr-o antologie de texte
ziaristico-scriitoricesti am scris volumul Malin vestitorul
revolutiei, Editura TipoMoldova, lasi, 2006.
in 2008, in volumul Personalitéti moldave, Editura
PIM lasi am inchinat un medalion unui alt tanar, tecucean
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la origine, Dan Alexandru Boureanu, inca un poet la 14-
17 ani care, tot de tanar pleca ,dincolo de Styx” (p. 354-
360). Numele celor care la varsta tdnara au plecat sa
asigure teren fertil florilor de pe morméantul lor si a altora
nu-i deloc limitat.

lata recent, mi-a ajuns in mana o carte de versuri de
Irina Brandusa Irimescu, Editura Litera, Bucuresti 1971
—nascuta la 27 aprilie 1949 la Piatra Neamt, moarté la 9
ianuarie 1970.

A inceput sa scrie versuri la 14 ani. Tinea un jurnal,
tip Anna Frank, dar si desena. Dupa liceu a devenit
studentd la picturd monumentalg, la Institutul Grigorescu.
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Avea un creion fermecat, lucra cu siguranta si
malitiozitate, uneori — versurile ei, ca si desenele, pana
si fotografiile, ca avea pornire si talent si in aceasta
privinta, luptau sa dea expresie pana si poeziilor lui
Blaga... Aflam ca poeziile ei, stranse in volumul la care
ne referim, n-au mai apucat sa-i treaca pe sub priviri
pentru ca ,pasarea vietii a alunecat” si ,cazand din inalt”
s-a scufundat in pamantul care ,de fiecare data naste
primaveri”.

Apéruta ca o lucrare in regia familiei, la o intreprindere
poligrafica din Oradea, cu o prefatd semnata de Maria
Rovan si cu ganduri pe ultima coperta care poarta vorbele
de la Ana Blandiana, cartea imortalizeaza o lucrare din
galeria poetilor tineri, morti inainte de vreme. Referindu-
se la cei situati in hotarul vietii, integrandu-se ei, dar
parasind-o cu mare grabire, Ana Blandiana ii vede pe
acestia ca pe ,un popor bizar fadcand parte dintr-o categorie
umana speciald, o stranie generatie care refuza superb
sa Implineasca varsta maturitatii”, desi viseaza si o doresc
implinita.

Plecata la o0 ,,varsta de bronz”, pe pragul careia raméane
un Labis, ca o emblema a tineretii cu mare ideal, Irina
Brandusa Irimescu, din cealaltd camera a altei vieti
convinge. Convinge pentru ca adresandu-se barbatului,
celui cu care n-a avut timp sa devina pereche, ea il are
in ea si alaturi, graindu-i:

»1e-am admirat secole-ntregi

fara tutun si fara legi,

barbat grozav geménd de haos,

iatac, chilie si pronaos.

Biserica cu sfinti betivi

beci cast de idoli primitivi.

Cu barba ta de stele bete

ai desfetit atatea fete

care-au plecat, razand nauc

sa fete cantecul de cuc.

Ai spart pocalul sub calcai

si nimeni nu ti-a spus... ramai!

Frumos si marsav Imparat

de clopot nedesferecat,

cum calareai pe Dumnezeu

cu capul de blesteme greu,

cum te-ntorceai cu nara-n vant

Secat de-un nor ori de-un cuvant...

Adéanc ca moartea unui zeu

Frumosul meu, sufletul meu...”

(Pentru bérbatul...)

Asemenea versuri impodobesc si intretin seriile
umane si sevele vietii. Eternitatea din ele isi cheama si
astazi cititorii. Oare cati din tinerii de la Piatra-Neamt
mai stiu ori cauta ceea ce a lasat in versurile ei aceasta
superba fata si autoare care, candida, iesind in lumea
branduselor primaverii, se destainuie :

~Puteam sa rad

si n-am ras !

Puteam sa plang,

si n-am plans!

Puteam sa zbor,

si n-am zburat!

Cine-mi va da socoteala

pentru toate mortile ?

Puteam sa iubesc

si n-am iubit !
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De atata nimicnicie
se clatina cerul...
Puteam sa fiu

si n-am fost.”
(Da!)

Optimista pana ,dincolo”, versurile poetei declara
deschis in ,Raman tanara”:

.Mor...

e simplu...

El n-o s& planga.

Voi curge...

Imbaiata in sdngele meu

voi fi mai intreg

De — asta, pomule,

mor...

As fi vrut niste lucruri prea sus...

Le-a taiat buza cerului,

gura lui le-a zdrobit...

Vecia mea se termina aici!

Raman tanara,

iatal

Da, a ramas tanara... si casta. Si avea 21 de ani. Si
era frumoasa, afectuoasa, calda, talentatd; impatimita
de carti, desene, fotografii si... de viatd. De tot ce o
inconjura. Era si a fost chemata acolo, ca dintr-un acci-
dent stupid si straniu, a fost luata familiei, prietenilor,
celor din Piatra si de aiurea. La 27 aprilie 2009 ar fi implinit
60 de ani. A rdmas tanara.

De altfel, era pregatita pentru o asemenea intélnire:

,Vino, am invatat tot ce era necesar

pentru fantastica noastra intalnire...

Mai ramane premiera,

singura reprezentatie. ..

Vino!”

Reprezentatia incepuse. Familia, prin inmanuncherea
versurilor ei, ridicase cortina!

Maica Domnului cu Pruncul
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Al Campbell*

Tied With a Bow/ Legat cu o funda

Ros — verde — bronzat-brun
culori naturale,
istoria le este dupa epoci,
vechi cat si muntii si marea,
vechi ca Tnsusi pamantul.

Totusi ar putea fi o sugestie

a anotimpurilor,
anii rendscandu-se in trecere.
Anotimpurile nu se trec ci se-mbina
unul intr-altul far-a se rupe.

Sunt mladite de tufe spinoase,

mici lame de ferastrau,
fiecare dinte loc de reparare,
o pereche de tulpini din par salbatec
iarba si straluminat maces purpuriu.

Cum coarda marunta care-i prinde-i
uneste,

dragoste ce-i leaga poate ori

trainicie pe care viata asa

o ravneste, dar n-o dobandeste vreodata.

M-am insurat cu London Eye/ | Married
the London Eye

(in stilul poemului M-am insurat cu ingerul Nordului/
| Married the Angel of the North de Peter Mortimer)

Dar refuzé sa mé urmeze acasé. incapatanata
pune piciorul in prag

intorcandu-se mereu, razand tot

tot timpul, in candid flirt cochet.

imi place s& merg cu ea in jurul lumii,

* Al Campbell este originar din Chicago si locuieste acum
cu sotia la Cardiff in Wales. Este Chairman la The Poetry
Society of the Open University. A publicat poezii in OU Po-
ets si in multe numere din antologia Openings publicatd anual
de Poetry Society of the Open University. Al Campbell s-a
nascut intr-o familie de poetese. Mama si matusa Ruth scriau
versuri, iar mama a fost publicatd de multe ori in Chicago
Tribune, la rubrica A Line O Type or Two, la sfarsitul anilor
'40 si inceputul anilor ’50. A fost influentat mai intai de
Hemingway, Steinbeck, Pushkin, Dostoevsky, Tolstoy iar mai
tarziu de Jack Kerouac si the Beats. in timp, si-a dezvoltat un
stil poetic personal. In anii '80, a facut parte din grupul Caba-
ret 246 din Cardiff, care-si prezentau poeziile in spectacol si
care publicau trimestrial o revista. Este autorul volumului The
Wind’s Memory/ A Rhineland Journal/ — 1982 —, publicat la
Cardiff 2008, volum tip memaoir, foarte citibil. Mai multe detalii
despre Al Campbell la www.alcampbell.co.uk.
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0 datd, de doua ori, adesea de mai multe ori pe zi.
Asa minuni mi-a deschis.
Asa stil de ornament traforat

ca o zidire

si globuri de cristal atarnate

atat de revelator
Asa pasiune in miscarea ei persistenta,
intorcAndu-ma pe cand se intoarce pe sine.
impreuna radem si petrecem zilele
langa rau, printre multimile de turisti.
O anume vulgaritate strédbate iubirea noastra,
aceste hoarde iscoditoare nu ne las& in pace.

A Small Action/ Actiune marunta

Proaspatul tata si-a luat in brate
fiul nou-nascut pentru prima oara
Total coplesit de puterea lui
de a le controla vietile, bland,
aproape cu teamd, el atinge,
apoi rostogoleste ghemul méarunt
in ména lui stanga, iar
cu dreapta-i misca picioarele
in sus si crucis, acum tinandu-I
sténgaci, acum dorind sa-i puna
un brat dedesubt, dar temandu-se sa faca
miscarea, uite-1 inca aplecat
ingrijorat dar zdmbitor
in fata neamurilor admiratoare.
Click-Flash, isprava
inginereasca imortalizeaza cu exactitate.

latacul ei — Marseilles

(dupa o pictura de Henri Matisse)

Celine petrece asa mult timp de una singura
Sta in casa chiar si cand vremea-i minunata
Protejandu-si de soare luciosul ten Iaptos
pentru barbatii care-or s-o viziteze mai tarziu.
Un iatac cu plafonul inalt este ce-i trebuie
Un scaun — cu spatele drept din lemn englezesc
indoit

de demult dinainte de razboi
Totusi este mai mult decat au altele
Celine este favorita — imbracata confortabil
in camasa larga din panza din in — pantaloni ros
marocan
si papuci simpli din pai. Desi mic iatacul
are-un pat matrimonial larg cu plapuma
multicoloratd — este sigura ca maicutei i-ar place dar
nu indrazneste sa divulge ceea ce numai jurnalul ei
stie —
Zilele si lunile se amesteca-n ani
Uneori ea plange — gandindu-se spre casa — Paris
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Word Bent/ Subjugat de

cuvinte
Doresc sa fi avut vreun talent
sa fi fost sculptor
sau pictor
sa fi putut crea ceva
care sa fie expus
sau auzit
Acel fel de creatii
nedorite de nimeni
poate chiar filosofice
sau alte idei clare
nefolositoare dar care intriga...
Un lucru care sa framante
& caruia-i patrunzi deodata —
intelesul
& apoi razi pe infundate

Prezentarea si traducerea textelor de Mariana Zavati Gardner

Variance/ Dihonie
Vestile de la radio spun
carecoltele de mere-s
amenintate de

obscure vanturi dinspre rasarit
iar mintile eliberate de

vanturi — se ghiftuiesc

intr-o oarecare existenta

Pe cand gandurile-ti zboara numai
la atingerea blanda-a iubirii
Necesitatea-i mai mult

ca un mar impartit

Tentatia implicata

cere zbierete

iar auzul numai soapte

John Haines *

Fasole la cuptor

O singuré fasole

din conserva mea de la Marks and Spencer
a scapat.

A ramas tnauntru.

Pescarusi la inceputul zilei

Pescarusi albi
pe apa distanta;
bucati rasucite
din hartie.

Albastru
(dupa Robert Frost)

Erau flori
de albastru.

* John Haines, BA Hons, Dip Lit este autorul volumului
de versuri Echoes publicat de Poetry Monthly Press,
Nottingham 2008. Poetul s-a nascut in 1946 la intretéierea
tinuturilor Lancashire si Cheshire cu Derbyshire. inclinatia
pentru poezie i-a fost remarcata de pe bancile scolii. A publicat
poezii in 28 de reviste literare si 10 antologii. Este membru a
The Poetry Society of the Open Univerity, pentru care a editat
OU Poets 141 UK. in Romania a fost publicat in 2008 in
traducerea Marianei Zavati Gardner in revistele literare ,Pro-
Saeculum” si ,Provincia Corvina”. A citit din poeziile sale la
festivaluri organizate la Manchester, Liverpool si Sheffield.
Urmeaza acum studii pentru a degree in poetry la Open Col-
lege of Arts.
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Si un fluture albastru,
numai de asta data,
scapand din dintii cainelui meu.

Erau albastri.

Arta inchisa

Céinele cu mingea.
Omul sever tine ceva.
Cainele este batran. Latra.

Arta 2

Zabrele diletante sugereaza gratii.
Limitand pe jumatate. Prevenind pe jumatate.
Ceva.

Orizonturile sunt lihnite

Cerul,

la limitele rationalizarii noastre,
gandeste, vedere,

notiune artistica a unui lucru insangerat,
cine stie ce -i libertatea,

daca aceea poate exista (nu poate)
dupa cum cei varstnici (unii)

stiu.

lihniti, nu suntem
Siguri de aceea.
De ce?

Prezentare si traducere realizate de Mariana

Zavati Gardner

meridiane
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Mariana Zavati Gardner

MAGDALENA CONSTANTINESGU SGHLESAK
S| MESAJUL ROMANTIC IN POEZIE

Am recitit zilele acestea poeziile scriitoarei de origine roméana
care locuieste la Minchen alaturi de fiul sau, talentatul magi-
cian si pianist Michael Schlesak. Poeta si fiul ei sunt sufletul
cenaclului Novalis Kreis fiir Literatur und Musik, infiintat in
1995 la Miinchen, cu merite excelente in legaturile literare
romano-occidentale.

Domnia sa a avut bunatatea a-mi trimite ultimele doua vol-
ume de versuri editate: Empatia Divind (editie bilingva) publicat
impreund cu poetul hunedorean, Eugen Evu si numit astfel
dupa titlul poemului cu acelasi nume inclus in volum, cu
contributii de Robert Stauffer si Elisabeta Bogatan si
Himmelsschuld/ Vina Cerului, volum tot bilingv, care cuprinde
poeziile Magdalenei Constantinescu Schlesak si ale altor poeti
prestigiosi precum: Mariana Pandaru, Eugen Evu, Elisabeta
Bogatan, Cassian Maria Spiridon, Ecaterina Constantinescu,
Eugenia Badila Karp, Constantin Stancu, loan Dan Balan
(Romania), Alexandru Lungu, Reinhard-Ulrich Seidl, Crista Seid|,
regretatul poet si filosof Robert Stauffer (care in functia de
Prezident al Scriitorilor din Bavaria, a sprijinit permanent
Cenaclul Novalis Kreis fir Literatur und Musik), Gabriela
Melinescu (Suedia), Luiza Carol (lsrael), Florica Madritsch-
Marin (Austria), Mihaela Gagea (USA), Miron Kiropol (Franta),
Mikiko Todo (Japonia).

Poeziile acestor doua volume pot fi citite ca dialoguridintre
Magdalena Constantinescu- Schlesak si alti eminenti creatori
de poezie prezenti in aceste pagini.

Poeta a ales Empatia Divina ca reprezentare a principiilor
romantice ale Genaclului Novalis Kreis fiir Literatur und Musik
din Miinchen, inchinat lui Friederich von Hardenberg/ Novalis,
poetul ,idealismului magic”, memorate in poezia cu acelasi
nume de Eugen Evu: ,,Dumnezeu iubindu-ne/ reface puntile,
lumineaza structura/ si empatia divina/ via iluminativé/ fie
deschide poarta cea-nalta,/ fie surdsul ogiva...”

In Lume poeta de inclinatie romantica, din filonul nativ al
eposului sudic romanesc, dundrean, (melos arhaic, expresie
moderna semi-hermetica) — exprima senzatii nelamurite
vis-a-vis de sensul existentei noastre transiente in aceasta
lume, senzitivul fiind acut resorbit chiar in expresie, plasticizant,
greu de emotie si cumva incantatoriu, tintind efecte catharsice:
LAscunsa in lume de lume/ cand apa isi urneste ursul/ albia
infinitului intoarce/ axul ochilor mai sus/ decét boala frumoasa/
prin care trec zboruri/ prin care trec cu tine de mana/ Euridice
imi lasa rochia/ purelor aripi”

Vis exprima senzatia angoasanta dupa ceea ce ar fi putut
sa fie ,aduce péinea iubirii-/ pasii tai furisati in Paris / prin
ochiul animalului/ stralucitoare piele de ceard”. Exceptionale
sunt astfel de tuse suprarealiste, dar cu nuclee sub-semantice
arhaice, magice, nuantat oraculare. In urma au ramas doar
statui din ceara, fara suflet, intr-un oras muzeu unde individul
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isi pierde identitatea. Angoasa existentiald mocneste sfasietor
din dialogurile ei cu alti scriitori contemporani, precum si o
revolta a sufletului acaparat, a spiritului injosit in materialitate
si rebeliune cyborgica, o lume care mutileaza, alieneaza, distruge
si alunga esentele, o lume a rupturii de divinitate.

Astfel de mesaje revin in dialogurile cu Robert Stauffer,
Dieter Schlesak, Michael Schlesak, Gabriela Melinescu, Eugen
Evu, Violeta Bercaru, aparute in reviste sau in cartile sus-
amintite.

Casa in China se citeste ca o pagina dintr-un jurnal intim:
tranzitia spre nebuloasele nefiintei, abisalului, leaga iubirea de
eternitate: ,,/n palmele noastre creste orezul/ eu ma spanzur/ -
tu pldngi ca un inger—/sub limba gustul unei seri desfrunzite.”

Enigmatic dezvaluie multiplele fatete pe care le poate capata
gandul prin dimensiunile contemplatiei: ,fransparent ca o
libelula/ timid ca un mac/...tremuréator ca un plop de argint/
harnic ca o grebla/ visator ca o viola/ doarme gandul meu la
pieptul tau”.

Stramta iubire este una cerebrald, Tmpartasita in ,ochii
nostri”, comparati unor ,becuri arzatoare/ in ceata”. Floare
inzapezita este sufletul indragostit in ,mana iernii prinsa intr-un
cleste”. Poeta impartaseste o iubire devorantd cu muza lunara:
LAmandoua am imbatranit/... tu imi auresti oamenii/ eu ma
inchid in haul tau/ si nimeni nu stie, nu stie!” (Acord cu luna) Si
cu poetul ale carui versuri rezoneaza explicit: ,,in focul gloriei
arad/ suspinele tale de bard” (Suspine).

Elementele naturale sunt frecvent prezente in versurile
poetei; ele devin ,.cutie de rezonanta”, amplificdind melodic si
tanguitor starile sufletesti; vantul transporta o frunza care
Jtresare” (Darul), versurile sunt Suspine despre care poeta
spune: ,,Citesc ctitoriile inalte/ intr-un extaz muribund”.

Puterea credintei face sau inca retine suportabila realitatea.
Nimic habotnic, doar sinceritatea de profunzime a spiritului:
»Pe cdmpul cu ochi ingeresc/ isi scrie virtutea in pripd/ mancare
de aur isi toarnd/ lasandu-te vietii capcana.” (Synopsis). Sunt
versuri cu nuantd fastuos varlaamica, de psaltire veche, de
murmur ancestral al inimii.

Drumul creatiei poetice devine ,,sdngerarea cu talpile goale”
care ,devora frigul talpilor sale” (Ogive), iar poeta vulnerabila
suferd de melancolie in preumblarea sa prin labirintul destinat;
in acest drum predestinat mama fsi plange fiul.

,Prefacutin somn de casd/ pielea sarpele isi lasa/ adapost-
ascuns de fricd/ goliciunea isi ridica/ ramanand in sfera rece/
prin pustul lumii trece” (Spleen) intr-o lume decazand in
fictional, in care s-a distantat si unde ,retras in scorbura
bolnavul timp/ devora coaja propriului nimb” (Timp Modern).

Ne petrecem prin lume ménati de timp ,,un corb stingher si
orb” (Colind), mereu influentati de comunicarea cu cei din jur:
,Scrisoarea ca o martird/... 0-mprastie pe litere-n vant/ seamana

gSAECULUM 4/2009




meridiane

seminte si cant” (Eliberarea). Sufletul poetei a fost distrus de
trecerea timpului: ,,Fara voie umblu in templul meu/...patrunzi
neobservat in mozaic -/ zeu neiertator la intrare/ in care inima
templului moare” (Templu).

Poezia Taina este cea a misterului: “Esti tu perfectul gradinar/
lasand floarea sa cante in fesatura apelor”.

Volumul Himmelsschuld/ Vina Cerului cuprinde un numar
de poezii dedicate altor poeti: Predestinat, Fratelui liric Eugen
(Evu), Spiritul de la Miezul Noptii, Casa (Gabrielei Melinescu),
Rana lernii (Alexandru Lungu), Tinerei Morti (memoriei lui
Laurentiu Ulici).

Poeziile cele mai vibrante sunt inspirate de fiul poetei,
talentatul magician si pianist, Michael Schlesak: ,,Ca un peste
colorezi addncul marii/ linistea isi deschide paginile,/ alina
durerea -/ fiecare minune transcende -/ umarul tau mai nesfarsit
-/ In lumind.” (Magicianul).

Pestera Mare exprimd in ritmul versului popular roménesc
extazul in fata naturii divin create: , Stalactita, stalactita/ intr-un
pumn de nor topita/ pestera in cer oprita”.

Poeta este inlantuitd de constrangerile, obligatiile si
restrictiile existentei in societatea omeneasca in contrast cu
natura dezlantuita, Fara legi: ,Eu nu sunt libera ca pasarea in
zbor/ nici creanga nu-si cunoaste adierea/ ce pleacd iar la drum
neinduplecata/ pe cerul sur std soarele o patd -/ crepusculara
forta fara vine”. \lisurile au apus si spiritul este asemenea unei
fiinte fara vlaga ,.cazut din biciuri de ploaie/ firavul ei trup se
indoaie/ pe un mormant de crizanteme/ se-aude ramura cum
geme -/ arbori ingropati pe jumatate/ rugile lor umbla prin
moarte...”(Nepasare)

Timp Nou marcheaza o ordine noua in viata cotidiand — ne
inconjuram cu obiecte pentru a oblitera singuratatea: ,Adormim

in pat de sticla/ bibelouri captive in vitrinda”, aflim companie
doar in randurile unei carti: ,,/n cruce de vant magnetizate/
viata si moartea cersind intr-o carte” (Miezul Cartii), viata este
plina de greutati, asemenea poleiului iarna: , calatorim pe coama
de zei/ tablou inghetat in cruntul polei” (Polei) si incarcata de
Contraste, in care omul Modern ,,soarbe butoane fosforescente
si oarbe”. Cautam continuu Taina vietii, in stradania de a ne
pastra identitatea, ,Daca ne-am transplanta” exilati de cir-
cumstante (/nfocuire), acolo unde ,.se topeste durerea/ fara sa
roage/ din pierdutele clipe/ ochi de icoane” (Libertate), ,,Sd ne
desprindem/ o, taci— ascultd piatra.” (Asculta piatra).

Poezia este ca ledera care sprijind zidul, unde cuvantul devine
~aghiasma celor ce nu ne cunosc” (Mir), iar poetii sunt Zei
Pamanteni care afla Scdpare in profunzimea istoriei (Castel
Corvinian). Falsul poet agonizeaza fara a emotiona: ,Durerea
canta in flaut incet/ explozii de ramuri pe-un cer violet/ fior
programat in inimi de fier/ in agonie nascocirile pier” (Artificial).

In lumea globalizata in care traim, in care vietile sunt
directionate de consumism si in care natura este decimata in
fiecare clipa, se face simtit un nou tip de individ incult,
nepasator, indiferent si egoist. Acesta se arata in contrast cu
individul super-educat care formeaza elitele stiintifice, politice
si din lumea afacerilor, care vietuieste in izolare si privilegiu si
care s-a distantat, neraménand in contact cu oamenii obisnuiti:
» Pendula noptii bate abstract/ infloresc celulele morbide/ in
vapoare de sticla zeii de mdine/ se autodigera in nemurire/
intr-o plasma fragilda un cosmos frumos/ decapitat isi intoarce
pielea pe dos -/ urla-n amfore neo-omul fluid/ buimacite plante
ochii-si inchid” (Neo-omul). Magdalena Constantinescu—
Schlesak.

DOR STINS

Peste usile moi, cu lacat de zgomot

vin varii stapani sa-nnopteze.
Femeile inspira timpul

in lemnul nepdsator —
tacerea urca-n gherghef,
fluturi enormi deschid usile.
Femeile se retrag peste camp
cu candelele-n umeri.

NUNTA

Nimic nu e trist pe lume.
Pe crengi miscarea- de ieri
iar strada se incovoaie
ca in jocul batran
nebunul rege

pe care doar in vis

[-am vazut.

0, regele meu,

rege de frig, de oboseala
nunteste-ma azi -

nimic nu e trist pe lume.

IN LUME

Ascunsa in lume de lume

cand apa Tsi urneste cursul
albia infinitului intoarce

axul ochilor mai sus

decat bolta frumoasa

prin care trec zboruri.

Doamne, cine misca noaptea
prin care trec cu tine de mana?
Euridice imi lasa rochia
purelor aripi.

DE-O CLIPA

Se apropie cactusii timpului
tacuti Tngerdndu-ne.

Ne ridicam din cuibare
potcovindu-ne teama

in cuiele lunii

induplecate.

Mai avem numai o clipa
pana-n cifrarea albastra
sane iubim...

Comentariu si traduceri realizate de Mariana Zavati Gardner
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COPII SI COPACI

Zile cu picioare scurte

in care copiii

se Tnalta in praf

Ccu jucarii zburatoare.

Casele stau fara pereti

in ziua targului cu ultimul
soare.

E o plaja rotunda

de pomi fructiferi

ca 0 memorie in care plecam
sarbatoriti si tristi

Cu copiii pe umar...

LIBERTATE

Se acopera ziua

de frig de cenzura
gerul vesel gadila
asteptarea.

Langa manastirea
ca o dunga de ceara
se topeste durerea
fara sa ceara

din pierdutele clipe
ochi de icoane




Cristina G&dei

Nu era decat...

Céat de ciudat ai rostit acest ultim cuvant,

(e In dictionar, fard indoiald)

la ultima silaba iti slabise vocea de tot,

erai ca si sfarsit, oare ce s-ar fi putut intampla?

Da, eu si cu tine,

ca toartele unei amfore neimblanzite,

atat de aproape, departe strigam,

nu mai recunosteam aceasta lume instrainata

de cuvant, n-o mai vazusem péana atunci.

intre noi nu mai era decat o boare dulce —améruie...

Fara revers

Sa ma-ntorc in ziua rece,

sa revad un ochi strain?

S-ajung in singuratate

Cu o pasare si-un crin?
Nici nu stiu de as putea
sa ma-ngrop adanc in zare,
gandul —pasare —a zburat
Pana la Marea cea Mare.
As fi vrut s-ajung acolo,
Toate urmele ma dor.

Nu-s vapaie si nici apa,
Sunt doar pasare si zbor.

Ploua cu noi

Si cu mai cine?!
Suntem aruncati pe oceane si mari,
ape mari si noroi cat de mult;
Mai bine treci peste mine,
Omoara-ma pe o sceng, in
actul al IV-lea, scena 4,
striveste-ma cu o piatra,
fa-ma una cu pamantul —
pamantul esti tu!
Arunca-ma spre nori, pune
catifea pe aripi, zborul
sa nu mai doara atat.

Si ploua cu noi,
mai singuri cu o eternitate.

Maddalina-Alexandra Pruteanu

DESTIN ANUME

E placut sa stii c& exista cineva care poate sa te
incante cu lucruri mérunte, gesturi frante, reverentd,
aproape zambet si aproape luming, ca si cum ai trai un
miracol! Meritd sa ne bucurdm de lucruri marunte, sa
intAmpinam rasaritul cu incredere si speranta, in fond, ar
trebui sa stii asta, miracolele nu pot fi explicate.

Céand mi-ai spus ca, dintr-o singura privire, imi poti
citi sufletul, s& ma cercetezi cu privirile tale furisate
impudic Tnh gandurile mele cele mai ascunse, te-am crezut
sa stii. A trecut ceva vreme de atunci si recunosc —cum
altfel? — ca ai iesit victorios, fiindca, mai tarziu, ne-am
regésit pe-acelasi amurg, rataciti intre culorile atat de
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intense, acolo unde cerul nu avea stavila, iar noi ne
uitaseram marginea, cel putin pentru o vreme.

Daca am fi considerat acele lucruri simple coincidente,
semne providentiale sau daruri nemeritate, ar fi insemnat
sa admitem ca traim intr-un univers halucinant, contururi
incerte de cupluri, jumatate pamant, jumatate azur.
Dimineti indulcite cu o aroma de cafea si cateva franturi
din céntecul favorit ,Bonnie and Clyde’. Sa pot vedea
culorile ce se deschid pentru un destin anume.

Atunci el a deschis usa si a intrat spunandu-mi: ,Nu
voi mai pleca niciodata, fiindca imi este greu sa astept
rasdritul singur, sa nu-ti simt privirea, oare nu pentru asta
exista miracole?r’
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Laura lonescu*

ANATOMIA UNEI GENERATII

in raport cu societatea, omul era definit de Platon drept
zoon politikon, animalul social, facut sa traiasca printre
oameni. Daca ne referim la culturd, Lucian Blaga se
referea la un homo aestimans, ce traieste ,intru mister si
pentru revelare”, care are nevoie de cultura, de frumos si
de mister.

in raport, insd, cu noua societate de consum, apare
,Omul nou”, o fiinta cu trasaturile perfecte ale unei
sculpturi de Michelangelo la exterior, dar cu structura
sufleteasca aidoma unei picturi suprarealiste.

Omul generatiei noi are brate si picioare puternice, sa
poatd da din coate si fura startul de fiecare data cand
adoarme vigilenta arbitrului.

intr-o tentativa aparent laudabila de culturalizare, el a
inteles ca ,da bine” sa citesti, asa ca afiseaza cu mandrie
lecturile de ména a doua, cartile ,chic” si istoria invatata
doar din filme. Desi complet imun la poezie, a invatat
reteta comentariului de succes: ,intrebari existentiale”,
sumea ca spectacol”, ,opozitia cosmic-teluric”, aruncate
intr-o mixtura vidata de orice sens si de orice sentiment.

Cu vederea amplificata de 100 de ori, atent la orice
semn de bunavointa-sau naivitate, caci asa este
perceputa acum-omul nou stie sd masoare la milimetru,
poate s& cantédreasca dintr-o singurd privire, cu un ochi
rece, pragmatic si lucid ca un macelar, punand eticheta
cu pretul.

Precaut, 1si ascunde superficialitatea si sufletul
meschin prin bravada sau prin dispret. A incetat sa-si
mai puna intrebari, doar si-au pus si altii inaintea lor si
inca nu au gasit raspuns. Afiseza, insd, o mina ingrijoraté
céand vorbeste despre incalzirea globald, despre disparitia
ursilor polari sau a padurii amazoniene.

Omul nou nu viseaza, caci visul 1l lasa vulnerabil Tn

* Laura lonescu s-a nascut la 19.11.1989 la Focsani. Este
absolventa a Scolii cu clasele I-VIII ,Stefan cel Mare” Focsani,
promotia 2005 (a avut ca profesoara de limba si literatura
romand pe doamna Roxana Vornic) si absolventd a Cole-
giului National ,,Unirea”, promotia 2005. A obtinut o mentiune
si doua premii la obiectul limba si literatura romana (etapa
judeteana si nationald) in perioada 2003-2005 si mai multe
premii si mentiuni la diferite concursuri interjudetene si natio-
nale la matematica, fizica, biologie in perioada 2005-2009.
A publicat in revista ,Dialoguri literare” a cenaclului Scolii
~Stefan cel Mare”, dar si in ,Revista noastrd” a Colegiului
National ,Unirea”. in prezent a fost acceptata la universitatile
Edinburgh, Sheffield, Southampton, Bristol si Kent din Marea
Britanie si la Universitatea internationala ,Jacobs” din
Germania. Laura a optat pentru Universitatea din Edinburgh,
la sectia informatica.

eSAECULUM 4/2009

fata lumii in care vrea si nu vrea, in acelasi timp, sa se
integreze, incercand cu incapatanare s fie in pas cu
ceilalti, sau, dimpotriva, s& demonstreze ca e unic.

Cu pielea ca o platosa prin care prea putine lucruri
trec, el este rareori atins de ceea ce nu tine de material
sau de realitatea imediatd. Prea grabit, cauta permanent
solutii in loc sa caute cauzele.

Cu toate acestea, ,omul nou”, un mic cameleon per-
fect adaptabil oricarei situatii, nu poate fi acuzat de nicio
vina concretd, poate doar de faptul ca nu mai stie sa
traiasca intru o idee.

Rastignirea lui lisus Hristos




poesis

Lazar Magu

MONOLOGURI LITURGICE

Cartea

Marea, o carte deschisa!
Cineva o tine pe genunchi
Si o rasfoieste mereu,

li tot intoarce valurile.
Uneori, pune semne,
Face adnotari

La subsolul paginilor

Si tot mai putine vapoare
Raman la orizont.

Marea, o carte de geometrie
Scrisa la scara naturala.
Noi doar atingem coperta,
Cu atentie,

Sé& nu ne inece paginile!
Marea — o carte adanca.

Crepuscul

Lunavine

De undeva dinspre rau.
Trece grabité printre fantani
Si printre copaci.

i loveste usor, salutandu-i,
Si-n urma raméan

Petale de crin si haine de argint.

Se urca spre cer
Proptindu-se de umerii nostri.
Se sprijina pe case

Si pasari.

Aripile inorogului

O insotesc pana departe

Si de acolo in sus

Se sprijina pe privirile noastre.
Se aseaza la locul ei

Ajutatd de ingeri,

Apoi ne multumeste

Pentru fapta noastra de vitejie.
Nu ne-am speriat,

Nu ne-am retras,

Am stat solemni langé ea
Siam ajutat-o

Sa se intoarca acasa.

Destin

Vantul bate tare.
Intoarce tot mai repede
Paginile vietii mele.
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Ploaia cade torential.
Indoaie pana la pamant
Coroana vietii mele.

Groparul lucreaza cu spor.
Ingroapa tot mai adanc,
Ca pe o comoara,
Amintirea vietii mele.

Mana mea dreapta,

Floare pe mormant,
Continua sa scrie epitafuri,
Indoliind vesnicia.

Geamuri

Doamne,

Cineva priveste prin noi
Pana departe. Probabil

Te cauta pe Tine.

Noi suntem geamurile

De la parterul lumii Tale

De duh straveziu.

Sticla noastra,

Nestearsa de mana credintei,
Este opaca,

Plina de praful lumii,
Aburitd

Din cauza incalzirii globale.
Uneori, nici noi

Nu putem privi prin noi insine
Asa cum privesti Tu

Prin Tine insuti

Spre interiorul universal

Al trupului Tau.

Doamne,

Fii Tu geamul nostru,

Al geamurilor,

Ca sa putem privi

Spre noiinsine.

Grindina

O vara intreagd, nebunii

Au dat cu pietre in ingeri.

La primarii sosesc plangeri...
Séngereaza marginea lumii.

Sunt pietre in cer adunate
De-o grindina, poate mai bine.
Prapadul porni-va ca maine;
Ospiciile sunt condamnate.
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Céat poate dar cerul sa-ndure
Afrontul acesta de sange?
De paza stéa ochiul ce plange;
Schilozii ascut o secure.

Grindina bate in vaile lumii.
Razboiul il poarta nebunii.

Imaginatie

Luna,

Ca o femeie curioasa,

Se apleaca primejdios

Peste umarul plopilor fara sot,
Savada

Cine trece pe drum.

Luna,

Ca o geamandura
ingélbenitd de vreme,

Ne interzice iesirea in larg,
Acum, cand in sufletul nostru
Este furtuna.

Luna,

Ca o ureche cereasca,
Ascultd micile noastre rautati
Spuse la adresa Divinitatii

Si le transmite mai departe.

Luna,

Ca un cal troian ambiguu,
Sta amenintatoare

La poarta planetei,

Gata sa ne cucereasca.

Paul Spirescu

Final de repriza

Nu mai am aer, iubito, ma sting,
Ma sufoc,

Bocet de stele amare m& cheama
Sa ies mai devreme din joc,

Nu mai pot, nu mai vreau s ma rog,
Sa ma-nchin,
Adu-mi mai bine paharul si sticla cu vin,

Rogu-te, lasa pustiului seringa,

Pastilele,

Haide mai bine sa bem, s-ascultdm améandoi
Cum curg noptile, zilele,

Ridica-mi doar perna sub cap
Siaseza-mi-o bine,

Oh, ce rai paméantesc se intdmpla aicea,
in suflet la tine,

Nu mai am aer, iubito, respir tot mai greu,
Fantome de ingeri in flacari

Valseaza

Prin sdngele meu.
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Pastel

Trezirea viilor din morti
Si-a amintirii din uitare
Se-anunta fara incetare

in noaptea asta pe la porti,

Lupi imblanziti, purtand lumina,
isi fac culcusul printre oi,

Si dracii evadeaza-n ploi
Aducétoare de hodina,

Nemaiavand nimic de spus,
Cocorii se retrag in sine,

Si doar aici, in vis la mine,
Isi poarta mantia lisus.

Depozitie

Mie nu mi-a dat nimeni nimic
Niciodata,

Domnule Judecator!
Diminetile acestea bolnave-ale luminii
Tot treceau pe langa mine,
Rand pe rand,

Jefuindu-ma si de bani

Si de visuri

Side aer!

N-am mai ramas cu nimic,
Decat cu bocetul acesta

De flaut nebun!




poesis

Alexandru Spaétaru*

Cautatorul de vedere

Lumea se-nghesuie
sa-l vada.

El este
cautatorul vederii inauntru.
Nu are ochi
si totusi
din multimea adunata
e singurul ce vede

si poate spune
cum arata lumea...

Pentru cei dintre ai Mei

Ce poate sa insemne
timpul ce a mai ramas
pana la marea intélnire,

cand de o vesnicie
te astept?!

Am sa-ti explic atunci
ce-acum nu poti sa intelegi,
ca tot ce ti s-a intamplat
a fost cu un rost,
de ce prin toate cate ai trecut
a trebuit sa treci.

Mai ai de mers
cat o sa ai folos.

si mai mult
acum, la urma,
sa nu-i fie
peste poate greu.
De-o fi nevoie,
vom rabda impreuna.
Durerea ta o sa M& doara
si am sa plang si Eu
cand ai sa plangi.
Dar
ce mai poate sa insemne
putinul ce-a ramas
pana vom fi impreuna
pentru o vesnicie!

* Poezii din volumul in pregatire Trenul regal.
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Cu lumina si flori

Varog,
nu pravaliti piatra!
Nu vedeti ca
locul incé e gol?!
Locul unde o sa-mi
aruncati candva trupul,
hainele mele pamantene de lucru.

Nu vé& grabiti
sa il umpleti cu intuneric
si spaime.
Lasati-I deschis,
sa-l inunde lumina.

Sfantul Dimitrie
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Triptic Deisis

Sunt acum
intr-o fara odihna lucrare.
Vreau sa aflu cum
sa prefac paméantul si piatra
acoperamantului de pe urma
in floare.

Ca atunci
cand voi ispravi
si ma voi dezbraca
de hainele mele pamantene de lucru,
sa le-ncredintati, intru nestricaciune,
locului sfintit
cu lumina si flori.

Plecarea regelui

Una céate una
cad,
precum frunzele
trecute de timpul lor verde.

Trenul regal e tras la peron.
Covor pana
la scara vagonului.
Merge-n genunchi
sile-aduna.

Le va trimite Tnainte
cu trenul regal,
sa-l astepte
pe ramurile lui definitive,
cu viul sau vesnic.
sa se insemne.
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El trebuie sa mai raména,
sa-si iImplineasca
fata de toti supusii

datoria de rege.

Una céte una,
un vant neindurat si salbatic
fi scutura zilele, noptile.

Pe toate le va culege.
Le va trimite intr-o lume
unde nu vor mai fi despartite
de regele lor.

Suveranul va pleca
cu ziua sau noaptea
din urma,
cu ultima cursa a trenului regal.

Un chiot de bucurie
va slobozi uriasa locomotiva.
Goana rotilor
va spulbera
intdmplarile dintr-o gara
cu un vant neindurat si salbatic.

La capatul calatoriei,
nesfarsirea va fi
in mare sarbatoare.
Adunat sub
coroana-i indestructibila
—nu a abandonat nicio clipa cazuta —
biruitor,
regele intrd in nesfarsire,
vine acasa!




poesis

Ana Maria Bercea*

Motto: ,Voi da liber cuvintelor sa plece / lasand tacerea unui sarut” (Nichita Stanescu,
Vietate, vol. Poeme de dragoste, Editura Academiei Roméane, 2008)

Pe str. lon Stratan se Imi cad usor pe piept
. - . cum din muzica sferelor

consolideaza biserica... se contopesc noi stihuri slefuite
de ména lui Brancusi

Piatra e mai adancé decéat marea... taiata pand la cot...
iau nastere pasari

acolo unde albatrosii cu trup selenar

sfasie cu ciocuri grele carnea unele cu suspin

trecatorii isi inalta aripi pe trupuri altele cu duh

goale de catarge...

frica de tramvai ma prinde sase...Isase...!

cu cele noua sute noudzeci si noud de brate prin tone de petale

monade aduse la tarm in sticle ruginii clepsidra cu pulberi rogvaiv

chemate din méri straine cu suflete devine Zbor...

imbratisate Tn hyper boreea...
oul zidit in ape . .
de-a pururi mai adanc decat piatra Opreste, a racnit sufletul,

de-a pururi... cia ma dau iOS!

Oul e mai adanc decét piatra... L
nu stiai ca umbra

isi tine mereu porttigaretul cu trei degete?
cu o daltd murdara

chitara in os acelasi cantec

de safir pe umerii tai goi

ea se mai sprijina pe constelatii

murdare n sfere gri...pentru ca

umbra vrea sé strige neincetatul ei...

acolo unde panzele corabiilor

au fost demult iubite de vant

si bulevardul cu castani...

as vrea sa strig, s gonesc pescarusii
cu ochi de serafim

doar sa deschizi cutia...

inlantuita sunt si eu

cu raze katharhice dpar rune o.aud

Urme de talpi inséngerate sl trupuri sfinte

pe asfaltul cu suflete de cristal de viori

de-a pururi autoportret cu luna chiar nu stiai ca umbra isi spala
de-a pururi mai adanc decét oul visele prin balti

de-a pururi... Cu raze metalice

si cineaza numai la

un singur restaurant?

la masé& cu Nichita si Bogza...
Imediat! Trezim scribul! candele i ard vise decojite
dar ea bea vin din

potirul ei risipit pe morminte
in timp ce isi acopera spatele
iti recompun chipul cu un giulgiu de fier...

din mine...

din perle de raze si apa

sd zgérii cu unghia indurerata
ochiul tau intr-un cub de gheata...
vezi cum margele albe

Sufletul Lui e mai adanc decét oul...

clepsidra cu pulberi, lumini, cuvinte...

dar umbra are o taind mare

cu care si-ar imparti fiecare strop
din potirul albastru...

ea isi cladeste setea

de nefiintd in mare, acolo unde
spirale imPerfecte de calcar nasc

* Ana Maria Bercea s-a nascut 1a 9.06.1992, Ploiesti, jud. Prahova. aripi negre... umbra
Eleva la Colegiul National ,lon Luca Caragiale”. A obtinut un numar se prinde mereu de una din ele
impresionant de premii pentru poezie, eseuri, proza, reportaj, critica spre a atinge neOmul

literard la diferite concursuri interjudetene si la nivel national in perioada
2002-2009. A colaborat cu texte in revistele liceale, dar si in mai multe
volume colective: ,,Scoala Memoriei”, ,Aerul dintre coarnele cerbului” | """ T

(2005, 2008). lubeste poezia, este o impétimita cititoare de literatura esti atat de sus . .
universald, spectatoare de teatru. Prefera muzica veche si ciclismul. Are incat umbra cu pruncul ei nu te vor ajunge
toate datele unei performere... totul depinde de ea. doar sa devina fiinte...
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cu buze de rosu amar




Vasile Filip

RONDELURI CU TRISTETE

La Chisinau

Cand am ajuns la Chisinau,
Pe strada se vorbea ruseste.
Romanul nostru se fereste

Sa stea de vorba-n graiul sau.

Sa-ti spui roman e-un mare rau,
lar fapta se si pedepseste;
Cand am ajuns la Chisinau

Pe strada se vorbea ruseste.

Acolo e un mare hau

intre ce-a fost si se pofteste.
intoarcerea peste pariu
Numai poetul o doreste.

Cand am ajuns la Chisindu.
La Hotin

Cand am trecut pe la Hotin,
Am deslusit taina pricinii:
Desi ma spionau strainii,

Nu ma simteam deloc strain.

in ochii lor eram un spin,

Nu acceptau ca ei sunt spinii;
Cand am trecut pe la Hotin,
Am deslusit taina pricinii.

Ma socoteam pe-un tarm divin,
Care-a cazut prada ruinii.

intre otrava si venin,

Mai infloreau doar maracinii,

Cand am trecut pe la Hotin.
La Balti

La Balti izvoarele-au secat,
Nici ape nu-s, nu e nici peste;
Doar cizme ce pasesc ruseste

in ritmul vechi si apasat.

Peste oras si peste sat
O ceata rosie pluteste;
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Lui Grigore Vieru

La Balti izvoarele-au secat,
Nici ape nu-s, nu e nici peste.

Acolo parca nici n-am stat,
Si amintirea se striveste
Sub bolovanul inghetat
Si-un ochi ce inca otraveste.

La Balti izvoarele-au secat.
La Soroca

E inca vie la Soroca
Stafia unui timp barbar,
Caci nu s-a incheiat epoca
Hotiilor fara hotar.

Cand am plecat dinspre Holboca,
De asta nu aveam habar:

E inca vie la Soroca

Stafia unui timp barbar.

Cuptorul rumeneste coca
Tot pentru masa unui tar,
Si vinurile vechi cu oca,
Tot in gétlejuri largi dispar.

E inca vie la Soroca.
La Tighina

Ploua ruseste la Tighina,

Cu ploi acide, hraparete,

Si nimeni nu-mi dadea binete,
De parca eu eram pricina.

Cetatea isi plangea ruina,
invaluita in tristete;
Ploua ruseste la Tighina,
Cu ploi acide, hraparete.

Trudea ca sclava si albina

in stupi bolnavi de batranete,
intunecau hulpav lumina
Stiutii nori cu doua fete.

Ploua ruseste la Tighina.

poesis



poesis

Toma Barbarosie

GRAFICA

Ape si crom, vestiri difuze

De timp recrut fara de lege

Si-n acest joc de puzzle — veghe
Nu e nimic spre-a se-ntelege

De-abia existi si crezi in rebus
Multi ani de crin se pierd in zare,
Soptiri de crom patrund in clipe,
Povestea-n X se-ntdmpl-are.

Si-ntre izbanzi de taina goala,

De ifose ce stau la panda,

Vom fi doar robi de arta snoaba —
Crescuta 'nalta si flamanda.

Si-om fi traind pe-aceeasi axa

in paranteze reci cu fald

De maini tot stangi peste oriunde
Si ochi prea drepti in sala goala.

Céandva demult — Nous, aer, foc,
invinse-n Nord a doua oar3,

Sa parasim aceste sfere —

E viscol peste crom si-i seara.

NOSTALGICA

Céaci stau in semn ca-ntr-un poem
De jazz profund si ochi strident,
De coarde-n contrapunct ma simt
Enfant terible, decadent.

Nu-mi tineti corul langa bronz
De cifre tari inchise-n ani!
Cubist convins intr-ale lui,
Desface unghi langa Focsani...

Si arii oarbe de confuz,

Si note — plumb de neutral,
Raman sa cada din culori
Ca noaptea-n virgule de bal.

insingurat de fier si vant,
Renascentist repus in joc,
Ecouri din Verlaine mé ning,
Pasari de soul, de funck si rock.

12

Si-ntre legende stau s-aud
Pe Arno-n jos triumviral,

De Ponte-Vecchio sibiland —
Un Dante lord si special.

Se-ntdmpla anii peste alb
Ca-ntr-un colaj de clar-obscur,
invins de cub langa Parnas:
Focsani—Florenta, mon amour...

SCRISOARE DIN CONFUZz

Fundal de X. Culoare-n retro-gust.

Un pic cam délabres dar foarte cool,
Total surprinzator si fluvial —

Sindrom prea stagionat de jazz credul...

Si vine vara peste noi ca-n vis.

La Dunare triumfa-n alb un crin,
Pamént de oale si ulcele strangi

Cu ochi de bronz la un urcior de vin.

Plonjat intre nadir — zenit,

Caruta fara cal, fara hulub;
Surprinzator de underground existi,
Mereu te reintorci la... cub!

E-o lume-n asfintit, tu — sfinx

Cu steme vorbitoare-n vremi de rock —
in rapsodii albastre ne-nclinam,

Ne mistuim in flacara si foc.

Respira greu povestea din trecut

De plai moldav, ,bétrdn cu ochiul stans”,
De geometrii prea crude-ngenunchind:
Te-am ascultat incet si-apoi am plans.

Neimplinit ca degetul intins,
Rebarbativ ca floarea de ciulin —

Tu stii pamantul sa-I pastrezi flaméand
Si-n oale cum se toarna vin.
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Vasile Fetescu

Imnurile diminetii

Dis-de-dimineata,
zorii isi arata cu incetineala
feciorelnicul zambet.

Cu lacrimile noptii,
adunate in pumni,

Natura isi spala obrajii
intinati

de nepdasarea silacomia
pamantenilor.

Tot cu boabe de roua,
care mai pastreaza,
in limpezimea lor,
stralucirea argintata
a Lunii, a luceferilor
si a stelelor,

Soarele isi potoleste
setea

inainte de a pleca

pe milenaru-i drum
celest

pentru a binecuvénta,
cu sarutul lui,

natura intreaga.

in codri, in livezi,
pe campii si pe dealuri
rasuna imnurile de slava
inchinate impdaratului Luminii
care ne da, tuturor,

fara ragaz si fara
de rasplata
caldura silumina
vietii.

lubire astrala

Ascult glasul melodios
al necuvintelor
si linistea morii timpului
ce ne macina fiintarea.

imi limpezesc gandurile
in oceanul necunoscutului
si ma scufund in dezordinea
ordonata a abisului.

Particip la sarbatorirea
nemuririi,
beau din cupa viselor
neintrupate
si petrec cu traitorii
inexistentei,
care se pregatesc s& intampine
sfartitul nesfarsitului.

Astept aparitia unei lumi,
nenascute
in spatiul cosmic,
procreata de iubirea
scanteietoare
dintre luceferi si stele.
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Remus Valeriu Giorgioni

CAT DE DEPARTE E CERUL

sau Mai stai o clipad lund mai!

»>€ dedicd prietenului Paul Aretzu, omul si scriitorul, cu ocazia rotunijirii varstei”

De cand sunt eu pe lume am regretat puternic luna
mai. In fiecare an, cand se aratd intai Mai imi propun
solemn sa traiesc din plin, lucid si constient fiecare zi de
mai. S& ma bucur din suflet cand infloresc prunii si merii,
piersicii si caisii, cAnd apar primele cirese, cele de mai.
Cand vad salcamii in floare, castanii, cand simt mirosul
florii de soc si a minunii aceleia parfumate careia li zice
lemn alb. S&-mi impodobesc toatad casa: pervaze, con-
sole si grinzi, mese si glastre, camere si pridvoare, cu
ramurele de soc, salcam si lemn alb.

Cu toate astea, ma prinde intotdeauna 31 mai cu lectia
nefacuta, cu viata nesatisfacuta, cu luna netraita, gata
trecutd! lar daca trece din an luna mai si ma trezesc
subit pe 1 lunie (,ziua mea”..., ziua copiilor frumosi,
cuminti si destepti. Dar si a copiilor batrani si prosti!)...
Daca, zic, am atins prima zi din iunie, anul e ca si trecut.
Ma gésesc dintr-odatd pe 2 decembrie, ziua mea de
nastere. S-a dus si anul meu si cel calendaristic! lulie-
august-septembrie... nu fac, fiecare in parte, mai mult
ca o0 zi din luna mai, calendele lui majus.

Mai mult ca atat, de mai multa vreme imi propun sa
scriu o lucrare tematica, un tratat , un eseu. Pe care s-0
incep si s-0 si sfarsesc in decursul lunii mai. Pana acum
insa nu mi-a iesit. Cu toate astea, anul acesta mi-am
zis: Hai sa mai fac o incercare, poate ca de data asta..,
cine stie?! Siin timp ce imi adunam eu hartiile, hartiutele,
insemnari pe care mile fac de fiecare data cand pornesc
cu pieptul Tnainte in infruntarea unui subiect (ar fi prea
pretentios sa le numesc fise!) — apare si mama cu
povestea ei despre trei vieti tinere stinse cu toatele in
luna mai, luna sperantei...

S-a intdmplat asa, ca am fost nevoit sa-i duc mamei
rezultatul unei electrocardiograme uitate, pe care scrie
GIORGIONI MARIA 78 ani 31.05.2006. O am chiar acum
in fatd, pe ea se afla trei diagrame suprapuse, numerotate
LILII — aVR, aVL si aVF. in coltul stang sub sigla
INNOMED se afla un sir de litere fara noima pentru un
neinitiat ca mine. Cand ajung acasa, mama lungita pe
recamiera din ,soba mare”, inconjurata de tot clanul: copii,
cumetre, nepoti, ea tronand intre ei ca o imparateasa
bizantina. Si in verva mare — se vede bine ca i-a trecut
criza, a mai trecut una... Medicul de familie, care nu are
aparat EKG la sat, imi smulge din méné diagrama, facuta
la o recenta spitalizare, si se pune s-o0 analizeze.

in grading, cateva straturi de narcise si ldcrémioare,
panselute, zambile, cheia cerului, nu-ma-uita... Mai incolo
se lafaie un rondou de trandafiri altoiti, lalele, azalee,
garoafe, zorele si albastrele. Un altul, ornat cu petunii,
gazania, salvia, coleus, cineraria, tagetes, impatiens si

@

lobelia, de care ne vom bucura toata vara. Gardul este
népadit de caprifoi, al carui miros dainuie pana departe,
a treia casa — si pana departe spre toamna - flancat de-
un arbust de lemn alb si — de cealalta parte incearca sa
infloreasca — un iorgovan. (Pe linga casa si grajd, de jur-
imprejur, potop de loboda, brusturi, urzici!) Elvira se pierde
preocupata printre ele, printre rondouri si straturi: cand o
lasi intre flori poti s-0 si uiti, ca uita de toate. Vazand ca
nu e chip, o iau spre deal pe potecuta dintre gradini, insotit
numai de nepotica mea, frumoasa Amalia. Frumoasa ca
floarea deaita, fragila precum colilia...

lau iarba in piept si urc dealul catre padure. Spre liziera
ma pierd intr-un cAmp de mohor, tufanici, ruscuta
primavaratica (Adonis vulgaris); floarea Pastilor, cu frunze
diafane alb-alb&strii, crucea voinicului, negrusca si
stanjenei. Ma agaté de pantaloni un rug micut, o cretusca
naltuta cu frunzele ei crete, ma adancesc tot mai tare-
ntr-un cadmp de sulfina si coroniste, glicina si clopotei,
rostopasca. Nimeresc apoi intr-o poienita de nalba mare,
impletitd cu flori de salbad, brebenei, fumaritd, traista
ciobanului; parul porcului, laptele céinelui, ndsturei. Urda
vacii, micsunele si hodolean. Uite aici laptele cucului! —
tipa cu ochi stralucitori de fericire Amalia mica (pe mama
ei am lasat-o in gradind sa ingrijeasca de straturi, iar
acum ,dadacul” sunt eu!).

De jurimprejur, cdmpul e impanzit de catina (tamarix),
drobusor, lopatea... Opaite, garofite si ogodaci. R&culet,
troscot, hrisca, macris. Abia mai incolo, prin iunie-iulie,
(sus, la munte) va inflori ghintura si merisorul de munte,
laptele stancii, strugurii ursului, mierea ursului si smirdarul.
Pirul si parul porcului, lemnul nebunului, iarba cocosului,
paduchele orbului si clopotelul vacii se mai pot intalni si
de pe-acum.

La umbra lor, de parca ar reprezenta un alt etaj vege-
tal se aburca degetare, luménarici, ciucuri si clopotei.
Isop si salvie, iarba sarpelui, tdtdneasa si maghiran.

Ma apropii mai tare, intru printr-un labirint de verdeata
sub cupola de aur verde-a padurii, si ma trezesc intr-un
rai de prigorii si presuri, drepnele si dumbravenci. Cinteza,
ciocéarlia si pitulicea imi vrajesc timpanul, care vibreaza
in ritmul lor. Un cuc Tsi tot declind identitatea, scandata
in tonuri de piston cu surdina — ghionoi si ciocanitoare isi
fac de lucru prin copaci —iar pupaza (upupa epops) li tine
si ea isonul: pup-pup-pup... Gaite multicolore si pitigoi
vioi se zbenguie prin raiul de ramuri tinere. O codobatura
face casa buna cu cap-intortura pe creanga unui fag inalt.

Ma adancesc mai tare in codru: aici e edenul paséarilor,
zburatoare-si-cantatoare: l[acari, muscari suri, frunzarite
galbene... Mierla neagra, pietrarul sur, codrosul de padure
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si maracinarul negru care se zbenguie prin trufisuri.
Macaleandri si brumarite, sitari...

lar in clipa asta, in fata mea se intrupeaza miracolul:
pe un firicel de rasura — o presura. Este minunea minunilor:
Rasura si presura! (Vorba unui cantec vestit de pe timpul
nostru:

Pe un lujer de alice/ S-a oprit o pitulice...)

* *x *

Céand s-a imbolnavit dogita Emilia (= diminutivul de la
»,dodd”; sora mai mare a mamei), eu eram pe clasa a
saptea. Imi aduc aminte ca azi, trebuia s& merg la
serbarea de 10 Mai, iar eu, acasa cu ea, bolnava. Acasa
la ea, ca era maritata de vreo doi ani. Zice mama, Marie,
du-te tu sa stai cu sora-ta, vezi ca e bolnavioara, saraca.
Mama dormea cu ea noaptea, iar eu, ca mai marisoara-
ntre frati trebuia sa stau cu ea ziua.

Dar nu v-am spus, dogita a murit de plaméani, a venit
barbatu-su, ceacea Simion de la armata si a adus boala
in casa. A venit in concediu si la catane nu s-a mai intors.
Parca-i vad: stateau amandoi intinsi pe pat, el in patul
de pe ména stangd, cum te bagi in casa, iar ea pe dreapta.
Si erau asa frumosi si cuminti — cat era ziulica de mare,
unul nu se vaita! — ca ti se rupea inima-n piept uitdndu-te
la ei. Aumurit améandoi in primavara aceea a lui patrujdoi,
ba si copilul la scurtad vreme dupa ei. Trei suflete de inger
intr-o singura lund, luna lui mai!

Primavara era in toi, iar sora mea a buna, lungita pe
patul de boala. Afara soarele stralucea, padurea infrunzea,
pasaruicile ciripeau, iar ea pe patul de moarte. Auzi, Marie,
cum canta cucu??, zicea ea, sarmana, iar eu intorceam
repede capul, ma fdceam ca ma uit pe fereastra de catre
coastd, la oile ce pasteau albe si linistite in iarba grasa.

...La vreo saptdméana dupa ce-a murit dogita, ma
trezesc cu ea ca vine in vis... Eu dormeam cu mama
Solomie, dar atunci —la mine in vis — se facea ca mama
era plecata sa dea de mancare la animale. Ma trezesc
Cu ea ca vine, usoara si parfumatd, se aseaza langa
mine pe locul gol si zice, Méarie, hai cu mine, am venit sa
te duc! Unde s& ma duci, fatd, tu esti ndroada la cap?...
Asta Tnseamna sa mor si eu si ce face atunci biata
mama?... Nu-i ajunge ca te-a ingropat pe tine, nevasta
tanara, vrei sa ma ingroape si pe mine, fatd mare? Unde-
i mintea ta?! N-ai tu grija, vino cu mine, ca te duc la
bine!, zice dogita fara sa-i pese. Unde vrei sda ma duci,
fato?... Te duc la mine, in cer. in cer??, péi eu stiu c&
ceru-i departe! Nu-i deloc departe, clipesti o data din ochi
si ai si ajuns. lar eu stiu si drumul...

Mama aude ca ma sfadesc cu cineva prin somn si
ma-ntreaba, ce-i fato cu tine? Ce sé fie, a venit dogita la
mine si stam de vorba... Unde-i, unde-i... aratd-mi-o si
mie, s-0 vad!, sare la mine mama Solomie. Uite-o aici
langa mine in pat! Z&pacita de somn, eu inca simteam o
apasare, ceva ca o pasare falfainda peste sanul meu
stang, de parcé s-ar fi inghesuit cineva intre mine simama
in pat. O povara usoara si dulce... Atunci biata mama se
scoald siincepe a plange de se scutura cameasa pe ea,
Emilio!, Emilio! lar eu in dimineata aceea abia m-am putut
dezmetici din somnul meu greu si coplesitor.

* *x *
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Sfantul Nicolae

sLucrarea mea (,eseul’) despre luna mai m-a condus
inerent catre dilema timpului — o tema atat de dificila si
vastd, incat numai un amator semiconstient ca mine s-ar
mai aventura astazi — curajul nebunului! — sa ia taurul
(metafizic) de coarne”, noteaza pe undeva autorul nostru,
o0 glosa pe coltul unei pagini. Si — credem noi ca — ideea
meditatiei lui eseistice pe tema timpului provine din modul
ciudat si exemplar in care doi termeni diferiti (un adverb
de mod, locutiune adverbiald ,mai stai” si substantivul
suna mai”) s-au putut intalni in curgerea vremii ca in
Cartea intalnirilor admirabile... S-au intalnit in noianul
timpului, ciocnindu-se unul de altul colocvial. Este
comparabild (intalnirea aceasta gramaticald) cu o intalnire
reald, intersectarea a doua destine umane.

Ciudata fiinta, autorul acestei incercari esuate de
~oprire” a unei luni calendaristice (ar fi vrut el s-o fixeze
cu un ac de gamadlie in calendar, ca pe un carabus de
mai in insectarul unui elev de clasa a VI-a!). L-am cunoscut
si eu, cu totul intamplator, la un examen de rezidentiat.
Un intelectual fin, emancipat (si emaciat), longilin, fili-
form si mai stiu eu cum... (in clasa a noua — mi s-a
confesat un coleg de-al lui, de liceu — colegii I-au desenat
pe tabla ca pe un cerc micut, plantat deasupra unei elipse
imense, dispusé pe verticald. Se zaltase subit in ultimul
timp, iar capul i-a ramas disproportionat de mic in raport
cu inaltimea trunchiului. O vreme a z&acatorit prin
preventorii si sanatorii, avand — din aceleasi motive —
probleme si cu plamanii).

...Inconjurat& de o liot4 de nepoti, mama e in mare
verva si le spune povesti despre moarte. lar la ei nu
conteaza prea mult subiectul, le place sa le povestesti
frumos...

Buna mea, Maica Gina, in ultimii ei ani mergea ca
mine, sprijinitd-n baston... Ma duceam ziua pe la ea -
avea o casa mica pe coastd, micd si curata ca un pahar,
in care locuia cu mosu Bibu — si 0 gdseam trebaluind
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prin casa sau prin gospodarie, cu vacile pe deal... Dar nu
se vaita ca mine — io mi-s mai vaicaroasa — de fiecare
datd pe Maica Gina o gaseam rugandu-se Doamne ai
mila!

Doamne iarta-ma!

Doamne nu ma chinui!

Doamne ia-ma de pe picioare!

Si tot asa, zi dupa zi. Si cum credeti, copii, ca s-a
savarsit Maica Gina?

in dimineata de Ajun a primit copiii veniti, dupa obicei,
in pitdrdi, i-a omenit cu mere si nuci. Dupa amiaza a
facut placintele si colacii pentru Craciun, a pus sarmele
la fiert, seara s-a spalat si s-a pieptanat, pregatindu-se
de biserica. lar noaptea a plecat, s-a dus la cele vesnice,
fara sa zaca o zi in pat!

Sténd eu deoparte si trdgand cu urechea la povestile
mamei (pe care le stiu pe de rost), imi vine in minte
povestea cu Mosu Barbosu (bunicul din partea mamei,
cel din intdmplarea cu ,legétuirea”... Dar nu v-am spus
intdmplarea cu legatuirea, faimoasa, legendara césatorie
a mamei??) Mosu Bérbosu era seful garnizoanei locale,
la el se prezentau recrutii cand se incorporau, catanele
cand veneau in permisie sau concediu de la armata, sau
se l&sau la vatra. El le semna actele. in aceasti calitate,
trebuia sa poarte pistol. lar la 0 nunta, vrand sa-si
manifeste si el bucuria, cum se obisnuia, a incercat sa
descarce un foc de arma in aer. Dar a apasat din greseald
prea repede pe tragaci, iar arma s-a descarcat intr-o fata
de 19 ani, cea mai frumoasa din sat, glontul oprindu-se
in coasta lui Uica Lazar, o ruda de-a noastra, care I-a
purtat in el toata viata.

Multi I-au condamnat pentru asta, mai ales familia
fetei care era céat pe-aci sa-l omoare, I-au snopit in bataie,
insé& legea I-a absolvit—omorul era din culpd. Dar babele
din sat, impreuna cu barbatii mai blanzi au zis ca asa a
fost sa fie: fata era curata, iar Dumnezeu a iubit-o fara
masura si a luat-o in floarea varstei la el. Ca pe tusa
Emilia si ai ei — mai gandesc eu...

,lare ma tem ca tot eseul meu sa nu se transforme

intr-un soi de galimatias anacolutic!”, mi s-a plans omul
meu intr-o zi. Chiar mil-a dat sa-| citesc: faimosul ,,Studiu
despre Durata siluna Mai” nu era altceva decét un crochiu
amatoristic, un soi de prolegomena voioasa... Opusul
oricérei incercari de sistematizare exhaustiva. Pentru ca
»autorul” nostru are si bunul obicei de a se juca cu
cuvintele, si o face la modul periculos (cum altii se joaca
cu focul, sau cu insasi viata lor). Si imi zice-ntro zi — tot
el zice! —: Ma frate, dar tu esti de groaz4... Cum se poate
sa nu-ntelegi un tratat atat de simplu-si-cuprinzator, suferi
de disocierea unitatii perceptiei senzoriale!? Atuncil-am
tras de urechi: Tu vorbesti, tu, care-i banuieste pe toti
colegii de cenaclu ca ti-ar subtiliza ,structuri morfo-
sintactice” — tu, care vrei sa pui monopol pe cuvinte?
(fiindca faimoasele sale structuri sunt cate un biet
cuvantel destul de comun... De ce-ai folosit in poezia
cutare cuvantul elitre..., ba inca unul..., arhitravd?? Sau
»mari pasari de pradd” — asta-i sintagma mea! A ta pe
naiba, toatd poezia moderna e survolata de aceste
mirifice zbur&toare!).

Da, iata cine vorbeste... el, ale carui eseuri liricoide
sunt intesate cu zaiafeturi spirituale, bairamuri metafizice
de cuvinte si chiolhanuri de verbe, petrecute in zahanale
si cherhanale cosmice, spatiale... (Cum, amicul Nae s-a
apucat de SF?, m-a intrebat cineva, un prieten comun.)
Toata ,opera” dumisale e numai meandre stilistice si
semantice, saturata cum este de menade si monade aflate
intr-o strictd si suspecta contiguitate... Ce maitura-vura:
e un grimer al neantului, un gulgutier acest cioclu, un
autor ratat!

Ei, si uite asa, mai rau sau mai bine, mai greu-mai
usor, s-a scurs si anul acesta din viata mea luna mai.
S-a strecurat hoteste pe langa mine. M-am silit eu s-o tin
de méneca putin, s-o retin cumva, sa-i atrag atentia... tot
degeaba.

S-o strig cu durere din urmé&: mai stai...

Mai stai

o clipa lund mai!

Decebal Alexandru Seul

VARA HARBUJILOR

in gard, langa cismea, isi facea palmele caus si pe
genunchi sorbea din pumni licoarea rece ce se scurgea
continuu din teava aramie. Apoi isi mai trecea palmele
peste obraji, peste gat si le slobozea si prin sanul paros.
Ajungea si sub plop, acolo ochii incepeau sé&-i licireasca
cand desfacea sacul, insirdnd harbuijii unul 1anga altul
prin iarba prafuita. Isi potrivea la nimereald unul intre
genunchi. Péaraia. Ceilalti, le fel. in unul, prea dolofan,
facu o crestatura cu cutitul si-i adulmeca maruntaiele
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purpurii. Se mai scurgeau cateva clipe, isi freca iarasi
trabucul intre palme, fixandu-I tacticos in coltul gurii. Si
fuma, fuma. Printre clabucii fumului se chiora dupa vreun
musteriu. Ca-n zile de iulie treaba asta cerea ostoiala,
supunere la sulitele arsitei si mai era nevoie, in primul
rand, de speranta. Caci intre doua trenuri, ca niste aratari
lesinate, calatorii nu erau totusi ahtiati dupa zamosii lui
Turlea. Dar el ramanea mereu increzator, stand turceste
alaturi de gara caramizie. Asa gandea in unele amiezi
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cand dinspre ea nu adia urma vreunui client. ins3, iata-I,
cati, unul, doi, mai multi. Banii si-i aduna dupa cureaua
latd ce parea sa-i subtieze si mai mult mijlocul si asa
suplu. Secventele se derulau apatic, unii aruncau un
zambet doar ce putea sa spuna: ,Mai venim!”, ca apoi sa
fie Insfacati de caldura, pana capatau infatisarea unor
puncte miscatoare in zare. Erau situatii cAnd sub cureaua
barbatului gologanii nu mai aveau loc. Da, pentru asta
cam demult nu-i mai surase Firutei si pandea noapte de
noapte din coliba aceea tronand vrejurile, vreo aratare.
Era tot mai des mistuit de presimtiri, pregatit ca toreadorul
pentru corida la infruntarea cu primul hot. Si avea presimtiri
ca va fi cat degrabé pradat, ele ii faceau uneori din veghe,
cosmar. Harbujii se inmultisera, incercase nu o data sa-i
numere, dar vrejurile 1l prindeau de picioare de cadea
gemand. Se ruga Domnului ca aceasta ingramadire de
dolofani sa nu cunoasca méana straina. Din banii dramuiti
voia sa-si inalte o casa mai ca lumea, caci de acum era
prea roasé de vanturi si ploi, prin acoperis apa se scurgea
ca dintr-un ciur. Doamne fereste, sa n-aiba de-a face cu
hotul. Caci numai Turlea stie de céte ori i se infipse in
umeri dintii cobilitei carand apa din fantana de la marginea
satului care si ea parea sa-si inchida pleoapele de seceta.
Firuta lui, stiindu-l ba la gar&, ba-n coliba, nici nu-I mai
cauta.

in noaptea asta barbatul ei doar atipise c4 si observa
in aerul racoros lumini albastre si printre ele o mogéldeat&
furisdndu-se prin gradind. Simti cum séngele-i turba si
cu pasi usori ocoli bordeiul strangand in palma coada
parului demult pregatit pentru acela de-o indrazni sa se
ating& de truda lui de-o vard. Si acum cénd pepenele
pardie intre genunchi, cineva de-a gata sa-I fure. Si-nca
cine! Chiar Tucu, cumnat-su pe care-l recunoscu cu
usurintd cum se incovoaie sub povara spre ulita. insa
inainte ca paznicul s& ajungéa acolo, ca un arc plesnind
de rautate fsi infipse coltii in pulpa hotului, Tuchi. Omul
racni si cazu ca secerat dar nu las4 din mana sacul. in
acele momente la una din ferestre scapara un chibrit si
de dupa perdele se ghici faptura unei femei cu pletele
lungi, rdvésite, iar cand ea, nevasta lui Turlea se repezi
in ogradd, desculta si numaiin cdmasa larga de in, omul
ei fluierd dulaul si cu o lovitura de ciomag spovedi
cumnatul ghemuindu-I in sant cu harbuijii bufnind peste
el si pe unde nimereau ca o ploaie seaca. ,,Cred ca-i va fi
de invatatura!” — se zborsi barbatul cu o voce straina
Firutei. ,Tu, sa mergi in casa, ca nu se ddrdma in noaptea
asta si sa nu te sclifosesti la mine. Mai bine dojeneste-ti
fratele si apoi o sa-ti dau voie, de ce sa nu-ti dau voie
s&-i ingrijesti ranile! insa eu s& nu m& zgaiesc la treaba
asta, auzi, tu, sa fiu deja acolo in coliba ca pana ce se
crapa de ziua poate mai apare de undeva vreun iepuroi.
Pe acela de-o fiam de gand sé&-l jupoi cand incd se zbate.
Sa fie de invatatura pe al de s-o mai incumeta sa ma
prade”. Apoi mai auzindu-| pe Tucu vaicarindu-se ca una
in luna a noua cu o méana ii prinse gulerul cdmasii, il
ridica, 1i vazu fata schimonosita si-i repezi un picior in
burtd. Nu-I parasi decat atunci cand se satura sa-i mai
auda vaicareala. Si lasand in cele din urma totul balta,
mai privi cum scade flacara lampii din odaie, se mira
cum de Firuta ramase tacuta de isprava lui, insa nu avu
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nici chef si nici rabdare sa-si chinuie mintea cu explicatii
si disparu in gradina. Acum, zilele de chin din asta vara
aveau sa aiba in fiecare ochi cate un sambure de dreptate.
Injurand tot neamul nevestei se culcé in bordei cu haina
impaturita sub cap si cu parul in dreapta lui. Dar se rasuci
de pe burta pe spate si invers de facu adéancitura in
pamant. Acum s-ar fi cuvenit sa adoarma macar. Dar ce
folos ca nu mai vedea inainte mutre de hoti, nici zamosii,
nici livada n-o mai vedea. Ca si cum n-ar fi stat la pieptul
ei s-0 apere. Nu reusea sa aiba o veghe mai limpede.
Prea des i se véra in ochi ca o remuscare pantecul ei...

intre timp Firuta, inainte de a se face ziua, pleca si
l&sd pe masuta, intr-o strachind de lemn, doud turte
rumene. Turlea dormi somn agitat pana ce soarele
descoperindu-I somnoros incepu sa-I ciupeasca de obraz.
Atunci se intinse de-i pocnira oasele. Isi aminti de ce fu
in stare noaptea si ajunse in casa cu potaia care scheuna
asa cum n-o mai ficuse candva. isi lungi gatul spre patul
lor. Era moale, cald si mai pastra inca formele implinite
ale femeii. Un gand i ridica parul pe cap si socoti ca nu
trebuie s& mai piarda nici un moment. Introduse prin
deschizatura camasii turtele si indemnandu-si cainele
catre vrejuri isi incepu mersul furisat pe uliti cu impresia
cé bratele Firutei ii cuprind mijlocul. Tnainta si vantul
parca-i impotmolea avansarea. Satul ramasese in urma
printre lanuri de gréu ca un copil abia iesit in lume. Barbatul
o lua la fuga. Acum in urechi ii ajunse ca dintr-o lume o
franturd de tipat. Statu locului. Strigatul se revarsa din
apropiere ca o0 zvacnire de ape ce se desteapta la viata
din sufletul adanc si plin de neliniste al campiei...

Sfantul Florian (aparator impotriva incendiilor)
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Viorica Raduta

VISE

XIl. M-au urmat in Bagdad, cadnd am plecat din sat, si
visele.

Unul, cu podul care desparte aproape in douad Valea
Salciei, este chiar insistent. M& vad intre cele doud mori,
una pe o parte, cealalta dincolo. Sipcile lipsa de la pod
fac din trecerea pe acolo un cosmar. Putrezesc cand le
vezi. Gura de sub pod inghite pasii, te trezesti fard mers.
Uite, cineva te trage in intuneric, din apd o salcie se
usucd in aer, dar ma si tine de parul prea lung.

De sub pod tasnesc brusc mai multe capete, se
incurcd printre sipci. Apuc in ultima clipa sé& trec peste
cateva hduri din pod si sunt dincolo. Apar alte sipci
subrede, iar podul nu se mai termind. Fac salturi ca o
taratoare, din ce in ce mai atentd la fiecare portiune din
fata, dar spatele ma incurca. O ploaie rece ma patrunde
si am un singur gand, sa astept zorile. Dar nu am unde.

E lucru greu, sa stai in aer cu haul sub tine. Si cu
limbile de serpi printre scanduri. Apa intrase intr-una din
mori, Batrana e fara odihna, am auzit. Dar e personajul
meu, spun. Nu se vede nici ea de gard.

Ma trezesc, sunt tot in somn. Umbra morii se lasa
peste crucea Fanarului.

Ma intorc si dau de fantana cu apa salcie, Sunt
destule in sat. Batrana lipitd de gard incearcd sa dea
crucea in cealaltd parte a drumului. Cu privirea. Ei, sunt
in Valea Salciei. La capul podului, femeia are chip de
moarte, cu picioarele si bratele umflate de la ploi.

Si ma uit spre Cruce.

Fanaru isi duce fruntea in tarana, pe varful dealului.
Mama Mare! strig. E doar un glont, spune Mama Tinca.
Si 11 copii. Vocea e a tatalui meu. Asa e mama, duminica
de duminicd, spune.

El nu apare, desi bunica se imbraca in camera
cealalta. Are sa urce la biserica. Tata parca trece prin
visul meu. li ia Mamei Mari mana stransa de cosciug.
Degetele s-au lipit de lemn, tata, 1i spun. Parca ar fi
degetele mamei.

Asez stinghia la loc, pe pod, ma uit in jos, serpii
aluneca in apa. Se duc spre salcii. Din carcel iese
Platonarul mort. Dar numai odaté. Hei! strig.

XIIl. Alteori, cdnd sunt gata sé fac saltul peste sipcile
lipsa, hainele ma trag inapoi. Sunt cusute de mama. Dar
tot reusesc sa trec dincolo. Podul e si mai lung noaptea.
in salcie, baietii Platonarilor sunt plini de matasea broastei,
Voi le faceti? Ce faceti!? Si rad. O ména ma trage
deasupra, reusesc sa ma odihnesc putin, dar trebuie sa
fac alt pas, si altul. Moara golit este la capatul celalalt,
simt in nari lemnul putrezit. Stau peste gol s& mé trezesc.
Mama Tinca imi spune ca pot sa ma scol, Asa! spun, si
adorm la loc.

@

Spre gropnita drumul e linistit. Acolo st& si broasca
testoasa care se uita in rau. Oasele vorbesc sau ce se
intdmplal?

XVI. Uneori, visez ca tot orasul sta pe nasul
Georgescului si nu pot sa numar castanii de pe bulevard.
Vartelnita facuta de el muta vantul in curtea noastra. Si
taie salcamii.

Desi e mult pana acolo, dau cu ochii de intrarea in
parc. O voce vine din gramofon. Ma uit, I-au pus la locul
vechi. in parc creste un paun, urmat de alt paun. Au fost
mereu doi, visul nu minte nici el.

Se ciugulesc in curtea spitalului de copii. Stiu ce se
intdmpla, li se furd penele si trebuie sa visezi o vara
intreaga ca sa-si revinad. Sunt in salonul de femei si m&
uit la culorile lor. Nu prea pot s& dorm.

Dincolo de poarta, apar fetele Apostu. Abia le zaresc.
Stau pe banca din fata spitalului si se uita dupa fiecare
barbat. Stau tepene. Sunt pasari? intreb, dar nu m-am
vindecat si doctorul spune sa dorm mai mult ca e abia
douasprezece noaptea. Cand dau sa ma uit iar pe
fereastra, au zburat. imi e rau.

Fetele Apostol isi trag ciorapul peste glezne.

Pana nu vomit nu-mitrece durerea de cap, E ceva cu
fierea! aud, si adorm in salonul cu multe femei, dar eu
cred ca sunt ciocanitoare. Toate au vocea din gramofon,
ca si fetele Apostol. Mezina imi zice pe drumul spre
scoala ca le inchide tatal lor, profesorul. Nu vad pana la
strad&. Spitalul lui Bagdad are o alee lunga in fata. Fetele
se uita la barbati. lar trebuie sa vomit.

Visez ca batranul de la azil se duce pana la ceasul de
pe fatada garii s& vada ora. Alearga toata strada P&cii cu
florile la gura, de la Oancea, si saluta pe toata lumea, ca
si Ceausu, dupa moarte. Mama spune ca merge ca o
pasére, de asta. Si are dreptate. Asa merge.

Nu mai vreau sa aud toate femeile din salon, e tarziu.

Ceausu s-a oprit dupa Marin Topor. Marin Topor nu
vrea sa moard. Nu-l visez deloc, mama, spun. Stai
linistitd, spune mama. Ti-am adus carne de pui cu lamaie.
Sa mananci!

Lamaile fac minuni fiindc& nu se gésesc. Tata nu are
timp sa vina pentru ca e pe front, spun mama. Mama, ce
tot vorbesti acolo!? si ma trezesc plind de transpiratie.
Asistenta Tmi face o injectie, iar cearsafurile sunt botite
si murdare. Batrana doamna Georgescu bate cu bastonul
de fier pe trotuar. PAna obosim noi.

Vad crapaturi la casa. Nu e nimic, nici n-am terminat-o,
odihneste-te. Acum, la amiaza? Trebuie, zice si tata de
pe marginea patului. Trebuie! Eu ma uit la cer. Pasarea
de anul trecut se roteste deasupra ciresului. Seamana
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cu tata. Pavel se usucd, mama nu mai vede. Nici de
auzit nu mai aude. Doctorul imi schimba medicamentele.

Culorile au plecat demult. Nu mai e niciun p&un. La
ce te tot uiti? intreb, dar nu s-a luminat si adorm la loc.
Am timp s-o vad cum strigd. O s& ma simt mai bine
maine.

Pana se culca femeile, lupii mamei Calliopa trec dealul
spre Spide la una dintre fete, maritata acolo.

XVII. Cel mai bine e cand sunt in locuri cunoscute.
Altfel ma ratacesc, totdeauna. Fiindca intoarcerea este
si una de cosmar, momentul cand devii constient si nu
mai stii unde esti.

Cosmar e si cand visul se repetd, cu mici schimbari.
Mai ales ca alege el timpul in care vine.

in Valea Sélciei cel mai des am avut unul cu serpii
din Ceair, lotul de peste rau, unde petreceam vara mai
mult de jumatate din zi. Acolo este si azi un lac plin de
crapaturi si de papura, care se leagéna de frica lor. Pavel
nu vrea sa simta la fel, el e cu gandul la scaldat. Sub
salcie, peste drum de taurii lui Nicolae, ma uit la Platonarul
mort. E racoare.

Poate din cauza salciei visez colcaiala de serpi, care
isi intind gaturile dintre maciuliile de papura sima apucé
de glezne. Alerg si acum, in vis, numai c& raceala intrata
in calcai se duce in sus si asta ma zapaceste. Se
leagana un cap deasupra noastra si Pavel nu vrea sa-|
vada.

De la un timp veneau mereu serpi, se invatasera. Daca
fug la padure, alunii se uitd la mine. Ma vindeca, ii spun
lui Pavel, dar el nu mai este in vis, Mai du-te dracului! i
spuniar.

Si e timp destul.

in Bagdad serpii au venit peste podul de fier, au intrat
pe Fundatura Cernei, in curtea comuna lonescu, si s-au
varsat peste caldardm. Mama a pus o patura mai groasa
pe mine s& nu racesc, Te sucesti mereu!

Curtea a ramas cu baietii lonescu si mama lor pe
scari. Scarile au putrezit mai repede. Dar alunii mamei
Calliopa au mers cu noi pe Elena Cuza. Mama avea grija
de ei. Capetele lor s-au lungit si acolo. Numai c& noi
trecem pe strada plina de castani spre parc odata cu
paunii. Nuti nu-i poate visa asa ca o fac eu, in spital. li
visez de parca ar creste in alta parte. Nuti se duce dupa
ei, mama. Nu poti sa dormi si tu linistit? spune mama din
camera ei.

In spital e rau noaptea. Vezi serpii, la fel de intariti ca
in Valea Salciei, pe culoar. Nu vreau sa-i spun mamei ce
se intampla. Noptile ascult paunii si ei o stiu. Cand simti
racoarea trebuie ca e trupul unui baiat lonescu. L-am visat
pe cel mic intr-o dupa-amiaza, Cica nu pleaca el din
parinti. De unde o fi scos-o! Baietii au plecat, pur si simplu,
din oras, dincolo de campie, dar dimineata s-au intors cu
doi pauni, foarte suparati ca au penele smulse. Eu le
auzisem glasul. Si azi il aud, dar e moartea care umbla
pe Fundatura lonescu. Asa mi-a spus Nuti care a venit
sa ma vada la pat, cu doua mere in buzunar.

Cineva acopera liniile de cale ferata. Sunt ascunse in
gradina spitalului. il recunosc pe M. Topor cum fuge pe
ele. Ce se intdmpla?

Liniile se duc fara tren. Marin Topor se intoarce, dar
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nu are fatd. E Ceausu, spun. Dormi, strigd mama din
camera ei, Dormi odata!
Visul ma tine in el.

XVIIl. M-am trezit in alt vis. Nu mai eram in clasa a
Vll-a. Incepuse si filmul. Rula ceva mai regulat decét la
cinematograful improvizat intr-o magazie de la Confectii.
Era, acum, in centru.

Stafia lui Porumb zice, nu stiu daca in film: Au vrut ei
sa ma omoare da’ tot eu le-am mancat coliva. Preotul se
uitd la proasta satului: Are o filozofie a eil spune. Euam
mai stat de vorba cu ea, zice. Bine, da’ asta e vis!? Ce
cauta nevasta lui Porumb? Ei, omul o tinuse neméancata,
iti dai seama!? spune mama. impreun cu maica-sa. Ca
le e rusine cu ea! Cand am visat-o si pe femeia lui Stefan,
unchiul nostru, Asta ce-a mai zis? zice mama, da’ parca
ar glumi. A zis ca are sa alunece si cimitirul. Mama se
incrunta. Asa, ma face sa nu mai vorbesc.

Acum pot sa citesc Batrdnul si marea. Pescarul e
numai cu gandurile lui, mama. Ce carte e asta!? O carte!
Sima duc in camera mica sa pun coperte de istorie la ea
ca sa nu-mi mai spuna mereu ca nu invat la materii de
scoala. Ha, ha! Eu citesc si in somn. Stie numai tata.
Dar el nu mai vine de ceva timp.

Noaptea e timp si e liniste, citesti mai repede, nu ai
de invatat la anatomie. lar suntin clasa a Vll-a. La sectia
bibliotecii de copii e unul, Ghilgames, m-au pus sa-l duc
inapoi la raft. I gasesc, pe urma, la biblioteca mare, pentru
adulti. Dumnezeul asta are un prieten mort. Ca si tata,
dar el nu vrea sa povesteasca. De cand a murit nu mai
povesteste. Te visez o saptdmana la rand, si degeaba?
il intreb. El ma trimite la libraria lui Matei, mama, dupa
cumparaturi. Cum nu mai sunt cani!? zice mama, da’ ieri
erau!? Mi-a venit sa rad, aparuse filmul si ea nu stia.
Atata ca nu este de ajuns sa-l vezi o singura data. Trebuia
sa-l vezi de mai multe ori. Pana la urma, cel maibine era
in somn. Abia asteptam sa-I mai vad acolo. Panza de pe
ecran arata cat dealurile din Valea Salciei. Ce vorbesti!?
Vorbesc si io. Mama nu m-ar crede nici moarta. Vine
peste mine marul domnesc, si fantana cu apa salcie, si
morile, si vasul de pamant din biserica! Hai, spune mama.

Nu-i multumita, nu invat la fel de bine ca fratii mei,
Petre si Pavel. Mananca! asa imi spune. Mere ne trimitea
in fiecare toamna o sora de-a ei. Nu intreba cum invatam.
Uram visul cu marul din care muscam la fiecare 15
septembrie. Mama se uitd la mine si numai marul e
vinovat.

Asa, cu filmul de vineri dupa-amiaza faceai ce voiai.
De la cinematograful din centru visele nu au mai fost
doar vise. Si nici filmul. Vinerea era in fiecare zi alta. in
somn nu ai o singuratate pe care s-o ascunzi. Filmele au
fost ca vii pand am plecat din Bagdad si movul a intrat
cu moartea tatalui meu in tot ce imbracam. Dar n-o sa-ti
spun cum se intarea, de fiecare data.

Céand vad, odata, ca visele astea sunt rare, fantana
trecuta in curtea bunicii sunt batrana. Pana atunci nu.
Nu si n visul cu tata la poarta. Atat ca nu mai poate
sa-si aprindé tigara.

Sunt pamant, zice mama. Mortii nostri!

Visul nu poate sa faca mai mult?

(119




Cristian Vechiu

iN FATA USII

Alegorie scenica intr-un act cu trei tablouri

Aceasta scenetd este o alegorie sitrebuie interpretata
ca atare. Intre pamflet si alegorie am ales-o pe cea din
urma, dar libertatea de a discerne va apartine. Orice alta
maniera de a interpreta sceneta ar fi o eroare irevocabila
si certd. in onoarea lui H. Ibsen am asternut aceste
nonsensuri pe hartie, care altfel nu si-ar fi gasit rostul.
Alegoria (pamfletul) e inchinat nu doar tinerilor, ci tuturor,
in special literatilor dogmatizati, cu precizarea ca a scrie
dupa criterii nu are de-a face cu scrisul.

Personaje: Primul gardian, Al doilea gardian, Un trecétor,

Un batran.
Actul |

Primul tablou

La coltul unei strazi dintr-o zond marginasa a unui
oras. Cei doi gardieni stau Tn pozitie de drepti intr-un capat
al scenei. Din celalalt capat se apropie Trecatorul, cu o
bocceluta in spate, bine dispus si cam zdrenturos.

Trecatorul: (vazandu-i pe cei doi gardieni): — Buna
ziua, domnilor! (nu-i se raspunde, moment prelung de
pauza in care ii scruteaza rapid): Da’ stiti ca pareti seriosi?!
(le imita pozitia, apoi pentru ca nu a avut nici un efect
pocneste din degete): Poate ca nu m-ati auzit. Sa nu fi
vorbit de ajuns de tare? Doar eram cunoscut pentru vocea
mea stridentd, eram insuportabil! (priveste un moment in
gol, ca si cum si-ar aminti ceva, dupa care zambeste si
strigd): Buna ziua domnilor! Sunteti cumva din Londra?
Am auzit cd numai acolo se gasesc de astia ca de-alde
dumneavoastra, muti si drepti. Cum e la Londra vremea,
ploioasa? Ursuz oras cu oameni ursuzi. Voi sunteti platiti
pentru asta? (cei doi gardieni nu schiteaza nici un gest):
bine, bine, glumii un piculet... (schimbare de ton): Da’ tot
nu voiti a-mi spune ce se petrece? Atunci, voi incepe eu
cu prezentarile: de meserie calator prin lume, zisei sa
preumblu si eu prin hartoapa asta mare, omenirea, si,
dupa cum vedeti, acum am dat de voi. (in continuare nici
0 reactie; catre public): Hei, dar baietii astia chiar nu
vorbesc... te pomenesti ca or fi chiar muti or surzi, ori
poate chiori, s nu ma vada... Poate asta si e problema
lor: nici nu m-au vazut si normal nu stiu cine le vorbeste...
(Ti priveste atent, umbla prin fata lor, ii pipaie, ii ciupeste,
apoi sceptic): Mai degrab& muti si surzi decéat chiori. (fi
sufla in ureche primului gardian, pe urma tipa): Domnule,
nu m-auzi, esti cumva surd? (nici un raspuns, dezolat):
Méacar de-as fi avut ecoul cu mine, nu m-as mai fi simtit
asa singur... (tipa iarasi): Bai surzea, vorbim aceeasi
limba? (nimic): Ma luati peste picior? Cum va numiti?
Aveti vreun nume? (scarpinandu-se in cap, inca mai are
rabdare, nu si-a pierdut definitiv increderea): Voi doi
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Motto: un teatru f&ra gardieni, trecétori si batrani.

vldjganilor sunteti ceva de speriat, pe bune, e acesta
vreun joc? Nu de alta, da’ as vrea sa-l joc si eu, stiti,
mi-e imi plac jocurile... (nimic, le ridica mainile, ei si le
coboara, asta de trei ori la rdnd; le da cate un bobarnac,
gardienii nu reactioneaza ins4, ii ciufuleste si tot nimic):
Se pare ca-mi pierd vremea... (zambeste): Da’ cum nu
tre’ s-ajung nicaieri, pot sa pierd in continuare timp cu
voi doi, mofluzilor. (se aseaza langa cei doi, pe trotuar;
cauta in boccelutd, scoate vreo trei carpe, gasind pana
la urma un sandvis, apoi pune céarpele la loc; mancand,
vorbeste repede cu gura plind): si ziceti voi c& acolo la
Londra aia e ceatd? Cat de des plou&d? Am avut un prieten
care a fost plecat prin strainataturi ani in sir, iar cand s-a
intors acasa uitase frumuselul de el sa mai vorbeasca,
adica limba, ma-ntelegeti, nu? Cred si eu, de atatea
frumuseturi ramai mut, uiti paAna si cum te cheama; zicea
el ca e o boala cu uitatul limbii: sterilitate lingvisticd indusa
de ceea ce nu credeai ca poate exista, orice va fi
insemnéand asta... desi, am auzit pe la colturi ca altii i
zic amnezia falosilor... oamenii oricum parca vorbesc
fiecare intr-o limba proprie, aproape ca o fac intentionat,
numai sa nu-i priceapa altu’ existenta... da’ eu iubesc
palavrageala si din partea mea nu-i bai s ma cunoasca
lumea, pentru asta am plecat: experiment de cunoastere
si aprofundare reciprocd, asa i se zice fenomenului meu.
(a terminat de méancat sandvisul si scotoceste din nou in
boccelutd; scoate o sticla cu apa, bea si o pune la loc;
dintr-un buzunar scoate o scobitoare, da s& o foloseasca
dar se opreste; se ridica, surade catre public cu subinteles
si dupa ce-i arunca unuia dintre gardieni cateva priviri il
inteapa n picior cu scobitoarea — nici o reactie): Da’ cine
v-a facut pe voi, din piatra v-a facut! Mari nesimtitori,
vorba aia: frectie la un picior de lemn! (se ridica, se scutura
de eventualele firmituri, bate cu piciorul de doua ori si da
sa plece): Ce mai, mofluzilor, ziua bunad! Cu voi ca la
cuci sau pupeze, dracu’ stie cum mai era si aia: puuu,
puuu, puuu...
Vrea sa plece, aproape ca a iesit din scena, dar:
Primul gardian: (calm si serios in acelasi timp):

— Pardon, dar v-ati scapat scobitoarea.

Al doilea tablou

Trecatorul: (se intoarce perplex, holbandu-se la
gardieni, apoi mijind un suras victorios in coltul gurii):
latd dom’le, cum fi faci sa vorbeasca fara sa vrei. Nu
degeaba a zis cine-a zis ca excesu’ de zel stricd... (se
intoarce si i bate pe umeri pe cei doi gardieni, triumfator):
Ati vazut ca se poate? cu toate ca e cam aiurea, ce sa
mai fac eu cu scobitoarea acum? Ati luat-o de pe jos...
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e, n-are a face, acus insa tre’ sa-mi spuneti pentru ce
v-ati tot prostit in acest rastimp? Ca m-am prostit si eu
nu-i de mirare, numai ca asa imi e firea, pe cand pe voi
va gasesc oameni cu mintea la cap, nu de alta, da’ nu
cred ca v-ati jucat. (chicoteste): Pareati asa tampitei, cu
tot respectu’, in orice caz...

Primul gardian: (degajat): — Nici nu e de mirare
ca ti-am starnit curiozitatea. Ceea ce facem noi aicinu e
tocmai accesibil , asa, tuturor. Treaba asta e dificila si
necesita. ..

Al doilea gardian: ...multa rabdare. Crezi ca tu esti
singurul care s-a oprit pe ziua de azi ca sé ne intrebe ce
facem? Zilnic, cel putin sapte insi se intereseaza de
activitatea noastra. Dupa cum ai auzit, din pacate, accesul
e cam limitat, avem si noi regulile noastre, pe care daca
nu le respectam...

Primul gardian: ...suntem penalizati. E o adevarata
indeletnicire ce facem noi aici, as indrazni sa spun chiar
arta. Vezi, tu, ca sa te impovarezi cu 0 asemenea sarcina
iti trebuie vocatie, vocatie de artist, numai un artist ar
putea sa se supuna unui asemenea chin...

Al doilea gardian: ...poate ca e totusi un pic exagerat.
in fond, nici meseria, dar nici noi, nu avem vreo legatura
cu arta. Toata frumusetea artistica ii revine mecanismului
dupa care ne ghidam activitatea. S& fim sinceri, fara
exacerbari, misia noastra ar fi una banala, daca lumea
n-ar fi cum este...

Primul gardian: ...de altfel va si suntem recunoscatori
tuturor celor curiosi si ignoranti in acelasi timp, tuturor
celor care nu stiti dar vreti sa stiti, nefacand nimic insa
pentru a sti, pentru ca, de fapt, nu vreti sa stiti, fiindca
daca ati stii ati fi nefericiti si preferati sa nu aflati, prefa-
candu-va ca va intereseaza, ca aveti absoluta nevoie,
imperios, ca de aer, unic scop al vietii sa aflati...

Trecétorul: (incurcat, neintelegand nimic, cu o
expresie aiuristica, intre a rdde sau a se smiorcai): —Dar,
bine, opriti-va un minutel, mofluzilor, turuiti de parca ati fi
niste robotei! Sunteti obositori, chiar si pentru unul ca
mine. Cine sa va inteleaga: adineauri nu scoteati nici un
»Pas” si acu’ ati dat drumu’ la robinetu’ cu vorbarie...
(privindu-i fix): nu mai bine ati face voi daca mi-ati spune
ce géaste paziti pe aici? Cred ca asa am lamuri situatia:
sunt eu dornic de a afla care va era motivul tacerii, da’
nici sa ma pierd in detalii... uite, alt motiv pentru care am
si plecat in pribegia mea: prea simteam ca ma pierd in
detalii. Aveam mereu impresia cd-mi scapa taman
esentialul, ma tot batea gandul streangului. Printre atatea
detalii ti se adund in gagolie intrebari stupide de o iei
razana. Acu’ nu-i nevoie sa mai stiu nimic despre rostu’
vietii, in starea de acum orice as face ar fi esential, ar fi
motivul meu prim. D-aia, lasand la o parte puchinele de
palavre, va-ntreb: mai exact ce faceti voi?

Primul gardian: (ca si cum ar impartési cel mai mare
secret posibil): — Pazim! Noi oficial ne numim usieri, dar
preferdm sé& ni se spuna gardieni.

Al doilea gardian: — E mai aproape de adevar asa,
caci usi nu s-au mai deschis de mult.

Trecéatorul: (priveste inca odata in jur): — Si ce anume
péziti, daca sunteti gardieni ?

Cei doi Gardieni: (uitandu-se unul la celalalt, amuzati
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de intrebarea Trecatorului; in cor): — Usa, fireste!

Trecatorul: — Usa? Da, mi se pare normal, usierii
pazesc usi. Ce altceva? (isi pierde firea): B3, voi drept
cine ma luati? Omul vrea sa intre in vorba cu voi, sa faca
un pic de conversatie, sd mai destinda atmosfera asta
londoneza si voi va bateti joc de el? ce carambol mai e si
asta? Va place chiar asa sa luati peste picior logica
omului? Hai, nu zau, paziti usi? Care usi, ca eu oi fi fiind
chior de nu vad nici una!

Primul gardian: (cat se poate de natural): — De fapt,
aici nu-i decat o usa...

Al doilea gardian: ...si e cat se poate de mare, numai
ca ti-am zis ca-i cu talc povestea asta: nu prea pot sa
priceapa toti, usa noastra e accesibila doar unora...

Primul gardian: ...in realitate fiecare om are propria
lui usd: o usa pentru fiecare, nu ca-i minunat? In rest,
mereu oamenii deschid aceleasi usi; ia fii mai atent la
ce-ti voi spune: orice usa deschisa de tine imposibil sa
nu o fi deschis-o si altu’ Thaintea ta sau s-o deschida
dupa. De ce sa nu aiba fiecare o usa a lui, pe care sa o
deschida doar el si sa o inchida cand pofteste? Ti s-a
intdmplat pdnd acum s& descui numai tu o usa? la
gandeste-te!

Trecatorul: (cazut subit in meditatie; palind): —Nici-
cand. De altfel, cu usile am avut mereu probleme: mereu
le I&sau altii descuiate dupa mine ori mai rau, mi le
tranteau in nas. Da’ usa pentru mine, doar o usa a mea,
n-am avut niciodata...

Primul gardian: (zdmbind): — Pricepi acum?

Al doilea gardian: — Nu-i vorba asadar de nici o festa
la mijloc, ba dimpotriva lucruri serioase se petrec pe aici.
E normal s& fii surprins...

Trecétorul: (revenindu-si din meditatie; mult mai
artagos ca inainte): — B4, voi va bateti joc de mine. Pre-
cis sunteti de la vreun balamuc ceva, nu mai bine va
denunt chiar acum? Pai daca aveti pe aici o usa, eu de
ce n-ovad?

Primul gardian: — Chiar ne cerem scuze, dar uitasem
partea esentiala...

Al doilea gardian: ...dupa cum ziceam si tu ai o usa
a ta, ca tot omul, una numai pentru tine. Astazi, spre
exemplu suntem insarcinati sa pazim usa unui batran ce
mai are putintel si-si da duhu’. Suntem in asteptarea lui
de azi-noapte, de la orele 0 fix. De atunci il asteptam cu
usa... noi tinem deschis 30 de ore, asa ne e programul,
30 de ore pentru fiecare usa, apoi... (in acelasi timp
gesticuleaza si el si primul gardian: in cor amandoi):
...Pac! Am incuiat usa.

Trecatorul: (vrajit de gestica celor doi): si face chiar
asa, pac?!

Ambii gardieni:- Chiar asa, pac!

Trecatorul: — Si daca a intarziat si un singur minutel,
nu-l mai lasati sa deschida usa?

Primul gardian: (categoric): — Nu! Programul e pro-
gram. Pe tine nu te dadeau afara de la ora daca intarziai?

Trecatorul: — Cam da...

Primul gardian: — Trebuie sa te-ncadrezi in timp. E
ca la gara, numai c-alt tren aici nu mai ai...

Al doilea gardian: ...de vreme ce-ai ratat oportuni-
tatea, la revedere! Usa-i numai una, timp de 30 de ore.
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Adica e treaba ta cand vrei sa o inchizi, conteaza doar
s-0 gasesti deschisd, ca de obicei nimeni nu-i asa prost
sa o mai si inchid&. Timpul te priveste, asta daca ajungi
la timp...

Primul gardian: ...mai mult nu putem da. E oricum,
credem noi, prea ingaduitor mecanismul. Apoi, nu te mai
mira ca nu vezi usa, doar celui care ii e rezervata, adica
batranelului de care ti-am pomenit, si bineinteles, noua ne
€ permis s-0 vedem. Si apropos, e chiar in spatele nostru.
Ca, de! Noi pazim pana, si descuiem dupa ce ne soseste
musteriul. Astfel ca dragul nostru curios, daca tot ai vrut
sa afli ai aflat. Poti sta linistit, te asteapta si pe tine...

Trecatorul: (schimbare totald de stare: febril, fre-
candu-si mainile, privind peste cei doi gardieni, ca si cum
ar cauta ceva cu privirea): — Trebuie, trebuie, am nevoie, e
tot ceea ce-am cdutat... trebuie... (respira cu greu, apucat
de un tremurat nervos): asta e! Trebuie sa am, sa deschid,
sa intru... (isi pierde controlul, zbiara si se arunca in cei
doi gardieni): dati-va, lasati-ma induntru, eu trebuie s& intru,
nu intelegeti? Dati-va la o parte, usa-i a meal!

Cei doi gardieni il opresc, speriati la inceput, treptat
isi revin si incearca sa-l calmeze pe Trecator.

Primul gardian: — Usurel, usurel, nu ai voie, nu ai
voie, nu cumva sa strici...

Al doilea gardian: ...esti lovit de ciuma? Ce-ai? Pe
aici nu ai voie, sa nu faci vreo dandana...

Primul gardian: ...ca ai putea sa-l lipsesti...

Trecatorul: (febril, inconstient, dand din maini): —
Nu-mi pasa, nu-mi pasa, eu tre’ sa intru, de cand tot caut
usi, asta am cautat mereu. Da, da, vreau sa descui, e
usa mea, lasati-ma, trebuie, nu pricepeti, acolo, trebuie,
daca au toti, asta am cautat... am umblat fara noima,
de-aia am plecat, trebuie... e amea...

Primul gardian: (tindndu-l de maini): — Potoleste-te!
O sé&-ti para rau, habar n-ai, gresesti, doar ti-am zis c& si
tu...

Al doilea gardian: ...putind rabdare de-ai avea si ti
se va descuia si tie, vei fi si tu asteptat, ti se va da de
stire sa te prezinti la timp...

Primul gardian: ...potoleste-te iti zic, sa nu dai cu
bata-n...

Trecatorul: (smucindu-se din stransoare si facandu-si
vant se arunca peste cei doi gardieni si i culca la pamant):
O sa trec, descuiati-mi...

Cei doi gardieni: (cu vocile sugrumate): — Fereste-
te, nenorocirea te paste si nenorocesti pe un altul!

Trecatorul: (se ridica, privind dispretuitor, in jos, la
cei doi gardieni): — Ferice de cel ce cuteaza, ferice de
mine, c&ci satul sunt de atata vorbit in pilde! Ferice de
mine caci usa larg se deschide. (hipnotizat, turbat, cu
bratele deschise): vad usa, se deschide pentru mine! Vin
uso, vin! (se aruncd Tnainte si cade in genunchi)

Cei doi gardieni: — Anathema sit! Blesteme pe capul
tau, tocmai ai lacatuit usa batranului.

Trecatorul: (neintelegand ce se petrece, disperat,
asemenea unei fiare ranite): — Dar cum de e posibil? Unde
mi-este usa? De ce nu se deschide? in laturi adineauri o
vazui, unde este usa? Sa se deschida, poruncesc!

&

(uitdndu-se neputincios in jur): Ce soi de truc mai e si
asta? (spre cei doi gardieni): era deschisa, ati vazut si
Voi... ori cumva mi-ati zavorat-o? Deschideti doara, trebuie
saintru! (se tdnguie asemenea unui copil): Usa, unde-i
usa?

Cei doi gardieni: (dezolati): — Mare neghiobie, doar
ti-am spus sa nu te-azvarli. N-ai priceput nici acum?

Primul gardian: — Oricine vrea sa intre pe usa altuia
nu poate nici in o mie de ani. in schimb, mai e un legémant
la mijloc, spre lauda mecanismului, cel care va dori sa
intre pe usa altuia nu va putea, dar va zavori si usa pentru
totdeauna, asa incat nici macar cel caruia ii fusese
destinata sa nu mai poata intra vreodata, de-aia nici nu
prea s-au mai deschis multe usi in ultimul timp...

Al doilea gardian: (cu furie): — Multumit acu’ de tine?
Nu mai bine iti vedeai de-ale tale si ne Idsai in plata
Domnului? A trebuit sa-ti scapi tu scobitoarea neroada,
daca ti-ai fi vazut de-ale tale...

Primul gardian: ... si cum n-ar fi de-ajuns, celui care
paseste stramb i se incuie si lui usa definitiv...

Trecatorul: (strapuns parca de zeci de sageti, fara
sa mai aibd forta pentru a geme, trezit din starea anteri-
oara, sfarsit): — Usa mea! (cu mainile in aer, gesticuland
un gest de mangaiere): Frumoasa mea usa, te-ai inchis.
(spre cei doi gardieni): Definitiv, si-a mea, si-a lui ?

Cei doi gardieni: — Definitiv!

Al treilea tablou

isi face aparitia Batranul. Prost imbrécat, dezorientat,
neincrezator, are in mana o bucata de hartie mototolita,
la care se uitd cu multa precautie.

Batranelul: (privind succesiv in hartie si in jurul sau;
voce tremuranda): — Nu stiti voi domnilor daca asta e
strada, strada la care am fost chemat? Am fost chemat
pe o strada cu usa, dar care e aceea anume? Sa fie
asta?!

Primul gardian: (intorcandu-se spre cel de-al doilea
gardian): — Mai rau nici c& se putea! De nu s-ar fi mai
prezentat situatia era mai simpla. Acum avem de
intreprins si procesul verbal.

Al doilea gardian: (intorcandu-se spre Trecator care
a cdzut in mutenie odata cu venirea Batranului): — Cum
iti place, bagaciosule? Pe deplin satisfacut? Uf, cat ne
complicd meseria accidentele din acestea, cu dintr-acestia
care vor sd cunoascd ei! (spre primul gardian): Cum
procedam? O explicatie canonica ori proces verbal cu
precizéri speciale: evenimente inoportune, greseala de
procedura...

Batranul: (neintelegand prea multe, doar ca se face
referire la ceva ce-| priveste): — Scuzati-ma domnilor, dar
chiar asta e adresa, voi m-ati chemat? Aici e strada cu
usa? De azi dimineata o tot caut si am fost trimis si pe la
balamuc, s-ar zice ca delirez...

Primul gardian: (spre Batran, incercand sa-si pas-
treze calmul): — Regretdm nespus incidentul, se mai
intdmpla uneori...

Al doilea gardian: ...chiar adesea in ultimul timp...

Primul gardian: ...vina insa nu ne apartine in totali-
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tate...

Al doilea gardian: ...de fapt, nici nu prea avem vreo
vind, doar am procedat corect, am facut avertismentele
de rigoare..

Primul gardian: ...in asta si consta minunatia
mecanismului: noi nu trebuie sa fim vinovati nicicand de
nimic, e interzis...

Al doilea gardian: ...e obligatoriu s& fie asa, altfel
dacd ne-am culpabiliza ar insemna s& culpabilizam
mecanismul, ceea ce e inadmisibil si imposibil...

Batranelul: (descumpanit, smiorcaindu-se): — Dar
chiar ce se petrece aici? Ma speriati domnilor! Nu va
jucati asa cu mine, nu se cade... de stiti ceva de usa
aceea spuneti-mi, va rog, de azi dimineata tot umblu,
stiti voi cat de mult inseamna asta pentru mine? De azi
dimineata...

Primul gardian: (si-a recapatat nonsalanta): —Intele-
gem, dar noi nu facem alta decét sa respectam regula-
mentul, e foarte clar stipulat acolo ca in asemenea cazuri
se apeleaza la divagatii interminabile pentru a pregati
terenul...

Al doilea gardian: ...astfel incat vestea sa nu mai
aiba nici un efect asupra receptorului ei, sa o primeasca
plictisit, indiferent de...

Primul gardian:...situatia in care se gaseste si
adevarul ca misia asta le intrece pe toate celelalte in
greutate...

Al doilea gardian: (spre Trecator): — Si in orice
eventualitate, necazul sa cada pe altii...

Batranul: (privindu-l pe Trecator): —Sfintisorilor, asa
cred ca arat si eu acu’, dacd nu mai rau! (spre cei doi
gardieni): Rogu-va a mia oara, nu ma mai fierbeti, asta-i
strada cu usa?

Cei doi gardieni: (in cor): — Dal

Trecatorul: (dand din cap, deconectat de la cele
discutate pana atunci): — Usa?! Da, da, aici era a tuturor,
amea, si-ata...

Batranul: (speriat): — A mea? Ce era a mea? (catre
cei doi gardieni): Si usa atunci unde-i?

Primul gardian: (zdmbind): — Nu mai e!

Al doilea gardian: — A ferecat-o...

Primul gardian: ...vesnic inchisa va fi...

Al doilea gardian: ...incidentul de n-ar fi existat...

Primul gardian: ...ati fi deschis acum bineinteles o
usé-nplus...

Batranul: (izbucneste, neputand sa-si mai astampere
nici tremurul, nici teama): — Stiam ca nu-i de bine, stiam
de lainceput! Prea era bizara invitatia aia: strada cu usa
ta, prea aducea a negru, prea nu-mi suna armonios, prea
diavolicesc era scris, prea mic biletu’, prea urat mi-a fost
adusa in miezul noptii, pe la O fix, prea de toate avea in
ea, prea nimic nu-mi spunea, prea, prea, prea...

Trecatorul: (cu nimeni): — Prea mult ai trait pentru
momentul acesta, e vremea visarii...

Primul gardian: (d& semne de plictiseald): — Partea
frumoasd in treaba asta e mecanismul, noi nu trebuie s&
fim vinovatii, asadar dumneata batrane esti instiintat oficial
ca tie usa ti s-a inchis!

Batranul: (fara nici un control si nici o capacitate de
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a mai pricepe ce i se spune; aruncand hartie din mana):
— Blestem pe capul meu de-unchies, blestem ca prea
suna prea-prea, de usi nu mai inteleg nimic, blestem...

Al doilea gardian: (c&tre primul gardian): — inc& unul
pe lista cu nepoftite consecinte, ar fi mai spre folosul
nostru sa nu mai continuam cu...

Trecatorul: (ras prostesc, se ridica, euforic il ia de
maini pe Batranul paroxist si se invart améandoi, unul
hohotind, celalalt blesteméand, pana cand Batranul e si el
apucat de starea Trecatorului): — Povestea cu usa, a mea,
si-a ta, trebuia sa stii, eu, tu, usa pentru toti, povestea
C-0 usa, in laturi deschisa, apoi zavorata, povestea cu
usa...

Trecatorul si Batranul: (in cor): — Povestea cu usa
si pupezele ori cucii ori sticletii ori pitpalacii fac: puuu,
puuu, puuu, cucu, cucu, Cucu...

Cei doi gardieni: (imobili, f4ra chef): — in realitate
batrane usa dumitale a fost trantitd de partenerul
dumneavoastra de dans. (chicotind): Doi nu se cade sa
intre pe aceeasi usa!

Moment de pauza, Trecatorul si Batranul se opresc
din invartit, scrutandu-se unul pe altul. Trecatorului e
apucat de tremurat, asemenea si Batranul. Trecatorul isi
duce mana la ochi, asemenea si Batranul. Trecatorul cade
in genunchi tipand, Batranul isi smulge parul, apoi
privindu-l cu urd il scuipa, cazand la rdndu-i in genunchi,
langael.

Trecétorul: (isi pleaca in maini capul, incolacindu-se
la pamant): — Puuu, puuu, puuu, ca la cuci sau pupeze,
cucu, cucu, cucu sau asa ceva, puuu, puuu, puuu...

Batranul: (in pozitie de cersit, isi plimba gatul in fata,
in spate): — Puuu, puuu, puuu, ca la usile inchise, astep-
tand in fata usii sa se deschida... puuu, puuu, puuu...

Cei doi gardieni, care in tot acest timp au fost si ei la
podea, in celdlalt colt al scenei, se ridica, se scutura cu
multa atentie, privesc indiferenti imprejur, ca si cum nimic
nu s-a petrecut; vorbesc pana la iesirea din scena, iar pe
cétinainteaza spre iesire de abia se mai aude ce vorbesc:

Primul gardian: (destul de apatic): — Pai, cat e
ceasu’?

Al doilea gardian: (cu chef): — Dupa cate se pare e
amiaza, adica pan’ la sase dimineata avem liber... ce
zici sa facem?

Primul gardian: — Eu stiu? N-am avut nicicand atat
timp liber. Urmatoarea usa e la Londra. Zic sa plecam
mai degrabé, daca nu-i vreme buna? Sa ne gasim vreun
adapost, ceva..

Al doilea gardian: (inveselindu-se): — Capul sus, nu
dezarmam! Londra ne asteapta! Stiu o groaza de cantece
englezesti, unele vechi de prin secolele trecute. Vrei sa-ti
cant unu’? E cu ziua cea lunga, care nu se mai sfarseste,
si cu sticla de gin, si...

Cei doi gardieni ies din scena si nu se mai aud.
Trecatorul zgribulit se leagana dintr-o parte in alta, Batranul
apucat de friguri mormaie Tn nestire, in vreme ce cortina
cade pe ritmul unui cantec englezesc vesel de crasma.

Cade cortina.
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loan Adam

TRIUMF iN PAGUBA CLIPEI*

La varsta cand altii pasesc de mult pe calea resemnarii sau
distileaza doar veninul neputintelor, octogenarul istoric literar
Niculae Gheran debuteaza in proza cu o carte frematand de
forta si culoare ca tablourile batranului flamand care celebra
bucuriile vietii simple. E in povestirile lui o forfota policroma,
un furnicar citadin carnavalesc strans intr-un cerc care este i
al amintirii, dar si al imaginatiei ce asaza pe datele realului
faldurile unei memorii culturale imbogatite prin lectura. Altfel
spus, dialogul tardiv cu vizibilul, cu traitul, cu propria experienta
evocatd cu un surds amuzat, inlocuit cand si cand de un rictus
sarcastic, e alimentat pe dedesubt de reluarea in altd gama,
ironicd si jucausa, a unor acorduri livresti de odinioara.
Perimetrul magic recompus in Arta de a fi pagubas este Targul
Mosilor, consemnat de Caragiale intr-o ,tabla de materii” cu
cadente de lexicon, dar parcurs agale cu pasul de ,boieri de
asfalt” ca Arghezi, Camil Petrescu si Pastorel Teodoreanu; mai
nou era lumea lui Rica, ,fante de Obor”, iar in timpuri mai vechi
a fost a lui Heliade Radulescu, care-si intocmise acolo gospo-
darie cu gradina vasta si tipografie, unde rusii, mari iubitori de
cultura (martiald) au campat la 1848 cinci sute de cazaci si-au
transformat plumbul literelor in plumbi... Autorii acestia, tofi
munteni, toti amintiti cu o tresdrire de orgoliu cosangvin de
Niculae Gheran insusi, aveau in comun verva, spontaneitatea,
umorul pastos, replica acida, mustoasa, uneori argotica,
colorata cu expresii ale alogenilor naturalizati intr-un Bucuresti
in care se simteau ca pestele in apa.

Nu altele sunt, la urma urmei, atiurile lui Niculae Gheran,
bun ménuitor de ,vorba-n colturi si rotunda” si ,fiziologist”
versat care da portretului adancime psihologica si relief epic.
Personal, nu sunt mirat de convertirea la epica a experi-
mentatului istoric literar. Intreziream o vana de prozator inca
din Tanarul Rebreanu si Rebreanu. Amiaza unei vieti, dar mai
ales din memoriile pe care le-a publicat candva in Adevarul
literar si artistic. Nu banuiam insd cét de viguroasa va fi resurectia
unei ,ramuri obscure” reprimata mai bine de o jumatate de
secol. Gaci, sa ne amintim, Niculae Gheran e totusi un prozator
satiric cu vechi state de serviciu, care si-a incercat de timpuriu
sansele publicand Tn 1955 o povestire in Tadndrul scriitor, iar
dupa ,ajustarea” acesteia de redactorii conformisti s-a retras
strategic pe pozitii mai securizate in asteptarea unor vremi mai
bune.

{n amurg, scriitorul revine la dimineata pierduté a creatiei
cu sentimentul unei regasiri de sine prea mult intarziate. intr-o
Spovedanie preliminard, autorul recunoaste chiar ca ,poate,
volumul de fata se sfarseste acolo unde ar fi trebuit sa inceapa”.
Dar un cerc este, in orice punct, inceput si sfarsit perpetuu.

* Niculae Gheran, Arta de a fi padgubas. Targul Mosilor, Biblioteca
Bucurestilor, Bucuresti, 2008
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Cercul, credeau cei vechi, inconjura creatia, impiedicandu-i
destramarea. O lume in cerc e o lume vrdjita care supravietuieste
prin cuvant, prin ritualul amintirii. Datoritd lui Niculae Gheran
redescoperim intr-o carte circulara, ce incepe si se sfarseste
sub semnul tatalui intelept care nu se prinde-n hora vremurilor,
0 adevarata Curte a Miracolelor, azi ingropatd in ,,cavouri de
beton”. Pastrand, fireste, proportiile, Niculae Gheran inalta
pentru un cartier strict delimitat — Targul Mosilor — ceea ce a
ridicat candva lon Ghica pentru Bucurestii de odinioara: un
muzeu viu, o topografie multicolora a amintirii, in care o coloana
sonora de un farmec aparte ghideaza pasii celui intrat.

Un izvor al farmecului invaluitor al acestor nuvele ingenios
legate intre ele prin depozitia unui adolescent de odinioara e
de aflat in subtila dispunere a vocilor. Naratorul nu ocupa
obsesiv prim-planul. Nu doar el, ci si personajele cu care intra
in contact isi spun povestea. Niculae Gheran nu e numai un
prozator care i-a citit cu migald pe Caragiale, Gheorghe Braescu,
George Mihail Zamfirescu, Victor lon Popa, Marin lovescu si
Eugen Barbu, pe I. Peltz si lon Calugdru, ci si un comediograf
care distribuie — intotdeauna la momentul oportun — intrarile,
replicile, pastrand cu o acuratete si o fidelitate iesite din comun
savoarea etnica a rostirii fiecaruia. Romani, muscali, evrei, greci,
armeni, bulgari si sarbi, negustori, carciumari, ,cerealisti” (e
meseria tatalui onest si dominator!), dascali, popi, meseriasi si
dame de consumatie, eroii lui alcatuiesc o lume cosmopolita,
dar unitara, gravitand intre Centru si Margine, intre leri si Azi,
intre chemarile carnii si cele ale intelepciunii. Cu numele lor
pitoresti, parte sarjate cu un instinct sigur al caricaturii ce
vizualizeaza esenta, Gica Grabitu, Gore Dolofan, Aurica-Fir-Lalea,
Cornel Sase-Luni, Spilka birjarul, lonel Sarkisian, zis lonel Rosu,
Solomon Marcovici, zis Marcu, Herscu Rudel (un memorabil
Cilibi Moise al Bucurestilor interbelici) sunt din spita celor carora
le scapara mintea si-si etaleaza calitatile printr-un necurmat
duel al inteligentelor.

Palpita in cele 12 nuvele ale lui Niculae Gheran din Arta de
a fi pagubas mult si inconfundabil pitoresc, o frenezie a trairii
»hagabontilor” dusa pana la fornicatie, nu si pand la ,,mizerabi-
lismul” scérbos al unor prozatori tineri, dar si o pulsatie de
moralist care a vazut fapte si destine de pomina, absolvite ori
afurisite prin Cuvant.

Ridicand tarziu cortina amintirilor de pe un colt al
Bucurestilor anilor 1936-1946, acum scufundat in uitare,
editorul si comentatorul lui Liviu Rebreanu ne face partasi la
povestea si vraja unei lumi disparute pentru totdeauna.
Sacrificiul pe care l-a facut cu o jumatate de secol in urma,
despartindu-se de proza, pentru a da Cezarului (rosu) ce era al
Cezarului, e rascumparat astazi printr-o carte fermecatoare ce
dovedeste cata dreptate avea alt rapsod al Targului Mosilor
cand spunea ca ,eternitatea se castiga in paguba clipei”.
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Lucia Daramus

RATIUNE SI STIINTA

- dialog european -

intr-o societate céreia, parca, ii lipseste busola, aparitia
cartii Dialectica secularizarii* era de asteptat, aceasta
propunénd un dialog intre religie si stiint&, dialog sustinut
de Jurgen Habermas si Joseph Ratzinger. Cartea, scoasa
la editura Apostrof, este Tnsotitd de o introducere
consistenta a profesorului Andrei Marga, prelegerile fiind
in traducerea Deliei Marga.

Jurgen Habermas, — Fundamentele prepolitice ale
statului de drept democratic —pentru dezbaterea in cauza,
porneste de la o problema ridicatd de Ernst-Wolfgang
Bdckenfdrde prin anii 60, care se intreba daca nu cumva
statul secularizat s-ar alimenta din norme necesare, dar,
pe care nu le poate garanta, lasandu-le in seama regulilor
religioase, in cele din urma.

Statul liberal, cu fundamentele lui politice, necesita o
situare pe ratiuni politice, insad asa cum apare la Kant.
sLiberalismul politic, spune Habermas, se intelege ca o
justificare nonreligioasa si postmetafizica a fundamentelor
normative ale statului constitutional democratic. Cum era
de asteptat, se face apel la intelegerea justa a Constitutiei
unui stat de drept, ca garantie pentru procesul demo-
cratic.

Problemele actuale, care au antrenat si antreneaza
lumea, factorii decizionali la nivel planetar au drept cauza
un mod eronat de interpretare a bazelor constitutionale.
Asadar, latura discursivitatii, in opinia filosofului german,
reprezinta un factor decisiv in era globalizarii, avand de
aface pe de o parte cu o uniformizare politico-economica
iar pe de alta parte cu pluralitati culturale, cu moduri si
convingeri religioase diferite. La baza solidaritatii
cetatenesti, conform convingerilor filosofice ale lui
Habermas, ar fi ,fundamentul religios”, ,limba comund”,
yconstiinta nationald”. Insa, arata filosoful facand referire
la experienta comuna a ceea ce a insemnat pentru
omenire Holocaustul, acestea, pri ele insele, nu justifica,
nu pot reprezenta factori emergenti pentru umanitate,
atata timp céat ele pot degenera in fundamentalisme.
Problema, asa cum o pune Habermas, este cét se poate
de plauzilbila si cat se poate de actuala. Acestea, pentru
a-si identifica modul concret uman, trebuie sa se
regaseasca pe ele insele prin intermediul factorului
rational, in interiorul Constitutiei, cum, de altfel, e valabila
si reciproca, raportand planul istoric — cu valentele lui
lingvistice, religioase si nationale, dar si pe cel politic —
constitutional, cu legi rationale, la palierul extins — Mondial
si, in particular, la cel restrans al unei comunitati politice.
simpotriva unei neintelegeri foarte raspandite, araté

* Jlirgen Habermas si Joseph Ratzinger, Dialectica secularizarii,
in traducerea Deliei Marga, cu o prefata de Andrei Marga, Cluj Napoca,
Ed. Apostrof, 2008.
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Habermas, patriotismul constitutional inhseamna ca
cetatenii nu-si insusesc principiile Constitutiei doar in
continutul lor abstract, ci si in semnificatia lor concreta,
pornind de la contextul istoric al trecutului lor national
propriu. Daca, de exemplu, continuturile morale ale
drepturilor fundamentale trebuie sa devina convingeri
interioare, momentul cognitiv nu este suficient. O
constientizare morald si un acord mondial in indignarea
morald Tmpotriva incalcarii drepturilor omului ar fi sufi-
ciente doar pentru integrarea unei societati de cetateni
cosmopoliti, uniti printr-o Constitutie. Intre membrii unei
comunitati politice nu se naste o solidaritate, oricat de
abstracta si de mediatizata ar fi ea de drept, decét atunci
cand principiile justitiei se insereaza in reteaua densa a
unei culturi orientate de valori.” — p.88.

O necorelare a acestor principii care stau la baza
societatii duc spre coeziune, spre fragmentarea sociala,
spre fragilitatea societétii, care favorizeaza coeziunea
democratica sau ,s-ar ajunge atunci exact la constelatia
pe care o are in vedere Bdckenférde: ,transformarea
cetatenilor (...) in monade izolate, care actioneaza in
propriul interes.” Asadar, ne atentioneaza Habermas,
principiile culturale intr-un stat de drept sunt o conditie
sine qua non, nu nsa in afara sferei constitutionale,
dincolo de limitele factorilor rationali, pentru ca ar putea
degenera in fanatism, dupa cum experienta istorica a
umanitatii o confirma. Societatea mondializata in locul
unor expectatii favorabile de natura economico-politica
se izbeste de un recul datorat progresului fortat. Solutia
pentru acest neasteptat regres nu s-ar gasi in teoriile
postmoderne extrem de rationale, lipsite de factorul cul-
tural cu cele trei valente — religios, lingvistic, national, ci
in religie ca factor transcendental cu impact asupra
constiintei si constientei. Crearea unei disponibilitati a
filosofiei de a invata de la religie — asa cum propune
Habermas — reprezinta de fapt, incercarea apropierii dintre
factorii rationali si mistici, apropiere care, in contextul
istoric, s-a facut prin proximitatea filosofiei grecesti cu
factorii crestinatatii, tentativa esuata macar partial,
devenitd necesitate in era mondializarii.

Acest nou tip de invatare (filosofia fiind dispusa sa-si
indrepte disponibilitatile de perceptie spre teologie) este
explicitat de filosoful german prin tdlmé&cirea unui exemplu
religios, prin si spre o epistemologie filosofica: ,a tra-
duce ideea unui om creat dupa chipul si asemanarea lui
Dumnezeu in ideea demnitatii egale a tutror oamenilor,
de respectat in mod neconditionat, constituie un exemplu
de traduceri salvatoare.” p.94.

Desigur, in contextul unei societati secularizate, atat
religia, cat si stiintele (indiferent de natura lor), ca o unicé
vedere cognitiva, ar putea beneficia de conditii favorabile
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in urma unei invatari reciproce.

Joseph Ratzinger, in eseul Ceea ce tine lumea laolalta.
Fundamente prepolitice morale ale unui stat liberal,
plecand de la tratarea aceleiasi teme, ca o0 necesitate
actuald, impusa de evolutia rapida a istoriei in urma ritmului
alert al stiintelor, ca intdmpinare dialogicé la cele gandite
de Habermas, intrevede doi factori ai acestei dezvoltari
istorice problematice. Un prim factor il constituie socie-
tatea mondiala ca o unitate de forte care se intrepatrund
si se revendica din ele: politic-economic-cultural. Cel de-al
doilea factor subliniat de Ratzinger il constituie puterea
in sine, dreptul de a crea si de a distruge, pe care omul il
are si care, necesita pozitionari etice. in lumina acestor
diagnoze stabilite, din capul locului se propune drept
solutie a cauzei spre un efect scontat ca fiind macar
eficace, daca nu bun — Etica: ,faptul ca proiectul unui
ethos mondial al lui Hans Kling gaseste un asemenea
ecou dovedeste, in orice caz, ca problema este pusa.”
p.101.

Ratzinger atrage atentia asupra unor aspecte extrem
de importante, si anume ca stiinta nu poate impune o
constiintd eticd iar filosofia, ca mod de situare si intelegere
a lumii intre stiinta si religie, poate seconda din
perspectiva etico-morala stiintele particulare. Tratand
problema puterii politice sau de orice natura, teologul
Ratzinger arata necesitatea subordonérii acesteia
dreptului si nu invers. Insd, ne atentioneaza teologul
Ratzinger, in contextul actual, nu putem vorbi de bazele
dreptului si devenirea ei ulterioara in afara devenirii omului

politic, avid de putere care, in masura in care a vazut ca
poate distruge Tn urma procesului evolutiv al stiintei, si-a
ridicat probleme de tipul ,,ce pot face sa nu mai distrug?”
sau ,ce pot face sa detin mai multa putere?”. Asadar,
avem de-a face fie cu un fundament etic, fie cu lipsa lui.
Cea mai viabila si indreptatita intrebare ridicata de
Ratzinger este prinsd in fraza: ,problema omului si a
ethosului s-a deplasat din chiar acest motiv: din ce surse
se alimenteaza teroarea?”

De pe pozitia unui autentic ganditor, ni se canalizeaza
atentia asupra noii maladii mondiale —terorismul religios
cu baze pseudoetice. Daca filosoful Habermas facea apel
la factorul religios transcendental ca mediere intre
constiinta si societate, teologul Ratzinger vede ca mediere
dintre religie si evolutia rapida a societatii — Ratiunea. El
spune: ,nu ar trebui sa fie plasata religia sub controlul
ratiunii si sa fie cu grij& delimitatd?!” p.106.

Ca un autentic filosof, Ratzinger intrevede ca raspuns
la propria sa intrebare o alta intrebare ce necesita raspuns,
facandu-se un excurs prin evolutia stiintifica: — din ratiune
stiinta a creat bomba: —din ratiune omul a devenit propriul
lui produs, fiind creat in eprubeta. Daca din ratiune stiinta
a determinat distrugerea si dezumanizarea, n-ar fi mai
bine ca ratiunea insasi sa fie supravegheatd? Sau cele
doua —religia si stiinta — s& se limiteze reciproc, una prin
cealalta, stiinta avand ca baza a ei responsabilitatea
omului fatd de om, ambele Tnsa implicAnd morala si
dreptul. Asadar, o carte necesara, un dialog pertinent
pentru societatea actuala lipsita, parca, de busola.

lonel Popa

DE LA POLEMICA

Universitarul baimarean Florin Roatis ne ofera sub titlul
Confluente folozofico-literare, Ed. Casa Cartii de
Stiinta, Cluj, 2008, o culegere* de studii si recenzii grupate
in patru sectiuni: Marginalii la polemicile lui Lucia Blaga;
Consideratii inconfortabile; Studii si eseuri; Despre autorii
cartii.

O prima constatare in urma lecturii: caracterul po-
lemic privind rigozitatea informatiei si soliditatea
argumentatiei din unele studii si carti pe care d-I Roatis
le comenteaza.

Prima sectiune a volumului cuprinde pagini referitoare
la polemicile lui Lucian Blaga cu Dan Botta, Constantin
Radulescu-Motru si Marin Popescu. in mod justificat sunt
paginile care mi-au trezit cel mai mare interes. Autorul
volumului Confluente... aduce cateva clasificari si
precizéri in legéturd cu subiectul polemicilor. in general

* Florin Roatis, Confluente filozofico-literare, Cluj-Napoca,
Editura Casa Cartii de Stiinta, 2008.
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d-I Roatis e obiectiv, dar totusi se simte o unda anti-
blagiana far& o motivare intemeiata. in ceea ce priveste
polemica la care a fost provocat Blaga, I&sénd la o parte
modestia trebuie s& ma citez: in cazul Botta, Blaga are
de partea sa toate atuurile de cronologie si originalitate
[lonel Popa, Glose blagiene I, Ed. Ardealul, Targu Mures,
2003]iar in ceea ce priveste polemica cu ,filozoful, stiinti-
fic, Constantin Radulescu-Motru am formulat cateva opinii
si nuantéri de rigoare in cronica la vol. lui Micea Popa,
Blaga si contemporanii séi, publicata in rev. ,Acasa” in
4/2008. Dupa parerea mea, studiile d-lui Roatis, chiar cu
unda de antiblagism, se termin& in coada de peste. Prin
urmare numai insist, dar remarcam paginile din Petru P.
lonescu si Lucian Blaga: de la admiratie la contestare
pentru valoarea lor documentara si analitica. De altfel lui
Petru P. lonescu consacra un studiu de reconsiderare
chiar in vol. pe care il comentam. Important si valoros
prin clarificarea unor probleme de istorie a filozofiei
romanesti si de l&murire punctuald a unor aspecte legate
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de continutul si tinta a articolului polemic al lui Blaga:
Sdpunul filosofic din ,Seculum” nr. 4 /1943. Florin Roatis
demonstreaza ca cel vizat este Marin Stefanescu
profesor de filozofie la universitatea clujeanéa. Blaga nu e
unicul care aluat pozitie critica fata de lucrurile ,filozofului”
Marin Stefanescu. Atitudini de dezavuarie au avut in
epocd si N. Bogdazar, si |. Zamfirescu, si D.D. Rosca,
E. Sperantia, si Anton Dumitru. Cunoscand obiectul
polemicii nu putem decéat accepta iesirea polemica a lui
Blaga, de fapt, cel mai indreptatit. Din pacate, d-I Roatis
nu subliniaza acest aspect. Mai mult, d-I Roatis se
desfasoara oarecum aleatoriu si aduce intr-o discutie
polemica ,Biografia” lui Blaga semnatad de lon Balu.
Desigur ca eronarile de istorie, avand in vedere studiul
cercetarilor, sunt de inteles, iar interpretarile sunt de
acceptat sau nu, dar asta nu justifica tonul polemic prea
apésat. Asa cum D-sa are dreptul de a fi antiblagianist,
asa si lon Balu are dreptul sa fie un fan al lui Blaga,
filozoful si poetul, dar s& revenim la subiect. Blaga a
avut toate motivele intelectuale si spirituale pentru a fi
polemic la adresa ,operei” filozofice a lui Marin
Stefanescu. D-I Roatis mai trebuia sa sublinieze puterea
de generalizare a articolului polemic al lui Blaga. Poate
de aici ,inexactitatile” invocate de D-sa.

Revenind la polemica Blaga-Botta, trebuie sa
mentionam ca d-I Roatis nu este primul care cade victima
unor lacune, obiective, de informare, chiar daca D-sa e
un as in domeniu. in acelasi pacat a cizut si lon Simut.
in acest punct, vrand-nevrand, trebuie din nou s ma
citez: Polemica Blaga Botta am abordat-o analitic cu
textele puse pe doud coloane paralele, ajungand la
concluzia fara dubii, cd adevarul e de partea lui Blaga.
Pentru a corecta si nuanta anumite opinii ale d-lui Simut
exprimate intr-un serial din Romania literard, numerele
din martie 2005 am intervenit cu o nota in aceasta revista
intr-un nr. consecutiv celor mentionate. in paginile d-lui
Roatis nici o noutate, paginile respective nefiind decat
un inventar de informatii... incomplete.

Volumul d-lui Roatis, e valoros prin continutul sau
documentar, prin formularea unor teme de studiu, prin
informatiile de ultima ora, dar tonul polemic si orientarea
lui nu sunt totdeauna justificate mai ales ca uneori sunt
orgolioase. Eu sunt un blagian, dar aceasta postura nu
cred ca@ mi-a amortit spiritul critic. De aceea ma intreb:
de ce d-I Roatis este polemic [justificat sau nu] cu toti
blagienii, indiferent de culoarea lor. Justificarea cum ca
ar vrea sa duca dezbaterea in echilibru in numele
obiectivitatii nu tine. Daca d-lI Roatis, e polemic de ce
sa-l acuzédm pe Blaga ca e polemic cu x sau y?!

intr-o cronica la cartea Martei Petreu, Filozofii paralele
[de fapt raspuns la o cronica a d-lui Roatis la cartea
respectiva publicata in,,|D”- de ce nu e reluata in volumul
pe care il discutam?] publicata in ,,Caietele de la Medias”
nr.1-2, mai 2008 printre altele am subliniat respectabil:
prestatia documentara. Aceasta prestare ducumentara
binevenita e ilustrat& convingator si cu folos de sectiunea

*Al. Surdu si Dragos Popescu, Ed. Tehnica, 2006.
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a doua a volumului pe care il recenzam. Cand e vorba de
—instrumentele de lucru precum dictionarele literare de
care am cam dus lipsa multa vreme, d-I Roatis are tot
dreptul sa fie polemic. Nu sunt de acceptat promisiunile
si greselile ducumentare mai ales cand sunt si grosolane.
Consecintele lor negative devin grave prin perpetuare prin
multe alte lucrari. Pornind de la aceasta afirmam ca d-I
Roatis e un bun documentatorist, o adevarata banca de
date. Chiar daca autorul afirma ca ,interventia mea nu se
vrea demolatoare” totusi tonul polemic nu e totdeauna
binevenit. Afirm aceste lucruri pornind de la avantul po-
lemic la adresa Dictionarului bibliografic al literaturii roméne
semnat de Aurel Sasu — Ed. Paralela 45, 2006 tot de la o
problema de documentare si asimilare a bibliografiei
porneste si articolul polemic Horia Roman Patapievici—
sau despre insuportabila absenta a dialogului. in multe
aspecte suntem de acord cu d-I Roatis. Constantin Noica
si Nae lonescu e o cronica la cartea-exegeza a Laurei
Pamfil, Noica necunoscut Ed. Apostrof, Cluj, 2007.
Tntreaga cronica e axata mai mult pe problema
documentatiei si mai putin pe problematica cartii. Ceea
ce e de retinut din paginile respective este ideea: o cultura
fara nu-uri dacéa nu piere atunci sigur va devenii o leguma.
in acelasi spirit polemic referitor la corectitudinea si
exactitatea informatiei este scrisa si cronica la Istoria
logigii roménesti.

Sectiunea trei cere cateva ,studii si eseuri’ este cea
mai consistenta si in sensul ca reveleaza calitatile de
istoric si interpret al fenomenului filozofic romanesc. Noi,
cei ignoranti in anumite domenii din varii cauze avem
ocazia prin paginile d-l Roatis s& acoperim anumite pete
albe din harta noastra intelectuala. De la d-l Roatis aflam
ca Petre Dultu ,,povestitorul popular’, e si un exceptional
pedagog si un bun filozof. Interesante si valoroase sunt
si paginile despre eseistica filozofica a lui Petre P. lonescu
- aproape un necunoscut astazi. Daca, referindu-ne la
sectiunea intéi si a doua a volumului ii reprosam tonul
polemic uneori exagerat sau inadecvat, mamit, in cazul
sectiunii a treia. il putem acuza de unele entuziasme. in
orice caz lectura paginilor despre Petre P. lonescu m-a
dus la urmétoarea intrebare: pe cand o antologie
cuprinzatoare a eseisticii filozofice romanesti din perioada
interbelicd, in cea mai mare parte inaccesibila? O astfel
de antologie ar fi un instrument de lucru care ar inlatura
scrisul si vorbitul dupa ureche sau pe acelea ineficiente
apud si cf. Poate ca d-I Roatis ne va furniza surpriza!

Sectiunea a patra reuneste 12 cronici. De retinut
evantaiul larg din care alege cartile; de la Doud carti despre
islam la Al husar sau tineretea eseului. Totdeauna
cronicarul spune esentialul despre carte si autorul ei
asezand-o exact pe locul valorii meritat.

Lectura volumului ne-a condus la convingerea ca d-|
Roatis e un bun istoric al filozofiei romanesti si o banca
de date de toata increderea care nu-ti inseala clientii si
nici nu vor da faliment. Confluente filozofico-literare se
citeste cu folos si placere amintindu-ne si de Pledoarie
pentru filozofia roméneasca.

Medias, februarie, 2009
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Constantin Coroiu

BIOBIBLIOGRAFIA UNUI ,,JOYCE ROMAN”

in 2001, la 120 de ani de la nasterea lui Bacovia,
eminentul cercetétor si bibliograf bacduan, Marilena
Donea, publica o lucrare de istoriografie literara din
categoria celor care compun structura de rezistenta a
unei culturi. Era vorba de Bibliografia unuia din cei trei
mari B ai poeziei roméanesti din secolul XX: George
Bacovia. Nu demult, domnia ne-a pus la dispozitie
Biobliografia altui mare B, de aceasta data unul dintre
cei trei ai prozei noastre contemporane: exbacauanul
George Bélaitd. Nu mai e nevoie, cred, sa precizez ca
ceilalti doi sunt Nicolae Breban si Augustin Buzura. Un
triumvirat al generatiei 60, care, impreuna cu un alt mare
romancier — Dumitru Radu Popescu —, apartinand
aceleiasi generatii, si cu mai varstnicul Constantin Toiu,
consacrat insa, ca si cei amintiti, tot in deceniul sapte
(,Galeria cu vita salbatica” aparea in 1967) formeaza, de
fapt, un cvintet de aur, un cvintet de — nu ezit o clipa s&-i
consider cu o formula uzitata, dar in acest context cum
nu se poate mai la locul ei — clasici in viata.

Tipérit la Editura ,,Corgal Press” din Bacau, volumul*
de 265 de pagini este o oglind& a traiectoriei autorului
romanului Lumea in doua zile, scriitor pe care Zoe
Dumitrescu-Busulenga il caracteriza ca fiind ,un adevarat
Joyce roman”.

Elaborata riguros, dupa toate regulile genului,
Bibliografia alc&tuita de Marilena Donea cuprinde toate
datele si evenimentele importante ale biografiei si literaturii
lui George Balaita. Remarcabil este ca autoarea pune un
accent deosebit pe modul cum a fost receptata in timp
opera ,Ucenicului neascultitor”. in prefata, se precizeaza:
»Multe din referintele cuprinse in lucrare contin adnotari
constand din citate pe care le-am considerat reprezen-
tative, fie din cronicile asupra operei, fie din articolele ori
interviurile autorului, acestea din urma, in intentia de a
face cunoscute informatii din viata sa (...) Extrasele din
interviurile autorului completeaza informatiile din capitolul
Cronologie care grupeaza evenimentele mai importante
din biografia sa”. Alte doua capitole ale cartii sunt
consacrate ,Operei” si ,,Referintelor”. O sectiune rezervata
»lconografiei” este urmatéd de un amplu ,Indice de nume”
si de ,llustratiile” care si incheie volumul.

Nascut in orasul lui Bacovia, la 17 aprilie 1935,
George Balaita publica romanul care I-a situat ca prozator
de prim plan, in 1975, dupa ce debutase editorial in 1964
cu volumul de povestiri ,Calatoria”, prefatat de Eugen
Barbu. Atunci, Nicolae Manolescu scria in cronica sa din
»-Romania literard”: ,George Balaita publica un extraordinar

*Marilena Donea, Biobibliografia.George Bélditd, Bacdau,
Editura Corgal Press, 2007.
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roman, substantial, modern, ironic si totodata plin de
poezie, de un realism minutios, abundent, intors insa in
marea viziune fantastica”, un roman ce ,are o forta si o
noutate cum n-am mai intalnit demult”.

intrebat de criticul C.Sténescu, intr-un interviu din
1993, daca raméne ceva din primele povestiri pe care
le-a publicat, atét in reviste céat si in volum, prozatorul
raspundea: ,, Ramane ideea ca un tanar talentat si sarac
nu s-a temut sa ia taurul de coarne”.

Ca si confratele sau, cu trei ani si jumatate mai tanar,
Augustin Buzura, Baldita are un parcurs i-as spune
oarecum americanesc. Un destin americanesc in
Balcania. Este desenator tehnic, profesor suplinitor,
muncitor necalificat, antrenor de gimnastica, student la
Filologie, cursuri fara frecventd”, instructor metodist la
Casa Regionald a Creatiei populare Bacau, redactor la
revista ,,Ateneu”, odata cu aparitia noii serii, postbelice,
a acesteia, in 1964, apoi redactor-sef adjunct, secretar
al Uniunii Scriitorilor, bursier prin International Writing
Program, la Jowa University (SUA), director al Editurii
»Cartea Roméaneasca”, unde i succeda lui Marin Preda,
functie din care se recuza in 1990, editor, impreuna cu
B.Elvin, al revistei ,Arc, Litere, Arte”, magazin literar
trimestrial, cu suplimentul ,,Creanga de aur”, publicatie a
Fundatiei Culturale Roméne, redactor sef al ei, incepénd

Maica Domnului cu Pruncul
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cu numarul 4 (1992) pand la ultimul — 24 (1997). 1n 1979
George Balaita a fost ales membru supleant al C.C. al
P.C.R.

Ajuns aici, desi lucrérile, cartile, de genul celei la
care ma refer, presupun un comentariu asa zicand ,rece”,
obiectiv, imi permit o caracterizare care nu poate fi decéat
(si) subiectiva. L-am cunoscut pe George Balaita in urma
cu aproape patru decenii, I-am intalnit apoi cu diverse
ocazii, i-am luat mai multe interviuri, m-am bucurat de
colaborarea sa la emisiunile literare radiofonice pe care
le-am realizat. Constient de marele sau talent, Balaita a
stiut s& si-l valorifice, sa si-l — horribile dictu! — gestioneze,
ca putini alti confrati, negrabindu-se si nefacand nici un
fel de compromis major. Ca intelectual, s-a construit pe
sine cu tenacitate si inteligenta. Intuitia de artist,
capacitatea de observatie sunt dublate de lecturi
fundamentale din mai multe domenii si de o viziune largé
si moderna asupra fenomenului literar romanesc si uni-
versal. Mai simplu spus, George B&laita este un
intelectual rasat, unul deopotrivd ndscut si facut. in plan
social, a evoluat cu discretie, dar eficient. Daca n-ar fi
fost scriitor ori daca nu si-ar fi urmat adevarata vocatie,
dintr-un motiv sau altul, George Balaita ar fi putut fi un
excelent diplomat. Dar, precum in anecdota cu posibilitatea
de a construi socialismul in Elvetia, ar fi fost pacat. Alti
scriitori sau filosofi, mai ales cei de tranzitie, n-au rezistat
unor asemenea tentatii. Au ales ,clipa cea repede” in
detrimentul presupusei opere ori si-au gésit preocupari si
idoli de conjunctura pe care 1i slujesc pentru a putea
parveni si prospera. De 18 ani de zile — o intreagé epoca
— multi se complac cu precadere doar in ipostaza de
LScriitori la ziar” sau/si in cea de tocsoisti de serviciu.

Aflu acum din Biobliografia de fatd ca George Balaita
se avea bine si cu arta plastica. O atestda o marturie a
poetului Sergiu Adam, consemnaté de Marilena Donea,
membru al acelei vestite grupari de la revista ,Ateneu”,
ca si autorul ,Lumii in doua zile”: ,Unele dintre manus-
crisele lui Balaité aveau doar cateva randuri, restul paginii
fiind ocupat de desene: chipuri, privelisti si, din cand Tn
cand castele cu turnuri, turnulete, gradini luxuriante si
umbre princiare plimbandu-se pe alei strajuite de lampa-
dare. Cred ca erau momentele in care inspiratia, capri-
cioasd cum e intotdeauna, refuza sa vina la intalnire, iar
el o astepta cu ribdare, desenand. (intr-un eseu din
»Noptile unui provincial”’, Balaita citeaza un indemn plin
de intelepciune al lui Graham Greene: ,Nu incepeti sa
scrieti, daca puteti sa nu scrieti...” —n.mea). Si mai cred
ca dupa un timp, manata de curiozitate, dansa (inspiratia)
se ducea sa vada ce face el acolo si astfel se intalneau.
Dupé plecarea lui Balditd la Bucuresti, in casa tatalui
sau, care a trait pana la capatul zilelor la Bacau si pe la
care treceam adesea, am descoperit cateva tablouri,
portrete si peisaje, lucrate cu uleiuri si acuarele. — Sunt
facute de George cand era mic — mi-a spus Bé&tranul,
observand, probabil, interesul cu care le priveam. Linia
sigurd a desenului, culorile asezate cu har, armonia
intregului si, fireste, véarsta frageda a autorului mi-au dat
certitudinea ca, daca ar fi continuat sa deseneze, George
Balaita ar fi fost un pictor la fel de important cum este
scriitorul de astazi” (Familia, 1999).
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Marilena Donea grupeaza in ,,Referinte” ample extrase
dintr-o serie de texte privind opera lui George Balaita,
semnate de Lucian Raicu, Nicolae Manolescu, lon
Negoitescu, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eugen Simion,
Cornel Ungureanu, Gabriel Dimisianu, Mircea lorgulescu,
Alex.Stefanescu, Valeriu Cristea, Dan Culcer, Mircea
Tomus, lon Vlad, Cornel Regman si alli critici care s-au
ilustrat de-a lungul deceniilor ca analisti de fort& si de
mare autoritate ai prozei. Atentia cea mai mare a fost
acordata, cum era si firesc, romanului Lumea in doua
Zile, la un moment dat existand, cred, pericolul ca Balaita
sa fie perceput, printr-un reflex pervers, autorul unei
singure carti. De s-ar fi intdmplat astfel, s-ar fi gasit oricum
intr-o companie selecta, daca ar fi sa-i amintesc doar pe
Ibrdileanu cu Adela, o capodopera si 0 borna de hotar, si
pe Mateiu Caragiale cu ai sai Crai... Dar nu a fost cazul.

Referitor la romanul Lumea in doua zile, Ovid S.
Crohmalniceanu releva ,certa originalitate artistica”, lon
Negoitescu il considera ,,un eveniment” in ceea ce priveste
svirtuozitatea scriiturii”, Mircea lorgulescu remarca
somogenitatea stilistica” intr-o perfecté corespondenta cu
~omogenitatea problematica”. Scriind despre Ucenicul
neascultator, Lucian Raicu observa ca Balaita ,da sen-
zatia ca poate raspunde intrebdrilor mici inainte de a le
aborda pe cele mari, ca poate aspira in sus pentru ca
stapaneste bine, cu familiaritate si instinct realist, teritoriile
de jos, concretul, senzatia frematatoare de viatd”, iar lon
Simut detecteaza ,similitudinile si interferentele intre
Lumea in doud zile si Ucenicul neascultétor. in fine, pentru
a maida un singur exemplu, Cornel Ungureanu, preocupat,
intre altele, de personajele din Lumea in doud zile, des-
copera semnificatii profunde din perspectiva numelor
acestora: ,Numind personajele, George Balaitd numeste
rolul si locul lor in spatiul romanesc. Personajele se nasc
mai Tntai din numele lor, nume ce pastreaza o istorie, nu
alta decat a scrisului. in subtextul numirii trebuie s& des-
coperim o mitologie roméaneasca (...) inainte de a exista
ca personaje ale Lumii in doua zile, personajele lui George
Balaita exista ca purtatori ai unei semnificatii date la
lumin& de o intreaga istorie cultural&. De miturile lor”.

George Balaita, ca si Nicolae Breban, ca si Dumitru
Radu Popescu, au ceea ce as numi cultul modelelor, in
sensul raportarii la ele cu luciditate, intotdeauna
respectuos, dar niciodata epigonic, altfel spus ca... niste
adevarati ucenici neascultatori. El pare a avea cel putin
trei repere stabile: Eminescu, Bacovia, Calinescu. Voi
incheia cu un ,extras” (folosesc si eu termenul Marilenei
Donea) dintr-o admirabila carte a sa: Noptile unui provin-
cial: ,Auzim cateodata urletul de suficienta al cutaruia:
poezia lui Calinescu e penibila si mai canta, cica, si la
vioara, ba si dansa, mai mare rusinea... Asadar, guzganul
da note de buna purtare, de talent si, de ce nu, de geniu,
nu-l «<iartd» pe magistru, i se pare ca poate a-l micsora
oricat, nu-l las& adica s& se joace deloc! Guzganul
licentiat nu-i da voie!...”

Si cand te gandesti ca numarul guzganilor, nici macar
licentiati, si al ,suficientilor” urlatori este astazi enorm
fata de cel din anii 80, cAnd George Balaita identifica, cu
viziunea si condeiul su de prozator pur-sange, scarbav-
nica specie!
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lordan Datcu

STAREA PROZEI POPULARE

Tncercand sa prevadd care va fi viitorul celor doud
componente ale culturii populare, pe de o parte datinile si
obiceiurile, si pe de alta ,,productiunile de ordine ideald”, care
»Se referd la sfera superioard de gandire si simtire a omului
simplu”, la partea poetica a vietii lui (basme, traditii, legende),
Ovid Densusianu, credea, in urma cu un secol, in celebra sa
lectie Folclorul. Cum trebuie inteles, tinuta la Facultatea de
Litere Bucuresti, cd acestea din urma vor fi mai longevive,
fiindca, ,Orice s-ar zice, basmele nu vor amuti niciodata, ele
sunt farmecul anilor de copildrie — si ne putem inchipui vreun
copil, chiar din secolul al XXX-lea, caruia s nu i se fi povestit
minunatele fapte ale vreunui Fat-Frumos?” Daca privim
chestiunea din acest unghi, Ovid Densusianu a avut dreptate:
se spun si astazi basme copiilor, si populare si culte. Dar daca
mutam chestiunea pe terenul spunerii basmelor in mediul lor
popular, putem fi tot atat de siguri ¢, in secolul al XXI-lea, la al
carui inceput ne aflam, se spun inca basme, ca exista inca
performeri populari de basme?

Intrebarea aceasta si-a pus-o si . Oprisan in urma cu doua
decenii, cand a pornit o vasta opera de colectionare de basme
populare, de cautare de povestitori in lumea satelor si chiar a
oraselor. Cele noud volume de basme fantastice, intitulate: Fata
rapitd de Soare (2002), Frumoasa Lumii (2003), Inima Putreda
(2003), Basme superstitioase —religioase (2004), Fata din
icoand (2006), Busuioc si Siminoc (2006), Tapian si Tapianca
(2006), Basme ale intelepciunii (I1-11, 2008) ar putea fi, prin cele
460 de basme pe care le contin, un netagaduit raspuns pozitiv
la intrebarea daca basmul este nca viu in mediul popular. Tot
un raspuns in acest sens poate fi considerat numarul apreciabil
de povestitori de la care cercetatorul a imprimat un repertoriu
de zeci de basme: Evdochia Sargu, originara din Izvoare-Soroca
si stabilita Tn comuna Voluntari din judetul lifov, Gheorghe
Molfa, din Scheiu de Sus, judetul Ddmbovita, Zamfir Vasilica,
din Crénguri, judetul Ddmbovita, Alecu I.Burca, din Lunca
Banului, judetul Vaslui, Maria Zah, din Urmenia, judetul
Maramures si Nicolae Burtila, din Farcasele, judetul Olt. Pentru
ca sa-i inregistreze pe acestia, si pe multi altii, I. Oprisan a facut
numeroase deplasari in judetele Alba, Arges, Bistrita-Nasaud,
Botosani, Brasov, Braila, Cluj, Covasna, DAmbovita, Dolj, Galati,
Harghita, Hundeoara, lasi, llfov, Maramures, Mures, Olt,
Teleorman, Tulcea, Vaslui, Vélcea, Vrancea, ca si in cateva
localitati din Republica Moldova, in cateva sate cu romani din
Bulgaria.

Ampla sa colectie se doreste nu una zonala, cum am avut
pana acum, ci una reprezentativa ,pentru intreg spatiul etnic
national”. De asemenea, doreste sa le surclaseze, pe cele
anterioare, si sub raportul rigorii, toate textele pe care le publica
fiind Tnregistrate pe benzi de magnetofon si apoi pe casetofon,
de unde au fost transcrise ,fara o incarcatura excesiva de semne
diacritice”. Abordarea moderna a culegerii si tiparirii textelor
se vadeste si la alte paliere: inregistrarea intregului repertoriu
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al unui povestitor dotat, unele texte fiind inregistrate de doua
ori, pentru a surprinde variabilitatea de la un moment la altul. O
alta nota de modernitate este data de dialogul post-narativ cu
performerii, pe cele mai diverse teme, procedeu imprumutat
de la Ovidiu Barlea, practicat de acesta in cele trei volume ale
Antologiei de proza populara epica (1966).

Interesanta este observarea si detasarea, din ansamblul
basmului fantastic, a unor filoane specifice. Astfel, un intreg
volum, cel de al patrulea, este rezervat basmelor ,superstitios-
religioase”, sintagma pe care o gaseste mai potrivita pentru
categoria numita anterior ,basme nuvelistice”, ,,basme
legendare” sau ,,legende-basm”. Basmele acestea alcatuiesc ,,0
categorie relativ bine individualizata si bogat reprezentata”, care,
sub raportul circulatiei ,a ramas astazi partea cea mai viabila a
prozei fantastice romanesti”. Cateva note particulare ale ei ar fi
~gradul de credibilitate sensibil diferit” fata de basmul fantastic
propriu-zis, vigoarea ei fiind conferita de ,magma superstitioasa
sau religioasa (de nalta spiritualitate crestin-populara),
perpetuata din stravechime”, de ,acel fluid viu de mentalitate
si de credinta extrem de rezistent, prea putin atenuat de curgerea
istoriei”, ,,de tensiunea si fiorul metafizic care le detaseaza net
de restul basmelor fantastice”. Pentru a releva ,inmultirea
considerabild” a acestei categorii de texte, a reeditat, in 2009,
in doud tomuri de cate 336 pagini, volumul al patrulea.

Un alt filon al basmului fantastic il propun volumele al VIII-
lea si al IX-lea, , basme ale intelepciunii”, care se situeaza ,la
hotarul dintre basm, povestirea nuvelistica, legenda si snoava”.
Basme ale intelepciunii, numite Tn popor ,pilde”, ,parabole”,
Historioare cu talc”, care, ca structurd, ,,se axeaza in genere pe
un singur episod narativ, infatisat de obicei intr-o forma
succinta, restransa ca intindere”.

Autorul a pornit investigatia sa cu convingerea ca
»sumbrele previziuni” ale specialistilor roméni anteriori cu
privire la disparitia folclorului nu s-au adeverit: ,in Romania,
insa, specialistul mai poate afla nu numai in zonele retrase,
greu accesibile, aproape tot ce doreste” — se spunea in cuvantul-
fnainte la volumul |, intitulat Destinul basmului romanesc in
actualitate. Persistenta basmului si in genere a creatiilor
populare este explicata acum prin nedesprinderea satului de
formele arhaice. Etnologul, se spunea in continuare, in acelasi
cuvant-inainte, ,poate intreprinde cu succes anchete revelatorii
asupraintregului bloc al culturii populare”. Cat priveste basmul,
el ,se mentine destul de viguros in multe zone, nu neaparat
rurale ale tarii”. Totusi, adauga, basmul trece ,,printr-o veritabila
crizd”, afirmatie in dezacord vadit cu ceea ce am reprodus mai
sus. Contrazisa si de o altd afirmatie: ,colectia releva o calitate
incredibila: supravietuirea naratiunilor fantastice traditionale
in forme aproape clasice pe o larga intindere a tarii”.

La numai cétiva ani dupa volumul I, in care afirma
vigurozitatea basmului popular, autorul colectiei revine, in
cuvantul-inainte la vol. V (2006) intitulat, semnificativ, Un ochi
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rédde si altul plange, temperandu-si, ,cel putin partial”,
optimismul privind supravietuirea basmelor si indica factorii
care au contribuit, intre anii 1990 si 2006, la diminuarea
prezentei basmului (in special mass-media); pierderea celor
mai multi naratori din generatiile cand specia in discutie
constituia principala forma de evadare din realitate”.
,Gercetatorul — se lamenteaza acum autorul colectiei — e nevoit
astazi sa parcurga spatii imense pentru a-i descoperi pe ultimii
supravietuitori, despre care uneori nici membrii familiilor lor
nu stiu ca poseda repertorii bogate de basme, intrucét nu i-au
mai auzit producandu-se de cel putin doua decenii”. Gasind,
delaan la an, proza populard, ,,tot mai subtiata”, socoteste ca
demersurile sale ,reprezinta poate ultima mare aventura de
salvare, prin inregistrari sistematice”, a basmului fantastic. Ca
basmul popular se afla in criza stau marturie si declaratiile ce i
le fac unii povestitori autorului colectiei. Unul dintre ei spune
ca n-are la cine sa mai spuna povesti, copiii nefiind dornici sa
le asculte, ei uitindu-se la televizor; altul spune ca nu crede in

basme, ca prefera povestile adevarate; altul spune ca nu se
mai strange lumea la claci, la sezatori, care erau altadata locuri
ideale pentru povestit; altul ca nu mai sunt in sat oameni care
spun povesti, fiindca s-au, petrecut”, altul ca nu mai intere-
seaza povestile babelor si ale mosilor, si de aceea din cele 50
de povesti pe care le stia, doar cateva le mai tine minte; altul, ca
povestile pe care le-a spus nu le mai povesteste nimeni din cei
care le-au auzit; altul ca, daca fiul sau asculta cu placere, in
copilarie, povestile spuse, marindu-se, refuza sa i se mai spuna.

Prin larga ei cuprindere, prin ,numeroasele basme rare,
foarte rare si chiar necunoscute”, prin metodologia moderna
folositda in culegerea textelor, prin amplele convorbiri cu
performerii, menite s releve modul cum inteleg acestia anumite
personaje, anumite expresii, prin tendinta de a explora intregul
spatiu etnic national, prin interesul ce-I va suscita basmologilor
si cercetatorilor mitologiei roménesti, colectia lui I. Oprisan,
care se va imbogati cu alte volume, este o realizare unica in
literatura de specialitate de la noi.

Tudor Cicu

PORTRETUL SI DESTINUL UNUI
»EROU AL UNUI TIMP NELOCUIBIL”

1. Recenta aparitie* in viata culturald a Buzaului,
apartine lui Gheorghe Postelnicu, profesor in Parscoy,
prin romanul Tandarul Veronel, (384 pag.) aparut la Editura
Rafet, Ramnicu-Sarat, in 2008. Cartea, reprezinta reluarea
romanului-eseu VAsla de sare aparut in 2006, unde me-
moria colectiva a trecutului se constituie ca punct de
intalnire si martor calificat al istoriei, cu instanta acuza-
toare a semenilor care se fojgdie ca intr-un efect de sera,
intr-o lume complexa ce ascunde trairi la fel de incerte,
si unde nu mai putin afirmatd raméne structura ei de
parabold. El continua cu alte doua capitole, ocupandu-se
in continuare de soarta eroului sau Valentin Balota,
folosind de aceasta datd, toatd instrumentatia psihologica
a Fenomenologiei prozei moderne care a consacrat destui
autori contemporani. Autorul oscileaza intre a scrie sub
imboldul unei metafore, romanul de psihanaliza a unei
constiinte disimulate, condamnata la intelegere dupa
tiparul unui studiu de caz (gen Toamna fierbinte de |I.
Lancranjan), sau mai nou, romanul unei stari constiente
cu moralitatea evenimentelor petrecute, dar intangibile
cu personajele care succed acestora. Si intr-un caz si
altul, termenul ,conflict” care se foloseste in dramaturgie,
este acceptat aici de autor, doar atunci cand recurge la
memoria manuscrisului cu care fostul student lon Badiu
(unul dintre personajele romanului), isi daduse licenta in

*Gheorghe Postelnicu, Tanarul Veronel, roman. Ramnicu-
Sarat, Editura Rafet, 2008.
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istorie si filozofie, despre miscarile taranesti (razmerita),
de la 1900 din zona de deal a Munteniei care include si
satul subcarpatic Badila. in rest, autorul, pacatuieste
frumos prin acele influxuri poetice, fara de care ,lumea”
descrisa, ar fi mai urata si mai putin bogaté sufleteste.
De exemplu: ,Baiatul iti vorbea fara ocolisuri, de parca
spargea o cutie cu pasari marunte” sau ,Parul ei e un
caier de dogoare” etc... De fapt, actiunea romanului scris
la persoana l|-a se petrece dupa anii '50 si ceva, cand
Valentin Balota, porneste spre satul de la Dunare, Poeni,
pe urmele fratelui sau vitreg lon Badiu (de la Badila —
n.n.), mort in imprejurari misterioase, si prima vizitd o
face la cimitir ,in satul acesta tulburat de schimbéari
nedorite de nimeni”. llustratorul realist al unei naratiuni
epice, n-ar utiliza astfel de virtuti poetice si nici nu uzeaza
de fantezia si mijloacele unui pictor portretist. insa la
Gheorghe Postelnicu e altfel; si asta, ca sa facem o
rectificare notabild la puterea de sugestie a autorului, iat&
cum descrie autorul personajele sale: Portret de femeie:
ti facea impresia cé da din umeri tot timpul, nu c4 ar fi
fost nedumerita de ceva”, sau portretul presedintelui
Z&rzarica: ,Tine intre buze un pai si isi suge dintii la
anumite intervale. Nasul aproape ii intra in gura si fruntea
ii e plind de cosi”, sau ,acest om urias, un fel de malai-
mare, scorburos siincapatanat isi apara gandurile tainice”
ca si cel al bunicului Anton din Badila: ,,Un mos scund cu
mustata lunga. Duminica merge in codru ca la liturghie,
se urca pe un colnic si face ochii mici ca sa vada departe,
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departe, parca ar privi marea cea mare” iar ,,din gura lui
ies aburi si injuraturi”. Chiar decanul care contribuie la
exmatricularea lui lon Badiu din facultate are un portret
pe méasura: ,cu toate c& nu mai vorbea, statea cu gura
deschisa ca o usd” —toate acestea ca multe altele, sunt
elemente elocvente pentru aplecarea spre portret a
autorului. Tehnica este utilizatd de autor cu mai multa
usurintd in ciclul 14 povestiri; vezi povestirile: Deputatul,
Mosul, Elena, Deocamdatd... Despre vremurile si
imprejurarile cdnd eroul din V4sla de sare, isi destainue
trairile, autorul spune: , Totul este o farsa, o punere in
scend cu o regie infernala. Cei tineri se leagana in iluzii
tesute cu viclenii, cei care lauda hainele imparatului gol-
pusca profita de pe urma atitudinii lor, ba chiar incearca
din rasputeri s&-i convinga pe nehotérati de stralucirea
hainelor impératului”. Aceasta este iluzia celui osandit
sa traiasca in astfel de lucruri si astfel de vremuri, cand
crezi ca plutesti cu barca spre un mal, daca nu ghicit,
macar presupus, si dintr-o data ai revelatia ,,ca strangiin
palme doua vasle de sare, din care, dupa o vreme raman
doua cioturi, iar malul e departe si valurile fioroase”.
Studentul exmatriculat, victima a unui destin infricosator,
acuzat de lupta de clasa si influentele mici burgheze,
este fortat sa plece in armata, apoi il gasim muncind
intr-o cariera de piatrd, spargand in bucati piatra muntelui,
pentru calea de fier ce trebuia sa uneasca ,santierele
tovarasesti” cu ,,zorii unei noi patrii”, dar pretutindeni este
urmarit de intrebarea la care nu i se mai raspunde si la
care tot singur i ghicise sensul: ,— Care lupta de clasa?
Cu cine se lupta familia mea? Cu neajunsurile si saracia”.
lar lon Badiu, nu poate decéat sa-i priveasca si sa-i
accepte ,ca pe niste fiinte ciudate pe care oricét te-ai
stradui nu le poti scoate prostiile din cap”, intrucat vorba
unui alt personaj al cartii, unul Niculescu: ,— Badiule,
fiecare din noi s-a nascut intr-un moment nepotrivit. Cei
mai multi fug de greu si schimba macazul la timp. Vand
pe oricine ca s& poata trai”. lon Badiu este personajul
purtat de amintirile fratelui sau vitreg Valentin Balota, pe
tot cuprinsul cartii, el este cel care se indoaie la orice si
pune totul sub semnul intrebarii, intrucét ,fusese un barbat
dintre cei care stia multe, dar marturisea putin” dupa
spusele directoarei din Poeni, si omul ,care vorbea putin,
dar cand o facea, dovedea indrazneald, avea un fel de
ce-am avut si ce-am pierdut” dupa spusele profesorului
Dobros, si, chiar daca nu-i aflam misterul mortii,
intelegem ca platise ,pentru nepotrivirea propriei filozofii
cu realitatea”. ,N-am dreptul s&-l impiedic. Sa inteleaga
singur” spune lon Badiu unui personaj, vorbind despre
fratele sdu vitreg, Valentin Balota, care participase la
evenimente comune o vreme, in imprejurari neclare (lipsa
de coerenta a evenimentelor devine iatd un semn de
intrebare). lar capitolul cu excluderea lui lon Badiu din
facultate, amintirile acestuia despre acel episod, par
observatiile unui privitor printr-o nebuloasa a memoriei.
Sunt pagini scrise altfel decat cele de inceput (cititorul
se simte un pic naucit de aceasta ,vifornitd” a unei
naratiuni, de data aceasta eliptice). A se vedea si episodul
cu armata, cand parcurgi pagini ce par rupte dintr-un jurnal
scris in mare graba, nefinisate epic si abandonate in
suspans si care introduc dimensiuni diferite naratiunii.
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Alteori, personajele romanului — in cazul lui Dumitru
Burlacu, strabunicul, cazut la ,razmerita” taranilor ras-
culati impotriva birului nedrept al unei mai vechi stapaniri,
ca si a bunicului Anton-lon Badiu si Valentin Balota, devin
naratori pe rand. Tehnica este folosita in ,Galeria cu vita
salbatica” de C. Toiu; Chiril si Isac o fac magistral; si
sunt personaje peste care blestemul unui moment nefast
al istoriei, cade ca o avertizare asupra generatiilor, ,iar
pacea era imposibila pentru cateva generatii”. Lupta celor
doi frati din Téndrul Veronel, cu morile de vant ,jin plin
avant al unei perioade de discreditare a sensurilor, a unei
demagogii ordinare si provocatoare”, mai poate fi inteleasa
si ca imblocatie a unui adevar excomunicat la mesajul
transmis prin gura Vutei Dache (alt suflet pios al carii):
»Poate ne iartd Dumnezeu, mamal!” (tema reluata de autor
in povestirea ,,Neaga”). lar singurele mangaieri, cu preme-
ditare de sorginte feminina (Madalina si Lidia), sunt iubiri
la fel de trecatoare si firesti, ca si viata; a fost si nu mai
e! Un vis amdgitor, o usoara tristete, sau mai curand,
cevatot atét de fragil ca vasla de sare, care dupa primele
clipociri in ,balta” sperantelor si amagirilor de tot felul, se
topeste, si nu ramai decét cu cioatele intre degetele printre
care iti scapa totul: viata, ca si iubirea, ca si moartea. Si
astfel metafora ori parabola la care s-a gandit initial autorul,
poate fi descifrata.

2. Problema confruntarii destinului individual cu cel al
colectivitatii, cu al societatii din care face parte, intr-un
anumit segment al istoriei — pe care aceste personaje
ale romanului: lon Badiu-Valentin Balota-Jan Zigu-tanarul
profesor Veronel, o traverseaza —, a fost tema generala
care a framantat in literatura pe multi scriitori de talent.
De aceea nu suntem surprinsi de interesul deosebit pe
care-l manifesta prozatorul buzoian, acestei substante
ideatice. Retrdind viata (asa cum a fost) alaturi de perso-
najul sau, Gheorghe Postelnicu ii reda satului muntenesc
Badila, fresca fireasca pe ecranul istoriei, astfel incat
drama individului in contextul unui grup social cu traditie
patriarhald, sa nu para rupt de contextul mare al epocii
noastre, de preocuparile ei majore, de spiritul omului
modern, de preocuparile lui, de participarea lui la viata
care se deruleaza tot timpul ca un avertisment. Pare eroul
lui Gheorghe Postelnicu, Valentin Balotd, un inadaptat
pe coordonatele istoriei pe care o traverseaza, un om
neinteles, in vuietul unei furtuni care 1l alungéa din toate
dezlantuirile sufletesti ale eroilor din generatiile anterioare
ale familiei sale, cum au fost: Dumitru Burlacu, bunicul
Anton sau lon Badiu? Pentru a raspunde, mai intai, sa-i
urmarim traiectoria. Afland de refuzul ambasadei
canadiene, in a-i acorda viza de intrare (se stie ca Valentin
Balota ceruse, inainte de plecarea sa ca profesor la Poeni
in satul dobrogean, sa emigreze in Canada); eroul nostru
se reintoarce la casa parinteasca cu pridvor, in satul natal
Béadila. Locurile natale, reintegrarea in societate, scoala
unde i se acorda jumatate de normd, privelistea satului
si a casei périntesti, ii prilejuiesc noi rememorari in trecut.
in planul realist, aceste depénéri ale amintirilor, este
obiectul meditatiilor si comentariului uzitat de prozator
vizavi de conditia unui om simplu, obisnuit, pus fata in
fata cu un univers neobisnuit, imprevizibil. Valentin Balota
nu-i un om care sa fuga in trecut de grija prezentului.
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Amintirile mamei ins& il cheama in singuratatea pe care
si-a aparat-o timp de 45 de ani, face din asta scutul de
apérare in fata nimicniciei semenilor sai. Noua prietenie
cu Jan Zigu, va insemna si altceva in viata sa. Anchetat
pentru ca asupra sa s-au gasit manifeste, tiparite cu colaje
taiate de prin ziare, Valentin Balotd ajunge pe méana
securitatii si de aici la beci cu delicventii de rand. Afara
revolutia din decembrie batea la usa. ,Ce inseamna sa fii
roman in 19897 Un pamantean care a incurcat itele si nu
mai e in stare sa le descurce singur’. Revolutia care
incepuse si in orasul Buzau, odata cu fuga dictatorului la
Bucuresti, trebuia sa aiba si un erou emblematic tip
Gavroche. Acesta este tanarul Veronel, profesorul de
romano-franceza din Badila. in fruntea unui grup de tineri,
descinde la portile puscariei, de unde isi elibereaza
prietenul. Gest aureolat candva pe steagul revolutiei de
la '48 de bravura simbol a unei femei eroine: Ana
Ipatescu. Acum, venise vremea limpezirii si pentru
Valentin Balota; a timpurilor, a vremurilor, dar si a gandurilor
asternute ca o mézga in creierul sau: ,Dar nu glontul, ci
el mersese la intdmplare atatia ani, printr-un basm cu
soimi, cu pioneri si utecisti prin tabere si santiere” (pag.
325). Asadar ceva pare ucis pentru totdeauna in sufletul
ranit al lui Valentin Balotd, asa cum in altd epoca si in
alta scriere, fusese strivit ,demonul” unui Stavroghin
dostoievskian. Ca si in cazul aceluia, drumul spre viata
ale eroului nostru Valentin Balota, nu s-a dovedit deloc
usor pana acum. O schimbare profunda se produce odata
cu revolutia, nu numai in pozitia pe care incepe s-o ridice
pe verticald, personajul lui Gheorghe Postelnicu, ci siin
structura lui contestatara dar marcata in matricea lucrurilor
concrete, exacte. Asadar (pe scurt), o revolutie, un erou,
si primul martir cdzut rapus de un glont nimerit la baza
gatului: tandrul Veronel e dus la spital dar nu mai poate fi
salvat. Revolutia dadea primele victime din randul
aparatorilor acesteia. lar eroilor revolutiei li se cuvine un
numar special al gazetei de perete, noteaza amar-ironic
prozatorul. E toata recunostinta. A cui? Raméne sa stabi-
leasca generatiile ce vin. Si poate, postumitatea. Prin
titlul dat romanului sau, autorul lasa primul, ca piatra sa
cada fara afi folosité. Amara este concluzia la care ajunge
Valentin Balota dupa trecerea revolutiei. Si asa zisa
Jlimpezire a apelor’ precum si lupta unora pentru a se
situa pe pozitii cat mai inalte de putere (ca Jan Zigu spre
exemplu), e inca un orizont pe care plutesc tulburi aburii
unor ape morgane; pentru ca autorul vorbeste de altfel,
despre lumea fireasca, sfasiata de contradictii — de orice
fel ar fi ele — acolo unde ar fi trebuit sa fie maximum de
constiinta si raspundere. Valentin Balota, descendent
dintr-un neam care si-a transmis unul altuia statutul de
personalitate si demnitate Tn spatiul trairilor istorice, pentru
afirmarea lor ca oameni liberi si independenti, nu poate
asista la aceasta ,promenadad” a luptei pentru putere si
afirmare cu orice pret. Pret, care incearca sa-i calce in
picioare demnitatea, sufletul, de aceea incearca spre fi-
nal cu un ultim efort, de a se intoarce in satul Poeni,
alaturi de lumea celor care-i, fusesera dragi candva si-I
intelesese, 1l considerase un adevarat erou, unul de-al
lor. Dar si aici, fie ca cei apropiati au disparut (vezi Vuta
Dache), fie s-au indepartat (vezi avocatul Voicu), lumea
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cealalta, a oamenilor simpli, isi duce pe mai departe viata,
desi acum, pe cu totul alte coordonate. S-au adaptat
repede la noul mers postrevolutionar, la noua societate
de consum, si nu mai poate face parte din lumea lui
interioara; a celui care a fost candva, au un nou mod de
a gandi si a trai. Si aici ca si dincolo, Valentin Balot& se
vede dat la o parte, impins catre periferia unei societati
care 1si regleazéa din mers functiile motrice si psihologice,
de aceea pare un inadaptat, un om neinteles, in vuietul
acestei furtuni care 1l alunga din toate dezlantuirile
sufletesti a celor pe care i-a mostenit si le-a evocat
martiriul. Introspectia (rememorarea unor clipe demult
trecute), nu face decét sa captiveze cititorul. E una din
picanteriile acestei carti. Gheorghe Postelnicu se
dovedeste un romancier cu un acut simt al socialului si
un portretist de talia unui pictor autentic, desi nu are decét
penelul cuvintelor la indeména: (exemple) ,Pe fata
intunecata ca de tatar, al lui Voicu, se intéri un sentiment
nedeslusit de mil&d sau amaraciune” (pag.12); ,Fata de
tatar a Iui Voicu si ochii lui mari capatasera expresia stepei
nesfarsite” (pag.29); ,In preajma fetei simteai un zumzet
de albine si o clipa te vedeai intr-un lan de floarea—
soarelui” (pag.79); ,Petale de salcdm umplura curtea care
se albi ca de z&pada” (pag.82) — ca sa nu mai amintim de
figura directorului si a secretarei de partid de la Poeni!
Prozatorul are si inclinatii spre detalii picturale: ,norii
zburau ca un stol de p&séri negre” (pag.53); si capteaza
cititorul prin acele trimiteri la autoanalizd, un soi de
cugetari interioare ale personajelor sale, care nu fac
altceva decat sa il trimita si pe cititor la reflectie, 1l
previne ca inca n-a sosit timpul sa traga o concluzie:
»Purtam greutatea unor intrebari de care nu puteam sa
ma eliberez” (pag.14) sau: ,Prinzi rasaritul pe malul unei
ape, te uiti si crezi ca intelegi totul, dar a doua oara fti
dai seama ca n-ai priceput nimic, pentru ca te afli intre
niste hotare neobisnuite, ca totul se proiecteaza departe,
in afara ta, c& timpul tdu este timpul trairii, adica ceva
neinsemnat si bicisnic, dar cum ar arata lumea asta
farailuzii?” (pag.87). Autorul isi creioneaza personajele
(vezi lon Badiu, Valentin Balotd) cu tehnica celui care
stie sa aduca in centrul atentiei, un ,erou al unui timp
nelocuibil”, pe axa unei istorii neprielnice cu oamenii si
vremurile care-i apasa: ,,Cobori intr-o gard si-ti dai seama
ca aceea nu e gara ta, dar trenul a plecat si tu ramai
dezorientat intre linii” ori ,imi spunea: Totul este o farsa,
0 punere in scend, cu o regie infernald” (pag.17).
intoarcerea in trecut, monologul trist al unor personaje
(si aici suntem de acord cu llie Mandricel care remarca
Jiristetea si nefericirea care strabat paginile cartii”); sunt
panze pictate cu méana sigurd de profesionist al
cuvantului. Momentele tensionate (ca cele ce aveau sa
prevesteasca batalia taranilor rasculati de la Badila), sunt
scrise foarte atent si in plus Gheorghe Postelnicu este
un scriitor atent la detalii. Ex: ,indrazneala ei era tipatul
unei pasari aflate in colivie” intrucét ,in toate caut semne
pe care vreau sa le descifrez”, se marturiseste prozatorul
la pag.198. Prin acest roman complex si modernist
totodata, Gheorghe Postelnicu se infatiseazd ca un
scriitor reprezentativ in literatura actuald, iar cultura
buzoiand a mai castigat o voce in spatiul sdu spiritual.
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Stefan Petra

O CARTE DESPRE IRANUL ISTORIC
S| CULTURAL

0 aparitie deosebita in peisajul editorial recent este
volumul De la imperiul elamit Ia revolutia islamica. Cinci milenii
de istorie, artd si culturd iraniand, Ed. Sedan, 2009, cu prefata,
selectie de texte si traducere de prof. dr. Dan Brudascu.

In afara de poezia lui Omar Khayam, alta carte referitoare la
[ran n-am mai vazut in ultimele decenii. Asa stand lucrurile, o
astfel de aparitie, cuprinzatoare, referitoare la aceasta tara este
extrem de bine venita, completdnd un mare spatiu alb.

Dupa cum stim, Iranul este una dintre tarile mari ale lumii,
cu o suprafata de 1,65 mil. km?, a 18-a ca marime de pe glob,
cu o populatie de peste 70 mil. locuitori si un PIB de 11.209 §
/loc./2008, si, totodata, una dintre civilizatiile majore cele mai
vechi si continue ale omenirii.

Deosebita este in primul rdnd prezentarea cartii*, sub forma
unor texte ale unor autori diferiti, aranjate in ordinea
cronologica a evenimentelor istorice descrise, referitoare la
indelungata istorie a Iranului. Marturisesc ca n-am mai vazut
ceva asemanator. La un subiect asa de deosebit si atat de
putin tratat in tara noastra, o astfel de modalitate de prezentare
a istoriei si culturii acestei tari isi are o temeinica justificare.
Doar ca, diversitatea autorilor inclusi in volum presupune im-
plicit diversitatea conceptiilor, stilurilor si modalitatilor de
abordare a acestora, ceea ce duce, inevitabil, la un anume
eclectism.

in primul rdnd trebuie sa facem o precizare (v.p. 216):
Denumirea actuala a tarii, aceea de Iran (ce vine de la anticul
popor arian, “aryanam”), a fost adoptata in 1935, inlocuind
vechea denumire de Persia. lar aceasta inlocuire este perfect
valabild, de vreme ce, in lunga sa istorie, a cdpatat intaietate ba
0 provincie, ba alta, in functie de mersul evenimentelor istorice
— Asiria, Babilonia, Mezia, Persia, Partia sunt numai cateva dintre
cele mai cunoscute si mai puternice provincii la un moment
dat, pe langa multe altele — Sogdiana, Bactria, Fergana,
Khorasan, Transoxiana, Luristan, Margiana s.a., toate din spatiul
iranian. lar acest spatiu a variat de-a lungul istoriei, in limite
destul de largi, puterea iraniana devenind adesea imperiu,
ingloband teritorii de la nordul Indiei pana la Marea Mediterana
uneori, pana dincolo de Muntii Caucaz, subordonand adesea
Armenia, Georgia, unele teritorii ale Asiei centrale. In acest con-
text, Persia este doar una dintre provincii si nu totdeauna cea
mai importanta.

Istoria iraniana ne este prezentata cu incepere de la sfarsitul
mil. IV i.e.n., atingand in Elam, actualul Khuzestan (2500-644
i.e.n.), o civilizatie infloritoare, un imperiu demn de toata atentia.

* De la imperiul elamit la revolutia islamica. Cinci milenii
de istorie, artd si cultura iraniand, Editura Sedan, 2009, cu
prefatd, selectie si traducere de Dan Brudascu.

134

Urmeaza imperiul mezilor, cu capitala la Ecbatana, intre 728-
5501.e.n.

De multe ori, imperiile iraniane sunt denumite dupa regele
lor fondator, ca de ex. cel ahemenid (persan), seleucid
(macedonean), sasanid (continuatorul celui persan), safavid
(turcic).

Marelui, puternicului si extrem de bine organizatului Imperiu
persan —ahemenid, a lui Cyrus si Darius, ii urmeaza insa cucerirea
macedoneana a lui Alexandru Macedon, a carui moarte timpurie
duce la lupte indelungate pentru succesiune, destramarea
unitatii si intemeierea unui imperiu macedonean/seleucid, cu
0 deosebitd influenta culturald, dar cu o duraté destul de scurta
de existenta (306-1501.e.n.). Imperiul part (2501.e.n.-224 e.n.),
marele dusman al Romei, se ridica insa si reface puterea
iraniand, urmat la randul lui de imperiul sasanid (224-651), cel
care se straduieste sa elimine influenta greaca si sa centralizeze
statul, al carui sférsit este legat de invazia araba (634-655).
Statul arab (650-1005), cu diversele ei dinastii, reuseste sa
impuna religia mahomedand, ce va prinde raddcini adanci,
nlocuind religia traditionala zoroastriand, si, pentru o perioada
de timp, limba araba ca limba oficiala si de cultura, pana la
cucerirea mongola din sec. Al Xlll-lea. Mongolii, mari cuceritori,
au adoptainsa, pana la urma, obiceiurile si chiar limba persan,
constituind o punte de legatura intre chinezi, arabi si turci, atat
din punct de vedere politic cat si cultural. Scoala din Herat (in
Afganistanul actual) a constituit un focar de cultura pentru
urmatoarele secole, atelierul marilor miniaturisti si un loc al
renasterii poeziei si filosofiei persane (p.194). Imperiul dinastiei
safavide (1502-1736), mai degraba turcic, dar cu o religie
musulmana siita, a readus limba persand ca limba oficiala
intr-un stat modern in aspectele sale esentiale (p. 196).

Constitutia moderna, dupa o atét de agitata si indelungata
perioada feudald, apare abia in 1906, marcand sfarsitul acestei
epoci. Incepe modernizarea si industrializarea treptata a tarii,
proces accelerat de catre Reza Khan, intemeietorul dinastiei
Pahlavi in 1921, cel care a incercat prin toate mijloacele sa se
distanteze de Anglia si Rusia cu pretentii coloniale, ce
ajunsesera, la un moment dat, sa dicteze in tard. Avantul eco-
nomic si reformele efectuate sunt de data aceasta mai
consistente, ca si afirmarea intereselor nationale. Dupa 1941,
Mohamad Reza Shah a continuat modernizarea statului iranian,
ce a devenit 0 adevarata putere regionald economica si mai
ales militara. Primul ministru M. Mossadeq a incercat in 1951
nationalizarea resurselor petroliere, predominant aflate sub
controlul Angliei, dar, embargoul si lovitura de stat organizata
si finantata de CIA si SUA au dus la esecul acesteia. Totusi, in
1963, sahul impune ,Revolutia albd”, ce cuprinde o palida
reforma agrard, nationalizarea padurilor si pasunilor, un im-
portant efort de alfabetizare a populatiei, acordarea dreptului
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de vor femeilor.

Structura social-politica a tarii suferea insa de pe urma
puterii latifundiarilor, a represiunii politice, a atitudinii
dictatoriale si apropierii pronuntate fata de Occident si mai
ales de SUA., impotriva cdrora s-a conturat o tot mai puternica
si larga opozitie a diverselor partide, de la stdnga politica,
inclusiv comunistii (Partidul Tudeh), moderati de diverse feluri,
la puternicul Partid Republican Islamic. Rezultatul a fost o
revolutie islamica, inceputd la 16 ian. 1979, atunci cand sahul
paraseste tara si ayatollahul Khomeini se intoarce din exil.
Urmeaza o lunga perioada (pana in 1983) de lupte interne
pentru putere, manifestatii, actiuni de guerilla, revolte ale
populatiei, ca si a minoritatii kurde, dezbinarea armatei intre
partizani ai monarhiei, moderati, adepti ai unei guvernari
islamice si fundamentalisti. in cele din urma, printr-o
ingrozitoare represiune si regim de teroare, pe parcursul careia
au fost executati mii de oameni, prin asa-zisele tribunale
revolutionare, iar multi altii au fost ,epurati” din aparatul
administrativ si din armata, regimul islamic conservator s-a
impus sub forma unei republici teocratice islamice, in care
reprezentantii clerului decid nu doar in problemele politice de
baza, dar conduc si toate domeniile de activitate, inclusiv fortele
armate (p. 253), in timp ce partidele politice au fost decimate
Si interzise, ca si presa de opozitie de altfel (p. 237),
impunéndu-se Tmbracamintea islamica si codul islamic de
comportament (p. 249).

Luptele nesfarsite, succesiunea ametitoare de dinastii, regi,
provincii, orase cucerite sau pierdute se succed cu repeziciune
in sutele de pagini ale cartii, intr-o relatare istorica mai degraba
evenimentiala, cantitativd, cu rare accente asupra semnificatiei
si aspectelor culturale, tratate mai superficial.

Astfel, bogata si indelungata lieraturd de limba persana, al

carei prim poet important se considera a fi Roudaki (sec. X
e.n.), este tratata in doar cateva pagini (5!). Filosofi de talie
mondiala precum Avicena, ori poeti ca Ferdowsi/Firdusi, Omar
Khayam ori Hafez sunt amintiti doar in cateva randuri. Poezia
ce predomina de departe ca forma literard, are la baza rima si
un numar redus de forme clasice, intre care amintim pe cea
mai cunoscuta — ghazal /gazel — poezie lirica scurta, apoi
gasida sau oda — poem epic lung, in monorima, de natura
panegirica, didactica ori religioasa. O colectie de ghazal si alte
versuri ale unui poet, aranjate in ordine alfabetica dupd rima,
sunt cunoscute sub numele de divan (p. 265).

In atatea milenii de evolutie, limba persand a cunoscut o
multitudine de dialecte (sogdiana de ex.) si cateva forme
principale: aryana — persana veche, avestan — limba textelor
sacre zoroastriene, pehlavi — persana medie, Siriaca— limba
liturgica a bisericii crestine persane si farsi— persana moderna
a zilelor noastre.

Daca pentru religia zoroastriana traditionald a Iranului gasim
doar trimiteri si scurte informatii din loc in loc, desi ea exista si
in zilele noastre, ca religie recunoscuta si protejata de stat, cu
un numar de credinciosi estimati la 35-60.000, articolul despre
crestinismul persan e lung, consistent si interesant.
Crestinismul iranian are o evolutie de duratd si adesea
contradictorie, cu perioade de misionarism intens, dar si cu
altele de toleranta alternativa ori represiuni si persecutii, dis-
pute si divizari interne, dintre care amintim doar lunga
predominantd a nestorianismului, combatut, declarat eretic si
interzis in Europa. in cele din urma, cu toata importanta ei,
biserica crestina a fost infranta complet in Iran dupa cucerirtile
musulmana si mongola (p. 154), azi fiind o religie minoritara,
cu 1,5% adepti in 1975, dintre care Tnsa multi emigrati dupa
revolutia islamica si 0,4 % in 2000.

Constantin Horea

BOIA, LE MAL - AIME

Lucian Boia isi continua ritmul (probabil) autoimpus, care
consta in publicarea unei carti pe an, si aduce in atentia
publicului cititor destinul ultimului imparat al Frantei, Napo-
leon 1. Si tot dupd un tipic consacrat, editia romana a cartii o
succede pe cea franceza, transpunerea de la Humanitas
apartinandu-i lui Emanoil Marcu. Aparitia acestui volum coin-
cide cu aniversarea a 200 de ani de la nasterea imparatului,
asadar e foarte probabil ca autorul sa fi avut de mult in cap
ideea acestei carti, insa a amanat scrierea ei pana-n preajma
anului aniversar, 2008. O astfel de ,strategie” nu poate fi decat
binevenita, daca tinem cont ca Lucian Boia a fost distins cu
Ordinul Artelor si Literelor al statului francez, la scurt timp de la
aparitia cartii in Franta.

* Lucian Boia, Napoleon Il cel neiubit, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 2008.
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Profesorul Boia ne informeaza de la inceput ca ,aceasta
carte* nu e o biografie” (Mapoleon I1I cel neiubit, Humanitas,
Bucuresti, 2008, p.7). Intr-adevér, dupa lecturarea volumului,
putem spune ca lucrarea domniei sale nu e o biografie, ¢i mai
mult. Lucian Boia a proiectat o panza ampla a unei portiuni
importante si interesante din istoria moderna a Frantei, anume
perioada 1848 — 1870, avandu-I in centrul ei pe mai intai
presedintele, apoi imparatul Ludovic Napoleon Bonaparte,
devenit Napoleon [l ca monarh. Analiza si privirea retrospectiva
aruncata asupra perioadei respective sunt intreprinse cu
detasare obiectivd, reala onestitate si mult profesionalism.
Autorul se fereste, in majoritatea cazurilor, de a da verdicte
clare, pentru cd, nu-i asa (!?), misiunea istoricului nu e de a
judeca, ci de a prezenta, interpreta si explica ratiunile faptelor.
In acest sens, Lucian Boia da un exemplu numai bun de urmat
de catre tinerii istorici (cati or mai fi si ei) referitor la cum s
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(re)scrii istoria, adica nepartinitor, fara patima si eliberat de
orice pre-judecati. Tnsd, cercetarea ,curata” si profesionista a
autorului, la fel cain cazul altor carti ale domniei sale, nu aduce
nimic (esential) nou, nedescoperit, necercetat sau nedezbatut.
Este stiut faptul, dar foarte putin afirmat, ca Lucian Boia, pe
cat de stralucit este ca ganditor/analist si orator, pe atat de
bun se arata in calitate de compilator de informatii. Distinsul
profesor de la Universitatea din Bucuresti are acel geniu de a
cauta exact acolo unde trebuie, de a gasi si mixa laolalta
ingredientele unei carti reusite. Mai mult, domnia sa are darul
»Spunerii” si expunerii, un stil, prin care reuseste sa cucereasca
si cititorul nu prea pasionat de subiecte de istorie. Aceasta nu
se vrea a fi 0 acuza sau un repros, ci 0 simpld constatare. Si
despre Nicolae lorga se stie (!) ca era un compilator de profesie,
care in majoritatea cartilor nici macar nu-si mentiona sursele.
Bineinteles, in anii 2000 asa ceva nu mai e posibil, datorita
conturarii unei constiinte a scriitorului/cercetatorului/
cronicarului profesionist. Cu toate acestea, revenind la cartea
de fata, aproape simptomatica pentru domnul Boia este lipsa
sectiunii bibliografice (ca din marea parte a volumelor sale).
Exista notele din subsolul paginii, dar cititorul ,,profesionist”
de istorie ramane cu un gust amar cand constata lipsa unei
sectiuni separate, la sfarsitul cartii, de bibliografie sistematizata,
din care sa-si aleaga titlurile dorite pentru o studierea mai
amanuntita a temei respective. Poate ca aceasta nici macar nu
e 0 scapare, ci chiar modul autorului de a ne spune ca lucrarile
sale nu sunt neaparat cercetari riguros desfasurate in litera, in
.legea” unei scrieri istoriografice, ci reprezinta perspective i
interpretari proprii, sub forma unor eseuri personale. Totusi,
parca n-ar fi asta...Cert este ca in ziua de azi, cand totul s-a
spus si scris de cel putin doud ori, e foarte greu ca cineva sa
vina cu ceva absolut nou. Cel mult, o (re)interpretare, radical
diferita de precedentele ar putea fi socotita noua si innoitoare,
cum a fost, bunaoara, volumul /storie si mit in constiinta
roméneasca al aceluiasi talentat domn Boia, o carte care s-a
dovedit necesara dupa 150 de ani de glorificare continua a
istoriei romanilor. Desi a stdrnit numeroase controverse si
~cutremure” intelectuale, analiza profesorului Boia a fost ca o
gura de aer dupa marasmul in care a zacut istoriografia
romaneasca sub comunism.

Revenind la volumul dedicat lui Napoleon I, meritul prin-
cipal al autorului este acela de a oferi o imagine de ansamblu,
cat se poate de completd, a domniei acestuia si a evolutiei
Frantei sub conducerea sa. Lucian Boia contureaza tabloul
complex al unei personalitati complicate, ramasa in constiinta
nationald franceza sub o aura indeobste negativa. Inca din
primul capitol, autorul incearca sa gaseasca motivele
»neintelegerii” dintre Napoleon Il si francezi, identificind ca
esentiale capetele temporale ale regimului sau, anume lovitura
de stat de la 2 decembrie 1851, prin care puterile presedintelui
sunt largite (Ludovic Napoleon, nepot de frate al lui Napoleon
I, fusese ales presedinte al Frantei la 10 decembrie 1848) si
dezastrul militar de la Sedan, concretizat in infringerea
umilitoare in fata Germaniei. Avand aceste doua marci indelebile
lipite de cariera sa, se intelege de ce personajului aflat in discutie
ii este refuzat locul in panteonul oamenilor de seama ai Frantei.
Mai mult, osemintele sale nici macar nu sunt in tara al carei
interes I-a pus mai presus de orice, ele afldndu-se si acum in
Anglia, acolo unde Tmparatul a murit. De fapt, dupa cum
mentioneaza si Lucian Boia, repatrierea ramasitelor lui Napo-
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leon Il reprezinta o dezbatere recurenta in Franta, mai
intotdeauna spiritele incingdndu-se si de fiecare data (pana
acum) ajungandu-se la pastrarea status — quo — ului. O astfel
de discutie publica este un indiciu bun care ne ajuta sa ne dam
seama cat de controversat este acest personaj in ochii
posteritatii. Este astfel prin felul in care s-a comportat in luarea
unor decizii, ct si prin interpretarile numerosilor istorici care
s-au ocupat de Franta celui de — al Doilea Imperiu. Mare parte
dintre aceste interpretari (unele dintre ele fiind chiar
contemporane cu mpdratul) sunt contradictorii, de unde si
misiunea grea pentru cercetatorul din prezent de a creiona o
imagine cat mai apropiata de realitate. Lucian Boia isi asuma
deliberat aceasta misiune, citdnd constiincios cele mai
importante dari de seama despre Napoleon I1I. Aminteste atat
interpretarile negative, care puneau serios la indoiala
capacitatea intelectuala a imparatului (desi, de exemplu, el era
un poliglot, vorbind fluent trei limbi straine), desele sale ezitari
si lungi asteptari in luarea unor decizii importante (ezitari ce
aveau sa duca in final la dezastrul din 1870), cét si alte expuneri
mai binevoitoare si echilibrate, menite a vedea jumatatea plina
a paharului. Dupa cum observa foarte bine autorul, aprecierile
pozitive se inmultesc cu cat ne apropiem mai mult de prezent,
de unde se poate trage usor concluzia potrivit careia istoricul
devine cu atat mai binevoitor fatd de un subiect cu cét se
indeparteaza mai mult, in timp, de el.

Pentru o interpretarea echilibrata (?), Boia invoca deopotriva
opinii negative si pozitive, inclusiv pe cele aflate la extreme, in
mod absolut. Una dintre cele prea-pozitive ii apartine lui Rob-
ert Sencourt, care sintetizeaza in cateva randuri succesele
regimului lui Napoleon IlI. Astfel, la sfarsitul vietii, Tmparatul
putea sa-si treaca-n cont ,ordinea pe care o redase Franta,
sistemul ei de cai ferate pe care-l completase, productia si
comertul ei pe care le dezvoltase, prosperitatea poporului,
lichidarea somajului, liberul schimb cu Anglia care sporise
bundstarea, asanarea, infrumusetarea si reconstructia
Parisului...”, iar in planul politicii externe: ,,schimbarile survenite
in Italia, pe care a creat-o [...]; alianta solida cu pe care a stiut s-
o mentina cu Anglia; independenta Romaniei pe care a
incurajat-o, si chiar ridicarea Prusiei si unificarea Germaniei,
pe care le-a sustinut desi aveau sa-i provoace caderea” (Boia,
op. cit., p. 37-38 apud Robert Sencourt, Napoleon IIl. Un
précurseur, Paris, 1935, pp. 357-358). Dupd cum remarca
profesorul Boia, e posibil ca istoricul britanic sa exagereze, dar
nu mai mult decat o facuse Victor Hugo in Napoleon le Petit,
un text dur la adresa viitorului Tmparat, publicat in 1852, imediat
dupa lovitura de stat. Una peste alta, relevanta enumerarii
succeselor, facuta de Robert Sencourt, este tot la fel de
importanta si de adevarata precum mentionarea esecului
implicarii Frantei celui de — al Doilea Imperiu in politica din
America Centrald, a influentei limitate in lumea araba si, mult
mai grav, proasta gestionare a relatiei cu doua puteri mari ale
Europei din acea vreme, Imperiul Habsburgic si mai ales Prusia,
care incheie procesul de unificare a Germaniei tocmai prin
victoria zdrobitoare chiar asupra Frantei, din august 1870. De
remarcat ar fi faptul ca Ludovic Napoleon este printre primii
oameni politici care apeleaza la varianta plebiscitului pentru a-
si asigura si legitima suportul popular, cum s-a intdmplat,
bunaoara, in cazul proclamarii imperiului. Acest model de
democratie directa initiat de Napoleon Il va cunoaste o lunga
istorie Tn Franta, Charles de Gaulle fiind un adept convins al
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acestui mod de guvernare.

Ar fi multe aspecte de discutat referitoare la Franta celui de
—al Doilea Imperiu, dar o cronica de carte nu este locul cel mai
potrivit pentru a acest lucru, in conditiile in care Lucian Boia
acopera cam toate elementele importante ale domniei lui Na-
poleon 111 Tnsa cititorul roman s-ar putea intreba, si pe buna
dreptate, ,de ce m-ar interesa pe mine Napoleon Il si Franta
lui? De ce ar fi important Napoleon Il pentru noi, romanii?” Ei
bine, autorul raspunde acestor potentiale intrebari, dedicand
un subcapitol ,succesului romanesc” al lui Napoleon I1I. Privind
retrospectiv, Unirea Principatelor Romane poate fi considerata,
fard a gresi, cea mai de seama realizare a politicii externe dusa
de Napoleon Il1. Tmpératul francez a fost un sustinator convins
si infocat al politicii nationalitatilor, pe care a promovat-o cu
aplomb in trei cazuri: cel italian, cel german si cel romanesc.
Ins, daca unificérile Italiei si Germaniei au depins intr-o masura
limitata de ajutorul Frantei, in ceea ce priveste Romania, ajutorul
dat de Napoelon Ill a fost substantial si chiar decisiv. Acum, s&
nu ne iluzionam ca imparatul ar fi fost un idealist incurabil,
care dorea sa ajute natiunile emergente ale Europei numai de
dragul de a le ajuta.

Napoleon Il punea interesele Frantei mai presus de orice,
iar chestiunea unirii Principatelor nu facea exceptie de la acest
principiu. Ulterior Razboiului Crimeii, incheiat cu o remiza intre
Franta, Anglia si Turcia, pe de o parte si Imperiul Tarist, pe
cealalta, regiunea cursului inferior al Dunarii devenise de 0
importanta geostrategica deosebita pentru Franta, proaspat
reintrata in angrenajul marilor jocuri politice europene dupa
spargerea barierei diplomatice consfintite la Congresul de la
Viena, in 1815. O eventuala unire a Moldovei si a Tarii Romanesti
intr-un singur stat putea reprezenta un excelent tampon si
punte de legatura intre cele trei imperii detinatoare de interese
in zona: Otoman, Tarist si Habsburgic. Mai mult de atét,
Principatele Romane unite ar fi putut constitui o0 moneda de
schimb tentanta pentru Austria, in eventualitatea in care aceasta
ar fi consimtit la eliberarea Poloniei, pe de o parte, sau la cedarea
unor teritorii italiene Piemontului, precum Lombardia, Parma
sau Modena. Tn oricare din aceste doud ,trocuri”, punerea
Principatelor nord — dunarene sub tuteld austriaca prin unirea
sub un print din dinastia de Habsburg (cum s-a vehiculat la un
moment dat) era considerata o solutie optima pentru ,alinarea”
orgoliului habsburgic. Tnsd oamenii politic austrieci gandeau
si mai departe, ei dorind sa capete influenta preponderenta in
Principate si la gurile Dunarii fard a ceda niciun teritoriu al
imperiului.

Dar lucrurile n-au evoluat de la inceput in directia dorita de
Franta. Aflate sub garantia colectiva a marilor puteri, rezultatele
adunarilor ad-hoc din cele doua principate au scos la iveala
dorinta valahilor si a moldovenilor de a se uni intr-un singur
stat, Romania, sub conducerea unui membru al uneia dintre
familiile domnitoare ale Europei. Numai Franta si Rusia au
acceptat aceste rezolutii, Imperiul Otoman, Austria si Anglia
(care sustinea traditional luarile de pozitie ale Turciei)
respingandu-le. Astfel s-a ajuns la intalnirea de la Osborne, din
august 1857, dintre regina Victoria a Marii Britanii si Napoleon
I, in urma careia s-a ajuns la compromisul ce avea sa duca, in
cele din urma, la Unirea Principatelor Romane intr-un singur
stat, sub un singur domnitor. Vaga ,uniune administrativa”
adoptata la Osborne ca solutie si definita apoi mai exact prin
Conventia de la Paris avea sa se transforme incepand cu 24
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ianuarie 1859 intr-o uniune efectiva, inca o data cu sprijinul
neprecupetit al imparatului Frantei. De mentionat si remarcat
»Smecheria” roméneasca (si) n istoria Unirii Principatelor, cand
Adunarile electorale din fiecare din cele doua principate au
ales aceeasi persoana ca domnitor, in ciuda faptului ca in textul
Conventiei din 1858 se preciza clar alegerea unui domnitor
pentru fiecare provincie istorica. Insa nu se specifica deloc
daca aceeasi persoana poate fi aleasa de fiecare din cele doua
Adunari. Astfel, profitind de o omisiune si de un oportunism
exersat in timp, romanii I-au ales pe colonelul Alexandru loan
Cuza ca domnitor al Tarii Roménesti si al Moldovei. Restul
istoriei este arhicunoscut. Ulterior Unirii, Franta si Napoleon
Il si-au manifestat sprijinul fata de noul stat pe tot parcursul
domniei lui Cuza, acesta din urma neraméanand dator si optand
pentru adoptarea modelului francez in procesul de modernizare
a tarii. Ba mai mult, pana si lovitura de stat a lui Cuza din 2 mai
1864 prezenta asemanari cu cea a lui Napoleon 111 din 1851.
Tot cu acordul impdratului Frantei a avut loc si instalarea lui
Carol de Hohenzollern — Sigmaringen pe tronul Romaniei, desi
monarhul francez avea sa regrete aceasta decizie mai tarziu, in
contextul racirii relatiilor franco-prusace. Concluzia autorului
invitd la o meditatie si, de ce nu, la un exercitiu de istorie
contrafactuala: ,Fara Franta si fara Napoleon Ill, nu este sigur
ca Romania ar fi aparut pe lume” (p. 163).

Expunerea si analiza domnului Boia consacrata rolului avut
de Napoleon Il in procesul de unire a Principatelor Romane
este binevenita, in conditiile in care in istoriile oficiale si cu
atat mai putin in manualele scolare, Unirea de la 1859 este
prea putin prezentatd in context european; se pune accentul
pe vointa si eforturile depuse de romani, de parca ei ar fi putut
sa-si decida propriul destin independent de interesele si jocurile
de interese ale marilor puteri. O astfel de analiza echilibrata nu
face decat sa puna lucrurile la locul lor, conferind dimensiunea
reald fiecdrui participant in chestiunea respectiva.

Autorul face apel, in ultimele doua capitole, la numeroase
date statistice pentru a configura 0 panorama economica a
Frantei. Astfel, cel de-Al Doilea Imperiu a cunoscut o crestere
economica importantd, reflectata si in cresterea nivelului de
trai, insa aceasta observatie reiese din comparatia Frantei lui
Napoleon Il cu cea a Monarhiei din lulie. Atunci cand Franta e
comparata cu celelalte mari puteri (Anglia, Germania, SUA) se
constata un ritm de crestere economica mai mic decét al celor
mai importanti competitori. Cu toate acestea, progrese au fost
cu siguranta realizate, doua dintre cele mai rasunatoare fiind
modernizarea Parisului (un obiectiv primordial al imparatului)
si extinderea insemnata a retelei feroviare (de la 3000 km in
1850, la 17500 km in 1870). Realizari de genul celor mai sus
mentionate alimenteaza acea perspectiva dihotomica a istoriei
Frantei lui Napoleon Ill, notdnd, pe de o parte, proasta
gestionare a majoritatii chestiunilor de politica externa si, pe
de alta parte, trend-ul ascendent al economiei. Subscriind
acestei perspective, Lucian Boia afirma in finalul cartii sale ca
,Ludovic Napoleon a vrut prea mult si a tintit prea departe” (p.
215) si, ca o concluzie paradoxala: ,Nici un alt regim in Franta
n-a inregistrat atatea esecuri, intr-un interval de timp
comparabil. Nici un altul n-aTnregistrat atatea reusite” (p. 233).

Napoleon Il ramane tot controversat, dar interesant,
inclasabil, un om care a dorit sa grabeasca mersul istoriei, dar
care s-a trezit inghitit de propriul ritm. Renasterea lui Boia nu
pare sa limpezeasca natura acestui personaj.
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Andreea Danila

PETRU COMARNESCU SAU
LUCIDITATEA TRAIRII iN CULTURA

Studiul monografic* Petru Comarnescu, un nelinistit
in secolul sdu de Monica Grosu, este, inainte de toate,
volumul castigator al Concursului de debut al Filialei Cluj
a Uniunii Scriitorilor din Roméania. Prezenta editie intra in
colectia Biblioteca tandrului scriitor, nr. 8, iar meritul
autoarei este acela de a fi adus in fata cititorilor chipul
unui om de culturd, de o valoare marcantd, dar si imagi-
nea unei epoci esalonata pe mai multe paliere: literatura,
culturd, filozofie si artd, toate integrate contextului socio-
politic pe care Petru Comarnescu il contureaza, in detaliu,
in scrierile sale.

Dispunand de un material deosebit de bogat ca volum
si tematica (incat munca autoarei capata o si mai mare
importanta!), Monica Grosu oglindeste prin ochiul trans-
parent al cercetatorului, etapele devenirii lui Petru
Comarnescu, atat ca om, céat si ca prolific om de cultura.
Opera comarnesciana se intinde pe o perioada de mai
bine de patru decenii, dar complexitatea nu este data
doar de dimensiunea temporala pe care se pliaza scrierile
autorului, ci mai ales de inclinatia devoratoare a scriitorului
spre multiple domenii incluse sferei culturale. Prinsa in
jocul cuvintelor (dar fara a se juca cu ele!), cu fine inclinatii
de critic si istoric literar, Monica Grosu surprinde o
adevarata paleta de ipostaze ale lui Petru Comarnescu:
eseist, autor de jurnal si memorii de calatorie, publicist,
critic de arta. Acestor scrieri, cu un aport aparte in
contextul literar si cultural al vremii de atunci, si nu numai!,
li se adauga o serie de reale si remarcabile contributii in
alte domenii. In acest sens, Petru Comarnescu este
cunoscut si ca traducator si autor de prefete, cronicar
muzical si dramatic, conferentiar si critic de film. Sub
acest aspect al polivalentei personalitatii si al pluridi-
mensiunii scriitoricesti, Petru Comarnescu este
considerat de catre autoare ca spirit efervescent, vesnic
dominat de ,,dorinta titanicd, orgolioasa de a cuprinde
totul”. Si pe buna dreptate! Fiindca opera lui nu poate fi
incadrata intr-un tipar. Arta scrisului se modeleaza, in
chip firesc de altfel, veleitatilor spirituale care transcend
incomensurabil spre tardmurile filosofiei, esteticii, artei
si literaturii. Acestea devin puncte de reper sensibile, ce
imbraca reale pagini de viata autentica, profunda, cu trairi
de glorie sau decadere.

Spirit navalnic, inovator, dornic de o permanenta
cunoastere, Petru Comarnescu observa, dar si traieste
procesul de modernizare. Din acest punct de vedere, textul
amplu al Monicai Grosu surprinde momente din viata
autorului (mai ales in paginile diaristice, deloc putine la

* Monica Grosu, Petru Comarnescu, un nelinistit in secolul
sdu, Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2008.
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numar!) in contextul specificului national, dar si etape
marcante ale intalnirilor fascinante cu lumea americana
sau cu meleagurile Europei, transformate in bagaj de
cunostinte, modalitati de inspiratie sau in principii de viata.
Intelegénd calatoria ca si modalitate de cunoastere, P.
Comarnescu strdnge cu acuratete detalii si informatii,
pentru a se desavarsi ca persoana dornica de noutate,
dar si pentru ,,a gasi punti de legatura intre culturi’, dupa
cum subliniaza insasi autoarea. Sub acest aspect, Monica
Grosu acorda o importantd deosebita paginilor de jurnal
si memoriilor de calatorie, textelor epistolare ce cuprind,
intr-un accent documentar, observatii referitoare la
oameni, locuri si culturi, dar si modul in care autorul se
dimensioneaza la acestea, in functie de circumstantele
in care se afla.

Structurat pe capitole, cu titluri distincte si sugestive,
in concordanta cu subiectul pe care il abordeaza, studiul
monografic surprinde, asa cum am mai spus, activitatea
lui Petru Comarnescu in diferitele pliuri ale culturii, precum
si zonele literare in care autorul a manuit cu maiestrie
condeiul.

in primul capitol, intitulat O viata in beneficiul culturii,
autoarea puncteaza liniile biografice ale existentei lui Petru
Comarnescu. Surprinzand ideea ca, in anumite puncte
existentiale, viata si cultura se suprapun sub forma unor
fine straturi, pe care se va contura personalitatea
marcanta a scriitorului, Monica Grosu considera ca viata
scriitorului de fata este dedicata culturii, devreme ce,
indiferent de circumstantele in care se manifesta, Petru
Comarnescu nu dezerteaza din cdmpul fascinant al culturii,
devenit indispensabil. Creionadnd personalitatea
remarcabild a acestuia, Monica Grosu cauta radacinile
inclinatiilor sale predilecte spre frumos in ascendentii si
toposul natal. Inzestrat cu spirit de observatie si o
sensibilitate Tnnascutd, Petru Comarnescu va cizela si
va slefui fiecare sambure de frumos, prin atractia spre
nou si ineditul experientei, prin nevoia devoratoare de a
aduna detalii, informatii si impresii, ce vor prinde aripi
eterne prin studiile si cartile sale. Acest capitol-cheie
aruncd o pata de lumina asupra intregii vieti si experiente
comarnesciene, pentru ca in urmatoarele capitole,
autoarea sa dezvolte fiecare ipostaz& a figurii
emblematice a lui Petru Comarnescu.

In capitolele: Generatia 27 si gruparea ,Criterion”,
respectiv Revista ,,Criterion” — voce a tinerei generatii,
autoarea surprinde perioada de real succes, cu rasunet
la nivel mondial a generatiei noi. In tabloul cultural al
vremii, Petru Comarnescu ocupa un loc binemeritat, alaturi
de multe alte voci de notorietate ale literaturii nationale
(Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Dan Botta,
Mircea Vulcanescu, Eugen lonescu, Mihail Sebastian

gSAECULUM 4/2009




lector

etc.). Vitalitatea, indrazneala, increderea in valorile
estetice si culturale sunt doar o parte din termenii ce
definesc generatia de tineri intelectuali, cunoscuta si sub
numele de gruparea ,Criterion”.

Pentru a grava in timp personalitatea lui Petru
Comarnescu, cu inedite reflexe in transparenta unei
experiente autentice, Monica Grosu aduce in fata
cititorului, retrospectiv si fara urma de echivoc, pagini
dintr-o epoca. Sub acest aspect, autoarea atribuie un rol
deosebit literaturii confesive (jurnalul, confesiunea,
memoriile de calatorie, scrierile epistolare). Insasi ideea
de a scrie un jurnal constituia o tendinta tipica anilor °30.
Inclinat spre trairea intensa, spre confesiune (devenita
necesitate!), Petru Comarnescu se afla permanent intre
a observa si a culege, pentru a fructifica apoi, cu
entuziasm, germenii de cunoastere si noutate in orice
domeniu. Lumea interioara, dar si contextul cultural, vazut
prin ochiul critic al unui ,,idealist lucid”, sunt surprinse de
autoare in paginile capitolelor: Un om si o epocd in Pagini
de jurnal, Confesiunile unui céldtor prin Europa, Cartile
americane si impactul lor in anii ’30.

Capitolul Lumea americand in eseurile unui idealist
lucid dezvaluie, de asemenea, fondul reflexiv, analitic,
revolutionar, mereu inclinat spre inovatie, eseul fiind tot
o0 modalitate de a se revela trairile profunde, reale,
autentice in corelatie cu experienta exterioara, lumeasca.
De altfel, chiar si in publicistica, Petru Comarnescu se
dovedeste a fi un explorator, veridic si pasionat cautator
de nou. Autoarea contureaza activitatea publicistica
impresionantd, Comarnescu dovedindu-se un exeget, nu
doar in plan literar, ci, mai ales, in sfera larga a culturii.
Capitolele Un explorator al ideilor in publicistica
romdneasca, Despre teatru si confluente ale artelor, Un

critic de artd pasionat si Exeget al lui Brancusi, atesteaza
polivalenta, complexitatea si eruditia celui ce a fost un
pasionat om de teatru, film, muzicd, arte plastice etc.,
dincolo de postura de renumit traducator si reputat publi-
cist.

Acuratetea limbajului, logica exprimarii si fluenta ideilor
sunt abilitati sciitoricesti, pe care autoarea le detine,
avand constiinta scrisului si asumandu-si rolul de fin
cercetator. Fara a se pierde in fluxul abundent al detaliilor
si informatiilor, Tngrijindu-se de coerenta si forma
discursului, Monica Grosu insereaza trimiteri bibliografice
(a se vedea referintele bibliografice, intr-un numar
surprinzator de mare!) pentru a argumenta si explica
fiecare ipoteza si idee pe care o propune. Labirintul
informatiilor (deloc facil!) a purtat autoarea (la propriu!)
printre mii de randuri scrise, astfel ca Monica Grosu
resimte cu seriozitate menirea de a valorifica, printr-o
monografie, entitatea unei personalitati fecunde a literaturii
si culturii noastre.

Cartea Monicéi Grosu aduce in fata noastra, cu migala
si finete, din crepusculul timpului, chipul emblematic al
celui ce a fost un veridic ,animator” cultural. Fiindca a
scris ce a trait si a trait ce a scris (analitic, lucid, profund)
LScrierile comarnesciene sunt fara doar si poate, literatura,
dar o literaturd dominaté de géandire, de stiinta vehiculata
cu mijloacele imaginii literare”, conchide autoarea, iar noi
o credem pe cuvant si o asteptam cu noi dezvaluiri din
imensul laborator de creatie, atat de fermecator si amplu,
in care putem regési oricand pecetea unui om ales, cu o
aplecare speciald spre artele frumoase si o sensibilitate
de-a dreptul dureroasa. Acesta a fost Petru Comarnescu:
scriitor interesant, scapand oricaror clasificari, si al carui
loc in istoria literaturii noastre s-ar cuveni rediscutat.

Mircea Dinutz

DE LA O CARTE LA ALTA (V1)

Tristeti rococo

Mircea Popovici, a carui viata si cariera literara
(intrerupta brutal la putin timp dupa debut) s-au aflat
intotdeauna sub semnul demnitatii, este autorul unui
volum premiat de Fundatia Regalad pentru Literatura si
Arta', in 1946. Dupa acest debut stralucitor, au urmat
patru decenii de tacere impusd, dar — mai degrabad —
autoimpusa, intrucat autorul ,,/zobarelor’ a preferat sa-si

' Mircea Popovici, Izobare, 1946. Juriul avea o com-
ponenta ce impune respect posteritatii: T. Vianu, Perpessicius,
Camil Petrescu, Vladimir Streinu, Serban Cioculescu,
Pompiliu Constantinescu, lon Biberi si Petru Comarnescu.
Cu putine exceptii, se afla aici toata elita criticii literare
interbelice.

gSACCULUM 4/2009

castige existenta ca inginer proiectant si profesor al
Facultatii de Constructii din lasi, fara sa se afirme in
vreun fel ca poet, refuzdnd astfel — cum o si declard
intr-un interviu — orice compromis cu regimul comunist.
Revine cu o carte, abia in 1987, dupa care urmeaza alte
patru volume publicate pe parcursul a peste patru decenii?,
cu un ritm editorial ce aratd cumpatarea, dar si respectul
pentru cuvantul tipdrit al altor vremuri si altor generatii. A

2in 1987 — Licente poetice (Ed. Junimea, lasi); in 1988 —
Poezii (Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti); in 1991 — Paleta
de amurg (Ed. Junimea, lasi); in 2001 — General Museum
(Ed. Cronica, lasi); in 2005 — reeditarea volumului premiat cu
sase decenii mai Tnainte, /zobare (Ed. Alfa, lasi). Pe acesta
din urma l-am comentat in ,Ateneu’ nr. 11 — 12/ noiembrie —
decembrie 2006, pag. 9
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se vedea goana bezmetica de azi pentru un numar cét
mai mare de volume intr-un timp cat mai scurt, ceea ce
are consecinte devastatoare asupra calitatii si credibilitatii.
As mai nota, spre stiinta cititorilor nostri, ca intre cei
care au comentat cartile lui Mircea Popovici se numara:
G. Calinescu, A. Marino, Serban Cioculescu, Laurentiu
Ulici, Eugen Simion, N. Manolescu, Al. George, Marian
Popa... Astazi Vasilica V. Vasilica, poet banuit si,,procop-
sit’, se prezintd la intrarea in Uniunea Scriitorilor cu 8—-9
volume, 40-50 de recenzii si cronichete semnate de V.
Piulita, lonel Saiba, Costel Pajiste, Florin ingéduitoru...
Pe urmd afli, stupefiat, ca a ajuns coleg de breasla cu
Mircea Popovici si Nicolae Balotd. Mai e ceva de
adaugat?!

intre caracteristicile rococo-ului (miscare artisticd
desprinsa din baroc, afirmata intre 1720—1760) se afla
cateva ce se regasesc in cartea aparut&s la sfarsitul anului
trecut sub semnétura aceluiasi Mircea Popovici: un
marcat intimism, cu refuzul teatralitatii, bucuria creatiei
asociata unei tristeti purtate cu eleganta si — uneori—cu
o (auto)ironie abia sesizabild. Astfel, intr-unul din textele
de Tnceput, poetul ne apare in ipostaza unui Rudolph
Valentino, simbolul seductiei masculine din perioada
filmului mut, atins de aripa timpului ,,darnic de avar’, cu
indiferenta jucata a ,amantului perfect de altadata”.
intoarcerile in trecut au aromele nostalgiei si subliniaz,
cu atat mai dureros, valorile pierdute ale unei lumi ce se
limpezeste staruitor doar in regimul amintirii: ,Ne-am luat
de ména uneori/la premiile cu coronitd / si pe sub cerul
in culori / scriam adio pe tablitd // Amorul nostru, veche
moda / avea miros de plante ude / si buzele in forma
ronda / azi nimeni nu le mai aude. Dictia impecabila,
rostogolirea amaré a sunetelor, organizate pe linii melodice
atent supravegheate de o buna ureche muzicala, sublini-
aza omniprezenta timpului, cel mai adesea stanjenitoare.

E de observat ca preferintele sale se afla in zona
muzicii clasice si preclasice: ,Rosamunda’ lui Franz
Schubert si ,,Bolerouf’ lui Maurice Ravel, compozitori ce
exceleazd printr-o melodicitate generoasa, rafinament si
piese muzicale compuse special pentru spatiile intime.
Nu mai putin, Mircea Popovici este atras de forme si
culori, in maniera impresionistului Edgar Degas sau, intr-
0 mai mica masura, de imaginatia onirica halucinanta a
lui Salvador Dali pe care-l admird intr-un text. Sunt repere
culturale ce ne ajutd s& intelegem mai bine structura psiho-
intelectuald a unui poet poposit pe malul nesigur al
timpului, de unde contempla cu aceeasi seninatate si
demnitate amurgul: ,ce umbla strigoii in papuci de odaige’,
mai aproape de suprarealism si Dali, decat de linia
neoclasica a textelor de altadata: ,,Ard pe plita artele tocite
/ si-o mdnusa de fum se clatind / in grilajul coastelor /
viata isi vede de fum /dar la scard maritd’. Greu de gasit
0 nota stilisticd dominanta la nivelul volumului, intrucét
autorul isi adapteaza continuu mijloacele de expresie la
temele atacate, cu o prospetime de invidiat. Vorba
poetului: ,Sunt plin de variatii rococo / culese de la ul-
tima rocada / de versuri smulse ici si de colo / legat de

8 Mircea Popovici, Variatiuni rococo, lasi, Editura Alfa,
2008
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maini cu jurubite”.

Totusi, intre stampa si melodie, Mircea Popovici
inclind catre partea muzicald, ce are un camp semantic
bine reprezentat: vioara — viori, viola, ghitara (sic),
contrabas, violina, pian trompetd, harfe, clavicord, orga
(cu fum), dar si dirijor, bagheta, orchestra, portativ. Poetul
face ,vocalize simple”, instantaneul e sonor, la fel si
anotimpul intr-unul din cele mai frumoase texte ale
volumului: ,Primdvara mea e pe duca / si inverzirea, de
iasca. / Nu uita cdnd pleci / sad pui ceasul pe bolta
cereascd’. O muzica grava, la interferenta cu vizualul,
ne intdmpind in altd parte: ,La sdrbatorile mele de
binefacere / ofer curcubee din trompeta / si din lazile de
zestre, / fanfare funerare campestre”. (,,Fanfara militard”).
Ca peste tot, tonurile calde, catifelate se amesteca, se
suprapun, apoi iar se despart de cele intunecate, aproape
sumbre, niciodata incrancenate: ,,Salcamii vor albi dintr-o
data /in noaptea data cu smoald. / Un felinar ti-a luminat
obrazul/ si-o cohorta de insecte dau navala.”

Ca orice artist adevarat, autorul ,/zobarelor’reflecteaza
asupra artei si, mai ales, asupra relatiei cu poezia. Peste
tot zboara, plutesc, se depun — cuvintele — in rafturi de
carti, alteori raman ,in copac ciorchine”, pulbere peste
lucruri ce-si capata astfel numele, chiar daca — observa
acid poetul —risipa cuvintelor (venita din iresponsabilitate)
ce nu lasa urme in memorie, a dus la esecul vremelnic al
literaturii: ,multimea s-a retras / si nu ne mai aclama. /
Si-n raft se duc cuminti/ doar vorbe epitaf, / un epitaf de
griji rostite printre dintf’. in fata materialului sonor la
indeméana, creatorul atent la revelarea adevarurilor vietii,
se lasa stapanit de cuvinte, ca orice invingator mandru
de realizarile sale: ,,Asa se isca-adevdruri sub gene / si
poetul de glorii-i sedus / in multiple editii / si de vorbe-i
rapus.”

intre multe alte functii, poezia are si rostul de a
conserva puritatea copilului din noi, deschizandu-ne spre
tainele dintai. Urmeaza momentul trezirii: ,Mé-ntorc la
loc / sunt iar batrén, / dar sigur e cd-n asta seard / uimit
imi voi gési cuvantul / Si numdrul de trepte de la scard”
(,Metamorfozd’). Acelasi proces in doi timpi, surprinzator
de aproape la nivelul expresiei cu textul citat, il intalnim
si in alt poem: ,,Am devenit deodata copil / si vorbele-s
schimbate-n taine”, pentru ca, la sfarsit, sa descopere:
»Dar ma-ntorc si-s batran / si nu stiu de mai trecr’ (,,Du-te,
vino®). Este evident ca tonul elegiac il avantajeaza. Cu
aceasta carte, Mircea Popovici se dovedeste a fi la
inaltimea debutului, ceea ce nu-i putin lucru.

Exercitii de penitenta

»Imi spuneam, ce naiba,
vine moartea’

Cu acest volum*, lon Panait revine la poemul de ampla
respiratie, cu demnitatea sacerdotului ce nu-si
abandoneaza credinta, in imprejurari oricat de vitrege,
nu se indeparteaza de canoanele binecunoscute si nici
nu-si recuza mijloacele exersate timp de aproape cinci

* lon Panait, La amurg, mai tarziu, ca de obicei, Focsani,
Editura Andrew, 2008
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decenii, ceea ce poate fi si in avantajul sau (formula lirica
stabild, arhitectura temeinica, amprentd inconfundabild
de elegiac pur—sange), dar poate sa-l si dezavantajeze
(pe alocuri se vede o secatuire a fortelor creatoare, o
respiratie obosita, un mecanism previzibil de producere
a emotiei estetice). De aceasta data, desenul se desface,
culorile se intunecé&, mai peste tot suflé ,vantul cel galben
al dezmostenitilor”. O melancolie deasa si persistenta
acopera ,lucrurile lumii’, semnele thanatice se inmultesc
progresiv: ,La capdtul uitdrii, seard de seard, / suna
telefonul cu intunericul pe ochi.” De departe, de peste
ani, zborul tandru al privighetorii redesteapta — in regim
mnezic — anotimpul dragostei si al tuturor iluziilor din
tinerete, atat de vii prin puterea de combustie a sufletului.
Este ceea ce lipseste varstelor urmatoare, de unde —
frigul, alienarea, pustiirea interioritétii. in acest sens, ne
apare tulburatoare aceasta confesiune a poetului:
~Doamne, vine tarziul dupa noi, vantul priveste-n/lungul
casei si se-ncovoaie, eu m-am nascut tarziu, / extazul
varstei nu mai trece prin copildrie...” Amaraciune? Dar si
incredere in sine... Senectutea are avantajele ei!

Elegiacul experimentat, de cea mai puré fibra roman-
ticd, lon Panait, nu se dezminte nici de aceastd datd,
odata ce pune acest teritoriu bantuit de nostalgii, incercat
de amintiri tarzii, apasat de regrete, sub semnul LUNII,
atotputernica prezenta ce indreapta ochiul intors induntru
— cétre imaginatie si revelatie, pe pragul incert dintre
realitatea trupului si cea a spiritului pe cale sa se elibereze
de umbrele trecutului. ,O tdcere de lund se asaza
statornic peste vegetatia si fauna ce poartd semnele
stingerii: nucii care ,s-au scuturat demult’, un ,,cires amar
/ infiorat de pdsar’, chiparosul ce-si ascunde ,chipul
indoliat’, ,,doi fluturi in carje” aplecati asupra memoriei
traumatizate. Nu puteau lipsi de aici, din cerul incercat
de-atatea zboruri obosite, soimul, vulturul, albatrosul,
ciocérlia, privighetoarea, dar si cucul, bufnita, corbii, in
timp ce ,florile pldng noaptea’.

Alte simboluri — metafora, in jurul carora se organi-
zeaza toate celelalte semne, intelesuri si semnificatii
sunt: iluzia (,pldpanda (...) ma inconjoard ca un sarpe,
m-ademeneste”), dansul (frenetic, altadata), vantul ce
ne rascoleste tristetile, amintirile, ne-aduce aproape
mirosul / culoarea de iasomie, rozmarin, crin si crizan-
tema, apusul/ asfintitul (,cocosii sdngerii beau orizontul
/ noptilor cu sdlcir’) si, in sfarsit, frigul ,,frd sperantd’ ce
ne acopera —de la inceput —tamplele pana cand, inevitabil
Jtotul se stinge’. . in umbra macilor’, alt simbol transpar-
ent, ,se odihneste melancolia de / felind a cuvintelor’, un
sever exercitiu de penitenta, viata si umilinta, ce-l apara
—in ultima instanta — de spaima nimicului. Acesta este
raspunsul la ampla interogatie pe care o citdm in conti-
nuare: ,,Si totusi, cine urcd-n cer acele catedrale / de
ceatd ale depdrtdrii in vesnicia suferindd / a frigului de
care ma eliberez in fiecare zi?” Cine? Fireste, poetul.
Cum? Fireste, cu fiecare poem, cu fiecare alcatuire de
cuvinte.

Nu starea de seninatate caracterizeaza aceste texte,
ci mai degraba una de intunecare treptata, cu rare
deschideri spre universul solar al tineretii, chiar de
incrancenare in unele momente. Din trecut apar —intr-un
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sir nesfarsit — umbre si lumini, stafii si demoni, ascutite
péareri de rau ce sapd in trupul rapus de ,singurdtatea
umilinter’. Doar timpul ,delireaza ca o furtund de corbi
stergdndu-si urmele”. Ne st& marturie spatiul cosmaresc
locuit de ,,un imens gdndac muribund’, tot asa cum, sub
presiunea ,inconjurdtoare si deliranta a amurgului’, me-
moria poate oricand ,exploda-ntr-o noapte de opiu si /
vércolaci’. O lume fard ingeri; doar luna — deasupra
tuturor — ,arincinge / eucaliptii uriasi strélucitori de beznd’.

Septembrie, octombrie, noiembrie — ,ce plin de lacrimi
e gutuiul’ si ,toamna e in convalescentd’, iar moartea
se insinueaza — de uitata vreme — in oameni si lucruri,
fluturandu-si ,petalele putrezite’. intre vinovétie si
suferintd, prima este cu mult mai apasatoare. Astfel,
umilinta devine o reconfortanta stare de spirit, pentru ca
ne apropie de cunoasterea ultima a lumii, dupa care vom
primi —ca o suprema iluzie — ,petala de gratie a durerir’.
Fara sa evoce, in mod explicit, satul ca echivalent al
paradisului pierdut, se simte permanent regretul dupa
lumea pierduta si gestul de negare hotarata a orasului,
generator si gestant al raului: ,,/mi pare rdu cd am rdmas
atata timp / plutind derivda-n masa-ntunecata a/ mlastinir’.
Tngerii au ajuns tristi arlechini’, atinsi de pacat, ceea ce
se traduce ca o deprimantd victorie a profanului. De
atunci, tensiunea dramatica din cele mai izbutite texte,
cum ar fi: ,unde / ne ducem, cine ne-a aruncat in desert
capetele /in aceastd incdpere goala a labirintului?’

Mai mult decét o spovedanie, poemele asfintitului sunt
monoloage adresate unei iubite / iubiri apuse sau —mai
adesea — unei lumi ingropate in ,,splendoarea suferinter’.
in ambele cazuri, poetul — plin de dragoste — tréieste cu
gesturi apasate sentimentul adanc al vinovatiei de a fi
ratat mereu clipa, momentul, imbracandu-se in iluzii si
lasandu-se stapanit de visuri parelnice. Starea de
pocaintad e o sansa pentru despovarare si purificare. Mai
apoi, ,0 lupoaica alba / la liziera lumii se imbrdca in
rugdciune’. Lipsa de comunicare intre semeni, estropierea
sufletului, chiparosii indoliati ,,de tdcerea desertului’ dau
seama de ,intunericul lucrurilor’. Dorul de casd, roadele
bogate (si asteptate) ale unui indelungat exil in lumea
cuvintelor, departe de ,baletul desertaciunilor’, fac din lon
Panait un nobil cavaler al melancoliei, osciland elegant
intre zambet si lacrim&, umilinta si singurédtate,
marturisitorul decent al unui vers memorabil: ,La miezul
Zilei voi asculta cum pldnge pdmantuf’. Din pacate, nu
se tine intotdeauna de cuvant.

Volumul in discutie (al treilea pe anul 2008) imi pare
asemenea unui fluviu incapator in care s-au revarsat toate
apele anilor din urma, un volum — sinteza cu toate
sferestrele melancoliel’ larg deschise.

~La amurg, mai tarziu ca de obicel’ este o carte a
regretelor tarzii, inecata de amaraciune.

Vocea tatalui

Pe Niculae Gheran il stimam, ca toata lumea, pentru
monumentala editie criticd a operei rebreniene (23 de
volume intre 1968 - 2003), dusa la bun capat, rod al unei
munci titanice desfasurate pe parcursul a peste patru
decenii, la care se adaugad cele doud contributii
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monografice extrem de utile pentru cercetétorii operei
acestuia: Tandrul Rebreanu (1986) si Rebreanu. Amiaza
unei vieti (1989). lata-l acum in ipostaza de memoria-
list*, si inca unul de exceptie, intr-o vreme in care a scrie
memorii a devenit o reguld, mai — mai sa ajungem la
inflatie si Tn aceasta privinta. Acest print al tenacitatii si
disciplinei intelectuale are spirit de observatie, verva,
talent de evocator, ureche buna si un ochi obisnuit sa
discearna nuantele, iar —la nevoie sa descopere grotescul.
intors in trecut, fara vreo crispare, fird resentimente si
naduf, memorialistul reinvie o lume plina de vitalitate si
pitoresc, nici sat nici oras, dar cu un comportament asezat
in cutume ce nu excludeau dimensiunea etica, spiritul
de solidaritate, munca onesta si omenia. E o realitate
resuscitata prin tandrete si iubire, peste care se asaza,
ca o ninsoare deasa, parerile de rau si nostalgiile dupd o
lume in care carciuma era institutia fundamentala: epi-
centru al povestilor si intdmplarilor de tot soiul, loc al
confruntarilor de idei si mentalitati, agora de cartier (despre
evrei, tigani, razboiul antibolsevic, cucerirea Odesei,
Antonescu), spatiu activ al provocarilor erotice, dar si al
spovedaniei, concurdnd — din acest punct de vedere —
biserica aflatd peste drum, a carei organigrama Moise
Neagu reuseste sa o reproducad si s& o adapteze nevoilor
sale, pentru ca si,cdrciuma e un loc de reculegere. Dupa
tragedia vietii, in ea te impaci cu lumea, de fapt cu tine
fnsuti’.

in chiar primul capitol g&sim o descriere amanuntita a
acestei margini de Bucuresti (strazi si carciumi, oameni
si pravélii, negustori de toate natiile), o umanitate dina-
mica si spectaculoasa, ce-si are medicul ei, doctorul
Benglas, priceput si generos cu cei séraci, un stomatolog
original, ce-si deschisese un cabinet de stomatologie
intr-o latrind, Jirai, artistul mahalalei, cel care scutura,
cu talent, buzunarele oricui la aglomeratie, parintele Traian
Chirulescu, nelacom, cinstit si aplecat spre nevoile
enoriasilor, un carciumar (Moise Neagu), care admira
cartea si-i incuraja pe cei care o iubeau, Spilka birjarul,
cavalerul servitoarelor de mahala, Herscu Rudel bocce-
giul, care ,stie tot ce miscd in jur de la Adam si Eva
Incoace’. E o lume ce si-a edificat o democratie naturala
conform céreia coexistd, dupa legi nescrise, dar ferme,
cainii de rasa si cei maidanezi, tiganii din Tei, Colentina,
dar si ,boierii de asfalf’. in cercul inchis al Liceului ,,D.
Cantemir’ nu se facea diferenta intre Korne, fiu de gene-
ral si Jurcd, fiu de taran, desi autorul recunoaste exis-
tenta unei elite marcate de ,pecetea educatiel’ (0 aleasa
educatie fiind criteriul si nu originea sociala sau etnicd).

Interesant este c3, intr-o lume astfel constituita, fiecare
individ care o compune are povestea sa, traieste prin ea.
Povestea este, pana la urma urmei, parte a portretului
(unul din punctele forte ale autorului). Unele sunt povesti
savuroase, cum este aceea a lui Spilka muscalul si a
,doamnei onorabile” ce se trezeste, revoltata, dimineata
intr-o maghernita ,,despuiatd’ si fara pantofi sau povestea,
de un haz irezistibil, a lui Nae Bujoreanu si a doamnei

* Niculae Gheran, Arta de a fi pagubas, vol. |, Targul
Mosilor, Bucuresti, Editura Biblioteca Bucurestilor, 2008

@

Veronica oferind o substantiald ,,pomand” imediat dupa
inmormantare, dar invitAndu-l apoi sa astepte ,parastasul
de 40 de zile”, povesti desprinse parca din ,Decameronul’
boccaccian. Altele tin de mitologia locului, cum este aceea
a lui Moise Neagu, un Manole de Obor, negustor respec-
tabil si respectat, cu nevasta, amanta (Natalita) si trei
copii, urméand intru totul cele sapte porunci transmise
prin gura (inspiratd) a prof. Victor Pavelescu pentru a
construi o carciuma — ,grddina de rai”. Remarcabile sunt
povestile Lordului (Puiu Ghica), personaj despre care ni
se spune ca ,respira, prin toatd infatisarea Iui, nobletea
unor alte vremuri” si lon Patrunjenaru — Motu: ,,un bédrbat
falnic, imbrécat in straie ardelenesti, turnate pe el si
purtate regeste, pardnd cd vine din lumea povestilor’.
Constantin Cojocaru, Nae Bujoreanu, Vasile Giurgiu, nea
Costica cresc si se impun memoriei din povestile rostuite
si spuse cu atata farmec si duiosie.

Céateva personaje, cu oarecare pregnantd in roman,
citesc, iubesc si respecta cartea (spre exemplu, Herscu
boccegiul) sau chiar incearca sa astearna in scris
povestea vietii lor. Astfel Lordul, detinator al unei bogate
experiente de viata, devine memorialist, dornic sa-si
impartaseasca povestile unui cititor neprecizat, pe cand
Motu, om civilizat si cultivat, nu este numai creierul unei
afaceri de anvergura cu lemnul din Muntii Fagarasului, ci
si iImpatimitul de poveste, dorindu-si cu ardoare sa scrie
~romanul vietii sale”. Herscu Rudel, pomenit mai sus, nu
este numai un cititor pasionat, dar si un rafinat cunoscator
de poezie. Nu in cele din urma, Niki lonescu (Gheran),
se initiaza Tn tainele scrisului, citind foarte mult si traind
cu intensitate, urmarind cu interes lectiile de literatura
ale prof. Vladimir Dogaru, dupa cum cele ale prof. Belis
(evreu) 1l fascinasera, intr-o perioada (inca) neindoctri-
natd, dar — mai cu seama — urmarindu-l pe Motu teoreti-
zand cu suficienta competenta despre raporturile realitatii
cu fictiunea. Descoperim astfel una din sursele spatiului
de initiere a viitorului memorialist, editor si istoric literar,
pentru ca —trebuie spus — cartea aceasta este, in primul
rand, un Bildungsroman al lui Nicu / Niki din copilarie
pana in adolescenta. El a beneficiat, in aceasta captivanta
realitate, de o educatie completa: social — politica, erotica,
etica, estetica. lata confesiunea sa: ,Nicio scoald nu m-a
ferit in viatd sd ma pdzesc mai bine de sarlatani— gainari
de rénd sau impostori de tip academic — decét repetatele
peregrindri prin Targul Mosilor, marea carte a copildriei
mele’.

Portretele, asa cum s-a remarcat, se numara printre
reusitele incontestabile ale memorialistului. As adauga
lui Herscu Rudel, evidentiat de comentatori, pe Gheorghe
lonescu (tatal), mult respectat pentru meritele sale, Gica
Grabitu, ,comersant cinstif’, pastrand — in relatiile cu
ceilalti — ,orgoliul bucuresteanului get-beget, ndscut si
crescut in capitala tarii’ sau d-na Solomonescu, a carei
voce la telefon o recomanda ca pe un pretios depozit de
injuraturi si amabilitati pentru oricine se simtea capabil
sa intretind cu ea un rodnic dialog telefonic. Si, nu in
ultimul rand, protagonistul acestei naratiuni, urmarit de la
o varsta frageda (mai putin de 10 ani) pana la 17 ani,
cand se inscrie — spre disperarea parintelui — in randurile
Tineretului Progresist: ,in adolescentd, cand sufletul iti
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este ca lacrima, strdin de orice trguiald in folos propriu,
nimic nu te poate innobila mai mult decat sa capeti
fericirea altora’.

Fireste, personajele existd in dimensiunea social —
politica: miscarea legionara, ,rdzboiul sfant’, cucerirea
Odesei, Antonescu si evreii, evadarea lui Gheorghiu —
Dej si Chivu Stoica din lagarul de la Targu-Jiu, intrarea
rusilor in Bucuresti, in sfarsit, pacea care ,atrasese dupa
ea si dreptul omului de a mai pacatui fara riscul de a
muri”’. De un haz irezistibil erau sedintele ,tineretului
progresist’ (mai degraba, involuntar) care aveau loc intr-o
sald ce avea pe fundal un urias tablou, reprezentandu-|
pe lisus rugadndu-se pe Muntele Maslinilor, rascolitéd de
ritmurile mobilizatoare ale ,Internationalei’. Gandeste
protagonistul intr-un asemenea context infierbantat: ,,imi
crescuserd aripile si eram gata sd zbor. Primejdii la tot
pasul, dar cine se gandeste la ele, cand primele iubiri par
siultimele?’

Deloc intdmplator, romanul incepe si se sfarseste cu
vocea tatalui care incearca — zadarnic — sa-si fereasca
fiul de irationalitatea unui timp prabusit peste o existenta
asezata in rosturi bine definite: ,—Asculta, cdcaciosule,
neam de neamul nostru n-a facut politicd. Te-ai gésit tu,
neisprévitule, sd schimbi lumea...Schimbi pe dracu. Astia
vin si pleacd; astazi sunt si maine nu.” Si mai departe:
L~Mascaricii sunt aceiasi, numai ca se boiesc altfel’. Mult
mai tarziu, fiul va reflecta indurerat: ,A trebuit ca sa moara
ca sé-i simt lipsa. L-am indrdgit tarziu, fara a-i fi dovedit
acea caldurd pe care o merita cu prisosinta’. Moartea lui
Deftu Georgescu, si el comerciant, unul din personajele
luminoase ale acestei lumi de mult apuse (si regretate)
semnificd moartea unei lumi asezate in tipare traditionale,
senind si imperturbabild. La final, se aude din nou, grava
si mustratoare, vocea tatalui: ,,scoala — ai pus-o in cui,
negustor nu vrei sd te faci, n-ai batut un cui de cand ai
venit pe lume, dar nu poti dormi de soarta proletariatului
international’. Ironie, amaraciune si, mai ales, o nedisi-
mulatd teama pentru cele ce vor urma (ne aflam in 1949—
1950).

Pe langé cele spuse mai sus, as adauga observatia
ca acest roman al initierii este si o proba concludenta de
expresivitate: regionalisme, cuvinte de margine, elitisme
intr-un amestec insolit evoca o lume pestrita si cos-
mopolitd, intr-o limb& mustoasa, colorata si pitoreasca
(fara excese). Poate singurul lucru ce se poate reprosa
memorialistului ar fi o prea apasata iubire si marcata
subiectivitate, ceea ce ne face usor suspiciosi in fata
faptelor si personajelor evocate — céta fictiune si céat
adevar istoric? Oricum, Niculae Gheran este un prozator
de mare talent care-si exprima tristetile si regretele tarzii
in cele peste 350 de pagini scrise cu inteligentd, umor si
o cuceritoare verva.

Fotograful, invatatoarea si... Moartea

Cu cinci volume de poeme, cinci romane si doua vo-
lume de eseuri publicate in numai 11 ani, Viorica Raduta
aspira, ca multi altii, la calitatea de scriitor total, autoarea
unei opere, cum observa Christian Craciun, ,,de o coerenta
tematicd remarcabild’. As spune, din cate am citit, ca
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aceasta coerenta se vadeste si la nivelul procedeelor
folosite, in sensul ca romancierul nu ezitd s& se folo-
seasca de tehnica poetica exersatd in ,,Patimi dupa mine’
sau ,Al 13-lea lov’ si sa creasca din substanta bine
stapanita a eseurilor publicate (2001, 2007). Romanul de
fata* trimite, prin titlu, la un substrat mitic desprins din
recuzita biblica, reactivat de ideea eliberarii din Contin-
gent (numele de astazi al Egiptului faraonic), si asprul
drum spre tara visatd a Canaanului, sufocat de suficiente
interdictii, multiple praguri de dificultate, tentatii colaterale,
drum inteles ca o continua initiere in Moarte.

Textul are o structura labirintica, ceea ce presupune
o multiplicare a planurilor narative, a vocilor ce se interfe-
reaza, se suprapun, se despart, cu o relativa autonomie,
la granita insesizabild intre somn-vis si veghe, amintire
si reflectie, viata si moarte. Eul captiv (Maria — invata-
toarea, Catrina, Constantin, Irina, Pavel, Sorana, Raghina
— geniul rau al acestei lumi) incearcd sa se elibereze in
vis, In somn, in amintire, in poveste, fie ca apartin unei
realitati vii, dinamice, solare, fie c& apartin — cel mai
adesea — unei realitati coplesite de fantasme, spaime
irationale si intuneric, intr-un efort constant sustinut de
exorcizare a realului. Avem personaje, e adevarat, frag-
mentate, disipate, realcatuite de memoria prodigioasa a
unui cititor atent din linii, colturi, umbre si lumini; avem si
epic, s-ar putea spune, dupa logica speciald a visului
sau, mai degraba, a alcatuirilor poematice, in masura in
care acesta (epicul) se organizeaza in jurul mai multor
simboluri — metafore, cum ar fi: broasca, matasea, sar-
pele, taurul, salcamii, plopii, luna, fereastra, drumul, fan-
tana, tipatul si privirea (cu deosebire). Miscarea continua
a personajelor, in plasa acestor simboluri, nu exclude si
nu obtureaza conturul acestora, intre care se distinge —
omniprezenta tulburatoare — Mamamea moartea (numele
altui roman al Vioricai Raduta aparut in acelasi an, la
Cluj-Napoca).

Broastele, creaturi malefice ale apelor primordiale,
matasea, semn cert al putreziciunii si extinctiei (,Rdghina
cdzu in matasea broastei in ciotul lui de la ploi”), serpii,
reprezentari ale puterilor infernale ce ating aproape pe
toti cei care au trecut pragul dintre viata si moarte (,nu
trecuserd incéd, cele trei zile de la Sfanta Marie ca sé
plece fotograful cu serpi in el’, ,Pavel isi face altd piele
si ne uitdm la serpii care se intdresc pe efl’) sunt simbo-
lurile negative ale unei realitati alternative. Taurii din
grajdul lui Niculae sunt simboluri ale virilitétii si ale unei
autoritati patriarhale amenintate, intrucat satul, institutie
fundamentala a societatii traditionale, risca neantizarea:
~Doamnd, — spune Dumitru — e semn de plecare, satul
are sa se goleasca’ (o ipostazd a exodului la nivelul
comunitatii satesti). Nu puteau sa lipseasca de aici
salcamii, semne ale unui timp mai rabdator cu oamenii,
unul mitic, fara indoiald, tot asa cum plopii semnifica
suferinta, tristetea devastatoare, aduse de un timp istoric
necrutator: ,,din razboi vin numai plopii’ si vin tocmai pentru
a se aseza de-o parte si de alta a drumului ce strabate

* Viorica Raduta, in exod, Bucuresti, Ed. Cartea Roma-
neasca, 2008
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orasul in care familia invatatoarei s-a mutat, aducand
dupa sine obsesiile, spaimele, mirosul de putreziciune,
dar si povestile din care se hranesc cu totii.

Cand Invatatoarea este cu Alexe, cel care —din iubire
— 1i vegheazé continuu somnul, ,luna creste’. in alti
parte, ni se spune despre Catrina ca ,std in lund degeaba’,
iar ,cantecul lui Constantin opreste cainii la lund@”. Luna,
semn al transformarii si cresterii, devine —in acest con-
text — simbolul trecerii (ciclice) de la viata la moarte.
Acelasi Dumitru Percea, citat mai Tnainte, spune ca
drumurile ,,se roaga”, in timp ce invéatatoarea il vede pe
Constantin crosnierul ,,carand drumurile in spate”. Dar in
dreptul acesteia, epicentrul intrarilor si iesirilor din Con-
tingent / Eqipt, ,drumurile se opresc’, evident aceleasi
drumuri strabatute de morti, in calea lor spre viata de
dincolo. Fereastra reprezinta, pentru unele personaje ale
cartii, tristeti coplesitoare (Tudorancele, fetele lui Torcica),
deschiderea spre lume si promisiune, hotarul care
desparte o lume bantuita de culori intunecate de libertatea
nestiuta. lar fantana este fereastra si drum, dar si sansa
de regenerare spirituald, prin desprinderea de rigorile
conditiei temporale, leaga cele doua taramuri ale vietii si
mortii, motiv pentru care Mama Tinca ,si-a luat fantdna
la ea in gradind”.

Tipétul ,,e in trup” si exprima eterna bivalenta: ucide
si afirma viata, mantuie si nimiceste. Strigatul / tipatul
»atarna de copiii speriati in scaune, sus...” Jocul popular
al lui Durac si Duracioaia le contine pe amandoua (viata
si moartea), facand parte dintre spaimele copilariei si, nu
intamplator, Raghina este asociat acestor personaje cu
trasaturi pronuntat malefice. Copiii ,,isi fac tevi pe luna,
inca se joacd sub salcii de-a moartea...” Doar Mihaita
Irod, in inocenta lui, aduce lumina si bucurie: ,femeile
intinereau asa deodatd la zambetul luf’. n sfarsit, ochiul
/ privirea devine organ suprem in acest teritoriu fascinant:
se umple de toate pasiunile omenesti si e daruita cu o
magicé putere care-i confera o eficientd de necrezut:
estompeaza, fascineaza, neaga si afirma, seduce, tot
atat pe cat exprima. Tata a plecat in moarte ,cu toate
privirile in el’. Personajele vad / privesc din somn, din
vis, din moarte, capatand astfel acces la adevarurile
esentiale.

invatatoarea este, far indoiald, si un destin (tragic),
atat cat ne-a ingdduit autoarea sa vedem / privim, dar
este —in primul rAnd — o0 voce care povesteste, comen-
teaza, reflecteaza, cre&nd astfel o stare prielnica medi-
tatiei. Ea este povestitoarea, vocea cea mai pregnanta,
dar si regizoarea unui spectacol despre viata si moarte,
in care eroii sunt copiii — irozii daruiti mortii inca de la
nasterea lor (oare nu asta e soarta omului dintotdeauna?)
Doar ea il vede ,din singurétatea ei pe Constantin’. Si
asta pentru ca din somn se vede mai bine, pentru ca in
somn poti sa chemi spiritele celor disparuti si sa le asezi
in poveste sau, cel putin, in fotografii. Uneori oboseste
si atunci se confeseazd fotografului: ,Nu mai stau pdna
dimineata. Cé-i greu sd ai doud vietil’

Tot Maria — invétatoarea il admira pe Dumitru Percea,
mincinosul de serviciu al acestei lumi: ,Esti artist,
Dumitre, asta esti” Nu poate exista poveste adevarata
fara o adaugire, un plus de imaginatie, de culoare si sen-
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timent. Vocile complementare ale lui Alexe si Constantin
nu fac decat sa miste liniile epice aiuritor, pana la
alcatuirea unor fotograme ce se impun — una cate una —
memoriei noastre afective. Dupa mutarea a ceea ce a
ramas din familia ei in oras, atat povestile, cat siimaginile
colorate intens (domin& negrul) ajung sa traiascé fara ea.
Au devenit autonome — au invins timpul. As vedea in
aceasta strategie narativa o suprapunere a planurilor sia
vocilor intr-o abild concertare polifonica ce are in
Constantin, Alexe, mai cu seama Dumitru Percea si
invatatoarea, ipostaze ale Creatorului implicat in text,
peste care se adaugd o voce partial creditabild — a
Fotografului, omniprezent. Acesta ,are in el lumea”
surprinsa in fotograme, pentru ca — nu-i asa? — ,din asta
trdieste”. Dac4 ochiul Invétatoarei este viu, inregistrand
locuri, fapte, personaje, Fotograful vede chiar dincolo
de contururi, in spatiile dintre personaje. ins3, ca orice
creator lucid, are constiinta faptului c& nu poate cuprinde
totul — o si spune — si nici nu poate exprima tot ceea ce
vede. El ,ne aratd cum suntem”. Mai mult decét atét,
acesta are o conceptie limpede asupra raportului dintre
realitate si fictiune. Cand a developat fotografiile, ,a vazut
cum toate locurile din sat sunt cel putin de trei ori mai
mari decét in realitate”. Este vocea cea mai autorizatd in
a reprezenta, cat mai aproape de adevar, pe autoarea
acestei carti.

Citatul pe care-l voi da in continuare mi se pare a
contine una din cheile de lectura ale romanului comentat
(la fel de bine poate fi considerat poem, cu o alcatuire
mai speciald, sau spovedanie): ,,Cand au apdrut zilele pe
drumul cu plopii care-l iau pe tata, am facut drum sa te
intélnesc, dar tu rdmai mereu in fotografii. Asa mi-am
adus aminte cd se moare in ele de fiecare datd. Cum
ficea fotograful de Sfinta Marie. Intéi ne aseza pe scaun
si pe urméd se uita in ochii nostri ca sa observdm cum
lua el sufletul copiilor pe hértie. De-asta n-avem noroc
in viata asta, suntem ca si morti.” Cele de mai sus ne
amintesc de anume credinte ale unor triburi africane si
amerindiene conform cérora imaginea (de pe carton) care
reproduce chipul unui om semnificd moartea spiritului
acestuia, echivalentul unui rapt. Este ceea ce face
fotograful, epicentrul povestilor de la Valea Salciei, ce
deruleaza cu obstinatie imagini ale unor oameni ce
traverseaza etern linia insesizabila dintre viata si moarte.
Acesta ar putea fi Intelesul Irozilor intr-o realitate
arhetipald, asa cum ne propune Viorica Raduta, un autor
substantial care experimenteaza fara excese si retrdieste
cu pasiune valorile unei lumi pe cale sa apuna.

Maria sau lungul drum al umbrei
spre lumina

Cu patru carti publicate in 23 de ani (1958-2008),
DOINA POPA, originara din Naruja Vrancei, nu pare sa
faca parte din Clubul scriitorilor fascinati de cantitate si
indragostiti / stapaniti de aparente. Citindu-i cartile:
~Apelul de seard” (1985), ,Sfanta tinerete” (1998),
»Dragostea vine de-a valma” (2001), poti lesne sa te
convingi de onestitatea cu care autoarea se apropie de
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lector

realitatea (interioara), de calitatea scriiturii, de
rafinamentul si profesionalismul unor asemenea
constructii ce cresc din spovedanie si speranta, din
suferinta si luciditate, pentru ca — spune aceasta —
Lfiecare suflet este un Cuvant, al lui Dumnezeu, care nu
se repetd’, adevar de care autoarea nu se indoieste nicio
clipé.

Cartea de acum, ,Rugdciunea de iertdciune”™, nu face
exceptie, daca avem in vedere reperele amintite mai sus,
dar care are particularitati ce o disting de cartile anterioare:
o plonjare mai decisa in adancurile fiintei umane, mijloace
noi, de finete, adaptate demersului atat de ambitios, o
arhitectura ce presupune patru compartimente doar
aparent etanse. E istoria unui esec, retraita in sens invers.
Fire introvertita, in urma esecurilor si umilintelor indurate,
Maria a trecut prin tavalugul vietii, prin dragoste si ura,
intr-o angajare epuizantd si irationald. De aceea isi
propunea ca, printr-un experiment pregétit cu
meticulozitate, sa se detaseze de agitatia vietii sociale,
pentru a obtine mult rAvnita pace interioara. Dupa ce a
studiat cu asiduitate o intreagé bibliotecé naturista, apoi
carti cu horoscoape, pozitia astrelor, interpretarea
acestora, ea a renuntat la acest tip de lectura, ajungand
sa seinitieze in tainele ,nivelului de baza”, prin exersarea
insistenta a unor variate tehnici de relaxare, de stopare a
fluxului vietii constiente pentru a evada din infernul
existential si a scapa de energiile negative care o
bantuiau.

Ceea ce uneste cele patru carti ale autoarei este, in
primul rand, substanta dramatica a unei confesiuni —
dezbatere, pasionata cautare de sine si, nu mai putin,
tensionata descifrare a sensului ultim al existentei, intr-o
decisa confruntare a prezentului cu trecutul spre care
personajele de prim-plan gliseaza permanent pentru a-si
descoperi culpa, locul unde s-a produs ,fisura” pentru sirul
de esecuri (poate) nemeritate. Spatiul amintirii, in care
se regaseau personajele feminine din romanul anterior,
»Dragostea vine de-a valma’ (2001), este inlocuit aici cu
un spatiu al visului, trait cu luciditate dureroasé — prag
intre cele doua lumi, intre existenta si nonexistenta, unde,
in sfarsit, comunicarea e posibila si Maria poate afla
raspunsurile asteptate la toate nelinistile si intrebarile ce
0 surpasera timp de 28 de ani.

in acest spatiu magic, dintre lumi, ea isi intalneste
trecutul (prietenul din adolescenta si sotul) pe care incearca
sa-| decripteze cu speranta vie ca —in final — ,va iesi la
lumind o alta Marie”, ca va obtine mult ravnita renastere
si sansa la fericire. Ceea ce impresioneaza sau poate
impresiona pe cititorul sedus (deja) de acuitatea
observatiilor este forta analitica, naturaletea cu care
existentul si nonexistentul se pot intalni in aceeasi ,Jume
paraleld’; abilitatea cu care sunt descifrate si justificate
dramele lui Niki, visul neimplinit al primei sale tinereti,
dar simenadrele existentei Mariei, femeia atat de panicata

* Doina Popa, Rugdciunea de iertaciune, Focsani, Editura
Andrew, 2008
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de aparatul birocratic si de tot ceea ce reprezinta
realitatea exterioard, de pe pragul acesta glisant la limita
incerta dintre constient si subconstient.

Pentru a reusi, eroina se angajeazd — asumandu-si
toate riscurile — intr-un experiment decisiv in care se in-
/confrunta dramatic impulsurile obscure ale (sub)consti-
entului, venite din haos, cu acelea nascute din ,armonia
luciditatir’. Ea intrd, din vointa proprie, in acest labirint,
pentru a afla ce, cand, si unde a gresit, pentru ca numai
intelegerea poate grabi lumina s& se arate. Celalalt
personaj, venit din lumea umbrelor, cel ucis fara a lasa
pe pamant un semn al trecerii sale (mormantul la care sa
vina cineva ,,cu o luméanare in noaptea de inviere”) cauta
sa se elibereze de planul real, obtinand — in sfarsit —
spacea sufletului’. Chiar m-am intrebat — la un moment
dat — daca nu trebuie sa vedem in acest discurs narativ
mai degraba istoria lui Niki, o viata fard sens si masura,
aflat in cdutarea luminii pierdute (Maria) — aici, pe pragul
nelamurit dintre cele doua dimensiuni care se suprapun
pana la confuzie.

Fiecare dintre protagonisti, Maria si Niki, are nevoie
de intelegerea si ,iertdciunea” celuilalt. Lipsa de
comunicare a adus dupa sine uscaciunea si esecul, dupa
cum moartea a ajuns dimensiunea singulara in care doi
oameni se regasesc unul pe celdlalt ca ,,nivel de vibratie”,
cel putin. Pentru ei tristetea, ca si moartea, ,,are frumu-
setea si profunzimea er’. Un al treilea personaj care
parcurge drumul de la intuneric la lumina, ratacita ,in
propriul sin€” (cum spune autoarea) este mama lui Niki
care — ajunsa in fata luminii stralucitoare — ,,se simtea
derutatd si instrdinatd’. Ca si fiul ei, ,a gasit drumul’ in
cealaltd dimensiune: vindecarea, iubirea purificatoare.
Este un personaj— oglinda prin faptul ca strabate un proces
asemanator de vindecare cu Maria, ce lasa in urma
incordarea atator ani de suferinta, scaldandu-se in ,/u-
mina calda a armonier’.

Misiunea pdméanteasca a Mariei a fost sa-| elibereze
de povara péacatelor pe Paraschiv, ucigasul lui Niki, iar
pe acesta din urma — la randu-i — sa-I despovareze de
umbra apasatoare a tatalui, pe care-l va ierta in final.
Ceea ce ne salveaza, se spune in text, este copilul din
noi, pentru ca acesta ,reprezinta poarta de acces a
divinitdtii catre sufletele noastre’. Asta ar putea explica
reusita experimentului, pentru ca iertdciunea ,.e o calitate
a sufletulur’; ea presupune, in primul rand, ,tdrie de
caracter’. Paginile patetice, ritmul poematic al confesiunii
nu exclud caracterul de roman — dezbatere (despre bine
si rau, despre urd si dragoste).

Nu in ultimul rand as vrea sa subliniez reusita
exemplara a personajului colectiv, reprezentat de cele
cateva mahalagioaice de serviciu, asa —numitul ,,consiliu
al personajelor ingrijorate”, marcate de o curiozitate
vulgard, agresiva si malefica. Departe de aceasta realitate
indigesta, Maria isi gaseste linistea interioara in ,Jumina
caldd a armonier’, privegheatd de dragoste materna.
~Rugdciunea de iertdciune’ este o carte mai mult decét
necesara intr-o lume aflatd intr-un grav deficit sufletesc
si moral.
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Dan Brudascu

CUI PRODEST?

in ultimii ani, in vreme ce se constata prabusirea, cu
unele exceptii, a activitatii tipografice indigene, situatie
datoratd, in primul rand, mijloacelor tehnice invechite,
depasite, ineficiente ale majoritatii firmelor romanesti, a
sporit, de la an la an, numarul cartilor, enciclopediilor,
lucrarilor de sinteza, albumelor de arta etc. tiparite peste
hotare, dar distribuite pe piata noastra.

Romanii, atrasi de calitatea tiparului si a ilustratiilor,
de aspectul placut si atragétor al cartilor, uneori si de
conditiile aparent avantajoase, de promotie a unor titluri,
s-au grabit sa cumpere numeroase titluri de carte straing,
cu toate ca aveau la dispozitie deseori carti de autori
romani, cu mult mai valoroase, de un cert nivel artistic,
stiintific, beletristic etc.

Veti spune — si pe buna dreptate — ca in conditiile
economiei de piata astfel de situatii sunt firesti,
explicabile, ca nu se pot aduce reprosuri nici editorilor
sau distribuitorilor autohtoni ai unor asemenea carti, nici
cititorilor care si-au regasit apetitul de alta data fata de
cartile de interes. M-am ferit sa afirm: fata de cartile bune.
Pentru cd, in pofida aspectului grafic, al calitatii hartiei si
tiparului, multe din cartile oferite cititorilor romani sunt
departe de ceea ce putem numi o carte buna.

Este adevarat ca, in absenta cenzurii, a oricarui
amestec sau ingerintd politica, astazi se poate tipari si
cumpara orice, ca, sub aspect tematic, a sporit conside-
rabil oferta de carte pentru romani, ca nu mai sunt domenii
tabu sau interzise. Si este foarte bine ca lucrurile stau
asa.

Spuneam ca piata romaneasca de carte, atat cea
beletristica, cat si cea stiintifica, este astazi inundata si
risca, foarte curand sa fie dominata, iar mai tarziu si
manipulata de firmele straine. Cu experienta considerabila
a acestora, mai ales in domeniul promovarii si
marketingului, acestea reusesc azi sa vanda, in tiraje
impresionante, chiar de sute de mii de exemplare, tot
felul de carti, inclusiv cele care pot fi categorisite de duzina
sau maculatura. Atras de o coperta cu un design atragator,
romanul cumpara, adesea fard discernamant sau simt
critic, aproape orice, neuitandu-se la pret. Dar oare si
citeste ceea ce cumpara. Sau cumpara pe considerentul
de a afisa, ca pe o mobild, cartea cu aspect atragator,
acasa, pentru a-si impresiona prietenii, cunoscutii sau
colegii care il viziteaza.

Desi, sub aspect comercial, firmele si autorii straini
au descoperit piata romaneasca, unde desfac sute de
mii de exemplare de carte, cu un profit nesperat, Romania
si romanii continud s fie ignorati ca entitate istorica,
spirituald, culturald sau literara. Valorile autohtone nu sunt
considerate demne de a figura in antologiile, albumele,
enciclopediile, cartile de sintez& etc. Nu acelasi lucru se
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intampla in cazul altor tari invecinate, prin nimic superioare
tarii noastre.

Asemenea concluzii mi-au fost prilejuite de o relativ
recenta aparitie editoriald. Este vorba de o carte intitulata
Istoria vizuald a lumii. Lucrarea originald, in limba
germana, are ca autori o serie de istorici germani, in frunte
cu un anumit Detlef Berghorn. De aici si spatiul tipografic
mai mult decat generos destinat térii de origine si, in
general, spatiului cultural german.

Volumul este realizat in conditii grafice deosebite si
este foarte atragator. Versiunea roméneasca, vanduta la
noi, a fost tiparitd, insa, nu in Romania, ci in China.

Am tinut s& atragem atentia nu atat asupra acestei
carti, cat mai ales asupra modului in care este tratata
istoria noastra nationala in recente lucrari de specialitate
datorate unor autori straini. Asta daca tinem cont de
atitudinea autorilor, de exemplu, fata de istoria bulgarilor,
a ungurilor sau a altor entitati national statale europene
apropiate geografic de tara noastra.

Din pacate, pentru autorii acestui op, romani par sa fi
existat in istorie abia din sec. al XVII-XVllI-lea, daca
tinem cont ca prima referire se face abia la domnitorul
carturar Dimitrie Cantemir.

Specialistii germani par sa nu considere demne de
mentionat nici cultura, nici istoria romanilor anterioare
acelei date. Cine citeste aceasta carte, sine ira et stu-
dio, va constata ca, probabil, acest spatiu a fost o terra
deserta, un teritoriu unde nu s-a intdmplat nimic, nici in
preistorie, nici in antichitate, nici in Evul Mediu. Rolul
jucat de domnitorii romani si de principatele lor in apararea
Crestinatatii occidentale, in dezvoltarea schimburilor Est-
Vest sau contributia Armatei Roméne in primul si cel de-al
doilea razboi mondial etc. fie au fost total necunoscute
istoricilor germani, fie considerate nesemnificative, lipsite
de importanta. Asta in vreme ce evenimentelor istorice
din tari ca Portugalia, Spania, Belgia, Olanda, Maroc,
Ungaria sau Vietnam li se rezerva zeci de pagini. Pana
si o tara ca Rwanda sau Tunisia se bucura de interesul si
atentia autorilor germani. Ca s& nu pomenim spatiile mai
mult decat generoase rezervate in carte Austriei, Chinei,
Egiptului, Frantei, Germaniei, Greciei, Indiei, Italiei,
Japoniei, Marii Britanii, Poloniei, Prusiei, Rusiei (dar si,
separat, fostei URSS), SUA, pe langa cele individuale
ale unor oameni politici sau monarhi din aceste tari.

Romaénia, din pacate, nu exista ca subiect de interes
pentru istoricii germani. Mai mult, lucrarea contine si
referiri sau denumiri inexacte in ceea ce ne priveste.
Astfel, de exemplu, la pag. 307, intr-un fel de nota de
subsol, se face referire la: ,, 1859 Intemeierea , Principatelor
Unite” ale Moldovei si Valahiei.”

O alta referire, si aceasta de doar cateva randuri, se
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face la Nicolae Ceausescu si regimul de dictatura al
acestuia.

Ce m-a surprins, asta pentru ca, din cate stiu, au fost
puse la dispozitia ex-regelui Mihai | de Hohenzollern si a
camarilei acestuia pana in prezent multe miliarde de lei
de catre noile autoritati post decembriste cu scopul
declarat de a se face lobby pentru Romania in Occident,
dar si pentru a schimba imaginea negativa si nedreapta
atarii noastre, in lucrarea la care ne referim, desi datorata
unor conationali ai fostului monarh, cartea nu face nici
cea mai mica referire la vreunul din regii casei de
Hohenzollern. Prin aceasta se pune, sper, capat si
exagerarilor unor specialisti, adesea cointeresati mate-
rial sau moral, care au vorbit, nu o data ditirambic, despre
meritele asa zis istorice ale acestei dinastii in Romania.

in rest, cum spuneam, nimic despre tara noastra.
Nimic despre revolutia de la 1848, doar referirea succinta,
citatd mai sus, despre Unirea de la 24 ianuarie 1859,
tacere totala despre Razboiul pentru Independenta, Marea
Unire de la 1 Decembrie 1918 sau alte momente de
importanta mai mult decéat locala din istoria acestui popor.
Sunt, de asemenea, trecute sub tacere Diktatul de la
Viena, ocupatia horthysta a unei parti a teritoriului
romanesc, ultimatumul sovietic sau pierderea unei parti
a Romaniei ca urmare a revizionismului bulgar.

La fel de indiferenti sunt autorii mentionati si in privinta
instalarii regimului comunist, a gulagului si a atrocitatilor
pe care le-a produs sau a loviturii de stat din decembrie
1989 si a urmarilor ei pentru poporul romén. Desi, in cazul
altor popoare sau tari, informatia oferita este adusa pana
aproape de momentul aparitiei cartii.

Prin aparitia unei astfel de carti avem o dovada

irefutabild a dispretului pe care il manifesta chiar si unii
istorici sau cercetatori fata de poporul roman. Fiind vorba,
in cazul de fata, despre autori germani, gasim o eventuala,
chiar fortata, explicatie in resentimentele pe care le mai
nutresc inca multi conationali ai lor fatd de asa zisele
Htradari”romanesti din timpul primului si a celui de-al doilea
razboi mondial. Am crezut insd cd, cel putin la nivel
stiintific si academic, atitudinea este sau ar trebui sa fie
una echidistanta, obiectiva, impartiala si nu condamni
intreaga istorie a unui popor pentru pacatul ca acesta
si-a dorit 0 viata demna, intr-un stat suveran si indepen-
dent, lucruri pe care ,alianta” cu nemtii nu le puteau
asigura.

Oare cei care si-au asumat sarcina difuzarii unei astfel
de carti au si citit-0? Au constientizat ei ca ea nu reprezinta
un demers stiintific dezinteresat, ci, mai degraba, este
un obiect de propaganda, dar si de sfidare a acestui
popor? Sa nu conteze pentru distribuitori decat beneficiul
material pe care li-l asigurd distribuirea ei in Roméania?
Atét de jalnic au decazut unii dintre semenii nostri?

Recunosc ca, din pacate, multe din editurile si tipogra-
fille noastre nu dispun de resursele sau inzestrarea nece-
sare realizarii, sub aspect grafic si tehnic, de carti
asemanatoare. Dar cel putin majoritatea autorilor romani
nu au cazut si nici nu cad in pacatul de a folosi cartea si
productia tipograficd in scopuri meschine, josnice. Asa
cum, in opinia noastra, se intdmpla cu aceastd carte
partinitoare intitulata Istoria vizuala a lumii.

De obicei, cand descopar o noua carte, obisnuiesc
sa spun: ,,Carte frumoasa, cinste cui te-a scris”!

in aces caz ins& voi fi nevoit s& spun: ,Carte pdrtini-
toare, la ce bun apatritia ta?”

Boris Marian

VA VENI IiN ROMANIA UN DICTATOR?

Un articol din Revista 22, semnat de Armand Gosu,
specialist in probleme ale Rusiei, redactor sef adjunct al
publicatiei, m-a pus pe ganduri. La ora actuald, printr-o
evolutie cu totul nedoritda de majoritatea cetatenilor,
economia tarii a intrat in mare parte in mana oligarhilor,
de acelasi tip ca in Rusia si in alte tari ale fostului bloc
sovietic. O legislatie in continua refacere si neadaptare,
un aparat de aplicare a acestei legislatii care nu cauta
decét ,calea de mijloc” ce duce adeseori in ,béarlogul
ursului”, un Parlament in care destui alesi ar trebui sa
treaca pe la niscaiva cursuri de recalificare, dar care nu
pierd timpul sa-si indese in propriile buzunare si in cele
ale rudelor castiguri din orice si de oriunde, un Presedinte
care iese pe post(uri), face declaratii fara nici un efect, in
afara de o ciondaneala printre analistii politici, care nici
azinu a explicat ce este cu granita dintre Siria si Palestina

gSACCULUM 4/2009

si unde se afla aceasta antica Palestina, pe cand Siria
nu exista, jurnalisti care sunt fie foarte competenti si n-au
audienta, fie au audienta si par a juca un rol bine platit,
aceasta este, din pacate, realitatea. Plus — pensionari si
salariati ajunsi la starea de ingrijorare, premergétoare
disperarii anteceausiste (nu anticeausiste). Cea mai trista
perspectiva ar fi revenirea unui nationalism extrem, cu
haine de dictatura egalitaristd. Degeaba ne asurzesc unele
voci cu racilele comunismului, pericolul este mai mare —
nationalismul antieuropean, paranoid, antiamerican,
antirus, antiisraelian, antiasiatic, etc, adica o xenofobie
fara sperantd de relaxare. Cum a ajuns Hugo Chavez
mare erou al ,poporului venezuelean”, in curand ,al
proletariatului mondial’? Armand Gosu vede ca nu ne
merge bine si leacul pregétit este o dictatura de tip Putin.
Sa nu fie de tip Mussolini sau mai rau, Doamne fereste.
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Nu este actualul Presedinte acel om ,providential’ desi,
poate, s-ar vrea, dar una e socoteala de acasa si alta,
din targ. Unii se gandesc la foloasele aduse Spaniei de
dictatura lui Franco, dar se uita ca, dupa ultimul razboi
mondial, Spania a beneficiat de Planul Marshall, iar
Romaénia, care |-a refuzat la acea vreme, datorita
apartenentei la sfera sovietica, nu va beneficia nici acum
de prea mult ajutor, ba chiar deloc. Uninominalul nu a

adus nimic bun, solutia se afla in ména celor ce ar putea
implementa o noua Constitutie. De acolo incep necazurile,
sub aspect formal. lar concret, practic, ce spune clasa
de mijloc care se tot formeaza, apare si dispare, iar
subnutritii, neadapostitii au inceput sa umple orasele, in
paralel cu masinile elegante si motocicletele care urla de
parca a venit sfarsitul lumii? Clasa de mijloc merge in
paradis.

Mariana Zavati Gardner

CAROL ANN DUFFY - PRIMA FEMEIE
POET LAUREATE IN 341 DE ANI

La 1 mai anul acesta, controversata poeta Carol Ann
Duffy a fost numitd de catre MS Regina, la sugestia
guvernului, Poet Laureate.

Regele Charles Il a introdus titlul sil-a inmanat pentru
prima oara in 1668 lui John Dryden. Pana acum 10 ani,
titlul era oferit pe viata impreuna cu o pensie anuala si
600 de sticle cu sherry.

Praznicar

Carol Ann Duffy preia titlul de la Andrew Motion, a
carui numire in 1999 a fost o surpriza, poetul fiind putin
cunoscut publicului larg — mai tarziu poetul s-a dovedit
neinspirat in compunerea unor ode ocazionale, dar foarte
inspirat in modul in care a promovat poezia in scoli si
incurajat recitalurile de versuri.

Carol Ann Duffy are 53 de ani, este scotiana, originara
din Glasgow si trece drept o eruditd. A urmat scoala la
Stafford. La 16 ani a fost romantic legata de poetul Adrian
Henri.A urmat studii universitare de filosofie la University
of Liverpool. Mult timp a fost partenera de viata a scriitoarei
Jackie Kay. Poeta are o fiica, Ella de 14 ani, al carui tata
este scriitorul Peter Benson.

La terminarea studiilor universitare, poeta s-a mutat
in capitala si a fost editor la revista de poezie Ambit.

Poezia Whoever She Wasi-a adus Premiul | la Na-
tional Poetry Competiton.

A publicat prima colectie de poezii Standing Female
Nude in 1985, cu succes imediat.

A primit prestigiosul TS Eliot Prize for Poetry pentru
volumul Rapture.

Scriitoarea locuieste acum la Manchester. Prefera sa
manance pizza, sa urmareasca la televizor telenovela
Coronation Street, sa joace poker si sa citeasca versuri
laWC.

Pe langa poezie, Carol Ann Duffy a scris peste 30 de
carti cu povestiri pentru copii, antologii si scenarii de teatru
si librete de opera.

Poezia sa are ca teme identitatea, genul, sexualitatea,
pe care le abordeaza fara ezitare. Carol Ann Duffy este
studiata in licee si colegii, iar versurile ei sunt prezente
in intrebarile la examenele la limba si literatura englez&
din scolile britanice.

La inaugurarea care a avut loc la Biblioteca John
Rylands din Manchester, poeta a declarat ca doreste ,,to
contribute to people’s understanding of what poetry can
do and where it can be found”. Poeta a donat pensia anuala
de Poet Laureate la Poetry Society UK pentru fondarea
unui premiu anual pentru cea mai buna colectie de versuri.
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Radu Costea

REVISTA REVISTELOR

SCRISUL ROMANESC (Craiova) serie noua,
an VI, nr. 3 (67) — martie 2009

Continua publicarea ,Jurnalului inedit’ (1V) al lui Marin
Sorescu. Acelasi spirit alert, ironic, oltenesc suta la suta,
ceea ce nu exclude bonomia si gratuitatea jocului. N-as
putea spune acelasi lucru daca ma refer la fragmentul in
care se rememoreaza o calatorie a lui Nichita Stanescu
in Jugoslavia, cand preia copios toate béarfele de naturd
sa intunece imaginea confratelui sdu disparut cu cativa
ani inainte: ,Gurile rele spun ca ar fi vandut pe Gabriela’
(Melinescu, n.n.), pe care ar fi impins-o in bratele edito-
rului René Coeckelbergh, ,pentru o traducere in suedez&’.
Memorabil este autorul ,/Jonei” atunci cand comenteaza
literaturd. Astfel spune despre unul dintre parintii teatrului
absurdului: ,Un teatru de ecouri frante”. Si, mai departe:
sCuvintele lui S. Becket aud si pipdie. Sunt cartite ale
unei constiinte inflamate, sdpand galerii’. D. R. Popescu,
acelasi mare indragostit de teatru, demonstreazé inca o
data ca este unul dintre cei mai performanti si seducatori
eseisti din cati avem. Cateva mostre: ,in edenul Biblic
patronat de regele Lear, oamenii traiesc intr-o fericitd
varsta de aur...” Sau: ,Dacd in prima scena a apatitiei
regelui Lear-Mihut ne ddm seama cd intreaga putere regald
se reduce la Unu’, mai departe ,Unu se va risipi in nimicuri
orgolioase si sinucigase’. In sfarsit, aventura acestuia
»Noi 0 putem numi moarte, sau drumul spre moarte, sau
drumul spre autenticitatea fiintei umane, sau drumul spre
realitatea sufletului omenesc...”

REVISTA NOUA (Campina), an V, nr. 1 (46) —
ianuarie 2009

Director fondator al seriilor a treia si a patra: Constantin
Trandafir. Redactor-sef: Florin Dochia. Secretar de
redactie: Stefan Al. Sasa. Acesta este nucleul de baza
al unei reviste ce propune —de cétiva ani buni—o formula
tipografica stabila si de calitate. De aceasta data, sunt
evocati, cu discretie si elegantd sobrd, marii disparuti
din ultima vreme: Grigore Vieru, poate nu un mare poet,
dar—1n mod sigur—o mare constiinta (,Basarabia, lacrima
neamului meu”) si Constantin Ciopraga, eminentul om de
cultura iesean si autorul atator texte esentiale despre
literatura romana. Se remarca proza Valeriei Manta Taicutu
(,Maiamozi’) si poemele lui loan Scorobete: ,te asezi
neprihanita in tolba mea/ de idei roase la guler/asudate
in graba cu care trec / dintr-o sald in alta / a judecatilor
gata fdcute / in apdrarea frunzelor de vérsta a treia /
invréjbite in vantul postmodern/ la fel de absurd cum se
zice ca ar fi fost / imbratisarea de la Termopile”. Intre
adoratia neconditionata a lui Eminescu si aversiunea
iresponsabila, Constantin Trandafir propune ,0 critica
empaticd si neconventionald”, ceea ce exclude extremele
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tumefiate si paralizante (,Comprehensiune si admiratie
vs. apologie si defdimare”). Constantin Miu identifica si
comenteaza cele doua hierofanii ale Luceafarului-
Hyperion, pe cand Al. Florin Tene gloseaz& despre
complementaritatea ,,oglinzilor paralele’ Eminescu —
Macedonski, conditie sine qua non pentru a evalua corect
mostenirea transmisa noua de acestia, fara ca — in
posteritate — cele doua personalitati sa se excluda.

CULTURA (Bucuresti), an IV, nr. 12 (215) — 25
martie 2009

Al. Cistelecan, suspectat ca ar comenta exclusiv
poezie, da inca o data dovada ca il intereseaza si alte
genuri / specii literare, mai ales daca autorii respectivi
sunt mai cunoscuti in ipostaza de... poeti. In cazul de
fatd, comenteaza , Scrisorile unui geniu balnear’ semnate
de Alexandru Musina, ,seducator si enervant’ in ipostaza
de eseist. Dintre ideile sustinute, oricat de percutanta
s-ar dori, cea a aparitiei cititorului profesionist, ca o
institutie vie intr-un viitor apropiat, ni se pare cea mai
spectaculoasé. E de imaginat ce cozi impresionante vor
fi la cei mai bine cotati dintre acestia, care vor face bani
frumosi chiar in conditii de criz&. Intransigenta moral&
este atenuatd, dupa cum ne asigura Al. Cistelecan, de
nevoia de comunicare afectiva si atunci iacobinul devine
dintr-o datad , baiat de treabd”. Nicolae Coande continua
sa faca o demonstratie plina de acuratete si bun-simt, ce
priveste poezia lui Cristian Simionescu, ,,pierdut’ din ochii
criticii bucurestene care nu vede decat ceea ce se afla
(deja) in gospodaria proprie. Vasluianul Cristian
Simionescu (nascut la Botosani in 1939) este un
~maratonist’ invingator, iar in viziunea comentatorului, ,un
sceptic dublat de un ironist de prima mana”, ,,un maieut
expert’, un mare poet ce asteapta decent confirmarea
publica.

NORD LITERAR (Baia Mare) an VII, nr. 3 (70) —
martie 2009

La Cronica literard, Gheorghe Glodeanu comenteaza
cartea unuia dintre marii prieteni ai literaturii romane,
Adam Puslojié. Este vorba despre primul volum din trilogia
L~Asimetria dureri’, care reprezinta o ampla selectie din
creatia acestuia. Mai exact, este vorba despre poemele
scrise direct in limba romana, dupa ce Adam Puslojié
publicase nu mai putin de 16 volume in limba sarba. ,Dupa
primul plans” este primul tom din proiectat trilogie. Sunt
toate create ,pentru a fi rostite, declamate in public’,
remarcabile prin eufonie si efecte auditive. A crezut
nedezmintit in puterea de intemeiere a logosului si este
creatorul unei retorici originale. ,,Pornind de la numele sédu
cu puternice rezonante biblice” (fireste, Adam), el are
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Sfanta Treime

»constiinta originii sale sacre, dar traieste din plin si
dramatismul conditiei sale umane efemere”. La rubrica
Comemorari, apare tiparit pentru prima data interviul luat
de Dan Culcer, fost redactor al revistei , Vatra”, stabilit in
Franta din 1987, lui Nicolae Steinhardt pe tema eseului
resimtit in anii ‘70 de catre romani ca ,0 intoarcere la
matcd, o trezire din intunecime si paralizie a spiritului
romanesc’. O completare fericita este tocmai eseul lui
Florian Roatis: ,Devenirea roméaneasca intru fiintd a Iui
N. Steinhardf’.

PLUMB (Bac&u) an IV, nr. 24 / martie 2009

Foarte harnic si eficient, ca in atatea alte ocazii,
Grigore Codrescu comenteaza cu aplicatie cartea
istoricului literar con-citadin Petre Isachi, ,,Optzecismul
si deruta geografiei literare in revista Zburdtorul din
Onesti’. Dupa o necesara contextuare, urmeazd precizari,
nuantari, ilustréri bogate despre nasterea si viata unei
reviste asumata de realizatorul ei, Gheorghe Izbasescu,
la modul eroic, in toate etapele ei: de la conceptie, man-
agement, redactare, corectura, distributie, cu o ,exemplara
deschidere spre valorile spiritulu’, adunand in paginile ei
colaborari prestigioase din toate zonele t&rii. Un veritabil
document de istorie literara comentat de Grigore Codrescu,
implicit un omagiu adus realizatorului ,Zburatorului’
onestean si carti scrise cu profesionalism de Petre Isachi.
Acelasi Grigore Codrescu consemneazd aparitia carii lui
Cornel Galben, ,Personalitatile Bacdului’, o lucrare
pretioasa si pentru ca ofera o admirabila colectie de
»modele etnice”, in numele ,localismului creator’. Nu in
ultimul rand, personalitati disparute sunt ,mentinute in
viatd’ prin cele doua pagini de restituiri. Elena Scutelnicu
pune la dispozitia revistei spre publicare texte inedite
apartinand lui Octavian Voicu - ,Jurnalul de la Viforen”,
iar Ozana Bud&au aduce un meritat omagiu Tatei, prin acele
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randuri scrise cu mare sensibilitate care completeaza opt
poeme de scurtd respiratie ale poetului Eugen Budau,
niciodata exprimat editorial.

ROMANIA LITERARA (Bucuresti) an XLI, nr.
12 - 27 martie 2009

Redactia dedic& — cu totul indreptatit — patru pagini
lui Petre Stoica, cel disparut cu o saptamana mai
devreme. ,Poet din generatia lui Nichita Stdnescu, intrat
in mitologia literard a epocii — scrie Alex. Stefanescu —
Petre Stoica si-a scris fiecare poem cu sentimentul
inaugurdrif’. Prin tot ce a scris, el a reprezentat, adauga
acelasi critic, ,un mod masculin de a fi tandru fata de
lume”. Intr-un material alaturat, Cornel Ungureanu subli-
niaza vocatia lui Petre Stoica de a fi editor cultural:
»Fundatia Germania - Roméania”, Cafeneaua Apunake,
Muzeul Presei ,Sever Bocu’ (Jimbolia). Comentand ulti-
mele sale volume, de unde sosesc ,mesajele stingerir’,
Cornel Ungureanu apreciaza ca textele ,respird o adanca
resemnare. Petre Stoica scrie o0 poezie a senectutii,
sprijinita pe aceeasi figuratie din poemele deceniului al
saptelea’. Ultimul interviu cu Petre Stoica a fost realizat
de Mihaela Schiopu si lon Barbu pentru revista ,,Unu” /
noiembrie 2008, de unde a fost preluat cu aceasta trista
ocazie. Dintre raspunsurile pe care le-a dat autorul
»Manevrelor de toamna”, retinem cateva: astfel Romania
este ,,0 tard injurata pe drept si nedrept, o tara cu multe
defecte si cu multe calitati, o tard unde am mormintele
parintilor, o tara in limba céreia scriu”. Oare sa fi citit si
Horia Roman Patapievici aceste randuri? In altd parte,
poetul explica de ce refuza imaginile TV. Televizorul —
spune acesta —,,Nu-mi dé timp sé gandesc. Sa cantaresc
un fapt.” Oare sa fi renuntat cei mai multi dintre contempo-
ranii nostri sa gandeasca, s& cantareasca?!...

ASTRA (Brasov) serie noud, an IV, nr. 28 (315) -
martie 2009

In afara unui promitator fragment dintr-o noua piesa a
lui D. R. Popescu —,,Moartea lui Liviu Rebreanu’, a unui
avizat comentariu semnat de Ana Grama asupra unei
lucrari de certd valoare culturald, ,Mitropolitul Andrei
Saguna in documentele Scheii Brasovului’, vol. 1, avand
ca autori pe mitropolitul prof. dr. Laurentiu Streza si preotul
prof. dr. Vasile Oltean, consemnam aici contributia istorico
—literar& a lui Mircea Mot despre |. L. Caragiale —,, Teatrul
si transparenta”, precum si fragmentul publicat de un
cunoscut eminescolog din lucrarea in curs de elaborare:
»Un an din viata gazetarului Eminescu’ (1882). In primul
caz, Mircea Mot explic& spiritul modern caragialean
caracterizat, intre altele, prin ironia ce dinamiteaza orice
constructie estetica. Mai spune acesta: ,Dincolo de
virtuozitatea incontestabilda a naratiunii, poetica prozei
scurte caragialiene mizeazd enorm pe relativizarea temei
si, implicit, a modalitatilor artistice”. Constantin Cublesan
este convins de actualitatea lectiei de presa predate de
Eminescu care vizeaza nu numai realitatile insalubre ale
momentului, ci ,spiritul viu al demagogiei romane” din
toate timpurile. Pe ultima pagind, poezii de Linda
Gregerson, doctor in literatura, profesor la Universitatea
din Michigan, cu o prezentare si in traducerea Lilianei
Ursu. lata aprecierile acesteia despre poeta americana:
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simpresioneazd prin acuratetea imaginilor si subtilelor
radiografii sufletesti dar si prin surprinzdtoare evadari in
experimente ce-l fac pe cititor sa-i citeasca poezia ca pe
un palpitant thriller’. Textele confirma pe deplin.

DACIA LITERARA (lasi) an XX, nr. 2(83) - martie
2009

Claudiu Komartin face o aleasa ,reverentd” poetului
Cristian Simionescu, autorul ,Maraton’-ului, pentru
tenacitatea si credinta neabatuta in valorile poeziei a
creatorului din Béarlad, ,mult prea discret intr-o literatura
in care regula cinica spune cd trebuie sa fii mai batdios
decét ceilalti cand vine vorba de imaginea pe care trebuie
sd o impui pentru o receptare maxima a poeziei tale...”
Calin Ciobotari il intreaba pe proaspatul laureat al Pre-
miului ,Mihai Eminescu’ (Botosani, ianuarie 2009) daca
a contat, in biografia sa, conditia de provincial. Raspunde
Cristian Simionescu (ignorat de cei doi critici bucuresteni
in supraponderalele lor sinteze): ,Provincia e o poveste
foarte lunga in viata fiecérei fiinte. E un alt tinut special,
condlitia provincialitatii joaca un rol teribil, si in rdu, joaca
roluri in fel de feluri, paradoxal, cand benefic, cand
pressant ceea ce-i incomod si important devine biografic
si pentru scriitori si pentru furnici, elefanti sau sacali’. lar
mai departe se intreabd acesta: ,dar ce nu-i provincie in
lumea asta? Oriunde ai locui pe lume esti in provincie”.
La rubrica In memoriam sunt publicate cinci scrisori ale
lui Constantin Ciopraga adresate lui Leonard Gauvriliu, un
text inedit al reputatului istoric literar ,despre Grigore
Vieru”, o evocare a aceluiasi sub semnatura lui llie Dan.
In paginile imediat urmé&toare, Alexandru Zub publica
articolul ,Un ostas al cauzei nationale: Grigore Vieru’,
Daniel Corbu — un eseu despre poetul moldovean sub
titlul ,, Taina care il apdra”, la care se adauga amintirile
Luciei Olaru Nenati —,,Recviem pentru Grigore Vieru’. in
sfarsit, s& mai consemnam dialogurile lui Célin Ciobotari
cu Grigore Vieru (20069 si cu romancierul Corneliu
Stefanache (iunie 2008). Despre acesta din urma mai
scriu Bogdan Cresu, Valentin Ciuca, Nicolae Busuioc,
Bogdan Ulmu, Grigore llisei, Mario Castro Nvarrete, lon
Hurjui, Nona Popescu si preotul Vasile Nechita.

AXIOMA (Ploiesti) an X, nr. 3(108) - martie 2009

Sase pagini consacra redactia revistei ,Axioma” (Di-
rector —-Marian Rusu; Redactor-sef — leronim Tataru) lui
Nichita Stanescu. Datoram lui Mircea Colosenco infor-
matiile legate de activitatea de numismat a acestuia,
glosele despre poezia eroticd nichitiand si marturisirile
poetului facute, cu un an inainte de moarte, postului Ra-
dio Roménia in emisiunea ,Scriitori la microfon” (20 au-
gust 19829 insotite — pe aceeasi pagind — de facsimile
(manuscrise, autografe, aprecieri). Un eseu substantial
publica Mihaela Cojocaru pe tema , Nichita Stanescu si
romanii din afara granitelor’. Sunt consemnate amintirile
lui Nicolae Breb Popescu — ,Un autograf al lui Nichita
Stdnescu”, insotite de patru traduceri (ale unor texte de
N. Stanescu) in limba franceza realizate de Virginia
Popescu. In sfarsit, paginile omagiale sunt incheiate de
o bibliografie N. S. pentru perioada martie 2008 — februrie
2009 intocmita de Marian Chirulescu. In alte trei pagini,
continud leronim Tataru excursul critic asupra sintezei
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de peste cinci kilograme si 1100 de pagini ce poarta
semnatura lui N. Manolescu. Mai retinem calitatea
comentariului semnat de lon Macri asupra eseului
monografic ,Basarab Nicolescu’ de Emanuela llie. Pentru
autoare, conferentiar la Facultatea de Litere a Universitatii
sAl. 1. Cuza” din lasi, intreaga opera a lui Basarab
Nicolescu este un destin de ,,cdutdtor al Adevarului’ pentru
~Sensul Plenar al fiintel” pe care il descopera in ,mode-
larea intru transdisciplinar’.

SUD (Bolintin Vale, jud. Giurgiu) an X, nr. 1-2 (114
-115), ianuarie-februarie 2009

Daca n-ar fi omniprezentul si nemuritorul Victor
Sterom, as spune ca sunt doud numere reusite si, de
aici, dificultatea de a remarca pe unul sau pe altul (dintre
colaboratori). Pe buna dreptate, Aureliu Goci subliniaza
meritele cartii — cu un titlu atat de modest — lui Nicolae
Constantinescu, ,Citite de mine... Folclor. Etnologie.
Antropologie” (2008) care, in ciuda caracterului heteroclit
(articole de gazeta, publicistica de specialitate, eseuri,
ganduri frante, consemnari), surprinde printr-o evidenta
unitate de ton si atitudine, precum si indiscutabile abilitati
de superioard analiza a unor fapte etnologice sau
antropologice. Cartea — spune Aureliu Goci — este ,mai
dinamicda (...) decét un curs universitar, dar si mai
fragmentard, mai putin articulatd decat o abordare
sistematicd’. La o alta pagin& gasim o pledoarie lucida a
aceluiasi Nicolae Constantinescu pentru nobila
indeletnicire de ,recuperator de valori culturale”, avand
in vedere o carte banateana cu 60 de cantece romanesti
dintr-o antologie mai ampla aflatd in colectia Treufest
Peregrin (18639, texte puse la dispozitia cititorului de azi,
intr-o editie critica realizata de Gottfried Habenicht si lon
Tolos. E vorba, deci, de texte cantate de romanii banateni
in urma cu aproape 150 de ani, adevarate comori de
spiritualitate romaneasca. Ne-au placut ,Sonetele” Paulei
Romanescu si glosele critice ale lui Florentin Popescu,
Radu Voinescu, D. Matala.

CALIGRAF (supliment al cotidianului ,, Teleormanul”)
an IX, nr. 2 (103), februarie 2009

Redactorii acestei publicatii lunare, cu merite
incontestabile de-a lungul anilor, sunt Florea Burtan (re-
dactor-sef), Dumitru Vasile Delceanu, Ana Dobre, Liviu
Comsia, Gheorghe Stroe, Stelian Ceampuru, Lucian
Paraschivescu. Acesta din urma semneaza si editorialul:
~Busola si ghetarul’, unde autorul discuta tacticos despre
sensul existentei, capacitatea omului de a raspunde optim
oricarei oportunitati, iar aceasta capacitate depinde de
intoarcerea eului catre sine, abandonand vremelnic
agitatia cotidianului. Dar, spune Lucian Paraschivescu
aproape patetic, ,avem aceastd vocatie blestemata de-a
ne ascunde, unii altora esentialul’, de a n abandona ,,inca
de la nastere mediului perfid si nivelator”. Oare céti citesc
si reflecteaza asupra acestor randuri? Florin Burtan
(probabil altd persoand decét poetul si redactorul-sef al
publicatiei) declara trilogia , Dulce ca pelinul’ capodopera
lui Stefan Mitroi, ,,0 uluitoare cronica de familie”, o
pasionanta naratiune despre destine dramatice, despre
viata si moarte, ,,desfasurata pe parcursul a peste jumatate
de veac’. Excelente si binemeritate cele doua pagini
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consacrate lui Stefan Vida Marinescu sub genericul ,,sé
ne cunoastem scriitorii’. In nota obisnuita Ana Dobre isi
continud periplul eseistic — de calitate —, ce are ca obiect
poezia lui Miron Radu Paraschivescu.

MILCOVIA (Focsani), revista regionalé de studii,
seria a lll-a, an Ill, nr. 6-7 / decembrie 2008

Prezenta publicatie, readusa la viata prin devotamentul
profesorilor Costicad Neagu si lon Gr. Cherciu, aduna
materialele consacrate comemorarii a 140 de ani de la
nasterea lui Simion Mehedinti, creatorul geografiei
moderne. Cu aceasta ocazie, transmite un mesaj din
partea Institutului de Geografie al Academiei Roméane
Mircea Buza, director stiintific al acestui institut. Din
bogétia materialelor publicate cu aceasta ocazie
enumeram, la loc de cinste, ,nationalizarea in judetul
Putna’ (Bogdan Dogaru), ,Necesitatea dezvoltarii si
modernizarii spatiului rural romanesc’ (Vasile N. Tafta),
»Resursele de hrana din Bazinul Putnei” (Alexandru
Téataru) si,,Simion Mehedinti— spirit enciclopedic’ (Costica
Neagu). O mentiune aparte merita discursul patetic, mai
degraba ingrijorat, amar, decét vesel, al lui lon Gr. Cherciu
care spune lucrurilor pe nume: este amenintat sufletul
neamului nostru, este distrus roméanismul confundat
(oare?!) cu vechiul regim politic. Rapt, distrugere, risipire,
surogate ieftine sitertipuri de ,, franzitie”. Daca e o actiune
concertata, asta nu poate sa inceapa decéat cu
invatamantul care, pana acum, cu bune sirele, e pavaza
reala ,,impotriva imbecilizarii poporului nostru’. Tabloul
schitat de profesorul — ziarist este de-a dreptul sumbru:
prin indiferenta sau rea-vointa, in mai toate institutiile
statului, cu un aport substantial din partea mass-media,
toti contribuim la compromiterea unui sistem ce functiona
destul de bine in anii ‘90. Fireste, trebuia reformat, dar
nu oricum. Solutiile sugerate de lon Gr. Cherciu dovedesc
luciditate si competenta: un curriculum scolar
preuniversitar unitar, flexibil si coerent, o legislatie care
sa respecte dreptul tuturor la instructie si educatie, un
respect real pentru dascali si institutia scolii... intru totul
de acord, dar cét de realizabile sunt aceste deziderate?

CAFENEAUA LITERARA (Pitesti) an VI, nr. 3
(69), martie 2009

Ne-a amuzat peste masura raspunsul lui Horia Garbea,
ce a capatat alura de presedinte american in exercitiul
functiunii, conform caruia: ,Scriitorii ar trebui sd se
géndeascd mai mult la ce aduc ei Uniunii si breslei decét
ce capdta de la ea” (Interviu realizat de Virgil Diaconu in
6 februarie 2009). Adrian Dinu Rachieru construieste un
bine argumentat si justificat Profil al poetului Marcel
Mureseanu, aflat la a 70-a sa aniversare. Criticul
comenteaza aparitia volumului antologic de ,,Poeme’ (Clu;j
— Napoca, 2008), aparut cu aceasta ocazie. Acesta
cuprinde texte elaborate pe parcursul a patru decenii
(1968-2008) si beneficiaza de o ,,Prefata” a Irinei Petras,
ca un adevarat blazon de noblete. Poetul clujean isi
asuma deliberat ,conditia de martor-spectator’ al
spectacolului existential, de care se apropie cu o ironie
cordiald si spirit cumpatat, refuzand excesele si
experimentele zvapaiate. Un excelent studiu al lui Marin
Radulescu ce are ca obiect personalitatea politica, sociala
si culturald a lui George Panu, cunoscut marelui public
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in ipostaza de memorialist al ,Junimii’ iesene. Prezenti
cu poezie: Florin Caragiu, Marius Chelaru, Mihaela Albu
si Sherko Bekas. Sa addugém la reusite profilul lui Aureliu
Goci, ,un critic de vocatie’, realizat de Florentin Popescu.

CONVORBIRI LITERARE (lasi) an CXLIII, nr.
3 (159), martie 2009

Variat, dens si echilibrat, realizat cu profesionalismul
bine cunoscut, si acest numar al ,,Convorbirilor literare”.
Elvira Sorohan, foarte atenta la ce se intampla pe alte
meridiane culturale, reuseste sa ne atragé atentia asupra
unei scriitoare de origine belgiana, Amélie Nothomb,
capabild sa-i cucereasca pe toti iubitorii de poezie din
Franta prin inocenta ei spontana si seducatoare (,,Ce se
va intdmpla in Japonia fard mine?’ se intreabd ea).
Edificator i se pare volumul ,,Sabotaj din lubire” (1993)
unde incorporeaza creator o bund parte din biografia sa
interioara; astfel autoarea descopera cu incantare drumul
de la prietenie la iubire, iar comentatoarea drumul spre
marea poezie. O voce respectatd, desi mai rar auzita in
ultimii ani, Mircea Martin aduce un elogiu bine ,masurat”
poetului Cristian Simionescu, despre care spune ca a
avut,,cea mai indelungatéd candidaturad’ la Premiul National
de Poezie. Explicatia e simpla: de la Barlad la Bucuresti
sunt cateva bune sute de kilometri. Convingator este lon
Holban atunci cand discuta opera poetica a lui Daniel
Corbu sub titlul ,, Poezia de pe un tardm de focuri bengale’.
Criticul apreciaza ca toata poezia acestuia ,navigheaza
in jurul unei avangarde reactualizate, un modernism
care isi cauta un nume...” Bogdan Cretu, o prezenta din
ce in ce mai pregnantd in critica roméneasca, semneaza
0 prima parte a unui studiu mai amplu: ,Directii in literatura
romana de dupa 1990’ () Chiar era nevoie de asa ceva sSi
chiar cred ca acesta are acuitate si prospetimea de a
duce la bun capat un asemenea demers.

Sfantul Nicolae
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Dinu Mirea

BREVIAR EDITORIAL

NICOLAE HAVRILIUC — Mircea Streinul.
Omul si opera. Cu o prefatd de Dumitru Micu.
Bucuresti, Editura Arc, 2000; editia a ll-a, 314 pag. (cu
16 imagini din ,lumea lui Mircea Streinul”)

Numele acestuia, 0 spun cu sincera parere de rau,
imi era aproape necunoscut pana in urma cu patru-cinci
luni. Un material trimis la redactie despre ,,/nceputurile
Teatrului National din Cernduti’ mi-a impus respect si
sentimentul ca revista a castigat un colaborator pretios.
Apoi am intrat in contact cu o parte a creatiei sale (poezie,
nuvele, romane, eseuri, teatru, cronica dramatica,
aforisme) si asta mi-a intarit convingerea ca ma aflu in
fata unui autor dotat cu o informatie solid4, rigoare
intelectuald, viziune, simt arhitectural, rostuire fara gres
si un apasat simt al valorilor.

Cartea de fata, despre Mircea Streinul, este un foarte
temeinic studiu monografic care da seama despre faptele
unuia dintre scriitorii care au ,ars pentru cuvantul si omul
roméanesc’, dupa cum ne asigura autorul in ,Introducere’.
Intemeietorul grupérii ,lconar” a militat intreaga viata pentru
ca provincia, marginea, in cazul de fata, Bucovina,
devenita — de drept —teritoriu romanesc dupa primul razboi
mondial, marginalizata cultural si politic, sa devina ,un
nucleu viu de culturd” intrucat reprezinta un rezervor al
traditiilor roménesti, la care se adauga profitabilele
influente ale culturii si civilizatiei austriece. Ca atare, opera
sa, cu toate implinirile si neimplinirile sale, va fi o sinteza
particulara intre autohtonism, modernismul european si
miscarea de idei in curs de edificare in perimetrul valah.
inainte de a analiza opera acestuia, N. Havriliuc reuseste
sa impund memoriei —in peste 90 de pagini—un adevérat
personaj de statura eroica: om de cultura pasionat, care
aincercat sa se realizeze in varii domenii de manifestare
a spiritului, dar si un impatimit de roménism, caruia i-a
fost dat sa se stinga la 17 aprilie 1945, la numai 35 de
ani, lasand —in urma — o opera neterminata si, din pacate,
0 nemeritata uitare.

Cutoate ca-siiubeste ,personajul’ ales pentru investi-
gatie si exegezd, nu face greseala de a-i supraevalua
creatia artistica, repugnandu-i —in acelasi timp — executiile
brutale, neinsotite de argumente si de un elementar simt
al nuantelor. N. Havriliuc recunoaste lui Mircea Streinul o
viziune estetica, un timbru personal, in ciuda ecourilor
evidente din lirica austriaca, franceza si roméana. In ce a
avut mai bun poetul, acesta s-a apropiat — prin cuvant —
de misterele vietii si ale universului. Nu in ultimul rand, el
ramane liderul de necontestat al poeziei bucovinene
intelese ca ,mod de existenta’ atat din perspectiva
religioasd, céat si din perspectiva etnica.

Eclectica se dovedeste a fi si proza lui Mircea
Streinul, tot asa cum denivelarile valorice sunt la fel de
frapante ca si in poezie. Din demonstratia facutd de
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Nicolae Havriliuc reiese ca atat poetul, dar mai cu seama
prozatorul avea toate datele pentru a face performanta,
de care s-a apropiat rareori, mai ales in proza. Astfel,
~lon Aluion” (1938), elogiat atat la aparitie, cat si in posteri-
tate, creeaza ,imaginea unui univers rural vdzut ca stare
de spirif’, in genul lui L. Rebreanu. Este, dupa exprimarea
fericita a exegetului, ,un roman cinematografic, adunand
intr-o culoare de alb — negru — cenusiu incoerenta unei
decizii din clipa de amurg a imperiului cu intimitatea
personajelor, osciland intre dementd si datorie, spaima
siiertare, candoare sijertfa’ lar ,Pravélia Diavolului’ (1942)
este ,un roman hibrid’, ispitit de totalitate, Tmbinand
srealismul si barocul semnelor de viatd cu modul de
evocare a romanului istoric”. Textul se deschide, spre
final, inspre ,,0 imagine tragicd a realitatii roméanesti’. In
sfarsit, o creatie notabila raméane romanul ,Drama casei
Timoteu’” (1941), probabil cea mai ambitioasé scriere
epica a sa, daca nu si cea mai nedreptatitd (cu doua
exceptii: lon Simut si Nicolae Havriliuc). Este vorba
despre mitul lui Oedip, intr-o viziune moderna, cum s-a
spus, dar si o demonstratie ferma ca Mircea Streinul
stapénea bine mijloacele epice cele mai variate: planuri
epice variate, un decor atent construit si excelent pus in
valoare, arhetipuri in miscare, destine sub semnul
tragicului, psihologii abisale... In concluzie, ,Prabusirea
casei Timoteu’, aflaté sub semnul unei fatalitati biologice,
genereaza tragedia unei lumi, dar si speranta ei de izbavire.

E regretabil ca o carte, atat de merituoasa, bine docu-
mentata si riguros construita, este ignorata de inteligenta
subtire a unei critici antrenate mai curand sa dizolve decét
sa construiasca. Regretabild este si lipsa de fair-play a
lui Mircea A. Diaconu, autor al unei carti similare despre
Mircea Streinul (1998) care, in articolul consacrat icona-
rului bucovinean din ,Dictionarul General al Literaturii
Romaéne, Literele S/T’, Bucuresti, Editura Univers
Enciclopedic, nu inregistreaza contributia lui Nicolae
Havriliuc, intrucéat imi vine greu sa cred ca in 2006, data
cand — probabil - Mircea A. Diaconu, om de carte, critic
si istoric literar experimentat, elabora articolul pentru
,Dictionar...”, acesta nu cunostea valoroasa contributie
a lui N. Havriliuc, aparuta cu sase ani inainte.

GEORGE COSTIN — Anotimpuri cu cen-
turd de castitate, Focsani, Editura Zedax, 2000, 136
pag.

Daca am inteles bine, prozele — scrise de-a lungul
timpului — au alcatuit un volum premiat la Salonul Literar
Dragosloveni, editia 1999, cu titlul Povestiri din Valea
Brazilor, pentru ca—in anul urmator — sa apara la Editura
Zedax, recent infiintata, cu titlul de acum. Cele 27 de
proze, de respiratie scurtd, recomanda un creator de ta-
lent, cu uimitoare disponibilitati epice: de la observatia
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sociald ascutitd, necrutatoare, sensibilitate etica, sar-
casm, pana la poezia seducatoare a provinciei, ce
propune o tipologie variatd si memorabila.

Vremurile noi, prasite de tancurile sovietice, au adus
primari noi, cu nume predestinate (Ta-RAU, NI-CA, SO-
CACI), blocuri — cazemate, rufe intinse in balcoane,
strigaturi... ca la tarla, gunoaie... ca la porci, maracini,
scaieti, prea destule probe de vandalism, proasta crestere,
mitocénie. Concluzia este a unui moralist incercat de
amaraciune: ,Padmantul, obosit de-atéta asteptare, s-a
saturat, ca si noi, si a inceput sa crape de rusine” (,O
poveste’) Axinia, Agripina, Aspasia, ,bune cunoscatoare
ale eternului uman’, reprezinta instanta omniscienta a
provinciei: stiu tot ce se intdmpla, identifica fara gres
musteriii care le asigurd bundastarea, in ciuda faptului ca
pareau ,niste babe uscate, iertate de Dumnezeu’
(,Escroacele”). Foarte aproape se afla tata Lita, tata
Orania si Lenuta lui Stefan Dogaru ce privesc ,,spectacolul
provinciel’ simananca seminte, cu o serioasa concurenta
in cei opt frizeri, ,personaje ciudate care filozofau mai
mult decét in orice meserie, stiau si toaca in cer’ (,Balul
de sédmbdtd seara”). Ochi sigur, desen ferm, tdieturd
energica, spirit de observatie performant, ceea ce-l face
capabil sa ofere excelente proze de atmosfera (,,Balciul’),
dar si tipuri umane pitoresti, in unele cazuri, memorabile.
Este cazul lui Anton Burdea, victima a noului regim care
—1in numele unei pretinse egalitati — bulversase valorile,
impingandu-| ,/Ja marginea subzistentei, a intelegerii si a
nebuniel’. Barbatul de numai 50 de ani, in biserica,
desprins parca din iconostas, traieste din iubirea pentru
copii, pe cand, in afara bisericii, ,era singur si hdrtuit’ de
o gloata inconstientd, apasat de ,,0 imensa tristete”. Un
instantaneu funebru il constituie Marcela, cea disparuta
in urma cu 20 de ani. Aici, personajul de prim — plan este
Didina (98 de ani), fosta sa prietena, care priveste ca
posedata ,crucea din lemn, cu certitudinea ca asista la
propria-i inmormantare”.

In unele naratiuni, autorul prefera perspectiva infantila,
fie pentru a sublinia mai apasat opozitia cu lumea
maturilor, fie pentru a oferi o imagine mai credibila a
provinciei pancene, vazuta cu ochii celor mici, aflati la
varsta gradinitei (, Prietenii’). Acestia au o lume a lor, mai
dinamicd, nu lipsitd de pasiuni si 0 anume morala:
wPrieteniile se leaga mai repede, indiferent de varsta, chiar
daca nu sunt de duratd. Curiozitatea, bucuria, nevinovatia
ii aduna in grupuri, in cdutarea pldcerilor, jocurilor si
prostiilor’ (,Eu, Beatrice si cu Laurentiu”). Nelu, la cinci
ani neimpliniti, ,std in poartd si admira in tdcere Europa,
care trece zilnic pe jos sau in cdruta prin fata portii” (,,Anica,
tiganca”). Cu umor e scrisa ,Méndita’ unde se insista
asupra sentimentului de dragoste ce se naste si creste
indraznet in sufletul lui Georgel pentru Mandita, care intra
in rivalitate cu sotul acesteia, Puiu, mai ales ca ,,tot Sfatul
stia cd el o iubeste pe Mandita’. Abia, la final, aflam ca
indragostitul fara speranté este la varsta gradinitei, ceea
ce binedispune cititorul, nu prea rasfatat cu asemenea
momente. Superbad este PARADA MOSILOR care incepe
modest cu mos Toader, Gheorghe Ursulet si mos
Alexandru, continuda cu mos Ene si se termina,
neasteptat, cu un Mos CE SPERIE PE TOATA LUMEA,
»,CU nume de mdslin’, anume Stalin, ascuns la subsol
intr-o camera acoperita de praf.
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Asa cum era de asteptat, avem si proze ce contin
certe elemente autobiografice, aproape de memorialistica,
dar scrise — evident — cu mijloacele literaturii.
Ascunzandu-se sub numele de Anton sau Pamfil, autorul
vorbeste — ca intr-o spovedanie atent cenzurata — despre
marile sale iubiri si sacrificii. O reusité o reprezinta ,Domnul
Leu’ (pe care l-am cunoscut foarte bine) surprins nu numai
la nivelul aparentelor (fizionomie, imbracaminte,
comportament) dar si la nivelul structurilor de adancime,
ceea ce reveleaza un interiorizat, sensibil la valoarea
elevilor sai. In altd parte ni se relateaza tribulatiile lui
Anton care are de ales intre familie si teatru, aceleasi cu
cele ale lui George Costin, un impatimit al scenei. Treptat,
acesta reuseste sa obtina acordul sotiei de a participa la
spectacole, cu conditia s nu-si neglijeze familia (,De
Sfantul Gheorghe”). Un instantaneu casnic ni-l prezinta
pe Anton obligat s& se umileascd in fata nasului,
managerul unui mic restaurant, pentru a obtine —in vremuri
de criza —carne (,O felie de viatd’). In alta parte, acelasi
personaj apare pe post de Gica Contra, acesta transland
cu lejeritate de la teatru (,/ncurca lume’ de A. D. Hertz,
unde a jucat rolul lui Matei Pintenaru) spre viatd, unde
exerseaza una din replicile sale caustice pe pielea unui
secretar cu propaganda.

Nu in ultimul réand conteaza, in acest volum, prozele
ce investigheaza zona social — politica: ,Nota”, ,,In tren’”,
»Anotimpuri cu centurd de castitate’. La aceasta din urma,
unde se foloseste tehnica colajului, singurul lucru de
reprosat ar fi nota de senzational estompata cu totul de
bogatia paginilor de observatie social — politica si de
pregnanta celor catorva tipuri umane cérora a reusit sa le
dea viata: adolescentul, aflat mereu intr-un fertil spatiu
al initierii, si Hesuf Herman, alias Mateescu Alexandru,
aflat aici pe post de guru. As spune ca in aceastéa proza
Ltdiatd’ in zece secvente, cea mai ampla, avem materia
unui roman, nescris pentru simplul motiv c& autorul n-a
exersat niciodata pe spatii mari. lata-l pe Herman la
capatul detentiei, adunandu-si fortele pentru un drum nou:
«Aveam doudzeci si sapte de ani, care trecusera toti pe
1&ngé mine. Eram singur, intr-o lume pe care nu apucasem
sd o cunosc si pe care nu o intelegeam, care avea alte
reguli, iar eu trebuia sé o iau de la alt capét, purtdnd in
spate stigmatul faptelor mele.» George Costin este, fara
indoiald, un prozator cu mari posibilitati, dar el trebuie sa
inteleaga cd, fara o munca sustinutd, prozatorul va rdméane
0 promisiune neonoratad. Proza, daca o lasi, te lasa!...

IORDAN AIOANEI — Un anume paradis.
Cu un cuvant de inceput apartinand poetului Nicolae Mihai.
Bacdu, Editura Proplumb, 2008, 80 pag.

Cutoate ca se afld la a saptea aparitie editoriald, dintre
care un volum antologic si altul de epigrame, nu am citit
pana acum vreo carte a autorului bacauan. Vazand ca
nu este membru al Uniunii Scriitorilor, am serioase mo-
tive a ma mira, nu pentru ca ar fi un volum de exceptie,
ci pentru c&, in anii din urmd, au patruns in mult ravnita
Uniune (vorba vine!) condeieri mult mai putin inzestrati,
dar stralucind prin insolenta si tenacitate. Cateva lucruri
se cer spuse din start: autorul are talent, texte peste
nivelul mediu al poeziei roménesti ce se scrie la aceasta
ord, dar si texte subponderale; are talent, dar si o
constiinta estetica ce nu se afla la inaltimea inzestrarii
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sale native. Mai mult decéat atét, fara sa-i cunosc varsta,
as spune ca la sapte volume (pe constiintd) ar fi fost de
asteptat un timbru mai personal, o amprenta mai vizibila.

Sensibilitate romantica si un arsenal preluat —in cea
mai mare parte — din recuzita poeziei moderniste si
neomoderniste. Si mie imi plac integral: ,/scélit pe-un
fulg’, ,lesirea din copilarie”’, ,Casa care a gazduit poezia’,
»Bunicul’, ,Am s-asez in tine doar iubirea’ si, asemenea
colegului Grigore Codrescu, gust ,Micropoemele’ sale.
N-as spune, insa, ca toate poemele de scurta respiratie
sunt reusite, dar e limpede ca aici creatorul se simte
mult mai stdpan pe sine. As mai aprecia ca, uneotri,
rateaza un poem sau altul pentru ca nu stie sa renunte:
sAle chipului masti schimbate devreme /imi fura surdsuri
si-asterne tristeti: / Adio primaveri cu flori si miresme /
lubire uitata pe-un camp de dimineti”. Sunt versuri
admirabile, dar — din pacate — ele fac parte dintr-un text
mai mare, neconvingator pe ansamblu (,Cel de demult
chemdand pe cel recrut’) Sau: ,Era clinul unei zile / Facénd
semne gratioase / S-a infipt lumina-n noi/ S-o rdasara de
prin oase’ care ar fi putut deveni o piesa de antologie
daca... (v. ,S-a infipt lumina-n nor”)

Nu ma poate deranja faptul ca lordan Aioanei scrie o
poezie in linia unei sanatoase traditii, pe temele mari
dintotdeauna: copildria, iubirea, cantecul (crestin), ci faptul
ca nu are indrazneli si nu-si construieste o formula lirica
stabila. Intalnim, de pilda, in ,Oglinda’ spectacolul inocent
aliubirii sugerat de curgerea melopeica a silabelor asezate
in ritmuri sprintare si incantator superficiale: ,Va fi ploaia
cea hoinara/ repede si trecatoare / Ce iti furda-n primavara
/De pe buze-o sarutare”, pentru ca, intr-un text urmator,
poetul sa se prezinte intr-o ipostaza grav — scortoasa, in
versuri mai putin inspirate: ,/In dragoste /am fi avut nevoie
/ De putin oxigen, / In care sens / Ne-am fi putut face /
Respiratie / Gurd la gurd’ (,,In dragoste’) O impresie mai
putin placuta fac textele (e adevarat, putine) ce pacatuiesc
printr-o retorica desueta si un limbaj pretios — patetic,
imprumutat parca din poetica veacului al XIX-lea: ,Cand
te-am chemat tu ai venit / Divind tu, nemuritoare zee. /
Enigmd, dar si plind de-ntelesuri, / Din ce lumind tu si din
ce luturi, / lubire tu, eterna mea femeie?’ (,Cand te-am
chemat’) In concluzie, cea de-a saptea carte a autorului,
~Unanume paradis’, prezinta frapante inegalitati in planul
expresivitatii, ceea ce ar trebui sa-l pund mult pe ganduri
pe autor.

GEORGE COSTIN - O iubire imposibila,
Focsani, Editura Zedax, 2006, editie liliputana, 32 pag.

Spre deosebire de volumul discutat mai sus, acesta
de fata ne oferd doua naratiuni in tonuri minore, mai
degraba ebose, promisiuni pentru o excelenta proza de
analiz& psihologicd. Situatia sugerata, aceea a unei iubiri
neimplinite in conditiile in care barbatul casatorit traieste
un dureros sentiment al frustrarii afective, este pe deplin
verosimild, dar psihologia personajului-narator nu este pe
deplin conturata. ,Viata lui — ni se spune — era o
permanenta dorintd”. Se poate. Dar, dupa ce face o fina
distinctie filologica intre iubire (cuvant de origine latina,
crede autorul) incarcat de spiritualitate si dragoste, ce
semnifica implinirea trupeasca (in realitate, ambele sunt
de origine slavad), comportandu-se la cei peste patruzeci
de ani ca un adolescent stapanit de inhibitii, personajul e
obligat sa recunoasca, in final, doua lucruri: ca a dorit tot
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timpul trupul ei, atrdgandu-si ura viscerald a femeii prin
abstinenta si ca a fost manipulat de cei doi soti care-I
transforma intr-un ,,voyeur’ ridicol.

»0are un om insurat nu mai are dreptul la fericire?’ se
intreabad personajul, absolvent al unei facultati de
arhitectura, devenit un prosper om de afaceri, familist cu
state vechi de platda, asumandu-si riscul de a iubi ,/la
nesfarsit o femeie madritatd”, intr-o lume saturata de
conveniente, bariere inutile si prejudecati. Acesta nu e
vazut (nici macar sugerat) in relatiile sale cu familia,
colegii, clientii si de aceea, radiografia starilor sufletesti
nu este prea convingatoare. Sondajul in dimensiunea
interioritatii se reduce la confruntarea cu sine. Tonul este,
insd, prea constatativ, epidermic. Lipsesc nuantele,
ramane morala. Nu mai pun la socoteald emfaza unor
fragmente, de genul: ,lubise faré sperantd, dintotdeauna.
Nu incerca sa insele, ci pur si simplu sa-si completeze
ceea ce ii lipsea. Pentru el iubirea era totul.

Ironica, sarcastica de-a dreptul este ,Mirajul
securitatii’. Spre o pilda: ,,/In Securitate moartea nu exista’'.
Fostii securisti din anii ‘50 sau mai dincoace bat acum
carciumile, strazile sau supravietuiesc bine mersi in
odiosul capitalism. ,,Securistii lor’ au disparut. Au ramas,
spre linistea noastra, ,securistii nostri’. Mai mult nu se
poate spune despre o proza de numai patru pagini, scrisa
fara prea mari pretentii.

DECEBAL ALEXANDRU SEUL — Muntele
din beznd, Bacu, Editura Ateneul Scriitorilor, 2008
(cu o postfata de Anica Facina), 78 pag.

Inteleg din postfatd c& volumul aflat in atentia noastra
este al cincilea in bibliografia lui Decebal Alexandru Seul,
un impatimit al povestirii si care nu da semne — pana in
prezent — ca s-ar simti atras de roman sau nuvela. Autorul
are un teritoriu precis delimitat in zona obcinelor
bucovinene, ,printre brazi trupesi”, pe covor de muschi,
mai aproape de cer, dar si teme predilecte: relatia om —
naturd, cel mai adesea intrerupta brutal si ireversibil,
disolutia satului traditional, insotita — inevitabil — de o
degradare morala la nivelul indivizilor, atrasi de castigul
imediat, pierz&ndu-si identitatea atat de ferma a omului
de la munte; nu in ultimul rAnd, singuratatea nducitoare a
batranilor (pensionari sau nu), pe care-i maitine in viata
dragostea pentru animale si speranta unei reinserieri in
ritmurile ample ale naturii montane, prin trecerea in cele
vesnice.

Chiar dacé n-ar fi apelat la acel citat amplu din Octavian
Paler, folosit ca motto, as fi intuit cu siguranta in autorul
bucovinean un daruit si un strateg al scrisului, poate nu
chiar un perfectionist, dar —in mod sigur — un condeier
tenace, transfigurat de suferintd si bucuria creatiei.
Alterego-ul sdu este Florin din ,Zidul técerii’ pentru care
scrisul ,era ca o suvita de apa croindu-si drumul printre
stanci férd nicio putintd de stavilire’. O semnificativa parte
a prozelor ofera o radiografie intunecata a unei umanitati
atinse iremediabil de o pauperizare materiala si spirituala
in absenta traditiei. Astfel, un batran octogenar, cu o
jenantd pensie de agricultor, isi rotunjeste veniturile
profitdnd de compasiunea pe care o0 provoaca celor din
jur: tot ce primeste, comercializeaza. Generatia urmatoare
pare sa aiba un grad accentuat de erodare morala: fiul
acestuia, cel mai mic, la frageda varsta de 40 de ani,
este un parazit patentat. Fumeaza, bea, isi bate tatal,
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topindu-i veniturile obtinute prin negustorie. Daca mai
adaugam la asta ca naratorul —personaj are un fiu mare
amator de manele, avem masura valorii unei generatii
desprinse definitiv de matca originara (,Batranur’).

In altd parte, salbaticirea cainilor si salbéticirea
oamenilor par sa aiba aceleasi cauze: mizeria, foamea.
E prognoza femeii care fi inchide usa in nas sotului ei:
»Ai sd ajungi ca eil’ (,Umbra femeir’). In ,Cuibul de fericire”
Doru apeleaza la serviciile unui bordel, este demascat
de consoarta, dupa care urmeaza confruntarea cu oglinda:
»,Omul zarit intre ramele ei nu mai era el'. Obsedat de
gandul ca ar putea fi pradat si ca nu-si va ridica nicicand
,0 casd ca lumea”, Turlea din ,Valea harbujilor’ are o
reactie disproportionata fata de cumnatul sau, Tucu, pe
care-l loveste cu salbaticie, fara sa tina cont de sotia sa,
sora celui lovit. lar in ,,Culegétorul de hrib’, personajul
Ghiotiu creste o fetitd pe care o gasise sub un stejar
singuratic, dup& care —peste ani—, ingenuncheat de ecoul
unei porniri lduntrice” imbratiseaza trupul fetei implinite.
Sunt psihologii tulburi, in buna masura alterate,
indepartate de morala strasnica a naturii, ca si de
cutumele sociale stabilite de veacuri. Natura, ca in cazul
mai sus pomenit, isi arata ostilitatea: ,,Si-n miez de noapte
scapdrard fulgerele, furtuna scapaté din taténile cerului
rostogoli coliba care fu inghititd de puhoiul hulpav’.

O tristete coplesitoare se desprinde din naratiunile cu
batrani pentru care muntele nu mai are nici puterile
uriesesti, nici stralucirea de altadata. Apasati de
singuratate, Pitac si Leandru se indepartasera de semenii
lor, unul cufundandu-se ,,cu totul in norul sau de ceata”,
pe cand celdlalt ,7si facuse cuib mai adanc in surzenia si
mutenia lui’. Octogenara Olga, o diligentd crescatoare
de animale, si-a urcat sufletul la cer si, de aceea, zadar-
nic, muntele se mai straduieste ,,sd tind bolta pe cetind”.
Pentru nonagenara Nastasia, care nu stiuse vreodaté de
radio, presa, lumina electrica, animalele au fost viata sa,
iar munca — singura ratiune de a exista. ,De pe prispa ii
devenea tot mai neclar muntele pe care-l suise si-I
coborése in fiecare zi inca din copilarie” (,Muntele din
beznd’) O lume care a apus, tot asa a palit treptat spiritul
locului.

Pe masura ce padurile se raresc, padurarul din ,,Capat
de traseu” (un titlu nu prea inspirat) este nevoit sa urce
tot mai sus pe Magura pentru a aseza ,sarcinile de fan”
in calea caprioarelor si cerbilor. Finalul, apoteotic, ne
aminteste oarecum de sfarsitul unui personaj sadovenian
(mos Calistru Puscasu): ,,Pe nesimtite insa ochii i se
incetosasera, ameti si alunecd peste sacul indesat cu
fan”. Personaj senin, cum sunt putine in volum, el
apartine spatiului celest pe de-a-ntregul. Cu totul alta
situatie intalnim in ,Capcana’, unde om si animal ,se
miscau de-o bucata de vreme in acelasi decor”,
supunandu-se acelorasi riscuri. CAnea (nume foarte
sugestiv) pune capcane in calea céprioarei, pentru ca —
in final — s& cada victima propriei capcane. O batrana
singura, aflata intr-o agonie prelungitd si o casa ,biruita
de intemperil’, ,putregai inca pe picioare”, despre care
se credea c& este bantuitd de duhuri necurate, i
exaspereaza pe locuitorii muntelui, aproape goliti de
omenesc, dar foarte doritori sa inlature aceasta ,patd de
rusine” de pe obrazul comunei. Moartea femeii aduce
dupa sine rezolvarea tensiunilor, dar nu inlatura misterul.
(»Casa”) Un alt om al muntelui, Viagea Hodorobat, hotarat
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inca de dimineata ,sd se ducd’, hraneste mai intai
animalele, raneste gunoiul, mulge vacile, dupa care urca
la bradul plantat de el in anii sai cei buni. Stingerea sa
este asemenea unei stele cazétoare ,,cu licariri de candeld”
(una dintre cele mai frumoase povestiri, in care autorul
isi demonstreaza predispozitia pentru epos). Viata (apa
vietii) cere o jertfa, vrea s& ne reaminteascé Decebal
Alexandru Seul prin sfarsitul simbolic al lui Nita care sapa
o fantana, descopera apa, gusta triumful victoriei, dupa
care aluneca pentru totdeauna: ,,Roiuri de pasari invaluira
balta si soarele lasand o fereastra de cer albastru...”

lata si cateva proze luminoase, tonice, lasand loc de
speranta si reconstructie. Olivia iese la pensie din
invatamantul universitar, merge la medic in aceeasi zi,
dupa care se grabeste s& ajunga la Obcinele Bucovinei,
locul copildriei sale, unde era asteptata de batrana sa
mama (,Si mdine este o z’). Maria si Grig refac mitul
cuplului primordial, al omului reinstalat confortabil intr-un
cosmos prietenos. Susurul izvorului, trilurile p&sérilor,
poiana acoperita de flori, linistea odihnitoare a muntelui
si cei doi tineri disparand ,printre cetini’ (,Idila dintre
cetini’). Intr-un alt text, invatatoarea se intoarce in satul
unde era asteptata de ,micutii ei scolarr’, infiorata de
»atingerea cetinii si bucuria revederii’ (,Inflorird linistile
diminetir’).

Intre linistea muntelui si vacarmul orasului, autorul
opteaza neconditionat pentru prima varianta sila fel de
ferm inclind pentru valorile satului traditional pe care le
respecta si le iubeste. Fireste, nu toate textele se afla la
aceeasi inaltime valorica, cu unele neglijente regretabile
de genul ,taina unui mister incéd nedezlegat’ si unele
neologisme aflate la locul nepotrivit: ,arid’, ,instantaneu’”,
Jnfailibif’, ,persuasiv’, ,fastuos”, greu de digerat in
vecinatatea unor expresii neaose. Dar volumul — pe
ansamblu — poate fi considerat o reusita.

Sfantul Nicolae
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