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Liviu loan Stoiciu

JURNALUL POEMELOR

(N. A.: Poemele isi aleg aici zilele de jurnal. Zile in
care poemele au fost scrise. Poeme ramase in sertar,
nepublicate niciodata, nicdieri, asemenea jurnalului. Sunt
tot in anul 1987, in 19 februarie am implinit 37 de ani,
locuiesc la Focsani-Vrancea, familist, si sunt bibliotecar
la Biblioteca Judeteand-BJ)

Vineri, 1 mai 1987

Dormitez (e o stare de veghe) pana ce ma trezeste
sotia cu totul: ca e ,1 Mai muncitoresc” si ea pleaca in
Cartierul Sud al Focsanilor, la parinti, eu n-am decat sa
stau toatd ziua in pat, sa lenevesc. Peste noapte m-am
trezit permanent: sunt racit, ma doare in gat, fac
temperaturd, degeaba ma plang. La ora 10, dupé ce pleacé
Doina Popa (fiul, Laurentiu, e deja la film ,in oras”, va
reveni acasa incantat), ma mai zvarcolesc o ora in pat,
treaz, intorcand pe toate partile mizeriile vietii mele,
luptandu-ma cu adversarii (transformati in demoni in
subconstient). Intr-un sfarsit ma pun pe picioare, ma
imbrac ,in haine de casa” dupa ce ma spal pe ochi si pe
dinti, mananc o bucata de rahat si ma asez la birou la
11.15: ma lupt sa scriu un poem, profitdnd de faptul ca
sunt singur acasa, prind un fir, ceva (scriu cateva versuri),
dar... soseste sotia, Doina, la 11.30, strang rapid ,fisele-
LIS” (c& scriu cu mai multe consemnari ale mele in fata,
intotdeauna scriu in secret, nu vreau sa fiu vazut de
nimeni, din timiditate) de pe birou, norocul meu ca Doina
se culca, infrigurata. Revin la birou, gasesc o continuare
apoemului dar... soseste Laurentiu de la film si deschide
televizorul (in sufragerie, unde e birou meu)! Nu am de
ales, fac abstractie de sonorul televizorului (stau cu
spatele la sufragerie, cu ochii la un perete) si definitivez
la ora 12.15 poemul:

Rasufland usurata ca n-a fost luata la ochi,
ascunsa

dupa copacul uscat din

care se taie in fiecare zi cate un brat de
lemne, nu mai

mult. Loc de unde trecatorii i se parea

ca dispar. Pe

un camp electromagnetic purtator de
informatie: ah,

lucruri vrednice de aducere aminte,

ingramadite in trei saci, lucruri cat boabele
de porumb,

ce-0 sa mai oftati voi acum fara glas, la
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constructia cuptorului. La

a cata constructie de cuptoare pentru
cozonaci in sat,

inaintea Pastelui? Ca se puneau unul

peste altul trei saci cu

boabe de porumb si peste ei se arcuia
scheletul

cuptorului, constructie plina de griji

si stradanii. Un

schelet de nuiele. Si peste schelet se turna
lut, in

valatuci. Gafaind, acoperit cu

sudoare: la sfarsit, se scoteau boabele din
saci si se

aprindea focul in cuptorul nou... Biata

martoaga istovita, asa se vedea ea,
muritoare, fosta

zeita: care

nu se impotrivea niciodata, nu se plangea
de nimic,

nu scotea nici un geamat.

lesita de dupa copacul uscat, curioasa...
Tarancuta

tanara, abia maritata,

concentrata asupra intregului corp al
cuptorului nou

construit, aplecata asupra vetrei sa

0 mangaie, apoi

concentrata asupra propriilor sale picioare
dezgolite,

frumoase: atat de bine placute de sexul

tare al trecatorilor,

demoni ai inceputului de an...

Eliberat, dupa ce transcriu pe curat poemul scris de 1
Mai (sa-mi fac in ciuda ca nu sunt in stare sa ies din
casa, ,,sa ma distrez”, cum fac toti romanii care se
respectd), voi sta destins apoi la televizor, nu Tnhainte
insd de a merge la patul Doinei cu Laurentiu si cu o
spancartd” pe care am scris ,Vrem méancare”! De la ora
11 va fi program neintrerupt azi la Televiziunea Roméana,

lucru neobisnuit in ultimii ani! Culmea, va fi si un pro-
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gram cumva interesant: desene animate, necunoscute
in mare parte, ne vor face ,fericiti”, se vor da in cinci
randuri! Citesc distrat Supliment fotbal si ziarul judetean
Milcovul (Florin Muscalu ne pomeneste pe noi doi, pe
Doina si pe mine intr-un context oarecare despre scriitorii
locali), cumparate de Laurentiu. La ora 15 inchidem pentru
o ora televizorul: dorm I&nga sotie, mai exact atipesc (pe
canapea, in sufragerie). Fiul, Laurentiu, nu are stare, ca
de obicei, cand are zile libere: ne sta pe cap si calare pe
televizor, nimic altceva nu face. Pus iar la birou, deplang
bucuros vremea de afara: ploua fard incetare (mie Tmi
convine aceasta vreme, de fapt, nu trebuie sa ies din
casd, eventual, la o plimbare de 1 Mai). incet-incet imi
dau seama ca vom rata maine ce ne-am propus: sa
mergem la Slanic Moldova! D&dusem alarma in familie:
sora mea lta cu sotul ei, Viorel Gavrila si fiica lor Alina,
din Focsani, ar fi mers si ei, desi nu stiau daca méine nu
vor lucra, vor afla azi, sora mea Mela si fiul ei, Cosmin,
din Adjud, nici n-au stat la indoial&, cum sa nu mearga?
Am cumparat paine si pentru adjudeni, la cererea lor
telefonica, ieri! Tata si mama, de la Adjud, ar fi mers si
ei, iar de fratele Marian, de sotia lui Mariana si fiul lor
Arthur n-ar fi incaput vorba... Dar se lasa intunericul si
afara ploaia mocaneasca isi vede de ale ei: pastele ma-sii,
de cate ori imi propun ceva, de atatea ori imi iese pe
dos! Era prima incercare de evadare din ale noastre. N-am
avut noroc... Pacat! Doina citeste dintr-un roman cu autor
chinez. Eu citesc presa, atata adunata pe birou si lasata
paragind.... La televizor, un film roménesc penibil, intitulat
»Un petic de cer’, n-o sa inteleg niciodata ce rost are
cheltuirea atator bani-gramada pe pelicule artistice egale
cu zero (regia, Francisc Munteanu). Laurentiu se hotéraste
sd plece la ora 20 la Sud, la bunici, nemaiincapand pur si
simplu de noi. Sora Ita ne da si ea telefon c& a vorbit cu
mama la Adjud si cd maine va veni fratele Marian sa
cumpere o butelie de aragaz (pret informativ 5.500 lei) de
la ,Doamna Matisan”, care si-a pus gaze acasa. Anunt:
maine nu mai mergem nicdieri, stdim acasa. Am si uitat
cum arata Slanic Moldova... ,Dc¢”, dus. Nu am de ales,
dupa ora 23 ma pun in pat, in speranta ca voi uita de
durerea testiculului rasucit (patesc uneori si aceasta
figurd, ii trebuie timp sa se reaseze). Uite asa a trecut ,,1
Mai muncitoresc”. Nu mai am nici un chef sa scriu, aici,
in jurnal, partea de comentariu...

Sambata, 2 mai 1987

»Ziua Tineretului” (eu am tot 37 de ani, dar nu ma
potrivesc zilei oficiale). Dorm linistit, cumva: trag de mine
si stau panala 11 in pat! Doina leneveste si ea, pana se
va hotari sa citeasca langa mine in pat. Afara sunt aceiasi
nori, dar nu mai ploua: e frig. N-are parte lumea de zile
senine sa se bucure: tine vremea cu Nicocea (Nico-lae
Cea-usescu), lua-I-ar toti dracii! Deschidem televizorul:
va fi program péna la ora 15, nimic deosebit (asa cum ne
asteptam, azi e ,zi patrioticd”) in afara de rezumatele de
fotbal international. Citesc din revistele Convorbiri literare
si Magazin, plus Sdptaména (Eugen Barbu ia apararea
echipelor de fotbal politienesti — Dinamo, Victoria, Flacéra
Moreni, Jiul Petrosani, F.C. Arges — cu o mizerie morala
de necrezut, in contra lui Traian Ungureanu). Fiul,
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Laurentiu, vine de la Sud, sta la televizor si el, apoi pleaca
la film ,in oras”. Soseste dupa 14 fratele meu Marian de
la Adjud: neinspirat, ,Doamna Matisan” nu e acasé sa-i
cumpere butelia de aragaz! Ne lasé noud 5.500 plus 300
lei sa ne descurcam... Bem o cafea. Adjudenii au facut
deja bagaje pentru Slanic Moldova, dar i-au dezumflat si
pe ei ploile, spre bucuria parintilor nostri, aflu. Ii d&m patru
paini mari fratelui meu, sa le duca la Adjud, pentru ei le
cumparasem, ii dau si drajeuri pentru nepotel. Marian va
bea vin de unul singur, va manca. Doina pune la fiert
slanina data deoparte din ,carnea” cumparata de mama
ei (Memi) cu atatea lacrimi alaltaieri (100 lei, din care
numai 1 kil e carne de porc, e ceva de groaza), carne
prinsa in ultima clipa, dupa ce a stat o zi la coada! A mai
stat si in alte zile din urma si nu a prins nimic... Pleaca
Marian la 16.45, sunt nebarbierit, imi cer scuze ca nu pot
sa-l conduc asa la gara. Doina se culca, suna la usa un
betiv: tocmai voia sa treaca prin balconul nostru in
balconul din... celdlalt bloc! il trimit la vecinul de balcon.
Tocmai incepusem sa scriu primul vers al unui poem: il
abandonez, Doina se trezeste, nu-I mai pot continua. imi
vad de citit presa cumparata. Deschid televizorul. Doina
face baie generald rapida. La 20 suntem la familia
»Matisan”, nu departe de noi: gust un pic de vin si mestec
alune... americane! De necrezut, credeam ca au disparut
de pe fata pamantului alunele americane (cele in pastaie
sau in gogosi, sarate; mancam des in prima mea tinerete,
tot pe vremea dictatorului actual). Schimbam o vorba, il
mai batjocorim pe ,Voda al nostru”, aflu c& bietul Canal
Dunéare-Marea Neagra e pline de mél deja, ca n-a fost
destul de adanc facut si e impracticabil pentru navele
mari, Imi dau seama de gravitate si avansez o gluma, ca
in dreptul ecluzelor de la Agigea se va face o noua delta!
Dam 5.500 lei pe butelia de aragaz, nu mai are ,ceasul”
(filtru), dar o sa caute prin vecini... Sositi acasa stam la
un film roménesc agreabil, fara pretentii artistice,
.Declaratie de dragoste”. Mancam: in mod exceptional
Doina a gatit clatite azi! Laurentiu adoarme langa Doina
la 22.30: il voi duce eu in brate, asa, adormit, in camera
lui, in pat, cand voi veni s& ma culc. Revenit la birou,
fara speranta, incerc sa definitivez un poem de la 23.45:
un chin, nu iese decat o improvizatie, dar e buna si asta,
in lipsa de altceva, e un exercitiu, il termin la ora 0.35:

Fiecare pe drumul lui, printr-un mister: se
lasa in

jos, primavaratic, ia 0 noua pietricica

si 0 arunca in varful

turnului din veacul de apoi. De unde se aude

un clipocit: ,am platit taxa la

intrare”... In zadar. Plange la umbra turnului:
canu

e lasat sa intre. La poarta

turnului incepusera sa apara fantome — si
desi-i

venise randul sa vorbeasca,

nemultumit de propria-i soarta, din sfiala

continua sa taca... Fiecare cu

gSAECULUM 4/2009




registrul Lis

drumul lui. Ca ne stingherim unii pe altii prin

asemanare: suntem dantele lucrate cu
iglita... Suntem

numai creiere.

Creiere care emit dantele lucrate cu iglita,
pe unde

scurte: ne curenteaza, fiecare unda ne

inalta inima pana deasupra

maracinisului cotidian. Azi, ele ne ajuta sa-I
purtam pe

umeri pe schiopul Kedalion, fiul schiopului

Hefaistos, la trecerea

peste o0 apa

a plinatatii — din fata portii turnului, desi nu
ne mai

simtim demult sufletul.

Scriu apoi aici, in registrul-jurnal... Afara ploua marunt
iar. Ma culc la ora 2. (Nota LIS-2009: Las deoparte partea
de comentariu din jurnal, legata de neintelegerile mele
de la locul de muncd, de faptul cé refuz s merg ,,la muncé
patrioticd” la Mdrasesti pe 1, 2 si 3 mai, parte incheiatd
cu: ,Nu mai am nici o iesire: de luni, 4 mai voi fi un
sacrificat. Mai bine m-ar da astia afara, as sti una si
buna, ca trebuie sa parasesc pentru totdeauna Focsaniul.
Nu mai am liniste. Anul asta Tmi aduce sfarsitul”.
Interesant, uitasem, fila de jurnal imi reaminteste ca
directoarea BJ, Liliana Zaharia face parte dintre cei care
m-au dat pe mainile Securitétii, in 1982, citez din ea:

Duminica Floriilor
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~Fac agitatie? Fireste, trebuia sa-mi amintesc, de fapt,
de ce sunteti in stare: In 1982 m-ati dat pe ména
Securitatii... Cum de am uitat? Acum ce credeti ca o sa
mai obtineti, facandu-mé& pe mine agitator, provocator?
Chiar nu va e rusine?”)

Duminica, 3 mai 1987

Dorm si azi pe sarite: faptul ca maine e luni si ca
locul meu de munca se va schimba, ma scoate din minti...
Prin pensionarea Rodicai Elefteriadis si desfiintarea
postului ei de la sala de lectura a Bibliotecii Judetene
,Duiliu Zamfirescu”, ramane postul ei neocupat si trebuie
un schimb neapérat aici! Si cine e disponibil? Numai eu:
asta inseamna sa lucrez in schimburi, sa lucrez cu
publicul (nenorocire mai mare nici nu se poate, la cat
sunt eu de antipatic), sa pot fi urmarit permanent, minut
de minut, de dusmani, s& platesc si garantie de gestiune
de carti, reviste si ziare (sa intru adica in harababura
incredibila contabiliceasca de aici, ceea ce chiar nu pot
accepta, abia asteapta ,,organele” s& ma poaté apuca de
undeva sa ma ascunda), sa fiu efectiv legat de locul de
munca! Ar mai fi o posibilitate, sa merg la Filiala Sud a
Bibliotecii Judetene, din caminul de nefamilisti, si colega
de acolo sa vina aici, la centru... Cosmar! Pe la ora 9
Doina are chef de joaca: ,dc” riscantd, ce sa-i fac, apa
incalzita pe aragaz. La 10.30 Doina pleaca la o colegé
de serviciu, la Tina Negoita, se va intoarce la vreo 12.45.
Profit de absenta sotiei si a copilului (e plecat la al treilea
film n oras) si de la 10.55 la 11.40 voi scrie un poem:

O ultima strangere de man4. in trecere pe la
ai lui. La

despatrtire, ca la venire, la tara.

Altfel de cum fusese.

Dupa o posomorata ceremonie de tamaiere.
Cine

tine cu orice pret sa descuie

zavorul

inimii poporului roman, se preschimba intr-o

broasca, aude, nici nu va puteti

inchipui cat de indatorate ii sunt vremurile...

miroase a naftalina. Case

mirosind de departe a naftalina: i se pare?

Sunt case puse la

pastrare? Sunt parasite? Nu va amintiti?

Au suferit in urma ,,abuzurilor de dupa ’47,
de dupa

nationalizare” doar

capii de familie — in urma schimbarilor

lor radicale interioare...

E mut de uimire: cine tine cu orice pret sa
descuie

zavorul inimii poporului

roman, trebuie sa fie ca un paianjen. Sau
ca o broasca.

®
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Sau ca o broasca-paianjen. Ca un

paianjen care poate trai, la o adica, siin apa,
gratie

unei bule de aer, cu care se inconjoara: il

obsedeaza numai oracaitul

broastelor. In vizita la ai lui. Ai lui, ai
pamantului

roditor. Preschimbat intr-o nalucire:

ca un paianjen inghitit de o

o broasca? El, calare acum pe grapa de
spini,

trasa de vaci, in

gradina la casa parinteasca, dupa
semanat...

E al patrulea poem al acestei saptamani! Si asta din
greseald: crezusem cé n-o sa fiu acasa... ieri (ci la Slanic
Moldova): cum am fost, am scris! Mare minune, patru
poeme! Macar cu atata sa fi profitat de aceste trei zile
libere, cu punerea unor noi poeme ale mele la ciorap (la
sertar). Cand soseste acasa Laurentiu, vrea mancare, ii
pun mancare, nu are rabdare sa o astepte pe Doina (cand
va veni Doina, va aduce cas si prajituri de casa). Mananc
si eu o data cu copilul. Stau apoi la televizor, prostit, nici
s citesc un ziar nu mai am chef. Afara ploua continuu,
mocaneste, torential... La ora 15 ma pun in pat, unde
stau vreo ora si jumatate, am arsuri gastrice iar. Doina
se culca si ea dupa ce controleaza lectiile copilului.
Laurentiu iese la fotbal in spatele blocului, sau unde o fi
iesind, nu stiu, nu-l controlez, nu-l intreb. La baia de
serviciu, la noi, ploua de la etajul IV (noi stam la etajul
1), imi spune vecinul de la etajul lll, degeaba am varuit..
O ora ma invart in jurul robinetului, las apa sa curga, nu
e apa calda, ci calaie. Pana la urma pun cazanul mare
plin cu apéd pe aragaz. Voi face o baie fierbinte ,generald”.
Spal apoi baia mare. Stau tot abatut, ma apasa
previzibilele mele necazurile cu serviciul. Incep o epistola
catre Aurel Dumitrascu. Stau la un film oarecare,
argentinian, muzical, la televizor. Laurentiu, dupé film face
si el baie. Doina a inceput sa citeasca un alt roman. Nu
mai am chef de nimic, nici de trait, nici de murit... Pana
la ora 0.30 definitivez epistola catre Aurel Dumitrascu,
transcris& dupa o ciornd. Ma culc dupa 1.

Scrisoare catre Aurel Dumitrascu (Nota LIS-2009:
Aurel Dumitrascu a murit la 36 de ani, in 1990; regret, nu
voi prelua doud fragmente din aceastéd scrisoare, ma voi
autocenzura, sa fiu sigur cd nu inflamez inutil orgoliul
unora dintre prietenii nostri comuni, poeti care sunt in
viata, cu care Aurel Dumitrascu a fost neiertator si fata
de care eu imi exprimam pdrerea de rdu; pastrez
scrisoarea intreagd in jurnalul-registru; nu conteaza ca
dupa moartea mea va fi aruncatd la cos cu acest jurnal).

«Motto: ,Sunt un barbat fericit: ies in gradina /
repetandu-mi increderea nemasurata in prieteni/le scriu
lungi scrisori”....

Dragul meu prieten,

Felicitari! Repetate Tmbratisari colegiale pentru
,Biblioteca din Nord”. Ajunsesem sa cred ca nu mai e
nici o speranta sa mai apara vreo carte de poezie onorabila
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in mizerabila conjunctura culturald de la noi: probabil,
insa, ca si asemenea carti, cum e aceasta a ta, intra in
joc, pentru diversiune, exceptiile intarind, de fapt, ca de
obicei, regula. Noua ta carte e excelenta! Am citit poeme
cu totul remarcabile in a doua ta carte, le-am facut si
altora prin Focsani cunoscute...

N-am sa-ti scriu multe aici, ma bucur din toata inima
pentru izbanda ta editoriala si te invidiez pentru visele de
preamarire. ,Imi vine sa& dau alt nume zazaniei’... Asa
cum bine imi scrii, s& speram ca vei fi citit cu competenta
si vei avea succesul meritat la critica: in general,
chestiunile astea legate de receptia publica pe mine ma
depasesc. Mai ales ca: ,limonada continua sa bea
spectatorii’! S& dea Dumnezeu sa ai noroc in continuare,
si peste anul 1987 sa plutesti pe deasupra capetelor
noastre fericit! Fericit poet singuratic... Desi, in paranteza
fie spus, tu ar trebui sa fii proscris: ,,vinovat ca-ti inchipui
lumea mai bund”. Vai, noua: ,nu eu sunt/ cel ce a inventat
omul / dar omul este bun frumos haituit / Si invins”. Mai
ales invins, din pacate: si cum ,omului” nu-i place s&-i
spui la obraz asa ceva... Peste o vreme o sa-ti recitesc
~Biblioteca din Nord” cu aceeasi dragoste devotata...

Altfel, Aiurel Poete, eu am necazuri noi cu slujba: au
venit alte restructurari la Biblioteca Judeteana si toti sefii
vranceni ma imping de la spate sa-mi dau demisia (s&
nu se spuna ca m-au dat ei afard), sa se mai elibereze
un post, eu fiind exemplul negativ dintotdeauna (nu fiindca
nu muncesc! Nu... Ci fiindca nu admit abuzurile...). Pe
30 aprilie, deoarece n-am acceptat s semnez ca particip
la muncile patriotice (chiar asa, patriotice!) organizate pe
1, 2 si 3 mai, mi s-a strigat ca fac... agitatie! Nici mai
mult nici mai putin, odata ce nu respect ordinele PCR-
ului local care nu respecta legile statului: la obiect,
duminica, 24 aprilie am lucrat obligatoriu in contul zilelor
de 1 si 2 mai, prin decret al Consiliului de Stat. Scumpa
mea directoare (o isterica increzuta, cu o sumedenie de
functii politice) a dat tonul, a g&sit noua formula de a-mi
pune pumnul in gura: refuz? Fac agitatie! ,Provoc si pe
altii la revolta, dau exemplu”... Imi e greata: le-am intors
la toti spatele. Tot pe 30 aprilie, seful PCR-ului pe Cultura
locala a tinut cu orice pret sa platesc... 10 lei drept cotizatie
ca sunt membru ODUS (sau FDUS)! Pardon, i-am zis,
nu sunt membru ODUS. Nu conteaza, va facem membru
ODUS (sau FDUS) in locul salariatei care a fost
pensionata la Biblioteca Judeteana, sa nu se imputineze
membriil ODUS e un organism politic? Nu avem ce
discuta: eu nu fac nici un fel de politica, stimabile, la
locul de munca... Lucru incompatibil cu sclavia ce se
poartd acum si la nivel de constiinta (sau mai ales la
nivel de constiintd) la noi, nu? Explozii de indignare, teorii,
amenintari cu acoperire. Acum astept faptele... De maine
chiar, vor incepe sicanele: incompetenta agresiva ma va
lasa pe drumuri? Abia astept. Demult tot vreau eu sa-mi
iau campii....

Am un an greu, din toate punctele de vedere. Nu sunt
menajat din nici o parte de porcariile vietii asteia care nu
merita trditd azi, macar de-as fi si eu mai impacat cu
mine insumi.»

Alt fragment: «Ai probleme cu ochii? Fii mai grijuliu
cu sanétatea ta, prea te neglijezi.

Ma ingrijoreaza ,tovarasii secreti” care te viziteaza!
De obicei, dupa intimidarea ,,de ansamblu”, urmeaza
descinderile de amanunt. Stai de veghe.»

(16 aprilie 2009. Bucuresti)
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