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ªASE ZILE CU POETUL AUREL RÃU
SAU FORMA SUPERIOARÃ DE EXISTENÞÃ…

Vlad ZbârciogVlad ZbârciogVlad ZbârciogVlad ZbârciogVlad Zbârciog

Scriu aceste rânduri acasã, la Chiºinãu, mai
convorbind în gând cu Aurel Rãu, unul dintre marii poeþi
ai Transilvaniei ºi ai întregii românitãþi. Glasul lui blând,
un pic obosit îmi mângâie sufletul, de parcã aº aspira
parfumul florilor de tei, un glas domol, cald, pãrintesc, pe
care îl pãstrez dupã zile de discuþii, de lecturi poetice, de
contacte spirituale ºi cãlãtorii, când admiram peisajul
frumoasei noastre Patrii – Þara de vis ºi de dor, despre
care ambii am aºezat în rânduri poetice cele mai sensibile
simþiri, cele mai sincere cuvinte de iubire… Scriu aceste
rânduri dupã trecerea mai multor sãptãmâni de la
despãrþirea noastrã din Piaþa Victoriei, o despãrþire de
frate, cu aspiraþii ºi dorinþe de a ne revedea cât mai curând,
o despãrþire care rãmâne mereu ca o speranþã de a trãi
din nou palpitaþiile unui suflet plin de materii de simþire,
dar ºi de dãruire, de care, poate, n-m avut parte pânã
acum… Mã întreb ce a fost în acea clipã, din care firidã
a subconºtientului a rãzbãtut impulsul ce m-a fãcut sã
ies din holul Casei Scriitorilor ºi sã cobor scãrile?… Paºii
mã duceau involuntar spre portiþa ce dã în Calea Victoriei,
iar de acolo venea spre mine un bãrbat. Ajungând unul în
dreptul celuilalt, ne-am privit o clipã, doar o singurã clipã,
timp în care în cugetul meu, ca ºi în al domniei sale,
probabil, a scânteiat o aºchie de gând cã ne cunoaºtem
demult, poate chiar dintr-o vechime cât neamul de mare…

Mai târziu, în Sala cu oglinzi, unde participanþii la ediþia
a noua a Festivalului Nopþile de Poezie de la Curtea de
Argeº, organizat ºi condus de poeþii Dumitru M. Ion ºi
Carolina Ilica, ºi-au prezentat primul recital, l-am

cunoscut: era poetul clujean Aurel Rãu, pe care-l
admirasem citindu-i volumele Jocul de-a stelele     ºi Turn
cu ceas, volume care i-au punctat un profil aparte în lirica
româneascã, definitoriu ca stil ºi ca tematicã... ªi-a citit
atunci poemul cu multã simþire, nuanþând fiecare vers
printr-o radiografiere sufleteascã…

* * *
Plecãm spre Curtea de Argeº. Dominat de impresiile

trãite în timpul recitalului poetic, dar ºi de schimbul de
vorbe în pauza cu coctail cu Aurel Rãu ºi Marius Tupan,
directorul revistei „Luceafãrul”, nu mai simt oboseala unei
nopþi nedormite. Autocarul zboarã, îmbrãþiºând ºoseaua
care i se dãruise cu toatã bunãvoinþa, în salon oaspeþii
din cele peste 30 de þãri încearcã un dialog în francezã,
spaniolã, italianã, germanã, rusã… Discuþia e în toi, Aurel
apelând ºi la citate din poeþi greci, pe care i-a transpus în
româneºte, un Ghiorghios Seferis, un Constantin P.
Kavafis…

Prima searã la Curtea de Argeº. Hotelul Posada. La
cinã ne aºezãm la o mãsuþã de patru persoane:
subsemnatul, Aurel Rãu, Sorin Roºca din Constanþa ºi
poetul cernãuþean Vasile Tãrâþeanu. Discuþia trece de la
un subiect la altul: romantism, modernism, postmo-
dernism… Ne oprim mai detaliat la proza latino-americanã
(Cortãzar, Borges, Marquez, Asturias, Sabato,
Carpentier…), fãrã de care nu putem gândi literatura
secolului al XX-lea. Raportãm creaþia prozatorilor români
Sadoveanu, Rebreanu, C. Petrescu, Preda, Buzura,
Breban la valorile europene ºi universale. Ni se alãturã
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Carolina Ilica, Dumitru M. Ion, Gligor Sava, Aurel
Sibiceanu, alþi participanþi la festival. Aurel Rãu, poet
poliglot, cu traduceri serioase din lirica universalã
(Machado, Seferis, Saint-john, Perse, Kavafis, poeþi
francezi, poeþi japonezi etc.), este fireºte animatorul
discuþiei. Ajungem sã constatãm cã proza actualã a
eliminat din ecuaþia tradiþionalã a literaturii ideea de
subiect, de originalitate, deviind de la impresionism,
pozitivism spre textualism spre un limbaj lipsit de con-
text, la lectura cãruia nu mai poate fi vorba de „mitul
inspiraþiei”, care vine de Sus. De altfel, ca ºi poezia unor
„postmoderniºti”, inspiratã de bibliotecã (mai corect din
alte cãrþi) ºi nu din viaþã, nu din simþire, culturã ºi ta-
lent…

* * *
Împart odaia de hotel cu poetul bucovinean Vasile

Tãrâþeanu. Dupã masã ne adunãm la o bere: subsemnatul,
Vasile Tãrâþeanu, Sorin Roºca, Gligor Sava, Vladimir
Pesantez din Ecuador. Discutãm despre postmodernism,
sorbim bere, spunem poezii. Citesc poemul despre
foamete – Vara, 1947 –  –  –  –  – Vladimir Pesantez, care vorbeºte
liber româneºte, ascultã foarte atent. E nãscut în 1967,
cu douãzeci de ani mai târziu decât derularea
evenimentelor despre care scriu în poem. Este uluit sã
afle cã am îndurat foametea din 1946-1947. „Niciodatã
nu m-aº fi gândit…, rosteºte ecuadorianul. Arãtaþi mult
mai tânãr… De vreo 45 de ani…” Îi spun cã la 45 de ani,
tot în asemenea zile cãlduroase de iulie, mã aflam dincolo
de Cercul Polar, în Munþii Hibini, urcam pe platou, pe
Drumul Morþii, prin Tunelul Morþii, sub pietrele cãrora zac
osemintele a zeci de mii de nevinovaþi, care s-au aflat în
cele trei lagãre staliniste de exterminare, printre ei fiind
ºi mulþi români. Simt din nou cum vibreazã sufletul
poetului…

Câteva zile s-a aflat printre noi ºi poetul Aurel
Sibiceanu. A plecat însã, aflând cã ploile îi inundase
localitatea… În timpul unui seminar a mãrturisit cã este
onorat sã se afle la acest festival alãturi de distinsul poet
Aurel Rãu, de numele cãruia îl leagã multe amintiri din
copilãrie ºi adolescenþã. Pãrinþii sãi, punându-l deseori
la trebi pe care nu le prea îndeplinea, îl probozeau mereu:
„Aurel… rãu ai fãcut…”. Sau „Rãu, Aurel… Rãu de tot…”
A fost un moment de nostimã veselie. Emoþiile vorbitorului
însã erau de naturã complexã. ªi nu întâmplãtor, deoarece
este deosebit de greu, de complicat sã te pronunþi despre
opera unui mare poet. Zic aceasta, fiindcã atunci când te
pronunþi despre un mare poet (prozator) încerci sã
„încrustezi” în carnea cuvintelor sentimente, trãiri, încerci
sã cuprinzi cu mintea ºi sufletul inefabilul, adicã ceea ce
se aflã dincolo de cuvânt, acolo, în dimensiunea lui
esenþialã. Un poet mare este, înainte de toate, un
intermediar între noi ºi univers, apoi un promotor al ideilor
spiritului înaintaºilor sãi, urmându-i în arta „mânuirii ºi
stãpânirii” cuvântului. Numai prin cuvânt poþi „vorbi” despre
cãutarea marilor sensuri ale existenþei, despre
autocunoaºtere, despre lumina pe care ai primit-o de la
Dumnezeu…

Aurel Rãu s-a integrat chiar de la începuturile sale
literare ca stil, limbaj ºi inedit în avangardã. Poate mai
puþin imediat decât sã zicem Stãnescu sau Sorescu, este

totuºi observat de criticã. În poemele lui intrã lumina, cu
tot spectrul ei de culori ºi cu toate conotaþiile ei, iar sintaxa
originalã îl determinã sã „curãþe” limbajul de tot ce e de
prisos, lãsând doar esenþele. A scris nu numai de dragul
scrisului, dar ºi pentru a fi citit de mai mulþi, deºi, poate,
uneori a fost „singurul public al gândurilor” sale, cum zicea
Sorescu.

Aurel Rãu este un gânditor. Dar, totodatã, priveºte
lumea cu ochii sufletului. Poezia lui se cere a fi gânditã
ca sintezã, adicã analizatã în totalitate ºi nu pe
componente, nu tematic sau ca fragment. Scrie o poezie
unitarã, având conºtiinþa literaturii pe care o face. De
aceea nu are nici o emoþie atunci, când eu, cititorul, care
nu pornesc de la zero, vorba lui Sartre, îi pot rãsturna
premisele, pot da o altã interpretare ideilor sale. Adicã
pot descoperi cu totul altceva (sau ºi altceva) decât a
vrut sã spunã domnia sa. Este, prin urmare, ºansa operei
de a supravieþui, fiindcã fiecare generaþie vine cu un nivel
de simþire, cu o nouã sensibilitate. Cãci, zice poetul în
splendida poezie Comori,,,,, publicatã în Poesys 9, Venere
ºi Madonã,,,,, Antologia Festivalului Internaþional „Nopþile
de Poezie de la Curtea de Argeº” 2005: „Eu nu cred cã
trebuie sã tacã poetul / Dar nici sã cânte nu cred cã
trebuie. / El are-n mâini miliarde / De monete / Din colecþia-i
de cuvinte / Care o datã la fiecare generaþie se aprind…”

* * *
Plecãm spre Piteºti. De dimineaþã avem o excursie

la Vidraru. Urcãm în munþi, în serpentinã. Peisaje
excepþionale cu stânci abrupte, pãduri suspendate, cãrãri
prãpãstioase… Niciodatã în altã parte nu am admirat ceva
mai frumos. Ne oprim pentru câteva minute sã admirãm
Cetatea Poenari – Cetatea lui Þepeº VCetatea Poenari – Cetatea lui Þepeº VCetatea Poenari – Cetatea lui Þepeº VCetatea Poenari – Cetatea lui Þepeº VCetatea Poenari – Cetatea lui Þepeº Vodã, odã, odã, odã, odã, situatã
pe un vârf stâncos, cu pante abrupte, la 200 metri
deasupra vãii. Adevãratã fortãreaþã ºi loc de refugiu ºi
de apãrare pentru domn ºi curtea sa… Aurel mã ia de
braþ ºi-mi relateazã cã numele cetãþii, întâlnit în izvoarele
documentare din sec. XV-XVI, a fost dat dupã satul
Poenari, situat pe Valea Argeºului. Este rãspânditã ºi
denumirea de Cetatea lui Þepeº VCetatea lui Þepeº VCetatea lui Þepeº VCetatea lui Þepeº VCetatea lui Þepeº Vodã odã odã odã odã (Dracula),
denumire ce îºi are originea în tradiþia istoricã… La baraj
avem câteva ore pentru a ne bucura de aceastã bijuterie
arhitectural-inginereascã – Hidrocentrala de pe Argeº.
Mi-aduc aminte, pe la sfârºitul anilor ºaizeci ai secolului
trecut, vãrul meu, Ion, profesor la ºcoala din sat,
aflându-se în vizitã la fratele sãu Vladimir, care deþinuse
funcþia de Director al unui complex de bovine din preajma
Piteºtilor, îmi vorbise cu emoþie despre frumuseþile pe
care le admirase aici, la Vidraru. Niciodatã, mã gândeam
atunci, nu voi ajunge sã mã bucur ºi eu de aceste peisaje
fãrã asemãnare, sã mã umplu de emoþie pentru aceste
frumuseþi ale Patriei. Dumnezeu însã mi-a fãcut aceastã
favoare…

Pãºim împreunã cu Aurel Rãu ºi Carolina Ilica spre
celãlalt capãt al barajului. Soarele coboarã pe razele unui
curcubeu mãreþ toate culorile cerului. Admirãm ansamblul
arhitectural-ingineresc. E ceva original, construit în formã
de litera „S”, ce exclude orice pericol de a fi rupt de furia
apei. Aurel Rãu îmi mãrturiseºte cã a vãzut barajul de la
Bicaz, când se construia. Priveºte într-un fel nostalgic
locurile, de parcã ar recapitula anumite detalii, amintiri…
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Nu-l deranjez. Poate anume aceste realitãþi l-au inspirat
sã scrie volumul Pe înaltele reliefuri, , , , ,  apãrut în 1967:
„Cunoºti podiºul unde ºerpii sug stele / Drum odihnit, de
ierbi rotunde ºi stei, / Subt paºi curge acolo ºi istoveºte./
În aspru þinut, printre cremeni, uºor / Se prãpãdeºte cel
nedeprins./ (…) ªi totuºi podiºul acesta conduce / Spre
o þarã de foc, doar de unii-întrevãzutã”… (Pe înaltele
reliefuri). Sau în alt poem: „… Greu e ah greu e /sã-þi duci
printre creste, sub mãguri ºi prin câmpii, / prin ierburi
streine ºi la roþile morilor, / aceeaºi, /perechea ta de maluri.
(…) Greu e sã-þi faci din sunet casã, / din oglinzi / un
destin” (Rugã de rãu).

Amintim aici cã zonele active ale poetului au fost ºi
rãmân sufletul, baºtina, locurile dragi ale Transilvaniei,
prin care comunicã indirect cu sine ºi cu lumea, cu Cerul
ºi Pãmântul, cu iarba, cu munþii ºi apele. Este metafora
„rãdãcinii”, sfinþenia cereascã ºi pãmânteascã a pleni-
tudinii… Pornite din adâncul sufletului sãu suprasensibil,
din dorul pentru locurile natale, adicã de la „rãdãcini”,
poemele lui Aurel Rãu fac legãtura cu lumea ºi
Dumnezeu, cu Cerul ºi Pãmântul, iradiind din interior
„cercurile concentrice” ale omului ºi lumii, dar ºi comu-
nicând prin mii de fire invizibile cu universul. Expresie
exterioarã a sufletului, versul este, cum susþinea cineva,
„un cântec deschis, intim ºi onest”, egal cu gradul de
simþire al poetului. În cazul nostru, de o mare densitate
ºi probitate esteticã.

Raiul baºtinei sale – Transilvania, copilãria, locurile
natale asociate cu ideea de destin stãpâneºte firea ºi
cugetul poetului mai ales în volumele Focurile sacre
(1956), Jocul de-a stelele (1963), Septentrion (1980),
Zodiac (1991), dar ºi în altele (de fapt este o temã care-
l urmãreºte pe întreg parcursul creaþiei…), în care acest
„rai al baºtinei” constituie „þesãtura interioarã” a poemelor.
Cãci scrie în poemul Transilvaniei:

„Primeºte-acest prinos! Rãmân plecat
De-asupra ta ca peste-un ochi de mare,
În care om ºi pom s-au rãsturnat
ªi lari pâlpâie lin, fãrã-ncetare…”

La fel ºi inima poetului arde, luminând peste
Transilvania, dar ºi peste întreaga românitate…

Aerul baºtinei, firele care-l leagã de rãdãcini le urmãrim
ºi în poemul Mãrul roºu, în care poetul vede „lumina” de
acasã care lumineazã „foile, cãrþile, camera toatã”: „ªi-mi
pare, cum stau ºi privesc / la mãrul de-acasã primit / Cã
seamãnã lacrima asta / C-un ochi cunoscut, liniºtit, /
Prin care se uitã la mine / Grãdina în care-am crescut, /
Altoii cu flori ºi albine, / Lucerna cu fluture line, / A sturzilor
gureºã gloatã // ªi copilãria toatã.”

Poezia lui „invitã la a gândi”, este expresie a gândirii,
preocuparea poetului fiind stãrile ºi lucrurile concrete,
acestea împletindu-se, întrepãtrunzându-se cu sufletul
ºi simþirea lui. În poemul O turmã de oi trece prin oraº ai
impresia cã este însuºi destinul, neamul nostru trecând
prin viaþã, un destin cu dramele lui miºcãtoare…” – Unde
vã duceþi, mãi români? / – Pânã la Sibii ne ducem noi. /
– Dar pânã acolo, calea e lungã, de sãptãmâni! / – Suntem
învãþaþi, de departe venim, tot prin vânturi ºi ploi… // Iar
poetul aude în timpuri de jale / Cântul Mioriþei sunând

agale. / ªi ploaia deasã pare un codru uriaº, / Turma se
duce pe strãzi, prin oraº… / Tiling, talang – clopotele-n
cale.” Poemul cu tata plecând cu cãruþa prin þarã, la fel e
pãtruns de lumina unui destin. Persistã în aceste poeme
drama unei vieþi pe care o împart românii de la începuturile
lumii. Rostite cu o simplitate uneori atât de ºocantã
(lucrurile, stãrile îi acordã poetului graþia de „a vorbi
simplu”), autorul împleteºte armonios constatarea cu
meditaþia liricã, starea afectivã cu ideea, stabilind între
ele o coerenþã interioarã. Poetul îºi vede menirea în „a
modela cuvintele þãrii ca olarul lutul” („Jocul de-a stelele”),
în a strãbate, îndrãgostit de drumuri „aceleaºi locuri mereu
ºi necunoscute locuri”, / ca sã asculte „cântecele vechi
ºi noi ale zilelor ºi nopþilor” (Tata se ducea în Câmpia
Arealului). Poetul îºi cautã portretul în „arborii cu coaja
crãpatã”, rugând moartea sã nu-l gãseascã pierdut de
aleanuri tomnatice: „Ochii mei prin care pãtrund culorile,
/ Auzul meu prin care lumea cântã, / Mâinile mele prin
care toate s-au fãcut / Sã umple preajma de focul fãrã
margini / Al dorului vechi de mai bine…”. „Timpul
sculpteazã, cum zice poetul Aurel Rãu, în trunchiurile
noastre / „slove adânci”, iar anotimpurile „stau în
substanþa lor, ca-n seve” (Ploile prin oraºe) – o atmosferã
de contopire cu ploaia, cu vârstele, cu amintirile, cu
infinitul… La el Morile     „ronþãie grâul câmpului. / Roata
urneºte cristale de apã care se sparg de barda lunii”,
poetul fiind „ca un plugar care scrie cerul”, „ca un zlãtar
care poartã la piept o flacãrã”, inima-i rãmânând mereu
acolo unde iarba „lustruieºte dinþii coasei” ºi unde „iubirea
vine-n casã”, „umple strada”, „aprinde brusc sub bolþi fãclii
fiinþei…”

Dar nu numai pentru baºtina sa are sentimente dintre
cele mai înãlþãtoare. Tot atât de particulare sunt ºi emoþiile
pe care þi le provoacã poemele din volumul Unde apele
vorbesc cu pãmântul     (1961) (Inscripþie în Delta Dunãrii,
Regii Sciþiei, Farul din Sulina), ciclul Dintr-o nouã cãlãtorie
în Munþii     Neamþului… Datele sensibilitãþii, miturile
personale pe care le-a descoperit l-au urmãrit mereu: fie
în Delta Dunãrii, unde existã locuri care mai pãstreazã
urme ale sciþilor, fie în Moldova lui ªtefan cel Mare, fie în
alte locuri din lume. Dar acest pãmânt binecuvântat de
Dumnezeu, de unde a început neamul strãmoºilor noºtri
– Ardealul – i-a alimentat cel mai statornic ºi mai deplin
sufletul, raþiunea, fantezia. Întreaga creaþie este pãtrunsã
de sentimentul Veºniciei, al spiritului nemuritor. Acolo, în
Ardeal, a avut primele intuiþii cã orizonturile cunoaºterii
sunt deosebit de largi ºi cã literatura trebuie abordatã în
contextul vieþii ºi simþirii, al cunoºtinþei depline faþã de
ceea ce simþi ºi trãieºti. De aici, probabil, ºi identitatea
proprie pe care ºi-a punctat-o cu o desãvârºitã ºtiinþã ºi
conºtiinciozitate.

Astãzi, când cuvântul îºi pierde în modul cel mai dra-
matic substanþa, esenþa primordialã, menirea de întrupare
a realitãþii, devenind un bun de consum ca atâtea alte
lucruri de uz, simþim mai acut vraja acestei lumi de tainã
a poetului ºi am vrea ca ea sã rãmânã în noi cât mai
mult, pentru totdeauna, aceastã tainã furiºatã în suflet
odatã cu gândurile, metaforele ºi rostirile lui, sã rãmânã
dominantã peste agonia prezentului, sã rãmânã ºi sã ne
stãpâneascã prin metafore, gândul, vraja ºi mireasma

drumuri în memorie
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netrecãtoare a limbii, a expresiei, a muzicii interioare…
…Dupã amiazã vizitãm Vila FloricaVila FloricaVila FloricaVila FloricaVila Florica, Centrul de

culturã „Brãtianu”, ce pãstreazã vie amintirea familiei care
a slujit ani de zile poporul român, punând interesele
naþionale mai presus de orice… Afarã, la umbra copacilor
continuãm serata de poezie întreruptã la o orã târzie în
ajun. Aurel Rãu citeºte un minunat poem, despre neam
ºi þarã, în concordanþã cu sentimentul pe care neamul
românesc îl poartã Brãtienilor, pentru rolul pe care l-au
avut în plan social, cultural ºi spiritual. Fiindcã Brãtienii
au însemnat o viaþã bogatã în fapte, lecþia lor de patrio-
tism ºi preocuparea lor pentru binele public fiindu-ne pururi
vii în minte ºi îndemnându-ne la fapte demne de amintirea
lor. Dar tot acum el face ºi un scurt expozeu despre op-
era ºi specificul poeziei lui Ion Pilat...

Seara, la cinã, în Crama încãpãtoare a Vilei Florica,
am înþeles cu desãvârºire cã la fiecare etapã a vieþii
Dumnezeu ne trimite câte un suflet pentru a ne verifica
ºi a ne face sã înþelegem mai bine cine suntem ºi ce
reprezentãm ca prezenþã umanã. În contact cu asemene
personalitãþi ca Aurel Rãu, un poet de o rarã fineþe, îþi dai
seama unde ºi cât de mult ai ratat, cât de mult mai ai a
cunoaºte ºi a însuºi, a acumula ºi a esenþializa pentru
a-þi îngãdui un repaos, o relaxare… Sufletul omului este
mereu în cãutarea unui echilibru moral, psihologic pentru
a se ºti împãcat cu sine, dar mai ales cu ceea ce ai fãcut
bun pentru societate…

* * *
În dimineaþa penultimei zile de aflare la festival plecãm

spre Bran, la Castelul-cetate al lui Vlad Þepeº. Parcurgem
una dintre cele mai frumoase, mai pitoreºti zone ale þãrii.
Existã probabil o legãturã, ceva indeterminabil sufleteºte,
poate un mister de nepãtruns între cetatea creºtinã Curtea
de Argeº ºi Castelul Bran. Ceva care-þi strãbate emoþio-
nant, dar ºi înãlþãtor, sufletul… ªoseaua urcã în

serpentinã, coboarã, apoi urcã din nou, dezvãluind
frumuseþile locului. Le admirãm din autocar ºi, involuntar,
discuþia noastrã se axeazã pe momentul perfecþiunii
naturii, adicã pe factorul ei inimitabil. Cãci, privitã în sine,
natura este factorul primordial, cel dintâi poem al
imaginaþiei divine. ªi oricât ar încerca pictorii s-o imite,
de foarte puþine ori ajung la un concept privitor la esenþã.
Ei gãsesc mai comod sã-ºi deducã teoriile dintr-o
considerare a sufletului, decât dintr-o ºtiinþã a naturii. Aºa
cum lumea idealã este poezia universului, anticii, dupã
ei modernii au numit lumea realã naturae rerum, o oglindã
a lucrurilor. Mai întâi, lucrurile eterne, adicã ideile devin
reale ºi în mãsura în care ea este lumea deschisã a ideilor,
conþine adevãratele arhetipuri ale poeziei (Schelling).
Poezia este consideratã drept esenþa esenþa esenþa esenþa esenþa oricãrei arte, tot
aºa cum sufletul poate fi socotit esenþa trupului… poezia,
acest obiect cu totul nemãrginit, este, în opinia mai multor
filosofi, latura idealã a artei. Prin urmare, ceea ce este
ideal este egal cu ceea ce este infinit…

ªoseaua face o curbã, urcã o colinã, din vârful cãreia
descoperã privirii o localitate pitoreascã – Rucãr –
împrejmuitã de vãi ºi dealuri. Aurel scoate carnetul ºi
noteazã cu febrilitate ceva: un viers, o idee. Îl las în lumea
acestor clipe de tainã, clipe de extraordinarã trãire. Acum
ºoseaua coboarã de cealaltã parte a colinei, lãsându-mi
privirea copleºitã de o nouã panoramã încântãtoare. Îi
înþeleg ºi mai mult pe artiºtii plastici care încearcã sã
fixeze în pânze clipa de desfãtare a naturii. Dar, totodatã,
îmi dau seama cã nu poþi nicidecum transpune decât
partea de frumuseþe ce se dezvãluie sufletului ºi viziunii
tale, adicã conceptului tãu despre frumos… Îl privesc pe
furiº pe Aurel cum reacþioneazã la aceste priveliºti
neordinare, interiorizat, coborât parcã într-un anotimp
vechi al vârstei – un om împovãrat de amintiri ºi tristeþi
pe care nu le va mai recupera. O stare pe care am
detectat-o ºi în poemele dumisale Fructele pãdurilor, Firave
fete, Ploile prin oraºe, Portret, Îmi scriu de acasã, alte
poeme din volumul Jocul de-a stelele (1963). Fiindcã nu
poþi întoarce trecutul, „florile acelea de cais pânã la una
s-au scuturat. / Se chemau când Maria, când Ioana… /
Se chemau când Elena, / În palpitãrile lor de stele mici ºi
tulburate foarte…”

Îl urmãresc împreunã cu tata, mergând spre Câmpia
Ardealului, la focurile de noapte; norii vineþii, cu chenar
de aur, iau formã de vultur; pânã târziu, deasupra cântã
stelele; departe, la o stânã din câmp, alcãtuitã din taine,
murmurã focurile… În toate e el, hoinarul de ieri, cautã
portretul în arbori, cel care viseazã cum îl cautã arborii,
codrii, locurile copilãriei…

…Discutãm despre particular ºi universal în artã,
despre opoziþia dintre antic, modern ºi postmodern. Este
cunoscut cã anticii au fost grãitori în sculpturã ºi plastici
în poezie. Tot de la ei ºtim cã vorbirea este expresia cea
mai calmã ºi mai nemijlocitã a raþiunii. Modernii, dar mai
ales postmodernii, concentreazã de multe ori expresia
într-o acþiune violentã. La antici imaginile sunt poetice.
Ei sunt plastici în poezie ºi exprimã în chip mai desãvârºit
decât modernii-postmodernii înrudirea, identitatea internã
dintre arta cuvântului ºi cea plasticã.

La Shelling, bunãoarã, întâlnim ideea cã nelimitarea
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lãuntricã a poeziei aduce cu sine ºi o diferenþiere pentru
tratarea ºtiinþificã a acesteia. Aºa cum natura este
raþionalã ºi poate fi reprezentatã potrivit unui model uni-
versal, istoria fiind raþionalã, inepuizabilã ºi exprimând
legea ei ascunsã numai prin intermediul manifestãrilor,
tot astfel se întâmplã ºi cu arta plasticã ºi cea a cuvântului.
În naturã necesitatea ca universaluniversaluniversaluniversaluniversal dominã particularul
ºi, în schimb, în lumea idealã particularulparticularulparticularulparticularulparticularul, descãtuºat,
aspirã liber spre infinit. La fel ºi în arta cuvântului. De
aceea, în aprecierea poeziei ne este în primul rând
imposibil sã transpunem cu ajutorul construcþiei, ca în
cazul artei plastice, universalul în planul particularului.
Particularitatea are mai multã forþã de libertate. De aceea
universalul poate fi exprimat doar în mare ºi global. În
schimb, cu cât mai puþin universalul determinã în mod
categoric particularul, cu atât mai mult individualul cere
sã fie reprezentat în absolutitatea lui…

Aurel scoate din nou carnetul ºi fixeazã ceva în el.
Revin la poezia lui în care versul este supus altor rigori
decât cele rimate. Existã în aceastã poezie o armonie
absolutã, o coeziune a întregului, o poezie cu rima
interioarã. Dar renunþarea poetului la rimã este de fiecare
datã în favoarea ideii, radiografiind subtil din interiorul
limbii. Aurel Rãu este în aceste poeme „cetãþean al
oraºului ideilor”, vorba poetului elen Kavafis.

Pornind iniþial de la volumul meu     Starea de Cer,
discutãm despre conceptul etern sau ideea de „om în
Dumnezeu”, care este una cu sufletul însuºi, unit cu el.
Anume acest concept dã naºtere în mod nemijlocit operei
de artã. Cauza nemijlocitã a oricãrei arte este Dumnezeu.
Prin identitatea sa absolutã, Dumnezeu este izvorul
oricãrei plãsmuiri care contopeºte realul cu idealul,
plãsmuire pe care se bazeazã orice artã. Altfel spus,
Dumnezeu este izvorul ideilorizvorul ideilorizvorul ideilorizvorul ideilorizvorul ideilor.....

Dar Dumnezeu creeazã nemijlocit ºi din sine însuºi
numai ideile lucrurilor: lucrurile reale ºi particulare le
creeazã doar indirect, în lumea reflectatã. Aºadar, în
mãsura în care principiul contopirii divine, adicã
Dumnezeu însuþi se obiectivizeazã prin intermediul
lucrurilor particulare, Dumnezeu nu mai este privit în mod
nemijlocit ºi în sine însuºi, ci numai ca esenþã a unui
lucru particular, este ceea ce creeazã lucruri particulare.
În cazul acesta Dumnezeu se raporteazã la particular
doar prin aceea ca particularul sã fie una cu universalul
sãu, adicã prin ideea sau conceptul lui etern. Prin urmare,
aceastã idee este în cazul de faþã cea a absolutului
însuºi. Ceea ce dã naºtere operei de artã, am accentuat
deja, este Dumnezeu, în mãsura în care acesta se
raporteazã, printr-o idee sau printr-un concept etern, la
om, adicã este conceptul etern al omului însuºi, care
este în Dumnezeu. Însã „ideea de „om” nu este altceva
decât esenþaesenþaesenþaesenþaesenþa sau în-sineleîn-sineleîn-sineleîn-sineleîn-sinele omului, care se obiectiveazã
în suflet ºi trup ºi este, prin urmare, nemijlocit reunit cu
sufletul…” (F.W.J. Shelling: Filozofia artei, Ed. Meridiane,
Bucureºti, 1992) Deci, fiecare artist nu poate crea decât
atât cât este unit cu conceptul etern al propriei lui esenþe
în Dumnezeu.

Într-un interviu din „Convorbiri literare”     (iulie 2003,
nr.7(91) semnat de scriitorul ieºean Vasile Proca,
cunoscutul poet ºi critic literar Gheorghe Grigurcu

menþiona cã poezia este „o existenþã sui generis ºi n-ar
putea fi mai „purã” decât existenþa cu care pãstreazã
relaþii indisolubile.” Tot domnia sa aminteºte de Marcel
Raymond care susþinea cã „poezia nu este numai
chintesenþa literaturii, cã este în primul rând un mod de a
trãi, de a exista, mod care poate fi cultivat, dar care iniþial
este spontan”. Creaþia poeticã, nota criticul, e purtãtoarea
unor semnificaþii inepuizabile care susþin identitatea cu
sine, id est, , , , , autenticitatea. ªi una din aceste semnificaþii
(cea mai profundã) ale poeziei „este datã de pactul sãu
cu transcendenþa”. „Refuz al realului brut, ea (poezia, n.n.)
constituie un soi de ascezã, având scopul oricãrei asceze
mistice, aceea de a-l imita pe Dumnezeu. Mai precis: a
imita gestul creaþiei divine. Indiferent de motive, orientãri,
modalitãþi, lexic etc. Producþia poeticã autenticã poartã
comuniune cu cele înalte. Scria Baudelaire: „Existã în
cuvânt, în verb ceva sacru care ne interzice sã facem
din el un joc al hazardului. A mânui savant o limbã
înseamnã a practica un fel de vrãjitorie”. Este tocmai
ideea de sacralizare despre care discutasem cu Aurel
Rãu în una din zilele Festivalului. Acest mister pe care
þi-l provoacã Poezia îl pune pe poet într-un raport imuabil
cu Divinitatea. Fiindcã, parafrazându-l pe Shelling,
Dumnezeu este „cauza nemijlocitã” a oricãrei arte. Prin
identitatea sa absolutã, Dumnezeu este izvorul oricãrei
plãsmuiri care contopeºte realul cu idealul, plãsmuire pe
care se bazeazã orice artã. Altfel spus, Dumnezeu este
izvorul ideilorizvorul ideilorizvorul ideilorizvorul ideilorizvorul ideilor…

Aurel Rãu cultivã în poezia sa genul liric, unul dintre
cele mai vechi genuri literare. Cu tot modernismul ºi
postmodernismul de astãzi, poezia lui Aurel Rãu rãmâne
în continuare în epoca unui romantism puternic. A rãmas,
consecvent „proiectului” sãu iniþial, consecvent aceleiaºi
moralitãþi, continuându-ºi drumul, chiar dacã l-au ispitit
uneori conjuncturile… Spunea Friederich Schlegel cã
poezia romanticã este o poezie universalã progresivã.
Bãtrânul filosof susþinea cã „Destinul poeziei nu mai este
de a reuni genurile poetice sau de a pune în context
poezia cu filosofia ºi retorica; va trebui sã combine uneori
poezia naturii, alteori sã contopeascã, sã dea viaþã poeziei
ºi sã o socializeze, fãcând în acelaºi timp poeticã viaþa
ºi societate, sã poetizeze spiritul, sã satureze formele
artei cu substanþa autenticã formativã a fiecãrui gen ºi
sã le însufleþeascã prin pulsaþia umorului”.

* * *
Am în faþã volumul selectiv al poetului Aurel Rãu

Lucruri ºi stele, apãrut în 2003 la Editura Palimpsest din
Bucureºti. De pe coperta a doua mã priveºte cu „ochi de
cuvinte” chipul poetului, un suflet blând, interiorizat, o
privire adâncitã în memoria anilor, ca o „convorbire cu
toate ceasurile” scrisului sãu poetic, „convorbiri” care s-au
transformat în „vieþi, gospodãrite în cãrþi, la intervale, ca
vârste”, o convorbire „istovitoare”… Este chipul poetului
care a susþinut un examen dur, dar luminos ºi însufleþitor
cu viaþa, cultivând în „viul inalienabil sufletesc”, o poezie
ce ºi-a pãstrat poziþia în spaþiul literaturii, o poezie clãditã,
cãrãmidã cu cãrãmidã, într-un edificiu aºa cum i l-a dictat
conºtiinþa, firea, sufletul sãu irepetabil de senin, dragostea
de lume, de neam, locurile copilãriei… Poetul noteazã în
cuvântul de deschidere – MetopãMetopãMetopãMetopãMetopã, o micã introducere în
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lungul sãu drum poetic de peste jumãtate de secol, ca o
etapizare a ceea ce a scris mai esenþial: „În principiu, în
fiecare cãrãmidã viazã imaginea edificiului; dar obsesia
de o imagine, în plan valoric, nimic nu poate schimba cu
ajutãri cosmetice retroactive, dincolo de lucrul adevãrat,
cât l-a dat Dumnezeu, fie ºi în stihare sãrace de „vremuri
sãrace”; ci limba românã, cu ascunsele ei cãi, atestãri ºi
atestate…

Te apleci mult peste izvorul holtei din pãdure, de sub
un rãzor din copilãrie, ºi ce umblã sã se adune în aþe,
tremurãri de luminã, e ceva depãrtat, nedesluºit, apoi
treptat fizionomia ta – unde te adânceºti ºi te pierzi, pânã
cineva, editorul, veacul, ce se grãbeºte ºi trece creasta,
treburi importante imediate, de nimicnicie, te prind de
umeri ºi te readuc la realitate, înainte de a pune gura în
gheaþã ºi a-þi stinge setea – s-a ºi fãcut þãndãri, ºi ceva
existã…”

Poetul îºi încheie confesiunea de suflet, mai degrabã
acest crez sau „convorbire cu toate ceasurile scrisului”
sãu prin cuvintele: „Þi se întâmplã sã mergi pe un drum,
care nu-i nici de aer, nici de apã, nici de pãmânt; pe care
nu cazi ºi nu te aperi; unde ce e de spus, se spune, cum
se respirã, dincolo de rãsplãþi sau de ecou.

ªi „Ce credeþi despre poezie?”, acest cerc de aur,
aruncat peste spectatori, din arenã sau scenã, ca un inel
într-un iezer.

De crezut vom crede, întregul cor, în ceea ce urmeazã
sã scriem, în ceea ce rãmâne de transformat din
nebuloasã în carte. Chip specific de a disimula bucuria
de a trãi. („Drept în faþã privesc lumânãrile-mi aprinse…”).
Pânã exemplarul de semnal e ca un obiect strãin. Apropiat,
rãsplãtitor, cunoºti un singur moment: învãluirea de foc,
rãzbirea de peste fluviu, pânã la tine, a frânturilor de glasuri
venind de ieri ºi de mâine, pe verticala locului. De care
pãtrunzându-te, torci firul tãu de timp.”

Nu întâmplãtor îºi deschide cartea cu poemul Intrare:::::
„Domnilor, / aceasta e-o poartã; / o Poartã / cât a Sãrutului.
/ Deschisã, / sã se vadã cerul. / Înãlþatã pe picioare de
curcubeu. / dar împlântatã / în pãmânt / precum trupul
Fãtului… / din poveste, / pânã la brâu. / Care-l învinge pe
smeu / în cele din urmã // Sau nu e o / poartã. / Nu se
poartã. / Dacã ochii noºtri de cuvinte, / dacã mâinile
noastre de flãcãri / vãd bine. / Un front de senin / peste
câmpuri / de floarea-soarelui, / înflorite, / care se uitã /
înapoi/ dupã soare. // Se uitã / în est prin vest.”

Sufletul lui este, prin urmare, o Poartã cât a sãrutului,o Poartã cât a sãrutului,o Poartã cât a sãrutului,o Poartã cât a sãrutului,o Poartã cât a sãrutului,
deschisã sã se vadã Cerul, înãlþatã pe picioare dedeschisã sã se vadã Cerul, înãlþatã pe picioare dedeschisã sã se vadã Cerul, înãlþatã pe picioare dedeschisã sã se vadã Cerul, înãlþatã pe picioare dedeschisã sã se vadã Cerul, înãlþatã pe picioare de
curcubeu… curcubeu… curcubeu… curcubeu… curcubeu… Dar mai este ºi un izvor izvor izvor izvor izvor din care au sorbit
prietenii ºi colegii mai tineri, adunaþi în jurul revistei
SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua într-un Cluj literar de altãdatã…

Nicolae Manolescu nota într-un editorial din „România
Literarã”     (26 martie – 1 aprilie 2003; nr.12) referindu-se la
Nichita Stãnescu. „Se pot numãra pe degetele de la o
mânã poeþii care au jucat în istoria literaturii noastre un
rol comparabil cu al sãu. Nu atât de valoare în sine (totuºi
neîndoielnicã) a poeziei este vorba în astfel de cazuri, ci
de o anumitã capacitate a ei de a fi reprezentativã la un
moment dat pentru o întreagã literaturã: fie ca act de
pionierat, fie ca o culminare a unui ciclu istoric. Însãºi
istoria poeziei ar fi arãtat altfel fãrã ei.” Unul dintre aceºtia

este Aurel Rãu, poetul de la Cluj, cel care a vârfuit decenii
la rând revista Steaua, ajunsã la un moment cea mai
bunã revistã din þarã. Ca ºi Stãnescu, dar ºi alþi mari
poeþi ai neamului, Aurel Rãu a spart nucleul limbii române,
îngãduindu-i libertatea pe care nu a cunoscut-o ºi creând
noi sintagme, pe care le dictau noile reguli poetice.

Poezia de început: luminoasã, ca ºi sufletul lui, solarã,
o poezie cu toate „ferestrele deschise” în care îºi gãsesc
loc toate simþirile lui, provocate de contactul cu oamenii,
cu munþii, cu relicve ale antichitãþii, cu zbuciumul ºi
liniºtea mãrii, cu lumina soarelui… Marele nesaþ de a trãi
îl transpune în habitat, celebrând cu totalã dãruire de
viaþã, frumuseþea, omul aflat în preaplinul existenþial –
alcãtuiri adunate zi de zi din cunoaºterea dimensiunilor
vieþii, dar ºi din asimilãrile culturii universale, comunicând
prin metafore cu lumea, cu fiinþa umanã, cu natura, cu
sine… (Amintim cititorului cã Aurel Rãu ºi-a început
cariera literarã la „Almanahul Literar”     în 1950, fiind stu-
dent la Universitatea Babeº-Bolyai de la Cluj. Era prima
publicaþie literarã de dupã rãzboi, condusã de eminentul
poet A.E. Baconsky, iar din 1954 a lucrat la revista
Steaua, din 1959 pânã în 2000 – redactor-ºef al acestei
reviste, socotitã „un soi de avangardã a timidei destinderi
de la mijlocul anilor 50”).

Critica literarã i-a situat poezia de început sub semnul
viziunii hieratico-mitice a lui Blaga ºi al pastelului cu
tematicã agrestã a lui Adrian Maniu, o poezie ce se
impunea printr-o construcþie originalã, în concordanþã cu
gruparea de la SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua. Pe parcurs, e tot mai atent la
„potrivirea” cuvintelor, la efectele „topicii”, la „conºtiinþa
valorilor estetice”. Existã în poemele lui Aurel Rãu o bunã
vecinãtate dintre elementul livresc ºi notaþia expresiei
directe. Gh. Grigurcu numea aceastã îmbinare „spaþiul
unei decoraþii de naturã barocã”, un fel de simplitate
regizatã a versului „eliberat de metafora ornatã”.

Absenþa parþialã a metaforei din volume este
compensatã de „organizarea retoricã” a poemului (mai
ales în Unde apele vorbesc cu pãmântul (1961), Jocul
de-a stelele (1963), Pe înaltele reliefuri (1967), având o
coloraturã elegiacã. Drumul tatãlui în Câmpia Ardealului,
„fructele pãdurilor” copilãriei reînviind în semnul visãtorului
„progresiva stingere a chipurilor” în privirea bunicului care
orbeºte. Cel „pierdut printre cãrþi” (poetul) îºi cautã
imaginea, chipul în „arbori cu coaja crãpatã”.

Motivul cãlãtoriei în spaþiu ºi timp (moment evident
mai ales la poeþii grupaþi în jurul revistei SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua)
contribuie, dupã pãrerea lui Ion Pop, la „coagularea unui
fel de convenþie a reveriei, cultivatã conºtient”. Mai ales
este preponderentã în volumul Turn cu ceas (1971).

„Stihuitor, om câºtigându-ºi traiul din cuvinte”, poetul
propune adesea spectacolul propriei geneze, al modului
cum „imaginea izvorãºte din morfeme ºi din consoane.
Limbajul devine mai preþios, imaginea e caligrafiatã cu
grijã de estet îndrãgostit de artificiu, neevitându-se nici
poza meditativã inclusã în acelaºi tipar decorativ”,
Micropoeme, (1973) Septentrion, (1980). Miºcarea de
revoluþie (1985), Zodiac (1991) marcheazã un moment
de „convergenþã a tuturor afluenþilor” poeziei lui Aurel Rãu.
Respirã aici un puternic sentiment al istoriei (momente ºi
figuri emblematice ale trecutului de la lumea dacilor pânã
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la Doja, Horia, Avram Iancu, jertfele ultimului rãzboi
mondial), cu elegiace „întoarceri spre pãmântul natal ºi
oamenii lui, peisaje, stampe, tablouri de o plasticã stilizatã
ori figuraþii impresioniste concentrate adesea în structuri
de haiku”. Împreunã cu versurile din Ritualuri     (1987), Zo-
diac (1991), dar ºi cu toatã opera, Aurel Rãu este unul
dintre poeþii de azi prin care neotradiþionalismul devine o
formã de modernism” (D. Micu). Chiar ºi la o simplã lecturã
þi se dezvãluie semnificaþiile lumii sale, dar ºi a textului
poetic. „Picãtura de suflet”, despre care aminteam ceva
mai devreme, îi ajutã sã modifice „percepþia asupra lumii”.

Ocupându-se în multe poeme, dupã cum am constat
deja, de perimetrii satului copilãriei ºi împrejurimilor, poetul
rememoreazã întâmplãri, momente, oameni dragi care
devin în poemele sale istorie. În multe din ele parcã ar
exista douã planuri: unul concret ºi altul mitic. Uneori
poetul se contopeºte cu mitul, redescoperindu-l, regã-
sindu-l în universul sãu de trãiri. Alteori „rememorarea
istoriei”, cum este bunãoarã în volumul Unde apele
vorbesc cu pãmântul, în ciclul Trasee romane ºi altele,
se face concomitent cu rememorarea limbajului specific
timpului, poetul apelând la arhaisme, la regionalisme, care
contribuie la descoperirea esenþei fenomenului descris.

* * *
Reveniþi la Bucureºti, am avut fiecare anumite treburi

în oraº, de aceea ne-am despãrþit pentru câteva ore. S-a
bucurat mult când am intrat în grãdina de varã a Casei
Scriitorilor. Pãrea cã rãmãsese doar pe jumãtate ºi
întoarcerea mea l-a întregit… Am stat ultimele douã ore
la o bere. I-am mãrturisit cã mã simt onorat cã destinul
mi-a favorizat aceastã cunoºtinþã. „E bine cã ne-am
întâlnit…”, mi-a zis.

Am mers împreunã pânã în Piaþa Victoriei. M-a
condus cu ochii ºi sufletul, ca un pãrinte, pânã când am

traversat cele trei artere de trafic. Încredinþându-se cã
am ajuns cu bine de cealaltã parte a strãzii, a coborât
spre metrou…

Privesc fotografia de pe coperta a doua a cãrþii: o fire
aproape blondã, de dac, ochii, expresia feþei plinã de
cuvinte, dar mai ales de adâncimea trãirii, a viului
sufletesc. Un adevãrat apostol al simþirilor estetice, al
frumosului, al esenþelor spirituale. Un om ºi un poet care
poartã pe umeri povara unui destin împlinit, dincolo de
tot ce a trãit ºi suferit, omul care a trecut pe „un drum,
care nu-i nici de aer, nici de apã ºi nici de pãmânt…”,
încoronat de „cercul de aur”, aruncat peste cugetul
cititorilor. Dar mai ales sesizez în adâncul acestei priviri,
ca ºi al poeziei lui „învãluirea de foc”, rãzbirea de peste
vremi a „frânturilor de glasuri venind de ieri ºi de mâine”
pe verticala destinului, torcând „firul de timp” care i-a fost
predestinat. Cãci, scrie în Jocul de-a stelele:

„Tot ce-am sãvârºit noi ºi tot ce-am crezut
Sã însemne rostul faptelor noastre: jocul de-a stelele.
E jocul de-a stelele sã urci pe o corabie nouã
La numai douãzeci de ani ºi sã porneºti pe mãri
În loc sã sãdeºti pomi ori sã înlãturi paloarea frunþilor.
E jocul de-a stelele ca în loc sã fugãreºti cai
Ori sã arunci cu pietre din zori pânã-n searã pe

marginea unui râu,
Sã modelezi cuvintele þãrii ca olarii lutul…”

Modelând cuvintele þãrii, poetul priveºte ºi astãzi
natura, oamenii lucrurile cu aceeaºi inocenþã, continuând
sã descopere lumea. L-am vãzut entuziasmat de
frumuseþile Patriei, i-am simþit sentimentul adolescentin
la contactul cu lumina, cu aurul verii, cu miracolul istoriei,
cu taina cuvântului. Am înþeles cã pentru el, copilul mare,
lumea nu este decât o „eternã dimineaþã”, iar literatura –
„forma superioarã de existenþã”…

restituiri


