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NIHIL SINE... IRA!

Cand voi fi scris ultima scrisoare? De mult, oricum,
nici nu-mi mai amintesc. N-am avut niciodata rabdare sa
astern scrisori si sa astept raspunsuri, chiar in anii in
care nu exista nici telefonia mobila, nici internetul. Ostean
fiind, trimeteam, din garnizoana Botosani, colegelor carti
postale scrise cu creion chimic muiat in gura si semnate
~Hopa tupa, tupa hopa / Cineva din Europa” — dar astea
erau glumite si-atat. Voluptatea literaturii epistolare
ramane apanajul secolelor XVIII-XIX — ceea ce nu
inseamna ca, pana si-n zilele noastre, nu pot fi aflati fani
ai misivelor kilometrice. Pentru a intretine o relatie
epistolara dupa toate regulile artei trebuie s& ai o anume
vocatie, sa investesti sinceritate, sa stii practica
echilibristica introvertit/extrovertit, sa dispui de tihna
sufleteasca necesara si, nu in ultimul rand, sa-ti insusesti
normele stilului cu pricina. O carte intitulata ,Scrisori de
la scriitori” (cu necesara precizare in subtitlu, ,,secolul
XX”) vine din Pascani, unde neastamparatul Leonard
Gavriliu nu da deloc semne c-ar osteni; dimpotriva, nu
numai cd scoate cu regularitate si... temeritate revista
»opiritul critic”, dar izbuteste s-o insoteasca de o activitate
editoriald realmente meritorie. Acum, s-a hotarat sa dea
publicitatii scrisorile primite de la confrati, intr-o viata traita
total sub semnul literei tiparite. Nu-s sigur c&-i un procedeu
intrutotul. .. scuzabil, cata vreme unii dintre autorii scriso-
rilor inca n-au dat coltul catre eternitatea locului cu
verdeata si s-ar putea sa protesteze: ,dom’le, nu te-am
autorizat sa publici scrisoarea trimisa in 1954: ti-o
destinasem in exclusivitate, nicidecum publicitatii.” Pentru
istoria literara insa, interesul este incontestabil, chiar
daca nu-s totdeauna semnaturi de rangul | si unele nume
nu prea mai spun nimic. Se pot, insa, desprinde concluzii
cu caracter de generalitate privind atmosfera culturala a
epocii, avatarurile cartii, natura relatiilor intre oamenii
scrisului, incercarile instinctive de constituire a solidaritatii
de breasla, dimpreund cu amanunte de ordin caractero-
logic adaugétoare de tuse noi unor portrete deocamdata
abia schitate. Sunt purtatoare de semnificatie pana si
formulele de adresare. De pilda, bibliotecarul (!) clujean
Lucian Blaga incepe prin a i se adresa lui Gavriliu cu
vocativul ,,Tovardse!” in 1955, evoluéand spre ,,Draga amice
Gavriliu! in vara lui 1956, pana la ,Scumpe amice Gauvriliu”
la sfarsitul aceluiasi an — semn ca scrisorile au putut
stabili necesara punte de intelegere si, cum se vede,
incredere. in cel putin doud cazuri (loanid Romanescu,
Vasile Andru) scrisorile sunt relevante si pentru starea
de atunci a literaturii romane, si pentru reconstituirea
mecanismului intim al procesului de creatie, insotit de
dramatice intrebari, indoieli, ezitari, mai ales in anii
Lobsedantului deceniu”, dar si mult dupa. Reactiile sunt
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net diferentiate, exprimand, cum este firesc, omul.
leseanul H.T. il incunostinteaza pe Gavriliu ca ,,am scris
o serie de poeme pentru radio si tv dedicate Congresului”,
ca ,acum ii expediez ultimele doua volume tovarasului
Nicolae Ceausescu, in semn de admiratie, cu dedicatii
personale” si cd, pentru a anihila rezistenta Editurii
~Junimea” in fata insistentelor solicitari de a i se tipari
cartile, ,voi cere ajutorul CC al PCR si al Tribunalului.”
incheie apoteotic, citand anapoda dictonul ,Sine ira et
studio”, caruia ii schimba total sensul, preschimbandu-|
in... ,Nihil sine ira” (!) Pastrez si eu o scrisoare de la
acelasi autor, devenit, cel putin in intentie, grevist
protocronist: ,nu voi mai scrie poezie patriotica pana ce
nu mi se reparé liftul la bloc.” in cealalta extremé se asazi
mult mai profundul si mai cultivatul Vasile Andru, care-si
propune ,sa tac cat mai mult si s ma agit mai putin”.
N-are de gand sé&-si foloseasca energia dupa reteta ,tot
aburul pentru sirend!”, ci s-o tezaurizeze intru slefuirea
paginii de proza: ,unele capitole sunt scrise de trei ori, cu
mana; nu le voi transcrie la masina decéat dupa alte cateva
transcrieri cu mana, vreau sa simt mai bine miscarea
cuvintelor si cel mai bine simte aceasta miscare sub
penita stiloului.” intrutotul revelatoare sunt scrisorile
consacrate Sucevei si literatilor ei (Sidorovici, Damian,
lordache, Pardau, Blanaru, Stefuriuc, Rudeanu) pe care
Andru ii vede agitdndu-se mai degraba steril ,in acest
targ fara evenimente” (august 1973)... A publica scrisorile
condeierilor mutati in ceruri (in temeiul prezumtiei c-ar fi
daruite cu interes pentru istoria literard) e-un act de resti-
tutio legitim si, desigur, necesar. De altfel, se pare c&
unele epistole au fost scrise chiar cu gandul ascuns al
publicarii ulterioare; oricum, cartea inmanuncheaza
marturii demne de tot interesul, semnate de 50 de autori
de toate calibrele si de pe tot cuprinsul tarii. Cel mai
productiv se arata a fi Vasile Andru, care izbuteste sa
infiripe, misiva de misiva, o autentica istorie culturala a
Sucevei anilor °’70, cu detalii de atmosfera si incursiuni
caracterologice altfel de neaflat din sursa directa. Tutelati
de ,badia” Sidorovici, scriitorii suceveni par a alcatui,
atunci, o mic& familie, in interiorul careia se consumau
evenimentele literare, atatea cate erau, se adoptau
atitudini, se celebrau succesele si se asumau esecurile,
asezate sub semnul unei putin obisnuite responsabilitati
colective. Cand George Damian a ,comis” o carticica
pentru copii mai putin izbutita (vina ar fi sia mea, ca am
editat-o...) s-a pus la cale, cu grija si delicatete, o anume
imprejurare in care a oficiat Sidorovici: ,Badia se vede
dator s&-i spuna lui Georgica acest adevér dur, pentru ca
el se considera autor moral al ,ascensiunii poetice” a
acestuia” —apud Andru. (Lucrurile aveau sa evolueze cu
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totul altfel in morala breslei, unde, azi, orice esec al unui
confrate echivaleaza cu o victorie in contul celorlalti...)
Aflam despre evenimente marunte (,invazie de ciori la
Sasca”), alaturi de altele, la fel de marunte, dar hiper-
gonflate din pricina tristelor realitati ale vremii (,,0 veste
mare: mi-am cumparat ieri, dupa 8 ani de asteptare, butelie
de aragaz”) , langd care sunt inserate episoade de
chiromantie (,liniile mainii mele sunt ravasite, nervoase,
linia vietii e rascolita de accidente si intamplari, linia inimii
e intretdiata de drumuri multe...”) culmea, ulterior deplin
confirmate, Andru ajungand prin Tibet, Indii, Noua
Zeelanda, apoi, marturisiri privind truda pe manuscrise,
dimpreuna cu adevérate profesiuni de credintd. Cum ar
fi: ,Stiu ca toate limbile au avut istorii framantate, dar
romana s-a copt, parca, sub si mai multe astre. Rezultatul:
o stratificare de sensuri, o bogatie plasticd de vocabule,
care sub ochii poetului se dezvaluie. Vrei sa te incrunti

in exprimare si sa suduiesti, ai cuvinte unguresti; vrei sa
scrasnesti si sa fii neguros n zicere, ai cuvinte slave;
vrei sa fii anacronic, iei cuvinte grecesti vechi, vrei s
scoti efecte ciudate, iei cuvinte turcesti, tatarasti, uitate
prin carti (...) vrei sa tulburi, iei cuvinte arhaice banuite a
fi dace si le semeni intre doua latinesti. Totul devine
minunat mai ales cand ai si ce spune prin atatea cuvinte
alese.” Cu eleganta, s-a pus punctul pe i: trebuie sa ai
ceva de spus!... in Suceava anilor '70, zicerile erau
surdinizate si sonoritatile, presarate cu rare acute, se
roteau Tn spatiu inchis, o buna parte a energiilor rfiméanand
a fi canalizata cétre scrisori, ridicate la rangul de eveni-
mente culturale si de chintesenta a relatiilor inter-umane.
»NU-ti spun cu cata nerabdare astept scrisori care nu mai
sosesc! La ora cand factorul trece, inima bate tic-tac cu
putere, dar degeaba, prietenii isi ajung, se pare, lor insisi.
Cand voi primi, oare, cate sapte scrisori pe zi?”




