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dar care se pot cunoaºte ºi separat. Cãci fiecare brodeazã
pe o altã nuanþã sufleteascã.“ Fragmentul surprinde cel
mai bine procesul pe care ºi-l intenteazã diaristul, acela
de autoanalizã microscopicã. Desigur, fragmentarismul
nu poate fi considerat doar trãsãturã a jurnalului, dar
constituie un element esenþial al acestui tip de scriiturã.
Relaþia dintre fragment ºi discursul jurnalului intim este
astfel exprimatã de cãtre Eugen Simion: „Discursul
diaristic este un discurs fragmentar, în interiorul lui se
aflã ceea ce Amiel numeºte «cette pensée hachée», o
gândire tocatã, fãrâmiþatã ºi, fatal, o scriiturã discontinuã,
ca o inimã bolnavã care bate neregulat.”3

Practica consemnãrii trãirilor apare la toate personajele
masculine, purtând numele Sandu, din cele trei romane
de facturã subiectivã. În Arca lui Noe, Nicolae Manolescu
exprimã sintetic aspectul care apropie Ioana  de formula
jurnalului intim: „relatarea evenimentelor este
concomitentã cu desfãºurarea lor“, fluxul epic conþine
relatarea unui anumit moment din destinul personajului
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Exegeþii operei lui Anton Holban au subliniat adesea
aspectul prolix al frazei, exprimarea ambiguã, anacolutele,
lipsa de stil chiar, aerul provizoriu al romanelor sale. Toate
acestea, Holban însuºi le pune pe seama anticalofilismului
sãu, declarând cã ºi-a urmãrit cu rigoare cãrþile. Fãrã a
lua în discuþie impactul estetic al neglijenþelor stilistice
asupra ansamblului romanesc, trebuie sã subliniem un
fapt fundamental ºi anume cã romancierul Anton Holban
se comportã ca un diarist în abordarea ficþiunilor sale,
ceea ce explicã, în bunã parte, stilul „neartistic“, al
confesiunii libere, „naturale“, care condiþioneazã ideea de
autenticitate, pe lângã faptul cã se foloseºte de tehnica
includerii de pagini de jurnal, scrise de protagoniºtii
romanelor sale. De altfel, Eugen Simion, în cartea sa
despre poetica jurnalului intim face o afirmaþie sinteticã
despre relaþia dintre neglijenþa stilisticã ºi sinceritatea
confesiunii: „Cine are timp sã-ºi lustruiascã propoziþiile
se gândeºte mai mult la succesul literar decât la adevãrul
comunicãrii. (…) frumuseþea scrierii intime nu poate fi
datã decât de volumul adevãrului pe care-l conþine ºi,
ipso facto, de gradul de sinceritate a confesiunii. Asta
înseamnã: exactitate, spontaneitate, credibilitate etc.“1

Fascinaþia de a-ºi construi romanele dupã forma
capricioasã, spontanã, sinuoasã a jurnalului intim trebuie
sã fi existat la Holban, determinându-i tipul de scriiturã.
Autorul chiar mãrturiseºte despre sensul ficþiunilor sale,
care urmeazã cursul propriei vieþi, pânã la sfârºit: „Eram
mulþumit sã mi se dea un prilej sã mã ocup de mine, cãci
cu mine sunt obligat sã trãiesc tot timpul, pânã ce comedia
vieþii mele se va termina definitiv. Aveam putinþa sã mã
cunosc mai bine în felul acesta.“2

Vom începe argumentarea noastrã privind apropierea
dintre formula romanescã holbanianã ºi cea a jurnalului
intim, pornind chiar de la câteva consideraþii ale lui Holban
asupra literaturii, cuprinse în Testament literar. El
considerã literatura „expresia vieþii celei mai intime“,
romanele „statice“, construite prin acumulare de observaþii
fãrã acþiune, fiind „o artã care prezintã garanþii de adevãr“.
Dar, mai ales, o frazã indicã în mod clar intuiþia sa
fundamentalã cã autenticitatea maximã existã în textul
confesiv, care cuprinde tribulaþiile celui care scrie: „E mai
normal sã profiþi de literaturã pentru a-þi face portretul
interior ºi a cãuta sã-þi prelungeºti existenþa. (…) Tot ce
am scris (chiar dacã am vãzut mai puþin clar la început)
este rezultatul propriilor mele existenþe.“

 Fragmentarismul, trãsãturã a jurnalului, este o altã
caracteristicã a scriiturii sale pe care el însuºi o
recunoaºte: „În tot ceea ce am scris, se observã o colecþie
de fragmente care la un loc trebuie sã facã o atmosferã,
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(fiecare roman conþine câte o poveste de iubire cuprinsã
într-un anumit interval temporal), ºi nu o viziune de
ansamblu a destinului sãu.4 Un paragraf din Jocurile Daniei
rezumã aceastã obsesie a consemnãrii prezentului, chiar
ºi atunci când relatarea este orientatã spre o faptã din
trecut: „Fac o parantezã, cãci un gând nou s-a intercalat,
totdeauna conþinând în el un chin; povestind ceea ce s-a
întâmplat odinioarã, eu fac constatãri din ceea ce se
întâmplã chiar în momentul de faþã.“ Fraza este uºor
ambiguã ºi poate fi înþeleasã în douã feluri: emoþia
prezentã devine prea puternicã pentru a îngãdui
rememorarea sau trecutul este interpretat în funcþie de
emoþia prezentului. Oricare ar fi interpretarea, observãm
cã prezentul este conotat puternic emoþional ºi necesitã
travaliul consemnãrii sale, într-un efort de despovãrare a
fiinþei de intensitatea trãirilor. De asemenea, pe lângã
prezentul trãirii existã un prezent al scriiturii, marcat de
indici metatextuali, care reprezintã, de fapt, notaþii dintr-
un jurnal al scrierii romanului: „De ce scriu aceastã
carte?”, „Cineva citind aceste note, ar putea reflecta cã…“.
Chiar putem spune cã uneori, personajul (Sandu din Ioana)
pare prins, mai degrabã, de prezentul scriiturii decât de
cel al poveºtii de iubire, pentru cã se iluzioneazã cã scrisul
îi ordoneazã ideile, îi clarificã anumite certitudini,
aducându-i astfel fericirea.

Un alt element de asemãnare între formula sa narativã
ºi cea a jurnalului intim este „poetica insignifianþei“, adicã
a acumulãrii epice prin fixarea atenþiei pe elementele
anodine. Conform lui Mircea Mihãieº, jurnalul are tocmai
funcþia „unui malaxor al anodinelor evenimente cotidiene
ºi transformarea lor într-o nouã substanþã.“5 Nicolae
Manolescu, referindu-se la romanul Ioana, chiar vedea
în acest fapt unul dintre elementele de radicalism ale
formulei romaneºti holbaniene: „acum pãtrund în romanul
nostru, pe uºa din faþã, subiectele banale ºi cotidiene din
viaþa omului.“6 Trilogia eroticã a lui Holban fiind compusã
din niºte romane ale interioritãþii, faptele exterioare
conteazã prea puþin sau conteazã acele situaþii banale
în sine, dar importante pentru exprimarea trãirilor.

Tot la registrul analogii ale formulei romaneºti
holbaniene cu poetica jurnalului intim am putea trece ºi
obsesia morþii. Pentru Mircea Mihãieº, care propune o
investigaþie de tip psihanalist, diarismul este un „gen
funerar“7 dat fiind raportul pe care îl stabileºte cu moartea,
din cauza fragmentarismului, a ritmului sacadat al scriiturii,
a lipsei de finalitate ce traduc tragismul scriptorului.
Totuºi, prin scriiturã, diaristul sperã sã învingã moartea
ºi sã concureze pentru eternitate. Sandu se strãduieºte
sã prindã în paginã clipa, dacã nu poate s-o trãiascã,
ameninþat de gândul neantului.

O moarte care nu dovedeºte nimic este romanul în
care apar propriu-zis pagini de jurnal, acestea funcþionând
atât ca demers cognitiv (Sandu doreºte sã stabileascã,
analitic, cât mai exact dosarul de existenþã al Irinei), dar
ºi ca experiment asupra partenerei, pentru cã o lasã sã-
i citeascã peste umãr sau scrie anume ºtiind cã acele
pagini cu însemnãri zilnice vor fi citite. Practica diaristã
îi reveleazã o alcãtuire mozaicatã, fragmentarã a realitãþii,
inutilã pentru explicare mecanismelor sufleteºti: „De-mi
citesc jurnalul de zi al câtorva clipe din viaþa mea, vãd

cã uneori sunt mulþumit ºi alteori disperat, uneori mi-e
milã de ea ºi alteori o urãsc ºi alteori nu mai intereseazã.“
Prin introducerea paginilor de jurnal se ajunge la „o
veritabilã confesiune în confesiune”8.

În celelalte douã romane nu mai apare apelul la pagini
de jurnal, însã se pãstreazã sugestiile „romanului scriiturii“,
care constituie un fel de jurnal al scrierii romanului: prin
repetarea de câteva ori a expresiei „mã recitesc“ (în Ioana),
prin chinuitoarea întrebare de creator: „cum sã fac sã-mi
rãstorn sufletul pe hârtie ?“ (în Jocurile Daniei)  sau o
rezumare a tehnicii narative: „...eu nu pot sã scriu pe
aceste pagini decât un rezumat. Ar trebui sã am un caiet
cu numãrul foilor cât numãrul zilelor ºi sã scriu pe fiecare
paginã ce mi se întâmplã. Dar paginile ar semãna între
ele ºi ar fi indiferente pentru un lector strein.“ (Jocurile
Daniei). În ultimul citat se vede clar opinia cã jurnalul
este doar un punct de plecare, urmând ca materialul
furnizat de înregistrarea nudã a emoþiilor ºi faptelor sã fie
transfigurat artistic. Atunci când  relateazã, de fapt,
personajul narator „transfigureazã“ („cazul transfigurat de
mine“ – Ioana) realitatea trãitã în funcþie de propriile
frustrãri, obsesii, capricii. Valorii obiective a faptelor i se
substituie valoarea arbitrarã pe care le-o insuflã subiectul
narator: „Faptele nu mai au valoarea lor, ci le colorez
dupã supãrarea în fiecare clipã alta“ (Ioana).

Fie cã introduce în roman pagini de jurnal, fãcând uz
de tehnici ce se înscriu poieticii autenticitãþii, fie cã fluxul
scriiturii sale posedã neglijenþele spontaneitãþii unei
confesiuni intime, precum în jurnal, Holban ºi-a construit
o formulã centratã aproape exclusiv pe interioritatea
personajelor. Referindu-se la stilul sãu neglijent, trepidant,
Alexandru Cãlinescu ajunge la o constatare ce þine de
intimitatea relaþiei lui Holban cu literatura: „Pretinzând cã
ascultã doar de imperativele luciditãþii, Holban scrie într-
o stare de tensiune continuã, vecinã cu exaltarea. Se
repetã, fraza e de multe ori neglijentã, cu franþuzisme ºi
cu turnuri bizare. Nu þine un jurnal (ceea ce i-ar fi permis
o comunicare ne-mediatã, în aºa fel încât sã poatã, cum
spune Sandu undeva, sã-ºi rãstoarne sufletul pe hârtie)
ºi preferã dedublarea (disimularea?) prin ficþiune.”9

Holban face literaturã prin chiar efortul lui exagerat de
a nota elementele derizorii din existenþã, evitând astfel,
marile teme ºi, totodatã, fantasmele literaturii. Stilul sãu
este unul plin de „savorile ºi erorile spontaneitãþii“, dupã
expresia lui Eugen Simion din Ficþiunea jurnalului intim.
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