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Geniul lui Liviu Rebreanu poate transforma o posibilã
anecdotã semãnãtoristã într-o tragedie absurdã. În
„Proºtii”, niºte þãrani ardeleni se trezesc cu noaptea în
cap ºi pornesc spre o garã – loc sacru! – unde trebuie sã
aºtepte trenul – vehiculul civilizaþiei triumfãtoare! – ce-i
va duce spre un nou viitor! Ajung primii la locul sfinþit de
preoþi ºi de noua cucerire a ºtiinþei ºi tehnicii, înfriguraþi –
ºi rãmân înfriguraþi ºi cu buzele umflate ºi când marele
vehicul pe roþi metalice, dupã ce opreºte în staþie, pleacã,
pufãind, fãrã ei, cei încurcaþi în propria lor neadaptare la
ceasul timpului în care se aflau!

Cititã ºi într-o altã cheie, schiþa „Proºtii” propune, cu
multe decenii înainte de Godot, marea Aºteptare, în
rãscrucea timpurilor, a ieºirii din peºtera unei istorii
inferioare – ºi ratarea mântuirii... Godot nu vine, dar
maºinãria cu aburi parcã divini vine în gara din Ardeal –
ºi pleacã fãrã ca sã schimbe nimic în viaþa celor ce-au
aºteptat-o cu o evlavioasã speranþã!

Dumnezeul lumii moderne – maºina! – ce se depla-
seazã atotputernicã, rulând pe ºine de oþel, nu are,
desigur, nici o asemãnare aparentã cu duhul cristic
aºteptat sã coboare, izbãvitor, din ceruri, într-o rãscruce,
de cei patru posibili evangheliºti bâlbâiþi ai Domnului
Beckett! Dar, în fond, discrepanþa dintre ideal ºi realitate
este la fel de tragicã, în comicãria ei absurdã!...

Dar drama absurdã a omului o gãsim nu doar la niºte
anonimi, precum sunt „proºtii” lui Rebreanu, ºi nu doar la
cei patru posibili apostoli care-l aºteaptã pe Dumnezeu
în piesa irlandezului francez! Drama – ce dramã? –
tragedia aceasta o întâlnim ºi în lumea înaltã a celor
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puternici: regele Lear are tot ce-i trebuie. Nu aºteaptã
nimic de la nimeni – nici mãcar de la Dumnezeu! – e un
monarh atotputernic, respectat, care, într-o clipã de
supremã înþelepciune, vrea sã renunþe – ºi chiar renunþã!
– la însemnele sale regale pentru a-ºi trãi bãtrâneþea într-o
beatitudine purã, aflatã dincolo de sacerdoþiul militar ºi
politic al puterilor regale. Convingerea sa este atât de vie
cã a construit un regat magnific – o cetate idealã! – încât
nici mãcar o clipitã nu-ºi dã seama cã între puterea
abstractã a ideilor despre forþa regalitãþii ºi realitatea
concretã a vieþii în scurt timp se va cãsca o frânturã
irecuperabilã!... Cãderea regelui Lear din cerurile înalte
ale sacrelor sale idei în labirintul troglodit al realitãþilor
este ireversibilã! Lear se pierde într-un fel de labirint
deschis, la vedere, în care nu mai existã, ca în mitologie,
capcane insurmontabile – ºi nu mai existã nici o mate-
maticã enigmaticã a unui monstru necunoscut, greu de
învins! Lear se aflã în faþa unui labirint cristalin, clar, ba-
nal, construit nu doar de niscaiva strãini necunoscuþi,
sau de duºmani, nu!... Monstruoasa locaþie – poftim de
vezi! – este edificatã chiar de primele sale douã odrasle
adorate – care pun astfel în evidenþã absurditatea codului
genetic, absurditatea condiþiei umane ºi ridicolul
atotputerniciei regale...

Regele Lear trãieºte tragedia ceasurilor negre ale inimii
sale, apostolii rataþi ai lui Godot învaþã ºi ei deºertãciunea
mântuirii, iar proºtii lui Rebreanu nu-ºi întrevãd locul în
aceastã lume în care eºecul adaptãrii la o nouã certitu-
dine seamãnã pur ºi simplu cu un fel de neant ridicol ºi
incurabil.
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al iubirilor de tip semãnãtorist se pulverizeazã. „Rãscoala”
pune o lespede grea peste tradiþia idilismului semãnãtorist.

Corurile din tragediile bãtrânilor greci au premers
apariþia tumultului individual al personajelor, au clamat
rãtãcirile istoriei, intrigile sângeroase, punând mereu în
luminã încercarea fiinþelor umane de a înþelege mãcar
cât de cât teroarea Ursitei.

Contextul istoric este aproape mereu fundamental.
Sigur cã sosirea lui Ulise în Ithaca, dupã ce luptase în
rãzboiul troian ºi rãtãcise peste mãri douãzeci de ani, nu

Lumea ruralã, rãscolitã de nedreptãþi sociale, devine
în romanul lui Liviu Rebreanu scris în Valea Mare, o
entitate umanã ce nu-ºi mai poate controla forþele. Istoria
se bâlbâie.

Umanismul nu mai putea fi altceva decât suprimarea
orânduirii statale criminale. Nu mai exista un centru al
lumii, sacru. Þara era descentratã. Societatea –
desfiguratã. Toate valorile morale, religioase, arhaice par
dislocate din cauza mizeriei, dreptatea e rãsucitã,
vânzolitã... Geografia miticã a satului românesc, spaþiu

ISTORIA SE BÂLBÂIE
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poate fi extrasã din acest context... Sigur cã nu poþi izola
rãzboiul de la Salamina de laudele aduse de perºi elenilor
care i-au învins! Sigur cã nu poþi vorbi de vârtejul
apocaliptic din „Rãscoala” fãrã sã þii cont de anul 1907!
Geniul marilor autori þine cont de înþelegerea naturii umane
chiar ºi în contextele sociale ºi politice în care rãspunsurile
în faþa vrãjmãºiei istoriei sunt dificil de dat! Omul fiind
mãsura tuturor lucrurilor este firesc sã le acordãm tuturor
fãpturilor vii importanþa pe care viaþa le-o acordã, viaþa
fiind un lucru în sine, care – se ºtie, nu? – trebuie respectat.
Dar nu trebuie nici sã cãdem în greºeala de a nu þine
cont de perspectivele diferite ºi, desigur, subiective, ale
actanþilor aflaþi în varii conflicte!

Revenind la „Rãscoala”, ar mai trebui sã spunem cã
sunt destule anotimpuri în care deciziile asupra normelor
morale ºi a legilor statale nu se iau de oameni – oameni!
– ºi nici mãcar de evenimente, vezi, Doamne, cosmice,
ci de scârbavnice evenimente economico-politice, aflate
în frenezii matematice de ghiftuire... Astfel cã existenþa
pe care oamenii ºi-o construiesc iese de sub controlul
acestor frenezii isterice – ºi intrã într-un fel de miºcare
brownianã incontrolabilã. Ca în „Rãscoala”.

Asta – ca sã nu mai facem vorbire despre rasa
melodramaticã a regilor-pãpuºari peþitori din Ithaca, sau
de rasa tragicã, în general, a elenilor de pretutindeni, peste
care Soarta era reginã – ºi pentru care inadaptarea la
dictatura Ursitei aducea la rampã atâtea depresii pline de
urlete de durere, semne ale nefericirii de care, totuºi, puþini
dintre cei în cauzã erau conºtienþi.

Astfel cã în tragediile bãtrânilor greci Corul – Corurile
luau locul personajelor ºi exprimau natura raþionalã a
oamenilor – ca un fel de tribunal al raþiunii! – exprimau,
de asemenea, bâlbâielile doctrinare ale fericirii lor,
impulsurile ºi emoþiile obscure, nu de puþine ori sânge-
roase, destrãbãlãrile inimii, sau suspendarea oricãror
judecãþi, suspendare datoratã îndoielilor multiple ce duc,
de obicei, la îndoiala produsã de propriile îndoieli – fapt
pe care îl vom mai întâlni, peste veacuri, ºi în structura
complexã a prinþului Incertitudinilor, Hamlet.

Ne place sã credem cã în „Rãscoala” îl întâlnim în
primul rând pe cronicarul teatral Liviu Rebreanu, pe
dramaturgul atâtor piese scrise ºi pierdute, Liviu Rebreanu,
pe cunoscãtorul grozav al culturilor clasice, pe
romancierul conºtient de alterarea istoriei ºi de punerea
bâlbâielilor ei în luminã nu prin personaje mai mult sau
mai puþin împlinite, ci prin vocile unor entitãþi ce întrupau,
precum în energiile Corurilor de altãdatã, energia Corurilor
din 1907, coruri ce arãtau cã rãsculaþii îºi pierduserã toate
orizonturile ºi nu mai credeau în nimic!... Corurile
diverselor categorii umane fac din „Rãscoala”, dupã noi,
cel mai modern roman scris de Liviu Rebreanu. Corurile
se înfruntau uneori sângeros, alteori atroce – precum în
scenele în care corul puterii statale, corul armatei împlinea
o catastrofã istoricã, mãcelãrind corul þãranilor înrobiþi.
Ispitiþi de utopia ridicolã a dreptãþii pe care o înfãptuiesc
– utopie cu care parcã au fost hipnotizaþi! – ei, cei din
corul Puterii, cei, de fapt, ieºiþi din stirpea þãranilor pe
care i-au masacrat, ilustrau tragedia unei þãri fãrã

conducãtori, sau cârmuitã de niºte pospãiþi pentru care
singura religie – milenarã, fireºte! – era crima legalizatã
ºi hoþia neruºinatã!

Alienarea absurdã a speranþei divine civilizatorii,
alienarea timpului orb al civilizaþiei mântuitoare, ce vine,
vine, vine, dar trece pe lângã prostime ca ºi cum nici
n-ar fi existat, rãscolirea instinctelor bestiale ºi rãscoala
conºtiinþelor necoagulate într-o þarã mai putredã decât
Danemarca, aºa cum arãta în 1907 eterna ºi frumoasa
Românie, prãdatã de toate intemperiile politice ce-au
traversat-o ºi de toate coaliþiile hoþilor ºi criminalilor
autohtoni, aratã, în oglinda magicã a lui Liviu Rebreanu,
în care odiosul înfloreºte în toatã plenitudinea sa,
precaritatea condiþiei umane din idilicul spaþiu absurd
carpato-danubiano-pontic.

De ce-am scris aceste vorbe despre „Proºtii” ºi
„Rãscoala”? Pentru cã ºi proºtii ardeleni ºi rãsculaþii din
Sud sunt la fel: ei reprezintã magistral eºecul prezentului
ºi al viitorului!

Aceste cuvinte prilejuite de lansarea cãrþilor proza-
torului, criticului ºi prietenului nostru al tuturor, domnul
Gheran, sunt de fapt un omagiu adus omului Gheran, cel
care a pus în discuþie Universul Rebreanu, în care
dreptatea, egalitatea ºi morala creºtinã nu au nici o
legãturã cu istoria.
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