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Rândurile care urmeazã sunt mãrturisirea pe care o
face un ucenic despre maestrul sãu: cu iubire, cu
recunoºtinþã, cu emoþie, cu o datorie de viaþã neºtirbitã.
De când am început sã deprind, în preajma doamnei
Mavrodin, învãþãtura despre poiein, felul meu de a trãi
s-a îmbunãtãþit. Am învãþat sã privesc textele, oamenii,
lumea ºi obiectele ca pe o nesfârºitã lucrare, ca pe o
operã de artã pe cale de a se face, respirând astfel adânc
aerul proaspãt al uimirii reînnoite („Spre ce mã va duce
aceastã frazã? Cum va determina aceastã metaforã
cursul ulterior al textului? Ce breºã va deschide ea în
zidul paragrafului?”, „De câte ori începe sã vorbeascã în
altã limbã, aceastã persoanã se comportã altfel, ca ºi
cum ar deveni altcineva. Pânã ºi scrisul este diferit (în
francezã, faþã de englezã, de pildã). Cum poate un om
sã fie în atâtea feluri?” sau „Verdele copacilor e foarte viu
acum, dar în cel mult o sãptãmânã, el va fi mult mai
palid, mult mai temperat. Nu-mi va mai atrage atenþia.
Voi cãuta fructele acolo unde emoþia naºterii frunzei era
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de ajuns. Ce s-a întâmplat între timp? Cum e posibil acest
salt?” ºi „Masa aceasta pe care scrii. Ieri ea purta atât de
multe cãrþi ºi foi, cã nu mai rãmânea niciun loc liber, nu
aveai unde sã lucrezi. Ritmul în care se face ordine ºi
dezordine pe masã. Cum influenþeazã el ritmul de lucru?
Nu este el asemeni ritmului mareelor, de care trebuie sã
þinã seama orice cãpitan de corabie? Dar în ce mãsurã
sunt eu cãpitanul corabiei mele?”)

* * *
Dacã existã un concept capabil sã surprindã creaþia

bogatã, diversã ºi nenumãratã reunitã sub semnãtura
Irina MavrodinIrina MavrodinIrina MavrodinIrina MavrodinIrina Mavrodin, acesta nu poate fi decât conceptul de
poezie, în sensul lui cel mai generos ºi, totodatã, nespus
de profund. Irina Mavrodin este profesoarã, traducãtoare,
critic literar, eseistã, dar înainte de toate, Irina Mavrodin
este poetã. Irina Mavrodin nu este poetã doar în volumele
sale de poezie. Sensibilitatea sa poeticã transpare foarte
clar în activitatea de traducere (Cum ar putea un ne-poet
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sã-l traducã pe Proust?). Preocuparea sa pentru poieticã,
pentru aceastã filozofie a creaþiei artistice (strâns legatã
de etimologia cuvântului poezie: grecescul poiein, cu
sensul de „a face”) este foarte vie în volume ca Poieticã
ºi poeticã (Univers, Bucureºti, 1982; Scrisul Românesc,
Craiova, 1998, pentru a doua ediþie), Mâna care scrie
(Eminescu, Bucureºti, 1994), Uimire ºi poesis (Scrisul
Românesc, Craiova, 1999).

Listele care redau titlurile textelor scrise ºi traduse de
Irina Mavrodin sunt impresionante, ca ºi parcursul sãu
biografic, dovadã nestrãmutatã a unei activitãþi didactice
ºi de cercetare dintre cele mai reuºite. În acest context,
apare adesea, în interviurile cu Irina Mavrodin, întrebarea
„Dar cum este posibil sã faceþi atâtea lucruri? Cum gãsiþi
timpul necesar pentru a scrie atât?” Este o întrebare
simptomaticã. De îndatã ce trecem dincolo de lungimea
listelor, înþelegem de ce.

Este foarte firesc ca Irina Mavrodin sã aibã o
asemenea activitate susþinutã: o lucrare într-un domeniu
o hrãneºte pe alta, din alt domeniu. Activitatea de
traducãtor presupune o muncã de cercetare considerabilã,
care de multe ori rãmâne în umbrã, dar care alteori capãtã
forma eseului critic. Eseurile critice ale Irinei Mavrodin
au o valoare incontestabilã, tocmai pentru cã ele îºi au
originea în aceastã formã de cunoaºtere cu totul aparte,
în aceastã formã de familiaritate cu textul pe care o implicã
actul de traducere.

Pare paradoxal, dar nu este decât un adevãr poietic:
cu cât sunt mai diferite proiectele în lucru (traducere,
eseu, poezie, articole academice, cronici literare), cu atât
energia datã de unele serveºte la elaborarea celorlalte,
cu atât curiozitatea explorãrii ºi uimirea descoperirii
sporesc, cu atât necesitatea de a scrie (ºi de a merge
mai departe pe acest drum) este mai mare. Consecinþa
poeticã directã, inevitabilã a acestei poietici, este aceea
a unui numãr uriaº de texte. Este acest numãr „monstru-
os”? Fascinant totodatã? Rãspunsul vine, poate, prin
acest poem al Irinei Mavrodin:

iubeºte-mã aºa cum sunt

iubeºte-mã aºa cum sunt
pe jumãtate vie ºi
pe jumãtate moartã
ºi ia aminte cã

mai multã putere am acum
întreabã-te de încã mai vrei
sã stai la masã

cu Monstrul Sacru1

Tot astfel, la întrebarea „Cum e posibil…?”, la aceastã
întrebare cu care noi ispitim adesea viitorul, Irina
Mavrodin rãspunde, prin acest gerunziu poietic, înþelept
ºi lucrãtor, cu toatã forþa prezentului: „Vãzând ºi fãcând”
– expresie atât de împãmântenitã în limba românã,
expresie care cuprinde în sine toatã forþa grecescului
poiein, aºa cum este ea recuperatã de poetica modernã,
de poetica/poieticã (aceastã viziune teoreticã originalã
propusã de Irina Mavrodin). Rãspunsul acesta, „vãzând
ºi fãcând”, este el însuºi un poem. Concis, ca toate
poemele Irinei Mavrodin, cu o precizie de oracol delfic ºi
cu o aromã de limbã veche, cu o sinceritate dezarmantã
ºi mai ales, cu o uluitoare încredere în viaþã ºi în
prezentul ei.

În expresia aceasta, „vãzând ºi fãcând”, aºa cum este
ea folositã de Irina Mavrodin, se simte deplin rostul poietic
al limbii române. Un alt poem vine sã ne desluºeascã
acest înþeles:

în fiecare zi

în fiecare zi
mai deschid puþin fereastra
ºtiu cã dacã
aº deschide-o larg

dacã dintr-odatã
lumea aº vedea
mi-aº pierde minþile
ºi aº  orbi

în fiecare zi
cu mare precauþie
mai deschid puþin fereastra2

Totul pare atât de simplu, totul este spus atât de
simplu ºi totuºi, este de ajuns sã îþi apleci uºor urechea
ºi vei auzi bãtaia de inimã a unei extraordinare
complexitãþi.  „Vãzând ºi fãcând”. Omul poietic este cel
care foloseºte propria sa facere, propriul sãu act de creaþie
ca instrument de cunoaºtere. Este omul preocupat de
ceea ce face, dar mai ales de cum se face acel lucru.
Este vorba de privirea lui Orfeu: întoarsã, animatã de
iubire, purtãtoare de cântec. Am crede cã facerea a
început deja în momentul în care intervine privirea asupra
ei. Cu toate acestea, nu spunem fãcând ºi vãzând, ci
vãzând ºi fãcând, semn al dispoziþiei spre adaptare la
orice situaþie: voi acþiona („fãcând”) în funcþie de ce voi
vedea („vãzând”). Poietic vorbind, aceastã afirmaþie
devine: voi cerceta, voi privi („vãzând”) felul meu de a
lucra ºi în funcþie de ceea ce descopãr, îmi voi modifica

Prãznicar
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practica de lucru („fãcând”). Facerea are nevoie de
aceastã privire, de aceastã dedublare a conºtiinþei omului
poietic, care nu este numai homo faber sau numai homo
sapiens, ci homo faber sapiens. Raportul dintre lucrare
ºi cunoaºtere nu trebuie privit cronologic (cunoaºtere care
precede facerea, facere care precede cunoaºterea), ci
dialectic: facerea dã naºtere privirii care o inspecteazã,
privirea aceasta cercetãtoare sfârºeºte prin a modela ºi
a transforma practica de lucru asupra cãreia i s-a oprit
atenþia.

Expresia vãzând ºi fãcând spune acest adevãr dia-
lectic prin echilibrul dinamic dintre termenii sãi, prin rima
multiplã pe care o conjugã aceºti termeni: ...zând/…când,
vã…/fã…, prin acelaºi numãr de silabe de o parte ºi de
cealaltã, întrupãri ale simetriei pe care o permite folosirea
aceluiaºi mod verbal: gerunziul. Vãzând ºi fãcând este
un îndemn la încredere ºi rãbdare, o invitaþie la lucru.
Trebuie doar sã începi, apoi lucrurile se fac, oarecum,
singure. Lucrurile se fac din mers, adicã vãzând ºi fãcând.
Aþi auzit ritmul? Vã-zând zând zând zând zând ºi fã-când. când. când. când. când. –/ –/ / –/ / –/ / –/ / –/ Dacã sunteþi
tulburat de ideea de viitor, dacã el vi se pare imposibil,
existã o soluþie. Incepeþi prin a-i da un ritm. Totul devine
posibil vã-zând  zând  zând  zând  zând  ºi fã-când. -când. -când. -când. -când. Deocamdatã nu vedeþi nimic
ºi nu faceþi nimic, dar ritmul acestei vorbe a deschis deja
un drum. Sau o fereastrã:

în fiecare zi
mai deschid puþin fereastra3

Este de ajuns sã vã înscrieþi în acest ritm: „în fiecareîn fiecareîn fiecareîn fiecareîn fiecare
zi maizi maizi maizi maizi mai deschid puþinpuþinpuþinpuþinpuþin fereastra”. Ritmul menþinut („în
fiecare zi”), progresia („mai”), prudenþa, „precauþia” pasului
mãrunt („puþin”) sunt elementele fundamentale ale unei
poietici vii ca un fruct cu miezul roºu din care ne hrãnim
cu bucurie, ºi ai cãrui sâmburi negri de înþeles, de sens,
vor hrãni pãmântul ºi vor da naºtere alotor plante, altor
fructe cu miez roºu, în care se vor afla alþi sâmburi negri…
Nu este aceasta minunea punerii în abis despre care
mãrturiseºte atât de des opera Irinei Mavrodin? Punerea
în abis nu este o iluzie opticã sau un joc al reflectãrii,
este semnul de minune cu care se pecetluieºte orice
creaþie, orice naºtere. La mise en abyme nu este o
chestiune de heraldicã, ci un fapt viu. Este pruncul din
pântecele mamei.

Aºa îndrãznesc eu sã mã simt copil:

o notã roºie
a apãrut
în melodia
pe care o cântai (…) 4

Aºa visez eu la o îmbrãþiºare :

O privire a ta
mã dizolvã pe pãmântul verde
sunt frunzã roºie
râu de sânge orbitor

curg spre toate apele
împãrtãºindu-le
cu sfântul lichid
trebuie sã am puterea de a

duce pânã la capãt
aceastã stare
fluidã5

Aºa încep eu sã schiþez aici începutul unei poietici

roºii, cu sâmburii ei negri, o poieticã a practico-teoriei
pusã în operã de Irina Mavrodin, o poieticã a felului sãu
de a spune, cu modestie ºi nobleþe: vãzând ºi fãcând.
Aºa îmi doresc sã o reîntâlnesc, prin acest poem de
iubire ºi de duioºie a amintirii, care începe aici:

Cu inima-n dinþi

Amintirea ploii din ajun
nu se uscase cu totul
sub bucuria soarelui

din acea dimineaþã de iunie
când

mi-am luat inima-n dinþi

ºi am urcat pânã în sala
de la capãtul culoarului,

singurã,
doar purtând în mâini

un plic înalt, din hârtie Kraft.
Tainic, în lumina

hârtiei pliate
se deschidea drumul

pe care de atunci
nu am încetat sã mergem

(textul era despre reamintirea lui Kierkegaard
ºi despre Borges ºi nuvela lui,

El otro)
Întâlnirea

Rãspunsul timid la o întrebare
care mai plutea încã în aer

Întrebarea, de o parte,
Rãspunsul, de cealaltã.

Fericirea de a descoperi
cã vorbim aceeaºi limbã

Cu inima-n dinþi

(et si l’on croquait la vie à pleines dents, de tout cœur?
Fãrã ca miezul vieþii sã se sfâºie…)

de ce
mi s-a fãcut fricã
de poezia mea

de sâmburii

negri de
carnea ei roºie?

ajutã-mã Doamne6

„Nu vã temeþi!” spune Cuvântul, pâinea noastrã cea de
toate zilele

„Nu vã temeþi!” spune viaþa,  cu sâmburii ei negri, cu
carnea ei roºie

NoteNoteNoteNoteNote
1 Irina Mavrodin, iubeºte-mã aºa cum sunt în volumul

Centrul de aur, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2003, p.
43.

2 Irina Mavrodin, în fiecare zi în volumul Centrul de aur,
Editura Scisul Românesc, Craiova, 2003, p.50.

3 Idem.
4 Irina Mavrodin, prima strofã a poemului muzica în

volumul Vocile, Cartea Româneascã, Bucureºti, 1998, p.10.
5 Irina Mavrodin, îmbrãþiºare, poem din volumul Vocile,

Cartea Româneascã, Bucureºti, 1998, p.78.
6 Textul scris cu caractere italice este textul poemului

poezia 1 de Irina Mavrodin, text apãrut în volumul Centrul de
aur, Scrisul Românesc, Craiova, 2003, p. 29.


