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JURNALUL POEMELOR

Liviu Ioan StoiciuLiviu Ioan StoiciuLiviu Ioan StoiciuLiviu Ioan StoiciuLiviu Ioan Stoiciu

(N. A.: Poemele îºi aleg aici zilele de jurnal. Zile în
care poemele au fost scrise. Poeme rãmase în sertar,
originale, nepublicate niciodatã, nicãieri. Sunt tot în anul
19871987198719871987, în 19 februarie am împlinit 37 de ani, locuiesc la
Focºani, familist, ºi sunt bibliotecar la Biblioteca
Judeþeanã-BJ, se lucra ºi sâmbãta)

Vineri, 3 aprilie 1987Vineri, 3 aprilie 1987Vineri, 3 aprilie 1987Vineri, 3 aprilie 1987Vineri, 3 aprilie 1987

Supãrat. Peste noapte, în acelaºi pat, fac în aºa fel
sã nu mã ating de Doina. Mã rad cu apã rece, o datã
trezit, beau ceai cu margarinã ºi gem pe pâine ºi la ora
8.15 sunt la BJ Vrancea. Semnez condica de prezenþã
ºi citesc revistele Amfiteatru (Mircea Cãrtãrescu e
interesant în eseu), Familia ºi Vatra 3, timp pierdut. Mã
ocup de înregistrarea colecþiei Lumea, dar nu mã omor
cu firea, rãmân tot la anul 1966. Ies „în oraº” sã vãd
presa ºi nici în zece minute mã întorc: iau de la „Olga”
România literarã (Oliver Lusting semneazã trei pagini ºi
jumãtate împotriva ungurilor!) ºi Sãptãmâna, pe care nu
ºtiu de ce o tot cumpãr. Revenit la birou, frunzãresc
abonamentele BJ, Flacãra în amãnunt. Reapare, din
decembrie fiind plecat la casa pãrinteascã din judeþul
Neamþ, Eugen Dogaru (un poet „damnat”; îmi citeºte
versuri ºi eu sunt încântat): în aceleaºi haine tocite, cu
aceeaºi absenþã mentalã… La 12.30 plec spre casã, iau
douã pâini de 4,75 lei din drum, cumpãr ºi trei prãjituri ºi
turtã dulce. Mãnânc singur, mãtur holurile ºi bucãtãria,
ºterg praful ºi fac patul în camera copilului. La 13.45
sunt înapoi la BJ: voi lua salariul, 200 lei în plus pentru
„diferenþe curent electric” (dau din ei 125 lei pentru
înfrumuseþarea oraºului, taxã mãritã cu 75 lei faþã de
anul trecut). Ciudat, de la ºcoli au fost trimise toate cadrele
(inclusiv Doina, luatã de la biroul de contabilitate al liceului)
pe teren, sã ia apartament cu apartament ºi sã fie
determinatã exact care e situaþia cu aceastã platã
imbecilã a „înfrumuseþãrii oraºului” – cât timp va pierde
soþia cu asta, în afara serviciului? Rãmâne de vãzut: ea
e mulþumitã, va fi scutirã astfel de cele ºase zile de muncã
publicã obligatorie cu braþele. Directoarea BJ mã vede
când citesc la sala de lecturã, nu se enerveazã, mã mir,
de data asta e destinsã, calmã, schimb o vorbã cu ea
(cum rar se întâmplã), o invit sã citeascã România literarã.
Îmi spune sã stau mâine la sala de lecturã, Doamna
Zainea plecând în SRL (ea înregistreazã noile cãrþi
achiziþionate de BJ, e gestionara biroului la care lucrez
ºi eu ºi Domnul Lenco, despãrþiþi de un paravan de lemn).
Îmi vãd de ale mele. Schimb o vorbã cu ªtefan Ioneanu,
care mã viziteazã. O orã citesc din „Zona folcloricã

Rãdãuþi”. La 17 plec spre casã: mãnânc singur, Doina e
la Sud, la pãrinþi, a luat cu ea manuscrisul celui de-al
treilea roman, îl va trimite fratelui Valentin, din Brãila
(pãrinþii ei se vor întâlni la Bucureºti cu Valentin, la ziua
fiicei lui, Mateana), înþeleg. Mã culc, abia aþipesc ºi sunã
telefonul, e Doina. Aþipesc iar, sunã soneria, s-a întors
Laurenþiu de la ºcoalã, a luat 8 la matematicã, îi pun sã
mãnânce ºi mã culc la loc. Apoi Laurenþiu vrea sã iasã
cu bicicleta, cã sã vin sã încui dupã el… Se duce dracului
odihna mea amãrâtã… Mã pun pe picioare, am arsuri
gastrice de duoden, puternice, ca în fiecare zi. Mã uit
prin Sãptãmâna. Ascult emisiunea culturalã la Radio
Europa Liberã: e atacat Marin Sorescu pentru orgoliul lui
inutil (e împotriva celor ce au scris negativ despre evoluþia
poeziei lui; într-o notã ciudatã în revista Ramuri se spune
cã e cazul sã nu mai semneze nimic în revista Viaþa
Româneascã un M. Niþescu, care ºi aºa nu mai semneazã
aici vreun articol de doi ani! Sau Cornel Regman ºi Gh.
Grigurcu…). Scriu aici, în registrul cu coperte negre. La
ora 20 deschid televizorul: s-a întors „familia cretinã”,
zâmbãreaþã nevoie mare, din Congo, în haine subþirele,
la talie, în timp ce „masa de oameni de manevrã” adusã
la aeroport e în haine grosuþe, zgribulitã. Azi, maximum
10 grade. Laurenþiu cumpãrã, ca de obicei, borº – e
singurul lucru pe care-l cumpãrã, pentru alte cumpãrãturi
nu se deranjeazã. Doina aduce ouã ºi ficat de la Sud
(cumpãrate de socri, ei stau la coadã), dupã ce o tunde
pe Memi. Laurenþiu a pierdut ceea ce i-am traforat: sã
vedem pe ce o sã ia notã la „lucru manual”, mã abþin sã
urlu. La TV Chiºinãu, o excelentã piesã de Ion Druþã,
„Pãsãrile tinereþii noastre”. De la 23.10 la 0.25 scriu un
poem, o porcãrie (deºi nu l-am mai citit de nu mai þin
minte de când pe Lucian Blaga, „spiritul lui” se trezeºte
în versurile mele, motiv în plus sã mã culc, dupã ora 1,
dezolat, extrem de dezamãgit de mine însumi):

La semãnat, la brâu cu o traistãLa semãnat, la brâu cu o traistãLa semãnat, la brâu cu o traistãLa semãnat, la brâu cu o traistãLa semãnat, la brâu cu o traistã

Dacã aº plânge, m-aº rãcori ºi motorul de
frãmântat

lutul mi-ar acoperi
smiorcãiala. Motorul de frãmântat lutul gras,
unsuros, cu un procent
ridicat de fier, din care o sã te remodelez pe
tine, ulcicã… Dar mi-e ruºine
sã plâng. „Cei rãi au
ajuns cu toþii deasupra celor buni?”
Natural.
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Sunt cu nervii la pãmânt. De ce sunt?
Fãrã motiv. Deºi
am impresia cã pânã ºi ceasornicele nu mai

sunt ce
au fost. Ceasornicele
nu mai mãsoarã acest timp, bat ca proastele

diferit
pentru fiecare dintre noi. Mai þii
minte descântecul prin care se scot dracii

din
baltã? Sau
prin care se scot mugurii din seminþe… Eu

nu
mai þin minte descântecul.
Þin minte tot mai puþine lucruri, de altfel,

sortite
pieirii. Auzi, ulcicã? Tu,

ulcicã plinã, neagrã, nesmãlþuitã: vor
trece ºi peste apele
tale duhurile morþilor, însoþite de zeii
vegetaþiei, stai liniºtitã…

Duminicã, 5 aprilie 1987Duminicã, 5 aprilie 1987Duminicã, 5 aprilie 1987Duminicã, 5 aprilie 1987Duminicã, 5 aprilie 1987

Dorm pe sãrite, aceeaºi situaþie cu Doina, „sunt
supãrat”, nu ne atingem unul de altul peste noapte. La 7
mã trezesc, vin sã mã rad, sã profit de apa caldã care
e… rece la robinet. Nu ºtiu ce se tot întâmplã, nu mai e
apã caldã deloc (a trecut „boieria” când aveam apã caldã
câteva ore pe zi?), s-o fi fãcând economie la gaz metan?
Mã culc la loc: dar telefonul zbârnâie, nu-l ridic pe cel din
dormitor, rãspunde numai Doina, Laurenþiu dã ºi el telefon
în câteva rânduri de la Sud, e sositã ºi sorã-mea Mela la
Sud, de unde dã telefon, ba chiar dã telefon ºi fratele
Doinei, Valentin Popa, din Bucureºti! Azi sunt duºi la
Bucureºti ºi Taica ºi Memi (pãrinþii soþiei) cu daruri pentru
nepoþica lor Mateana, fiica lui Valentin din prima cãsãtorie
(se vor întoarce seara, bucuroºi cã au fost primiþi de Dana,
mama Mateanei ºi fosta soþie a lui Valentin; Valentin s-a
stabilit de mulþi ani la Brãila). Dupã ora 10 mã scol, au
sosit adjudenii, trebuie sã mergem la Sud, Laurenþiu a
dormit la sorã-mea Ita peste noapte. La 11 plecãm, eu în
flanel alb ºi scurtã verde cu burete pe dedesubt. Venim
pe jos la Sud, o vreme nu am ce vorbi cu Doina, pânã la
urmã aduc pe tapet bucãtãria scriitor-critic… Îi dau
nepoatei Alina (fiica Itei, care împlineºte patru ani), când
intru pe uºã, o cutie mare de bomboane fine de ciocolatã,
cu care sã-i serveascã pe veriºorii ei. De la Adjud sunt
sosiþi tata ºi Mela, fiul ei, Cosmin ºi nepotul Arthur, fiul
fratelui meu Marian (mama Elena a rãmas acasã, Marian
e iar pe teren, soþia lui, Mariana e de serviciu). Mai sunt
prezenþi Neculai, fratele lui Viorel Gavrilã (tatãl Alinei ºi
soþul sorei mele Ita) cu soþia lui, din Pufeºti. Bãrbaþii
sunt moleºiþi, au tot bãut. Mâncãm ºi noi, ultimii sosiþi,

din „gustãrile introductive” (icre, salam, chiftele, salatã
boeuf), apoi din sarmale ºi fripturã. La tort, culmea,
sãrbãtorita Alina face un scandal de pominã, nu vrea sã
stingã cele patru lumânãri aprinse, ce-o fi apucat-o? O fi
fost deocheatã. Un tort cu flori, de 130 de lei: spre
supãrarea pãrinþilor ei. Eu nu mã simt în apele mele, nu
ºtiu ce am, vorbesc despre politicã externã ºi despre
enigme nedezlegate, stau cu ochii pe televizor, sã-mi
distrag atenþia. Înainte de ora 15 plecãm, las Doinei
sacoºa adusã de tata de la Adjud, o va cãra bicicleta lui
Laurenþiu – trei litri de vin, un borcan de varzã roºie muratã
ºi altele, habar nu am ce… (Acum, când scriu aici, Doina
s-a culcat, ea a golit sacoºa) Eu vin la o staþie de autobuz,
îi conduc pe adjudeni la garã, sunt cam adormit ºi fãrã
chef de vorbã, observ cã-i influenþez negativ pe toþi, le
plãtesc transportul, dar n-am ºi bani sã le dau nepoþilor
(ba chiar uit sã las 100 lei ºi nepoatei Alina, îi voi trimite
în altã zi!). Stau la coadã la bilete în gara CFR Focºani.
În garã, Mela mi-o aratã o fostã colegã de liceu (ce mi-a
trimis o scrisoare cu invitaþie pentru aniversarea a 20 de
ani de la terminarea liceului! 20 de ani… Fantastic! În 20
de ani n-am reuºit „sã-mi termin studiile”, zic
dezinteresat), n-o recunosc deloc: Miron Angheluºa din
Adjud… Dupã ce-i urc în tren pe ai mei, vin pe jos acasã,
„cu sentimente mai bune”… Dimineaþã erau 4 grade,
tremurai de frig, la ora 17 erau 10 grade… O gãsesc pe
Doina, întoarsã acasã, dormind: profit de absenþa ei
„moralã” ºi de la ora 16.35 la 17.20 scriu un poem! Al
treilea poem al acestei sãptãmâni, „cã mi-am fãcut iar
damblaua”:

Noapte româneascã, martorã a
urii ce
i se purta. Pescuind cu mâna în unda

fluidului, la
lumina snopului de ciocani
aprinºi. Fluid-fluviu. Fluid ce parcurge

nervii…

Pescuind niºte ochi direct cu
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mâna, cutremurat, din unda fluviului. Ochi
ai

leoparzilor de zãpadã, niºte ochi
atinºi de excrementul muºtelor. Te asigur:

multe
familii de romantici au pescuit aici,
unde marile familii
nu mai existã decât în morminte. ªi asta de

pe
vremea când, sub
ochii leoparzilor de zãpadã ei puteau citi
proclamaþii? Plini de speranþã.

Rãspunzând prin ridicare de umeri în
numele

dreptului naturii: pe
calea de la celulã la om. Noapte,
martorã: care, parcã, nu mai naºte decât

suferinþã
ºi urã.

Noapte care nu se mai terminã.

Citesc suplimentul cultural al Scânteii Tineretului
(SLAST), cumpãrat azi pentru interviul cu Gh. Grigurcu
despre „generaþia 80”, pe care o confundã doar cu
„lunediºtii”. Doina face baie cu apã încãlzitã pe aragaz.
Pun ºi eu apã la încãlzit în cazan ºi fac „baie generalã” la
lighean. Nu însã înainte de „dc”. Încet-încet reintrãm în
relaþii normale. Stau apoi la un film de cinematecã la
televizor (un adevãrat rãsfãþ de filme vechi de valoare),
„Aºa începe dragostea”, dat fãrã generic, din pãcate, la
care m-am distrat copios (cum m-am distrat ºi la serialul
sovietic pentru copii cu o maimuþã, dimineaþã). Mâncãm,
stãm la un film dat pe TV Chiºinãu în româneºte, „La
rãzboi ca la rãzboi”. Fac geanta de ºcoalã a copilului,
ascut creioanele. Îl sãrut pe Laurenþiu înainte de culcare:
reintru ºi cu el în normal, dupã ce m-am consumat nervos
într-un hal fãrã de hal în ultimele zile. Scriu aici pânã la
12 noaptea. Mã culc dupã 1.

Luni, 6 aprilie 1987Luni, 6 aprilie 1987Luni, 6 aprilie 1987Luni, 6 aprilie 1987Luni, 6 aprilie 1987

Sunt obosit de nu mai pot, la ora 8.20 sunt la BJ,
dupã acelaºi ceai ºi aceeaºi margarinã pe pâine: merg
direct la magazia BJ (clãdire separatã, în spatele sediului
BJ, aici e „fondul special de cãrþi”, sub cheie, la care nu
am niciodatã acces), unde voi sta mai mult de o orã
rãscolind prin colecþia Flacãra, printre „vechiturile” preluate
de la Virgil Huzum, bune de aruncat. Pânã ce vine A.
Lenco ºi mã invitã sã merg la Secþia copii a BJ, mã
încrunt. Aduc revistele alese pe tema „naturii” la birou,
mã spãl pe mâini, abia o salut pe directoare, tac, nu mã
mai enervez de pomanã: vor merge ºi directoarea „la
treabã” ºi Doamna Zainea, pe lângã femeia de serviciu ºi

Geta Sterian. Merg cu Trabantul lui A. Lenco sã luãm de
la „mic-gros” materiale pentru BJ, cumpãr o foaie de
caricaturi intitulatã Haz, traversãm Halele ºi piaþa, nu mã
aleg cu nimic, A. Lenco se pregãteºte de nuntã, el nu se
plânge. Sã notez cã mi-am amintit: fratele meu Marian
era dus în delegaþie ieri dupã furaje pe lângã Râmnicu
Vâlcea, deoarece vacile de la CAP Adjud nu mai pot sta
pe picioare de foame! Ca sã poatã fi adãpate sunt þinute
între pari, cicã, sã nu cadã de pe picioare… Mi-e milã –
din câte aud, situaþia e generalã în þarã, la nivel de CAP
(pânã ºi amãrâtul de Florea Ceauºescu scrie în Scânteia
de… porcii care mor de foame la Giurgiu!). Altceva: despre
tãierea pomilor fructiferi cu forþa (e ordin în acest sens):
se þin copiii de mâini în jurul pomilor când vine buldozerul,
degeaba… La Pãuneºti au fost arestaþi, e prea de tot,
cei ce s-au opus la aratul grãdinilor (din pãcate, mãgãria
în sine a fost confirmatã în ziarul Milcovul, cã da, e voie
sã fie luate toate grãdinile ºi „redate agriculturii”, lãsând
bieþii þãrani sã moarã de foame!). Nu mai spun de vitele
legate de gardul primãriilor în comune, oamenii
nemaiavând ce sã le dea de mâncare, ei neputând sã le
sacrifice (faci puºcãrie ºi dacã ajungi sã cumperi carne
de vitã tãiatã clandestin), „conform legii”, care primãrii
sunt ºi ele depãºite de situaþie… Sosiþi la Secþia copii a
BJ (nu departe de sediul Comitetului de Culturã ºi
Educaþie Socialistã Vrancea), ne apucãm de treabã:
conduc eu lucrãrile, A. Lenco face tot posibilul sã
chiuleascã, e penibil. Aducem tot ce am scos din depozit
pe holul interior… Muncesc pe brânci, ajutat de Geta
Sterian: cãrãm o grãmadã de rafturi împrãºtiate peste
tot, le supraetajãm. Directoarea abia se atinge de câteva
cãrþi, dispare, reapare. Doamna Zainea carã cãrþi,
resemnatã. Femeia de serviciu nu calcã pe aici.. Se face
ora 12.30, îmi e foame, ar fi trebuit sã merg în pauzã de
masã acasã, directoarea îmi propune sã stau pânã termin
ºi abia apoi sã plec la masã, de unde sã nu mai revin la
serviciu. E o idee… La 13.30 termin, pun ºi la toaletã
douã rafturi, fac treabã serioasã, dacã tot muncesc, sã
nu fie muncã degeaba. Mã spãl ºi plec pe la piaþã, o invit
sã plece acasã ºi pe Doamna Zainea, va pleca, Geta
Sterian (pe care iar o tachinez cu mãritiºul, e o femeie
„plinã de putere”, care-þi trezeºte admiraþia), e de serviciu
la „Secþia copii”, nu are de ales, trebuie sã rãmânã. Îl
întâlnesc pe caricaturistul C. Pavel, aflu cã ia 300 de lei
pentru lucrarea lui publicatã în foaia Haz, ne aºezãm
amândoi la o coadã la salam mizerabil, cumpãr de 42 de
lei. Cumpãr ºi morcov, ceapã ºi mere, câte douã kile de
fiecare. Îl întâlnesc pe poetul Ion Panait: „la talie”, bine
îmbrãcat, ca un burlac… recãsãtorit, nu are veºti despre
noua lui carte, pare absent, deplânge situaþia editorialã
în general de la noi… La Casa Pionierilor mã despart de
C. Pavel, care-mi spune, drãguþ, cã nimeni nu mai e ca
mine în Focºani care sã respecte literatura (se referã la
aspectul moral), îmi ureazã sã mã mai liniºtesc sufle-
teºte… Sosit acasã, arunc gãleata cu gunoi (golind cele
douã coºuri din sufragerie ºi camera copilului), apoi o
spãl. Intru în haine de casã: mãnânc. Mãtur holurile ºi
bucãtãria, ºterg praful, fac patul în camera copilului,
aerisesc. Trebuie sã profit de sosirea mea acasã pe
nepusã masã, de lipsa alor mei: la 15.30 încep sã scriu
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un poem… Pic de somn, aþipesc pe canapea, în
sufragerie, dar revin la birou ºi la 16.30 am poemul început
gata – îl transcriu, ca de obicei:

O, tu, zarvã încurajatoare, vei sãpa
un puþ, pânã la capãt,
pentru a ajunge la masivul de sare? Îþi vei

face aºa
cunoscute nemulþumirile. Pereþii

puþului îi vei cãptuºi cu fâºii de piele. Nu?
Sunt

sigur cã-i vei cãptuºi pereþii, din
orgoliu. Fãrã sã te îndepãrtezi de riturile
urmate de strãbuni. Deschizând calea spre

onoruri.
O cale de acces spre potenþialul nostru
latent.

O datã pe sãptãmânã e adusã turma
tãcutã la sare: ca oile. Proastã. În centrul

oraºului
Focºani. Sare scoasã din puþ?

Nu te osteni prea tare. Pãrãsiþi de noroc, ne
aducem

doar unii altora reproºul
nedreptãþii… O, tu, zarvã încurajatoare,

pentru
cine vei scoate la vânzare, pânã
la urmã, atâta sare din puþ? Sare mãrunþitã

fin la
suprafaþã ºi
pusã în burdufuri din piele de bivol, împãrþitã
inegal, dupã greutatea din
suflet: de ce faci tu atâtea nopþi albe? „Pentru
a avea cu ce plãti la vama
cucului”.

Citesc din Doru Davidovici, cât stau pe scaunul din
baie. Mã culc: soseºte Laurenþiu, fiul, îl las în apele lui.
Dorm toropit. La ora 19 mã pun pe picioare: acum vine
Doina Popa în pat, va dormi o orã. Doina a fost la pãrinþii
ei, la Sud, îmi spune cã nepoata Mateana (fiica fratelui
Valentin), din Bucureºti, e preocupatã deja de ea însãºi,
e mare dansatoare, se fardeazã. Pe de altã parte, îmi
spune cã fratele ei Valentin, profesor la Brãila, se pare
cã se va însura cu Amalia ºi cã va veni în vacanþa de
primãvarã (de o sãptãmânã doar) cu manuscrisul
romanului, „Ca frunza-n vânt”, trimis lui… Azi i-am dat
Doinei sã sudeze la atelierul Liceului 1, la care lucreazã,
axul pedalei drepte de la bicicletã, rupt ieri de Laurenþiu,
mã anunþã cã nu se poate face nimic, iar în magazine sã
cumperi altul în loc nu se gãseºte, veºnicul ghinion…

Doina se plânge cã n-are nici un chef sã facã de Paºti
curãþenie în amãnunt (cu zugrãvit ºi spãlat, cum e obiceiul)
în apartament… Stãm la televizor la ultima parte a filmului
„Mizerabilii” cu Jean Gabin, titrat în… germanã! Îi explic
lui Laurenþiu (ºi Doinei) caricaturile din foaia Haz (martie
1987). Azi, nefiresc: 6 grade dimineaþã ºi… 26 de grade
la ora 16! E ca-n caricaturã… E o glumã, explicaþia: dupã-
amiazã bate soarele direct în termometrul nostru pus în
balcon. Azi a fost soare, în sfârºit, a fost primãvarã…
Dupã ora 23, pânã la 0.30 definitivez o scrisoricã pentru
Daniel Corbu (o scrisoricã dureazã mai mult decât scrierea
unui poem la mine!), în care îi salut pe dragii poeþi nemþeni.
Mã culc dupã 1.

Pe adresa pãrinþilor mei, la Adjud, a sosit un plic în
care am gãsit trei hârtii (aduse ieri de ai mei), pe una
scrie: „Vã rugãm trimiteþi urgent scrisoarea noastrã fiului
dumneavoastrã… aºa încât pânã la data de 15 aprilie
1987 sã primim informaþiile ce ne intereseazã cu privire
la participarea lui la întâlnirea de 20 de ani de la absolvirea
liceului. Vã mulþumim! Cu respect, colegii de clasã” – e
adresatã pãrinþilor mei. Pe alta, dactilografiatã: „Colegului
nostru Stoiciu Ion Liviu, cu drag! Dacã aþi fost copil ºi
v-aþi mirat descoperind minunile acestei lumi fermecã-
toare, / Dacã aþi zâmbit fericit primãverii ºi fulgilor de
nea, / Dacã aþi plâns dupã zgomotul nostalgic al frunzelor
de toamnã, / Dacã v-aþi înfiorat de dulcea chemare a
iubirii pentru tot ceea ce vã înconjoarã / ªi dacã sufletul
vã tresare la amintirile de neuitat ale adolescenþei… Veniþi
sã ne revedem dupã 20 de ani la Liceul Industrial din
Adjud! Condiþii de participare… Termen de înscriere:
1 mai 1987. Data întâlnirii: 30 mai 1987. Cheltuieli nece-
sare pentru realizarea integralã a programului: 800 lei de
familie”. Urmeazã adrese ºi telefoane… De toatã po-
vestea asta ocupându-se, se pare, fosta mea colegã de
clasã Miron Angheluºa: pe care, repet, arãtându-mi-o în
gara Focºani sorã-mea Mela, n-am putut sã o recunosc!
Nu mai am deloc memorie, nu e o glumã! Tot între
organizatori trebuie sã fie „securistul Gheþu” (fost „coleg
de liceu”, necunoscut mie, eu fiind la „secþia umanã”, el
fiind la una din clasele de la „secþia realã”)… În sfârºit, o
a treia hârtie, coloratã în carioca, „Promoþia 1966-1967:
Ne exprimãm dorinþa ca la întâlnirea noastrã sã participe
ºi distinsa soþie. Program informativ. Sâmbãtã, 30 mai
1987: ora 9, întâlnire la sediul liceului; ora 10 – ora de
dirigenþie; ora 13 – masa ºcolãreascã la cantina liceului;
ora 14.30, program liber; ora 16 – masa festivã, la res-
taurant. Duminicã, 31 mai 1987: ora 12 – masa de rãmas
bun, întâlnire între foºtii colegi ºi profesori… Participarea
o luãm în considerare în raport cu expedierea sumei”…
Oare ce mã voi face? Nu am 800 de lei la dispoziþie! Nici
nu se pune problema. Doina, soþia, nu vrea sã meargã:
„plus cã nu am o rochie specialã pentru asemenea ocazie”.
Sã fiu sincer, îmi e ruºine cã voi fi singurul printre foºtii
colegi de liceu care n-a dus la capãt o facultate… Nu am
nici o idee de ceea ce voi face pânã la urmã: ar merita,
totuºi, dupã 20 de ani (douã-zeci-de-ani! De necrezut cum
au trecut) sã-mi revãd colegii, în definitiv nu sunt chiar
un nimeni-zero-barat, chiar dacã sunt intrat în dizgraþie
pentru toatã lumea…

(6 martie 2009. Bucureºti)
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