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Liviu loan Stoiciu

JURNALUL POEMELOR

(N. A.: Poemele isi aleg aici zilele de jurnal. Zile in
care poemele au fost scrise. Poeme ramase in sertar,
originale, nepublicate niciodatd, nicdieri. Sunt tot in anul
1987, in 19 februarie am implinit 37 de ani, locuiesc la
Focsani, familist, si sunt bibliotecar la Biblioteca
Judeteand-BJ, se lucra si sdmbata)

Vineri, 3 aprilie 1987

Suparat. Peste noapte, in acelasi pat, fac in asa fel
sd& nu ma ating de Doina. Ma& rad cu apé rece, o data
trezit, beau ceai cu margarina si gem pe péine si la ora
8.15 sunt la BJ Vrancea. Semnez condica de prezenta
si citesc revistele Amfiteatru (Mircea Cartarescu e
interesant in eseu), Familia si Vatra 3, timp pierdut. Ma
ocup de inregistrarea colectiei Lumea, dar nu ma omor
cu firea, raman tot la anul 1966. les ,in oras” sa vad
presa si nici in zece minute ma intorc: iau de la ,Olga”
Roménia literard (Oliver Lusting semneaza trei pagini si
jumatate impotriva ungurilor!) si Sdptaména, pe care nu
stiu de ce o tot cumpar. Revenit la birou, frunzaresc
abonamentele BJ, Flacdra in aménunt. Reapare, din
decembrie fiind plecat la casa parinteasca din judetul
Neamt, Eugen Dogaru (un poet ,damnat”; imi citeste
versuri si eu sunt incantat): in aceleasi haine tocite, cu
aceeasi absenta mentala... La 12.30 plec spre casa, iau
doud péini de 4,75 lei din drum, cumpar si trei prajituri si
turtd dulce. Manéanc singur, matur holurile si bucataria,
sterg praful si fac patul in camera copilului. La 13.45
sunt Tnapoi la BJ: voi lua salariul, 200 lei in plus pentru
wdiferente curent electric’ (dau din ei 125 lei pentru
infrumusetarea orasului, taxa maritd cu 75 lei fata de
anul trecut). Ciudat, de la scoli au fost trimise toate cadrele
(inclusiv Doina, luata de la biroul de contabilitate al liceului)
pe teren, sa ia apartament cu apartament si sa fie
determinata exact care e situatia cu aceasta plata
imbecila a ,infrumusetarii orasului” — céat timp va pierde
sotia cu asta, in afara serviciului? Raméane de vazut: ea
e multumita, va fi scutira astfel de cele sase zile de munca
publica obligatorie cu bratele. Directoarea BJ ma vede
cand citesc la sala de lecturd, nu se enerveaza, ma mi,
de data asta e destinsa, calma, schimb o vorba cu ea
(cumrar se intdmpla), o invit sa citeasca Romaénia literara.
imi spune s& stau maine la sala de lectura, Doamna
Zainea plecand in SRL (ea inregistreaza noile carti
achizitionate de BJ, e gestionara biroului la care lucrez
si eu si Domnul Lenco, despartiti de un paravan de lemn).
imi vad de ale mele. Schimb o vorba cu Stefan loneanu,
care ma viziteaza. O ora citesc din ,Zona folclorica
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Radauti”. La 17 plec spre casa: mananc singur, Doina e
la Sud, la parinti, a luat cu ea manuscrisul celui de-al
treilea roman, il va trimite fratelui Valentin, din Braila
(parintii ei se vor intalni la Bucuresti cu Valentin, la ziua
fiicei lui, Mateana), inteleg. M4 culc, abia atipesc si suna
telefonul, e Doina. Atipesc iar, suna soneria, s-a intors
Laurentiu de la scoala, a luat 8 la matematica, ii pun sa
manance si ma culc la loc. Apoi Laurentiu vrea sa iasa
cu bicicleta, ca sa vin sa incui dupa el... Se duce dracului
odihna mea amarata... Ma pun pe picioare, am arsuri
gastrice de duoden, puternice, ca in fiecare zi. Ma uit
prin Sdptamédna. Ascult emisiunea culturald la Radio
Europa Libera: e atacat Marin Sorescu pentru orgoliul lui
inutil (e impotriva celor ce au scris negativ despre evolutia
poeziei lui; intr-o notéd ciudata in revista Ramurise spune
ca e cazul sa nu mai semneze nimic in revista Viata
Roméneasca un M. Nitescu, care si asa nu mai semneaza
aici vreun articol de doi ani! Sau Cornel Regman si Gh.
Grigurcu...). Scriu aici, in registrul cu coperte negre. La
ora 20 deschid televizorul: s-a intors ,familia cretind”,
zambdreata nevoie mare, din Congo, in haine subtirele,
la talie, in timp ce ,masa de oameni de manevrd” adusa
la aeroport e in haine grosute, zgribulita. Azi, maximum
10 grade. Laurentiu cumpard, ca de obicei, bors — e
singurul lucru pe care-I cumpara, pentru alte cumparaturi
nu se deranjeaza. Doina aduce oua si ficat de la Sud
(cumparate de socri, ei stau la coada), dupa ce o tunde
pe Memi. Laurentiu a pierdut ceea ce i-am traforat: sa
vedem pe ce o sa ia nota la ,lucru manual”, ma abtin s&
urlu. La TV Chisinau, o excelenta piesa de lon Druta,
,Pasarile tineretii noastre”. De la 23.10 la 0.25 scriu un
poem, o porcarie (desi nu I-am mai citit de nu mai tin
minte de cand pe Lucian Blaga, ,spiritul lui” se trezeste
in versurile mele, motiv in plus sa ma culc, dupa ora 1,
dezolat, extrem de dezamagit de mine Tnsumi):

La seménat, la brau cu o traista

Daca as pléange, m-as racori si motorul de
framantat

lutul mi-ar acoperi

smiorcaiala. Motorul de framantat lutul gras,

unsuros, cu un procent

ridicat de fier, din care o sa te remodelez pe

tine, ulcica... Dar mi-e rusine

sa plang. ,Cei rai au

ajuns cu totii deasupra celor buni?”

Natural.
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Sunt cu nervii la pamant. De ce sunt?

Fara motiv. Desi

am impresia ca pana si ceasornicele nu mai
sunt ce

au fost. Ceasornicele

nu mai masoara acest timp, bat ca proastele
diferit

pentru fiecare dintre noi. Mai tii

minte descantecul prin care se scot dracii
din

balta? Sau

prin care se scot mugurii din seminte... Eu
nu

mai tin minte descantecul.

Tin minte tot mai putine lucruri, de altfel,
sortite

pieirii. Auzi, ulcica? Tu,

ulcica plina, neagra, nesmaltuita: vor
trece si peste apele

tale duhurile mortilor, insotite de zeii
vegetatiei, stai linistita...

Duminica, 5 aprilie 1987

Dorm pe sarite, aceeasi situatie cu Doina, ,sunt
suparat”, nu ne atingem unul de altul peste noapte. La 7
ma trezesc, vin sa ma rad, sa profit de apa calda care
e... rece la robinet. Nu stiu ce se tot intdmpld, nu mai e
apa calda deloc (a trecut ,boieria” cand aveam apa calda
cateva ore pe zi?), s-o fi facadnd economie la gaz metan?
Ma culc la loc: dar telefonul zbarnaie, nu-I ridic pe cel din
dormitor, raspunde numai Doina, Laurentiu da si el telefon
in cateva randuri de la Sud, e sosita si sora-mea Mela la
Sud, de unde da telefon, ba chiar da telefon si fratele
Doinei, Valentin Popa, din Bucuresti! Azi sunt dusi la
Bucuresti si Taica si Memi (parintii sotiei) cu daruri pentru
nepotica lor Mateana, fiica lui Valentin din prima casatorie
(se vorintoarce seara, bucurosi ca au fost primiti de Dana,
mama Mateanei si fosta sotie a lui Valentin; Valentin s-a
stabilit de multi ani la Braila). Dup& ora 10 ma scol, au
sosit adjudenii, trebuie s& mergem la Sud, Laurentiu a
dormit la sorda-mea Ita peste noapte. La 11 plecam, eu in
flanel alb si scurta verde cu burete pe dedesubt. Venim
pe jos la Sud, o vreme nu am ce vorbi cu Doina, pana la
urma aduc pe tapet bucétéria scriitor-critic... li dau
nepoatei Alina (fiica Itei, care implineste patru ani), cand
intru pe usa, o cutie mare de bomboane fine de ciocolata,
Cu care sa-i serveasca pe verisorii ei. De la Adjud sunt
sositi tata si Mela, fiul ei, Cosmin si nepotul Arthur, fiul
fratelui meu Marian (mama Elena a ramas acasa, Marian
e iar pe teren, sotia lui, Mariana e de serviciu). Mai sunt
prezenti Neculai, fratele lui Viorel Gavrila (tatal Alinei si
sotul sorei mele Ita) cu sotia lui, din Pufesti. Barbatii
sunt molesiti, au tot baut. Mancam si noi, ultimii sositi,

gSAECULUM 3/2009

din ,gustérile introductive” (icre, salam, chiftele, salata
boeuf), apoi din sarmale si fripturd. La tort, culmea,
sarbatorita Alina face un scandal de pomina, nu vrea sa
stinga cele patru luméanari aprinse, ce-o fi apucat-o? O fi
fost deocheata. Un tort cu flori, de 130 de lei: spre
supararea parintilor ei. Eu nu ma simt in apele mele, nu
stiu ce am, vorbesc despre politica externd si despre
enigme nedezlegate, stau cu ochii pe televizor, sa-mi
distrag atentia. Inainte de ora 15 plecam, las Doinei
sacosa adusa de tata de la Adjud, o va cara bicicleta lui
Laurentiu —trei litri de vin, un borcan de varza rosie murata
si altele, habar nuam ce... (Acum, cand scriu aici, Doina
s-a culcat, ea a golit sacosa) Eu vin la o statie de autobuz,
ii conduc pe adjudeni la gara, sunt cam adormit si fara
chef de vorba, observ ca-i influentez negativ pe toti, le
platesc transportul, dar n-am si bani sa le dau nepotilor
(ba chiar uit sa las 100 lei si nepoatei Alina, ii voi trimite
in alta zi!). Stau la coada la bilete in gara CFR Focsani.
in gara, Mela mi-o araté o fost& colega de liceu (ce mi-a
trimis o scrisoare cu invitatie pentru aniversarea a 20 de
ani de la terminarea liceului! 20 de ani... Fantastic! in 20
de ani n-am reusit ,sa-mi termin studiile”, zic
dezinteresat), n-o recunosc deloc: Miron Anghelusa din
Adjud... Dupa ce-i urc in tren pe ai mei, vin pe jos acasa,
,CU sentimente mai bune”... Dimineata erau 4 grade,
tremurai de frig, la ora 17 erau 10 grade... O gasesc pe
Doina, intoarsa acasa, dormind: profit de absenta ei
»,morald” si de la ora 16.35 la 17.20 scriu un poem! Al
treilea poem al acestei saptamani, ,ca mi-am facut iar
damblaua”:

Noapte romaneasca, martora a

urii ce

i se purta. Pescuind cu mana in unda
fluidului, la

lumina snopului de ciocani

aprinsi. Fluid-fluviu. Fluid ce parcurge
nervii...

Pescuind niste ochi direct cu
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mana, cutremurat, din unda fluviului. Ochi
ai

leoparzilor de zapada, niste ochi

atinsi de excrementul mustelor. Te asigur:
multe

familii de romantici au pescuit aici,

unde marile familii

nu mai exista decat in morminte. Si asta de

pe
vremea cand, sub
ochii leoparzilor de zapada ei puteau citi
proclamatii? Plini de speranta.

Raspunzand prin ridicare de umeri in
numele

dreptului naturii: pe

calea de la celula la om. Noapte,

martora: care, parca, nu mai naste decat
suferinta

si ura.

Noapte care nu se mai termina.

Citesc suplimentul cultural al Scénteii Tineretului
(SLAST), cumpérat azi pentru interviul cu Gh. Grigurcu
despre ,generatia 80", pe care o confundd doar cu
slunedistii”’. Doina face baie cu apa incalzitd pe aragaz.
Pun si eu apé la incalzit in cazan si fac ,baie generald” la
lighean. Nu insa inainte de ,dc”. incet-incet reintram in
relatii normale. Stau apoi la un film de cinemateca la
televizor (un adevarat rasfat de filme vechi de valoare),
»Asa incepe dragostea”, dat fara generic, din pacate, la
care m-am distrat copios (cum m-am distrat si la serialul
sovietic pentru copii cu o maimuta, dimineatad). Mancam,
stam la un film dat pe TV Chisindu in romaneste, ,La
razboi ca la razboi”. Fac geanta de scoalé a copilului,
ascut creioanele. il sarut pe Laurentiu inainte de culcare:
reintru si cu el in normal, dupa ce m-am consumat nervos
intr-un hal fara de hal in ultimele zile. Scriu aici pana la
12 noaptea. Ma culc dupa 1.

Luni, 6 aprilie 1987

Sunt obosit de nu mai pot, la ora 8.20 sunt la BJ,
dupa acelasi ceai si aceeasi margarina pe paine: merg
direct la magazia BJ (cladire separatd, in spatele sediului
BJ, aici e ,fondul special de carti”, sub cheie, la care nu
am niciodata acces), unde voi sta mai mult de o ora
rascolind prin colectia Flacara, printre ,,vechiturile” preluate
de la Virgil Huzum, bune de aruncat. Pan& ce vine A.
Lenco si ma invitd sa merg la Sectia copii a BJ, m&
incrunt. Aduc revistele alese pe tema ,naturii” la birou,
ma spal pe maini, abia o salut pe directoare, tac, nu ma
mai enervez de pomana: vor merge si directoarea ,la
treabd” si Doamna Zainea, pe langé femeia de serviciu si
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Geta Sterian. Merg cu Trabantul lui A. Lenco sa luam de
la ,mic-gros” materiale pentru BJ, cumpar o foaie de
caricaturi intitulata Haz, traversam Halele si piata, nu ma
aleg cu nimic, A. Lenco se pregateste de nunta, el nu se
plange. Sa notez c& mi-am amintit: fratele meu Marian
era dus n delegatie ieri dupa furaje pe langa Ramnicu
Vélcea, deoarece vacile de la CAP Adjud nu mai pot sta
pe picioare de foame! Ca sa poata fi adapate sunt tinute
intre pari, cica, sa nu cada de pe picioare... Mi-e mila —
din céte aud, situatia e generald in tard, la nivel de CAP
(pana si amaratul de Florea Ceausescu scrie in Scanteia
de... porcii care mor de foame la Giurgiu!). Altceva: despre
taierea pomilor fructiferi cu forta (e ordin in acest sens):
se tin copiii de maini in jurul pomilor cand vine buldozerul,
degeaba... La Paunesti au fost arestati, e prea de tot,
cei ce s-au opus la aratul gradinilor (din pacate, magaria
in sine a fost confirmata in ziarul Milcovul, ca da, e voie
sa fie luate toate gradinile si ,redate agriculturii’, Iasand
bietii tarani sa moara de foame!). Nu mai spun de vitele
legate de gardul primariilor in comune, oamenii
nemaiavand ce sa le dea de mancare, ei neputand sa le
sacrifice (faci puscarie si dacd ajungi sa cumperi carne
de vita taiata clandestin), ,conform legii”, care primarii
sunt si ele depasite de situatie... Sositi la Sectia copii a
BJ (nu departe de sediul Comitetului de Cultura si
Educatie Socialista Vrancea), ne apucam de treaba:
conduc eu lucrérile, A. Lenco face tot posibilul s&
chiuleasca, e penibil. Aducem tot ce am scos din depozit
pe holul interior... Muncesc pe branci, ajutat de Geta
Sterian: cardm o gramada de rafturi imprastiate peste
tot, le supraetajam. Directoarea abia se atinge de cateva
carti, dispare, reapare. Doamna Zainea cara carti,
resemnata. Femeia de serviciu nu calca pe aici.. Se face
ora 12.30, imi e foame, ar fi trebuit s& merg in pauza de
masa acasa, directoarea imi propune sa stau pana termin
si abia apoi sa plec la masa, de unde sa nu mai revin la
serviciu. E o idee... La 13.30 termin, pun si la toaleta
doua rafturi, fac treaba serioasd, dacé tot muncesc, sa
nu fie munca degeaba. Ma spél si plec pe la piata, o invit
sa plece acasa si pe Doamna Zainea, va pleca, Geta
Sterian (pe care iar o tachinez cu maritisul, € o femeie
»plind de putere”, care-ti trezeste admiratia), e de serviciu
la ,Sectia copii”, nu are de ales, trebuie s& ramana. I
intalnesc pe caricaturistul C. Pavel, aflu ca ia 300 de lei
pentru lucrarea lui publicatd in foaia Haz, ne asezam
amandoi la o coada la salam mizerabil, cumpar de 42 de
lei. Cumpar si morcov, ceapa si mere, cate doua kile de
fiecare. 1l intalnesc pe poetul lon Panait: ,la talie”, bine
imbracat, ca un burlac... recasatorit, nu are vesti despre
noua lui carte, pare absent, deplénge situatia editoriala
in general de la noi... La Casa Pionierilor ma despart de
C. Pavel, care-mi spune, dragut, ca nimeni nu mai e ca
mine in Focsani care sa respecte literatura (se refera la
aspectul moral), imi ureaza sa ma mai linistesc sufle-
teste... Sosit acasa, arunc géleata cu gunoi (golind cele
doud cosuri din sufragerie si camera copilului), apoi o
spal. Intru in haine de casa: mananc. Matur holurile si
bucatéria, sterg praful, fac patul in camera copilului,
aerisesc. Trebuie sa profit de sosirea mea acasa pe
nepusa masa, de lipsa alor mei: la 15.30 incep sa scriu
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un poem... Pic de somn, atipesc pe canapea, in
sufragerie, dar revin la birou si la 16.30 am poemul inceput
gata — il transcriu, ca de obicei:

O, tu, zarva incurajatoare, vei sapa

un put, pana la capat,

pentru a ajunge la masivul de sare? iti vei
face asa

cunoscute nemultumirile. Peretii

putului 1i vei captusi cu fasii de piele. Nu?
Sunt

sigur ca-i vei captusi peretii, din

orgoliu. Fara sa te indepartezi de riturile

urmate de strabuni. Deschizand calea spre
onoruri.

O cale de acces spre potentialul nostru

latent.

O data pe saptamana e adusa turma

tacutd la sare: ca oile. Proasta. in centrul
orasului

Focsani. Sare scoasa din put?

Nu te osteni prea tare. Parasiti de noroc, ne
aducem

doar unii altora reprosul

nedreptatii... O, tu, zarva incurajatoare,
pentru

cine vei scoate la vanzare, pana

la urma, atata sare din put? Sare maruntita
fin la

suprafata si

pusa in burdufuri din piele de bivol, impartita

inegal, dupa greutatea din

suflet: de ce faci tu atatea nopti albe? ,,Pentru

a avea cu ce plati la vama

cucului”.

Citesc din Doru Davidovici, cat stau pe scaunul din
baie. Ma culc: soseste Laurentiu, fiul, il las in apele lui.
Dorm toropit. La ora 19 ma pun pe picioare: acum vine
Doina Popa in pat, va dormi o ora. Doina a fost la parintii
ei, la Sud, imi spune ca nepoata Mateana (fiica fratelui
Valentin), din Bucuresti, e preocupata deja de ea insasi,
e mare dansatoare, se fardeazd. Pe de alta parte, imi
spune ca fratele ei Valentin, profesor la Braila, se pare
ca se va insura cu Amalia si ca va veni in vacanta de
primavara (de o saptdméana doar) cu manuscrisul
romanului, ,Ca frunza-n vant”, trimis lui... Azi i-am dat
Doinei sa sudeze la atelierul Liceului 1, la care lucreaza,
axul pedalei drepte de la bicicleta, rupt ieri de Laurentiu,
ma anunta ca nu se poate face nimic, iar in magazine sa
cumperi altul in loc nu se géseste, vesnicul ghinion...
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Doina se plange cé n-are nici un chef sa facé de Pasti
curatenie in amanunt (cu zugravit si spalat, cum e obiceiul)
in apartament... Stam la televizor la ultima parte a filmului
~Mizerabilii” cu Jean Gabin, titrat in... germana! fi explic
lui Laurentiu (si Doinei) caricaturile din foaia Haz (martie
1987). Azi, nefiresc: 6 grade dimineata si... 26 de grade
la ora 16! E ca-n caricatura... E o glum4, explicatia: dupa-
amiaza bate soarele direct in termometrul nostru pus in
balcon. Azi a fost soare, in sfarsit, a fost primavara...
Dupé ora 23, pana la 0.30 definitivez o scrisorica pentru
Daniel Corbu (o scrisorica dureaza mai mult decat scrierea
unui poem la mine!), in care ii salut pe dragii poeti nemteni.
Ma culc dupa 1.

Pe adresa parintilor mei, la Adjud, a sosit un plic in
care am gasit trei hartii (aduse ieri de ai mei), pe una
scrie: ,Va rugam trimiteti urgent scrisoarea noastra fiului
dumneavoastra... asa incat pana la data de 15 aprilie
1987 sa primim informatiile ce ne intereseaza cu privire
la participarea lui la intalnirea de 20 de ani de la absolvirea
liceului. V& multumim! Cu respect, colegii de clasd” — e
adresata parintilor mei. Pe alta, dactilografiata: ,Colegului
nostru Stoiciu lon Liviu, cu drag! Dacé ati fost copil si
v-ati mirat descoperind minunile acestei lumi fermeca-
toare, / Daca ati z&mbit fericit primaverii si fulgilor de
nea, / Dacé ati pldns dupa zgomotul nostalgic al frunzelor
de toamnd, / Daca v-ati infiorat de dulcea chemare a
iubirii pentru tot ceea ce va inconjoara / Si dacé sufletul
vé tresare la amintirile de neuitat ale adolescentei... Veniti
sa ne revedem dupa 20 de ani la Liceul Industrial din
Adjud! Conditii de participare... Termen de inscriere:
1 mai 1987. Data intalnirii: 30 mai 1987. Cheltuieli nece-
sare pentru realizarea integrald a programului: 800 lei de
familie”. Urmeaza adrese si telefoane... De toata po-
vestea asta ocupéandu-se, se pare, fosta mea colega de
clasa Miron Anghelusa: pe care, repet, aratdndu-mi-o in
gara Focsani sord-mea Mela, n-am putut sa o recunosc!
Nu mai am deloc memorie, nu e o gluma! Tot intre
organizatori trebuie sé fie ,,securistul Ghetu” (fost ,coleg
de liceu”, necunoscut mie, eu fiind la ,,sectia umana”, el
fiind la una din clasele de la ,sectia reald”)... in sfarsit, o
a treia hartie, colorata in carioca, ,Promotia 1966-1967:
Ne exprimam dorinta ca la intalnirea noastra sa participe
si distinsa sotie. Program informativ. Sdmbata, 30 mai
1987: ora 9, intalnire la sediul liceului; ora 10 — ora de
dirigentie; ora 13 —masa scoldreasca la cantina liceului;
ora 14.30, program liber; ora 16 — masa festivd, la res-
taurant. Duminica, 31 mai 1987: ora 12 —masa de ramas
bun, intalnire intre fostii colegi si profesori... Participarea
o luam in considerare in raport cu expedierea sumei”...
Oare ce ma voi face? Nu am 800 de lei la dispozitie! Nici
nu se pune problema. Doina, sotia, nu vrea sa mearga:
,plus ca nu am o rochie speciala pentru asemenea ocazie”.
Sa fiu sincer, imi e rusine ca voi fi singurul printre fostii
colegi de liceu care n-a dus la capat o facultate... Nuam
nici o idee de ceea ce voi face pana la urma: ar merita,
totusi, dupa 20 de ani (douad-zeci-de-ani! De necrezut cum
au trecut) s&-mi revad colegii, in definitiv nu sunt chiar
un nimeni-zero-barat, chiar daca sunt intrat in dizgratie
pentru toata lumea...

(6 martie 2009. Bucuresti)
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