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DE LA O CARTE LA ALTA (V)

Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz

* Liviu Ioan Stoiciu, Craterul Platon, cu fotografii de
Dan Alexandru Taban, redactor de carte – Nicolae Tzone,
Bucureºti, Editura Vinea, 2008

CÃLÃTORIE ÎN CEALALTÃ DIMENSIUNE
Cine ºtie dacã este întâmplãtor sau nu, dar LIS este

ºi Ioan, al cãrui însemn sacru este este este este este  vulturul, simbol al
înãlþãrii ori, în cazul de faþã, al trecerii dintr-o dimensiune
în cealaltã. De o parte, lumea „faptelor moarte”, a mâlului
roºu ºi umezelii, a pigmeilor, o realitate colcãind de
mãscãrici „pentru care pofta burþii este singurul /
dumnezeu”, un spaþiu coºmaresc strãbãtut de suferinþã,
lacrimi, multã deznãdejde, iar de cealaltã parte, cei doi
care „mimeazã / fiinþele supranaturale”, mereu senini ºi
liberi, brãzdaþi de lumini, suportând din plin fascinaþia
trecutului: „Toþi spun cã vãd lucrurile din cer, dar au
rãdãcini: unii / vin de la începuturile visului. Par ireali, dar
sunt reali. Alþii / au rãdãcini de pelin, de suprafaþã –
rãdãcini ale celui plin”. În cãutarea esenþeiÎn cãutarea esenþeiÎn cãutarea esenþeiÎn cãutarea esenþeiÎn cãutarea esenþei, aceasta
este supratema prezentului volum de poeme (al
treisprezecelea în 28 de ani), rod al unei fericite colaborãri
cu medicul – artist Dan Alexandru Taban, autor al celor
18 fotografii, ce comunicã intim cu textele lui Liviu Ioan
Stoiciu. Volumul este intitulat sugestiv: „Craterul Platon”*,
evocat de câteva ori în cele 73 de poeme organizate în
trei secþiuni bine cumpãnite ºi judicios distribuite în regimul
amintirii ºi al speranþelor risipite „din perspectiva turnului
/ închisorii cotidiene”. Acea dimensiune spre care aspirã
eul liric este una a suprafeþelor calme ºi a adâncurilor
nerostite: Craterul Platon se gãseºte undeva, în Marea
Liniºtii, îmbrãcat în lumina protectoare a lunii. „Restul? E
în fotografie, în spatele cãreia / pâlpâie ceva”.

De ce Craterul Platon? Nimic la întâmplare în aceastã
carte. ªtiinþific vorbind, craterul este „acea deschizãturã
în formã de pâlnie la un vulcan, prin care ies vapori, gaze,
cenuºã, se revarsã mâlul ºi lava”, urmele trecutului.
Poeticeºte vorbind, este „marea despicãturã” spre partea
ascunsã a lucrurilor, locul unde se interfereazã vocile
(feminin / masculin) ºi de unde „poþi simþi în amãnunt
pãturile / miºcãtoare ale magmei din interiorul planetei…”
De ce Platon? Pentru acesta, lumea experienþelor este
iluzorie, o lume a aparenþelor, în timp ce aceea a formelor
eterne se sustrage simþurilor noastre fundamentale.
Pentru acesta, cunoaºterea este amintirea locuirii noastre
în apropierea formelor, de care am beneficiat înainte ca
sufletele noastre nemuritoare sã fi fost întemniþate în trup.
Pentru a ajunge la esenþele ultime, trebuie sã (re-)învãþãm
sufletul, unicul mijloc de a atinge Binele ºi Frumosul

absolut. Pe scurt, viaþa înseamnã cãutare ºi înãlþare spre
o realitate transcendentã.

Ne putem gândi la toate acestea, parcurgând cu atenþie
cele 22 de texte ale primei secþiuni: „Caut, dar habar nu
am ce caut” ºi insistând asupra imaginilor vulcanului Etna,
ce a avut erupþii devastatoare în decursul timpului, sau
oraºului Pompei, acoperit în anul 79 î. Hr. de lava
vulcanului Vezuviu, alãturi de oraºele romane Herculanum
ºi Stabiae. Viaþã ºi moarte, eros ºi thanatos, speranþã ºi
resemnare, vocile îndrãgostiþilor se împletesc, se
interfereazã în mai multe texte, pentru ca – fatalmente –
sã se depãrteze ºi sã se înstrãineze. La îndemânã ne
este ºi legãtura (probabilã) între fotografiile ce reprezintã
Casa Lepºa (loc al creaþiei), Lepºa – iarna (albul – semn
al puritãþii originare; poetul s-a nãscut în februarie), dar e
mai greu de înþeles legãtura (posibilã) imagine – text în
cazul fotografiilor ce reprezintã o salã a fostului palat
Topkapi (astãzi, muzeu) ºi Halicarnas, oraº antic pe
coasta de SV a Asiei Mici. Poate doar sugestia trecutului
cãtre care se îndreaptã statornic autorul, aflat în cãutarea
obstinatã a Sinelui, uneori sub semnul luminii selenare,
alteori în tomuri mai întunecate, desenând lizibil un
teritoriu bântuit de stafii ale idealurilor / cauzelor pierdute.

Rãtãcit în lumea – coºmar, vidatã de sacru ºi
frumuseþe, acesta se supune unui ritual de exorcizare a
rãului: „Le ghiceºti pofta de sânge? Ei / sunt mãrãcinii
pentru cununa celui / învins. Râdea // mânzeºte – o fãpturã
diformã, fardatã, în / rochie de mãtasã, scurtã, cu gâtul
gros ºi sânii atârnând”, „cu nãrile roase”, imagini ce ne
aduc în minte pe autorul „Inimii de raze”. Ritualul
presupune ºi o execuþie live descrisã cu o meticuloasã
cruzime: „întâi i se tãia limba, apoi beregata ºi / i se
crãpa capul, / în timp ce i se strãpungea inima, cu
încetinitorul, cu o suliþã bine ascuþitã “. „Craterul Platon”
este o confesiune dramatizatã, expresie a unei mari
amãrãciuni, cartea dezamãgirilor de tot felul. Discursul,
ritmat de neliniºtile cãutãtorului, în linia unei oralitãþi /
ziceri controlate de o gândire poeticã bine articulatã, se
alcãtuieºte în perioduri ample, cantabile, în speranþa
dobândirii unei noi realitãþi coerente care sã-i suplineascã
deficitul sufletesc. Peste toate, faptele – strãfulgerãri ale
unei istorii viclene, vitrege ºi jefuitoare, dar, mai cu seamã,
voinþa de a se înãlþa: „Trebuie sã ne ridicãm din faptele /
cele moarte”.

Secþiunea a doua, „Atenþie la coincidenþe”, cu 29 de
texte ºi 6 fotografii, reprezentând toposuri vrâncene (4),
un peisaj din îndepãrtata Indochina (Thailanda), iar într-o
altã fotografie se revine la vulcanul cu cele mai multe
erupþii din ultima sutã de ani (Etna, Sicilia). Indiscutabil,
tema la vedere – fireºte, nu singura – este Cunoaºterea
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nu se poate desprinde: „Cum sã facã sã-ºi goleascã
mintea de toate porcãriile?” Pentru cã aici – în prezent –
se aflã „o armatã de gândaci gata sã þinã la vedere pânã
la capãt calea virtuþii…” NuNuNuNuNu ne poate scãpa sarcasmul
de atitudine. Tonurile sunt mai întunecate, tensiunea
versurilor în creºtere ºi asta vine din înþelegerea faptului
cã trãim vremuri bântuite de stafii ale idealurilor / cauzelor
pierdute, infestate pe termen lung: „aceleaºi chipuri
ordinare” ºi „ieri Ceauºescu, altul ca el?” Coborârea în
Sine, treaptã cu treaptã, trecerea succesivã prin mai multe
câmpuri bioenergetice, îndepãrtarea asigurãtoare de
aceastã lume a chicotelii ºi a rânjetelor obscene pare sã
fie singura soluþie, calea care îi faciliteazã trecerea într-
o altã dimensiune – cea „a oamenilor singuri ºi a colinelor
verzi”, dãtãtoare de energii noi, vitalitate ºi speranþã.
«Lumea de altãdatã – rosteºte grav ºi definitiv poetul –
ºtia ºi altceva, nu numai sã zâmbeascã tâmp» Întoarcerea
în Sine semnificã acceptarea adevãrului suprem conform
cãruia InimaInimaInimaInimaInima reprezintã centrul sacru unde se aflã esenþa
lumii: „imagineazã-þi cã inspiri / ºi aspiri prin inimã… acum
te afli într-un / plan profund, energetic al / morþii”. Textul
final, parcã adãugat în ultimul moment, deconspirã – în
faþa unei realitãþi ce ºi-a pierdut sensul – natura sa de
luptãtor: „Sunt aici ºi acum fiindcã trebuia sã fiu aici ºi
acum”.

Mãrturisesc a avea reticenþe – în principiu – în faþa
autorilor care scot volum dupã volum, dar – recunosc –
existã autori celebri care ºi-au impresionat contemporanii
prin puterea lor de creaþie ieºitã din comun, asediindu-ºi
cititorii cu un numãr mare de cãrþi, dar nefãcând rabat de
la calitate (Aº spune cã asta e excepþia, nu regula). Este
vorba despre autori, cum ar spune autorul „Cantonului

de Sine, cu o retragere necesarã în faþa proliferãrii
monstruoase a Rãului: „Uitaþi-vã ce strãlucitoare a mai
crescut pe aici / buba rea” (o construcþie oximoronicã de
mare efect). Jocul imprevizibil al accentelor, alternarea
calculatã a versurilor scurte cu cele lungi, ingabamentul
pun mai bine în valoare gestul simulat de entuziasm,
mai degrabã sarcastic: „haideþi sã / bem paharul de amar
pânã / la fund! ªi sã o luãm de la capãt. Uraaa… Daþi
ordin / trompeþilor! ” În urmã cu aproape 12 ani, Laurenþiu
Ulici aprecia, în treacãt, comentând „Singurãtatea
colectivã”, cã L. I. Stoiciu ar fi cel mai interogativ poet
din literatura românã… N-aº risca o ierarhie, dar fãrã
îndoialã – existã mult adevãr într-o atare judecatã criticã:
„Când ziceai cã mi se stricã memoria?”, „Grãunte / al
unor existenþe trecãtoare? Al unor iubiri?”, „… cine eºti?”

Ochiul critic, însoþit de o puternicã fibrã moralã, se
fixeazã pe realitatea imediatã, de unde se întoarce însiluit,
sondând înaltul ºi adâncul, prin depãºirea „trupului diavol”,
semn al slãbiciunii ºi al neputinþei. Interogaþiile, nu puþine,
agitã discursul mnezic, sugereazã combustia trãirilor ºi
punctul înalt al arderilor intelectuale, dupã cum
succesiunea întrebãrilor ºi rãspunsurilor este o ºansã
oferitã cititorului de a pãtrunde în spaþiul reflecþiei.
Imaginile de acum au rafinament ºi densitate ideaticã,
complexitate ºi profunzime. Deschiderea amplã a
gândului creeazã un câmp energetic de absorbþie ºi
seducþie, aºa cum se întâmplã cu „Zgomot de fundal”
(structurã epistolarã), unul dintre cele mai frumoase texte
ale volumului. Sunt cultivate – premeditat – contrastele
de ton ºi nuanþe, dar, cu deosebire, ciocnirile de idei ºi
atitudini. La moartea pelinului, spune poetul, se aud
aplauze: „Fiþi nimeni! Fiþi cât mai mici!”, dupã cum la
moartea celui plin: „se mai simte în aer parfumul vieþii /
arhaice ºi în gurã gustul amãrãciunii”. În destule cazuri,
metafora, mult lucratã de un argintar priceput, alterneazã
cu abordarea directã, la marginea oralitãþii, ceea ce
constituie o altã sursã a expresivitãþii.

Dar, probabil, cel mai omogen ºi coerent ciclu este
acesta din urmã, „Te-am vãzut în cealaltã dimensiune”,
cu 21 de texte ºi 5 fotografii ce evocã Egiptul antic; în
majoritatea cazurilor e vorba de temple funerare, morminte
megalitice ce au avut ºansa de a învinge timpul, devenind
– din perspectivã umanã – simboluri ale eternitãþii, dacã
þinem cont de faptul cã Sfinxul de la Gizeh strãjuia templul
funerar al lui Khephren, iar cei doi coloºi stãteau de strajã
templului funerar al lui Amenophis al III-lea. Cu aceastã
ocazie atragem atenþia asupra unor mici neglijenþe
strecurate în textele explicative ce însoþesc reproducerile
din volum. Hatshepsut este grafia corectã ºi nu
Hatchepsuth, Coloºii sunt ai lui Memnon, rege al
egiptenilor, ucis de Achile în rãzboiul troian (v. „Iliada”) ºi
nu din Memnon, mai ales cã nu existã o localitate cu
acest nume. De asemenea, Istanbul  este grafia corectã
ºi nu Istambul. Oricum, comuniunea text – imagine este
aici mai bunã ca oriunde.

O altã observaþie ce se impune este aceea cã
meditaþia este mai apãsatã, mai gravã decât în celelalte
douã secþiuni: asupra vieþii ºi morþii, sufletului ºi minþii,
realitãþii compromise vs. celei ideale, uitãrii ºi memoriei
prezentului (imund) pe care-l recuzã ºi trecutului de care

lector
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248", care au avut ºi au posteritate. Cred cã Liviu Ioan
Stoiciu face parte din aceastã categorie. În cazul de faþã,
„Craterul Platon” este o carte uimitoare, strãlucind prin
inventivitate ºi prospeþime, prin forþa discursului liric, ca
o dovadã palpabilã cã poetul nu ºi-a epuizat resursele
umane ºi poeticeºti, cu atât mai puþin nu s-a golit de
substanþã. ªi asta în ciuda a ceea ce cred doi importanþi
critici bucureºteni, dintre care unul îl neagã brutal,
iresponsabil ºi fãrã argumente, iar celãlalt îi recunoaºte
meritele pentru cele scrise înainte de1989 (un fel de
autoprotecþie, întrucât negarea totalã ar fi însemnat
autonegare). Problema e simplã: reaua – credinþã ºi
ranchiunele la vedere nu pot împiedica valorile autentice
sã se menþinã în circuit. În privinþa asta, n-am nici cea
mai micã îndoialã.

SCRIBUL ªI AVENTURIERUL
Nu ºtiu (ºi nici nu exclud aceastã posibilitate) dacã

poetul Gheorghe Izbãºescu a avut încã de la debut (1984)
ideea unor cicluri unitare ºi judicios coerente, unite prin
forþa ideii ºi amprentã stilisticã, dar – în mod sigur – acest
adevãr i s-a impus mai devreme de anul 1990, când
creatorul a putut respira în voie, trudind într-o nobilã povarã
ºi dulce suferinþã la mai multe ºantiere deodatã: „Ulise al
oraºului”, „Melodrama realului”, „Podul de peste Trotuº”
(cicluri poetice) sau „Salonul de varã” (ciclu romanesc).

În cazul de faþã*, „Ulise al oraºului” a cunoscut un
lung proces de prefaceri, cu reveniri, reaºezãri, rescrieri
parþiale, renunþãri ºi adãugiri, într-o arhitecturã mobilã ºi
mult îmbunãtãþitã pânã a ajunge la forma definitivã de
astãzi. Numai dacã am compara volumul „Viaþa în tablouri”
(1984) cu varianta de acum, reprezentând prima parte a
ciclului (2008), putem observa cu uºurinþã cã diferenþele
sunt foarte mari. Astfel, la debut aveam 56 de texte
organizate în trei cicluri: „Scãrile de marmurã”, „Ulise al
oraºului sau cãlãtoria mitului” ºi „Arhivele de duminicã”,
în varianta finalã avem doar 26 de texte organizate în
douã subansambluri: „Concert de dimineaþã” ºi „Viaþa în
tablouri”. Cele mai multe texte au fost îndepãrtate (vor
migra spre alte cicluri ºi volume), altele au fost modificate
semnificativ. De o pildã, „Scãrile de marmurã”, „Planuri
paralele”, „Viziunea”, „Cãrarea opticã”,„Ulise al oraºului”
cu greu ar putea fi recunoscute, dacã n-ar fi titlurile ºi
câteva versuri esenþiale. Altele au trecut în ediþia defini-
tivã cu titlul modificat: „Cronica subiectivã” (1984) devine
„Mâna cu efect întârziat” (2008), „Alegoria timpului” (1984)
devine „Foaia de temperaturã” (2008), „Peri zographias”

(1984) devine „Tabloul lui Apelles” (1984, iar „În piaþa
sintaxei”) (1984) poate fi recunoscut (parþial) sub titlul „În
Biblioteca din Atena” (2008).

Iar dacã am compara ediþia a III-a a trilogiei, apãrutã
cu doar patru ani înainte (2004) cu aceasta de acum,
definitivã, am constata, de asemenea, o redistribuire a
subansamblurilor ºi intervenþii decise în arhitectura fiecãrui
ciclu în parte, ca sã nu mai vorbim de inerentele modificãri
/ ajustãri la nivelul textelor, în dorinþa de a atinge o cotã
de expresivitate cât mai înaltã, dar ºi ideea poeticã în
slujba cãreia ºi-a pus toate puterile. Sã reþinem cã ediþia
din 2008 pãstreazã structura primului ciclu cu douã
subansambluri: „Concert de dimineaþã” ºi „Viaþa în
tablouri” faþã de ediþia a III-a, dar schimbã ordinea textelor,
adaugã ºi modificã dintr-o perspectivã sensibil modificatã.
În schimb, simplificã mult „Garsoniera 49” unde apar doar
douã secþiuni distincte („Reºedinþa opticã” ºi „Roman
comun”) faþã de patru în ediþia anterioarã („Reºedinþa
opticã”, „Roman comun”, „Fotografia mãrii”, „Sfinxul din
noi”) ºi doar 27 faþã de 32 de texte. În sfârºit, „Coborârea
din tablouri”, ultima piesã a trilogiei, are în 2004 cinci
secþiuni poetice („Urgenþa cotidianã”, „În jilþul electric”,
„Ansamblu de manevre”, „Douã cetãþi strãine” ºi
„Apartamentul 8”), în timp ce, ediþia definitivã, din motive
bine întemeiate, prezintã doar trei secþiuni ((„Urgenþa
cotidianã”, „Ansamblu de manevre” ºi „Harta de piele”).
Este evident efortul de a înãlþa o arhitecturã cât mai
trainicã, cu o bunã reglare ºi ritmare a accentelor grave,
cumpãtate, de la o ediþie la alta. Autorul are anvergurã,
gustul marilor alcãtuiri poematice ºi capacitatea de a
vedea dincolo de lumea aparenþelor. A cunoaºte – în
interpretare platonicianã –înseamnã a ieºi din „peºtera”
lumii sensibile, dar ºi a pãtrunde în sine însuºi, pânã la
punctul în care eul se întâlneºte cu „centrul (sãu) sacru”.

Aceasta este ºi tema de prim – plan a ciclului „Viaþa
în tablouri”, componentã a ediþiei definitive (2008) –
întoarcerea spre puritatea dintâi, la viaþa interioarã a celor
ce aspirã la comuniunea cu esenþele divine. OrfeuOrfeuOrfeuOrfeuOrfeu, „strãin
cu gura încleºtatã” într-o realitate în care sacrulsacrulsacrulsacrulsacrul nu se
mai regãseºte, iar mitulmitulmitulmitulmitul se îndepãrteazã tot mai mult de
noi, ºi UliseUliseUliseUliseUlise, cel care inspecteazã, colindã oraºul, des-
coperind „cã fiinþa cetãþii în trufia clipei trece / nepãsãtoare
pe lângã purpura-n care / istoria ºi-a disciplinat chipul
rece” sunt ipostazele complementare ale eului liric (omul
de acþiune, mereu în cãutare, ºi omul creator, scribul care
þine vie memoria oraºului). Aparent, „picãturile autografe”
sunt ale acestuia din urmã, dar adevãrul este cã izbânda
n-ar fi fost posibilã fãrã coexistenþa scribului ºi
aventurierului: „sãpând în masa de scris ai dat de-o
fântânã / cu apele, decât tine, c-o treaptã mai sus”.
Amintirile rãmân intacte, iar timpul „nu se mai face fum”.

Naturã optimistã, scribulscribulscribulscribulscribul crede în perenitatea operei
de artã, pãstrând în palme „picãturile autografe”. Intrând
în labirintul memoriei pentru a cuceri încã o datã Troia,
„sufocat în armura extazului”, armurierularmurierularmurierularmurierularmurierul se simte per-
manent pregãtit „pentru clipa epicã”. Demitizarea, printr-un
neadormit spirit parodic, nãscut dintr-o (abilã) perspectivã
a profanului, nu estompeazã nucleul originar, unul grav ºi
profund, cunoscut nouã din celelalte cãrþi ale sale. Astfel,
sirenele (probã iniþiaticã severã) cântã „în culmea mãreþiei

* Debutul lui Gheorghe Izbãºescu s-a produs în 1984 cu
„Viaþa în tablouri”, dupã care au urmat „Garsoniera 49” în
1985 ºi „Coborârea din tablouri” (1993), piesele primului sãu
ciclu poetic, decantat ºi definitivat în 24 de ani. Prima ediþie a
acestei trilogii (cu toate piesele unite) a apãrut în 1994 la Ed.
Plumb din Bacãu. Cea de-a doua ediþie, cu vizibile schimbãri,
a apãrut în 1998, la Editura Marineasa din Timiºoara. În sfârºit,
ediþia a III-a cu titlul „Scãrile de marmurã” a apãrut în 2004 la
Ed. Limes din Cluj-Napoca. Avem în faþã ºi discutãm ediþiaediþiaediþiaediþiaediþia
definitivã definitivã definitivã definitivã definitivã „Ulise al Oraºului” apãrutã în 2008 la aceeaºi
editurã.

lector
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dacã poate fi vatrã seacã”, cu toate cã – ºtim bine –
„adâncirea viziunii e-o secvenþã pânditã de acizi”.
Schimbarea de domiciliu (strada Culturii, apartamentul
8) garanteazã victoria inimilorvictoria inimilorvictoria inimilorvictoria inimilorvictoria inimilor asupra simþurilor ºi a binelui
asupra rãului. Semnele apocalipsei nãpãdesc mitologia
locului: „deodatã a venit vijelia. / Soarele s-a stins ºi
întunericul uriaº plutea / peste ape ºi uscat / plaja ºi
birturile pustiindu-se ”. Pereþii conacului hatmanului Alecu
Aslan (locul unde se adunau aspiranþii la Poezie, membrii
cenaclului „Zburãtorul”) „erau galbeni de lungã agonie”
þinându-i totuºi departe pe locatari de „rânjetul fanariot al
oraºului - cabaret”. Rãul se confundã cu binele, conacul
rãmânând – în economia burgului – ultimul bastion al
iubitorilor de fantasme, pânã la urmã risipiþi în faþa apelor
ce „suspinã sibilinic”.

Pelerinul – Ulise „nu se mai poate privi / drept în
adâncul fiinþei sã se cerceteze pe sine” decât alãturi de
Mirianida în apartamentul „capitonat de rãnile Sf.
Francisc” din Assisi, evocat aici pentru cã a promovat în
toate idealul sãu de puritate ºi bucurie evanghelicã, dupã
cum se vede în „Cântul Fratelui Soare”, unul dintre primele
texte ale literaturii italiene (începutul sec. XIII). De
observat cã toate simbolurile majore se regãsesc în spaþii
închise: garsoniera 49, apartamentul 8, conacul lui Alecu
Aslan, Biblioteca, barul Utidava, oraºul de pe Trotuº fiind
proiectat – ºi acesta – ca spaþiu închis. Fãrã îndoialã,
sunt spaþii iniþiatice, unde eul liriceul liriceul liriceul liriceul liric (Ulise, Scribul) este
supus unor probe dificile, cum ar fi dispariþia (vremelnicã)
a Mirianidei ºi revenirea acesteia sub o înfãþiºare strãinã
(„Mona – Ra pâlpâie cu carnea de vis”). De data aceasta,
întâlnirile au loc în barul Utidava, locul unde „umbra
demonului” îl împinge sub puterea instinctelor. Noua Circe
aduce la suprafaþa apelor „leºuri de porci”, imagine
degradatã a celor ce ºi-au abandonat credinþa ºi idealul –
o ultimã probã, decisivã, ce are drept consecinþã „un
fierbinte – viitor - manuscris”. Drumul lui Ulise peste mãri
s-a încheiat, el a revenit în Ithaca („Sfinxul din noi”) unde-
l aºtepta Penelopa – Poezia. Aventurierul se lasã absorbit
– în final – de umbra uriaºã a Scribului: „Biografia mea
nu-i decât o hartã de piele…” Închei, afirmând cã „Ulise
al Oraºului”, în ediþia definitivã, este o reuºitã
incontestabilã a lui Gheorghe Izbãºescu ºi un moment
semnificativ în odiseea liricã a creatorului din România
ultimelor douã – trei decenii.

LA VÂNÃTOARE CU…
„CHEMÃTORI ªI ATRAPE”

La cinci ani dupã apariþia volumului de poeme „A
îmblânzi destinul” (Bacãu, Ed. Corgal Press, 2003), care
a primit, în varianta italianã, Premiul Internaþional de
poezie „Nuove Lettere”, ediþia a XII-a, acordat de cãtre
Institutul Italian de Culturã din Napoli, iatã-l din nou pe

durerea de dinþi”, iar nenea Pericle, paznic la uºa
mitologiei, se mirã statutar: „- Bine, bã, s-a rãstit el la
noi, din socialismul socialismul socialismul socialismul socialismul vostru cum de-aþi ajuns p-aci?”
Amestecul planurilor (real–imaginar ºi mitologic-cotidian)
face posibilã coabitarea unor personaje referenþiale din
rafturi deosebite ale istoriei ºi mitului. Oraºul este fundalul
pe care are loc „aventura” în conºtient–subconºtient, sub
aparenþa unei istorii mitice în variantã modernã. Secvenþe
tradiþional–realiste gliseazã celor ficþional–parodice, jocuri
de întrebãri ºi rãspunsuri, intercalate cu ingeniozitate în
eposul repezit, fracturat, cel mai adesea convertit în
reflexivitate ºi deschis spre poezie. Ca ºi la irlandezul
Joyce, datele senzoriale sunt procesate pentru a da
naºtere unor semnificaþii modelate întotdeauna în funcþie
de prezent, chiar dacã acest lucru nu e prea evident.

Ciclul urmãtor, „Garsoniera 49" (captivitatea creatoare,
de care vorbea un distins critic) ne vorbeºte despre
conservarea acestui centru spirituale prin supunerea – în
spaþiul–labirint – la probe iniþiatice decisive (erosul-
moartea). Pentru atingerea acestor obiective, realitatearealitatearealitatearealitatearealitatea
ºi ficþiuneaficþiuneaficþiuneaficþiuneaficþiunea au încheiat un „acord perfect”. Drept urmare,
„pelerinul din vis” pluteºte pe „o corabie enigmaticã” de la
Trotuº spre Troia, mai apoi spre moarte, de unde nu mai
rãmâne nici mãcar amintirea: „oraºul nu va suspina dupã
noi”. Dacã vocea Poetului se regãseºte în vocea noului
Ulise (omul armelor), dar ºi în aceea a Scribului (omul
stylurilor): „convenþia semioticã a unui singur bãrbat”,
fiicele Circei par sã indice o multiplicare a seducþiei ºi a
posesivitãþii feminine, nu mai puþin malefice ºi funerare.
Tot aºa cum Oneºtiul, oraºul de pe Trotuº, i se înfãþiºeazã
cãlãtorului aprins de ideea întoarcerii acasã ca „o Troie
perversã”. MirianidaMirianidaMirianidaMirianidaMirianida, cel puþin în punctul de început, este
mai aproape de Molly decât de Penelopa: stãpânitã de
clipã, capricioasã, senzualã, tandrã, versatilã sau –
dimpotrivã, distantã, devitalizatã, despiritualizatã. Doar
cei doi – „prizonieri în captivitatea cotidianã”. Gheorghe
Izbãºescu stãpâneºte bine limbajul erotic ºi thanatic („Ro-
man comun”) ºi ne obligã sã observãm în pliurile
discursului îndrãgostit semnele sfârºitului pãmântesc ºi
victoria imaginarului (cu acces neîngrãdit în planul ideilor)
asupra lumii imediate. Ca o adevãratã stãpânã a noului
Olimp ºi a unui teritoriu desenat între Dealul Malu, Trotuº,
Caºin ºi Mãnãstirea Horja, Mirianida – Poezia – MoarteaMirianida – Poezia – MoarteaMirianida – Poezia – MoarteaMirianida – Poezia – MoarteaMirianida – Poezia – Moartea
se adreseazã Scribului (singurul beneficiar): „iatã ochii
vederii tale interioare, / de-acum cu ei / o sã contempli
spaima ºi mãreþia lumii”.

Ultimul ciclu, „Coborârea din tablouri”, pare sã-ºi
propunã reinventarea sacrului ºi convertirea acestuia în
text. Cea care îndeamnã la „sacrificiu” pentru o victorie
scontatã (salvarea „oaselor sacre”) nu e Caliope, muza
poeziei lirice ºi epice, ci Clio, muza istoriei, dominatoare
la sfârºit de veac XX ºi început de mileniu. Cuplul
întemeiat în spaþiul magic al garsonierei 49 se va disipa
sub semnul sacrificiului ignic: realitatea devine utopie /
mit, prin absorbirea cotidianului, de nerecunoscut sub
noua înfãþiºare (aº paria cã autorul l-a citit pe Lucian
Boia). Viaþa citadinã, „maºina civilizaþiei” aduce dupã sine
un înspãimântãtor deficit sufletesc (maºina „de tocat
inimi”, o numeºte poetul). Creatorul, încrezãtor în puterea
poeziei, îºi propune sã adânceascã viziunea: „sã vedem

lector

* Ioan Dumitru Denciu – „Chemãtori ºi atrape. Poeme
târzii”, Focºani, Ed. Andrew, 2008. Precizez cã autorul este
mai cunoscut în ipostaza de romancier: „Luminile zeiþei
Bendis” (1983) ºi „Identitãþile lui Litovoi” (1985) ºi de eseist:
„Rãtãciri esenþiale”, vol. I- 2002 ºi vol. II - 2006
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cuperate)” se apropie mai mult de celãlalt Denciu, la nivelul
expresivitãþii, fãrã sã ofere mari surprize la nivelul viziunii
ºi atitudinilor explicite în relaþiile sale cu Lumea ºi
Eternitatea. Cantabilitatea versurilor este strunitã doar
de conþinutul dramatic – exploziv al trãirilor sale ºi
rezultatul este o liricã rafinatã, unde plasa de referinþe
culturale joacã un rol decisiv; doar satul satul satul satul satul ca realitate
spiritualã rãmâne o constantã a fiinþei în lupta cu demonii:
„Acum tu rupi din mine ºi pleoapa mi-o cobori / Peste
ce-ai fost, peste ce sunt… neverosimil. / De ºtii vreun
leac al nefiinþei zi-mi-l”.

Alte nume de referinþã întâlnim în secþiunea a II-a a
volumului, „Lasã jocul iluziilor”, cum ar fi: Sardello din
Goito ºi Vergiliu, doi mantovani uniþi într-o îmbrãþiºare,
aºa cum apar în cântul al VI-lea al „Purgatoriului” dantesc,
secvenþã prin care I. D. Denciu sugereazã, în egalã
mãsurã, aspiraþia spre Divinitate „pe aripile Credinþei”,
dar ºi speranþa, dorinþa de a se împlini în Poezie.
Apollinaire, cu sensibilitatea sa modernã, dar ºi cu o
enormã capacitate de mistificare, îi satisface – probabil
– nevoia organicã de autoapãrare în faþa imediatului, de
provocare a unor elemente susceptibile sã formeze o nouã
ordine, dupã cum Eugenio Montalo, alt poet preferat, îl
ajutã sã-ºi edifice confesiunea convertitã într-o meditaþie
gravã asupra sensurilor vieþii, în forme spirituale relativiste
ºi existenþiale: „Muºc din bucata ce mi se dã: / mult –
puþin nu revendic în plus / decât susurul cântecului cãtre
voci amuþite ori renãscute”. Altfel spus, autorul resimte o
„zãnaticã nevoie de frumuseþe” tocmai pentru a-ºi salva
sufletul ºi a da un sens adânc existenþei sale.

Scenarii elaborate, controlate atent de o severã
conºtiinþã esteticã, un vizibil efort de concentrare a
expresiei poetice ºi de înnoire / împrospãtare a mijloacelor,
dar – mai ales – o neadormitã conºtiinþã interogativã:
„De ce nu ne-ai dat sã purtãm pe faþã bunãtatea, /
ºlefuitorule?” Sau: „Cum poate cineva sã mai calce / prin
stãri mirifice, / dupã ce a pierdut graþia?” (Fireºte, e vorba
despre graþia Divinã) Sau: „Dar unde dacã ultime ºi prime
senzaþii / nu mai au noimã ºi loc în acest trup?” În sfârºit,
probabil tema cea mai solemnã a prezentului volum
(nefiinþa) se deschide, de asemenea, într-o amplã
interogaþie: „Moartea – strângerea aripilor sau / deschi-
derea lor?” Spaþiul reflecþiei este – nu o datã – inflamat
de gesturi combative, devoalând natura sa de luptãtor:
„La jocul iluziilor”, se îndeamnã singur. ªi mai departe:
„Încearcã sã renaºti chiar dacã / pentru asta va trebui sã
mori”.

În faþa „bãtrânului circ” al lumii vidate de sacralitate,
populat de „rânjiþii demoni, furia poetului devine
devastatoare: „Zguduiri în carne ºi sânge / cutremure
subliminale valuri …” Cu ochii pe veacul copleºit de toate
relele posibile, poetulpoetulpoetulpoetulpoetul – cuprins de spaime interioare –
constatã supremaþia surogatului ºi impostura generalizatã:
„cartea se desfinþeºte”, „se aleargã din nou la vraci
astrologi detracaþi / acum spilcuiþi sau drapaþi în
psihoterapeuþi / ºi mai ales la curve pestilenþiale”, atingând
cotele dure ale pamfletului. Motiv pentru care autorul se
întoarce nostalgic spre valorile lumii din care a venit ºi
cãreia îi aparþine, cuprins de-un „dor atroce de mama”
(imagine – emblemã a acestui spaþiu originar). Care e

Ioan Dumitru Denciu* în ipostaza de poet. Titlul „Chemãtori
ºi atrape” deschide volumul spre mai multe sensuri
posibile: alegoria vânãtorii pentru actul existenþial cu
himera fericirii, aspiraþia spre o lume a esenþelor divine,
creatorul (pre-)destinat sã vâneze nãluca desãvârºirii
º.a.m.d.

Poetul, în viziunea lui Ioan Dumitru Denciu, este o
realitate oximoronicã („ceva rece ascuns” ori / ºi „mistuit
de un lãuntric foc”), scindat între mai multe voci („flatus
voces”) ce relativizeazã totul. Între prezent ºi trecut,
rãmâne vocea de ieri – „sensul de pãtruns”, trecutul care
„în loc sã te regenereze, te sleieºte”. De asta nu-l poate
salva nici mãcar natura sa dualã: intuiþie ºi raþiune, trãire
ºi luciditate, „poet ºi critic”, cu menþiunea cã atât exerciþiul
impus de „realul clipei”, cât ºi acela poetic au drept rezultat
mult râvnita „îmblânzire a Destinului”. Dramatic ºi sfâºiat
de îndoieli este psalmistul Denciu, exemplar prin
intensitatea trãirilor: „Rãbdându-ne în toate chemându-
ne-n nimic / o, Doamne, ne rãmâne doar sufletul pitic. /
Dacã aºa l-ai pus în ziua cea dintâi / oare Pãrinte Tu
Însuþi nu rãmâi / o simplã întâmplare-n univers / o zare a
cãderilor de zar / pe care un cezar alungã alt cezar / ºi
lumea se reduce la înc-un rând de ºters?” („Rugã din
fracturã”).

Întâmplãtor sau – mai degrabã – nununununu, volumul are
subtitlul „Poeme târzii”, ceea ce ne aduce în minte pe R.
M. Rilke cu „Späte Gedichte”, pe care concitadinul nostru
l-a tradus ºi l-a comentat ºi cu care se înrudeºte spiritual
prin viziune, credinþã, prin caracterul neliniºtit ºi frenetic
al cãutãrilor, pendulând permanent între transcendent ºi
real, având sentimentul comuniunii cu lucrurile lumii, dar
ºi cu nesfârºitul morþii, cu Dumnezeu ºi puritatea
eternitãþii: „Cu tine mã simt mai adãpostit în simþul
furtunii”. Iar mai departe: „Mã alinã cãuºul suflãrii tale
aspre / prin care trece nedezminþitul cânt. / ªi eu pe
Dumnezeu îl caut ºi poate / aidoma l-am gãsit: pui de
pasãre cãzut din cuib”. Fãrã a ignora distanþele morale ºi
estetice, absolut fireºti, ce separã pe cei doi creatori, nu
putem sã nu observãm cã, în cazul de faþã, tonul este
mai peste tot grav ºi apãsat, uneori ironic, rareori sar-
castic, dar -  e limpede – în cele peste o sutã de poeme
ce compun actualul volum întâlnim aceeaºi gândire
agitatã, îndreptatã spre interior, într-un limbaj ferm ºi plas-
tic.

Poet al profunzimilor rãmâne autorul „Rãtãcirilor
esenþiale” chiar ºi atunci când pare cã se abandoneazã
„jocului”, adresându-se pe rând, domnului Matusalem,
domnului de Prepeleac, domnului Cãtuºe – Verzi, în cele
din urmã, Moºneagului – pe tema longevitãþii (înþeleasã
ca un dar divin) ºi înþelepciunii: „te-a scãldat la sân
verdeaþã / somn uºor ºi aer pur”. Interogaþia gravã din
finalul textului ne reþine în cercul întrebãrilor esenþiale:
„Numai nouã ampenajul / rãnii ne-a deschis mirajul / ºi
ne-a ascuþit mesajul?” Suspendat între un trecutun trecutun trecutun trecutun trecut pe care
nu-l poate recupera ºi „clipa fãrã viitor”, poetul cautã – cu
o luciditate dureroasã, având conºtiinþa zãdãrniciei
eforturilor sale – „leac de nefiinþã”.

În mod categoric, avem în faþã un poet matur, primenit
– în raport cu prima sa carte – ºi foarte sigur pe mijloacele
sale, cu observaþia cã prima secþiune, „Ultimele rime (re-

lector
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rolul poetului („torturat de nãluca fericirii”) în aceastã
realitate ostilã? „Topirea violenþei”, ne rãspunde acesta
într-un text. Existenþa poetului, în afara unui rost supe-
rior, devine indezirabilã ca o (inutilã) „mustrare de
conºtiinþã”. Poezia se justificã nu numai ca terapeuticã a
spiritului, ci ºi prin funcþia de regenerare a naturii umane.

Secvenþa ultimã, „Cãtre Marele Sine”, cu doar 14 texte,
reitereazã – sub presiunea limitelor de tot felul –
necesitatea Drumului spre Centru, acea realitate sacrã a
fiinþei noastre, spre care tânjim la maturitate,
corespondentul ideal al existenþei dintâi: „Flori de magnolie
vor exploda / din toþi ghimpii memoriei, / respira-vor prin
porii clãdirilor sumbre, / ape ºi miresme translucide se
vor face. / Te vei crede-ntr-o þarã strãinã mult - doritã”.
Deloc întâmplãtor, este evocat într-un alt topos cãrturãresc
– „Deºertul Tãtarilor” (Dino Buzzati), ca semn al absurdului
existenþial ºi al aºteptãrii inutile. De aici, din conºtiinþa
limitelor culturale ºi lingvistice în care i-a fost dat sã existe
literar, vine ºi dorinþa sa „de a scrie într-o altã limbã”,
pentru o nouã „iluzie de împrospãtare”, de schimbare a
semnelor într-o realitate pre-destinatã.

Poetul experimenteazã formula suprarealistã, fãrã sã
se lase stãpânit de ea, cocheteazã cu aceea
expresionistã (nu lipsesc de aici „þipãtul” ºi nici contururile
congestionate ale realului), foloseºte prudent ironia,
interogaþia apãsatã, uimirea simulatã, însoþitã de acea
seninãtate pe care o are înþeleptul ce descoperã la fiecare
pas noi adevãruri integrabile într-un sistem coerent de
valori, dupã cum apar ruperile de ritm calculate (crispãri
dureroase), autorul fiind conºtient cã Poezia nu te opreºte
în revãrsarea spre moarte. În lupta sa cu limitatul ºi
ilimitatul, câºtigã – fãrã drept de tãgadã – creatorul de
frumos, vânãtorul bântuit de „nãluca desãvârºirii”.

TRISTEÞEA UNUI LEVANTIN
„ºi beat de ea ºi de pãcate
trãiam din plin pe jumãtate”

Dan Petruºcã se aflã la al doilea volum* de poeme ce
beneficiazã de contribuþia prestigiosului artist plastic Mihai
Chiuaru. Aº aprecia – din start – cã e vorba de o colaborare
fericitã, cu rezultate faste în ambele cazuri (2005, 2008).
„Toate-s cam de pe când”, chiar dacã are un titlu cam
zgrunþuros ºi indigest, este cartea unui poet matur ºi
inventiv, ce oferã cititorilor norociþi pagini de o mare
savoare lingvisticã, atât de rar întâlnitã în poezia ultimului
sfert de veac românesc. În linii mari, creatorul din Bacãu
continuã ºi dezvoltã temele, dar ºi linia expresivã din
volumul anterior, mereu în dispoziþie liricã, o cuceritoare
vervã,  rod al unei fantezii inepuizabile ºi unui excepþional
simþ al expresiei poetice de mare efect. Sã adãugãm

acestor observaþii de început cã, deºi aparent se
abandoneazã jocului ºi voluptãþilor interzise, poetul – un
auditiv prin excelenþã – a devenit mai grav ºi mai
responsabil, þinându-se departe de gratuitatea
experimentelor pur formale, oricât de spectaculoase.

Patru mi se par figurile retorice fundamentale, în jurul
cãrora se organizeazã toate celelalte elemente, sensuri
ºi semnificaþii: ODAIA (camera, maºina) , topos sacru al
intimitãþii ºi spaþiu al memoriei („îþi mai aduci prietene
aminte”) de unde poþi cãpãta acces spre lumea esenþelor,
OGLINDA, simbolul succesiunii formelor, instrumentul
iluminãrii ºi al revelãrii identitãþii („mã vezi / te vãd în
oglindã cu bruneta / sau venind de la blonda / molaticã
din catifele”), obiect ºi subiect al celor mai înalte experienþe
spirituale (iubirea, moartea, creaþia), CARTEA (biblioteca),
simbol al cunoaºterii din care se împãrtãºeºte acesta în
confruntarea cu trãirile nemijlocite („îmi cerea mai târziu
o carte / despre nimicuri în fond ºi ceva despre moarte”),
de unde ºi mulþimea reperelor culturale (Aristarh din
Samos, Euclid, Homer, Horaþiu, Diotima, Enkidu, Ahile,
Briseis, Rubens, Simone de Beauvoir, Mateiu Caragiale,
Leonid Dimov, Emil Brumaru, M. Dinescu, N. Stãnescu,
G. Bacovia), în sfârºit, LÃTRATUL ca ademenire, chin
dulce, þipãt, neaderenþã ºi revoltã („pânã ies din vinuri
treaz / scuip ºi latru de necaz”).

Nu puteau sã lipseascã de aici tentativele de a
configura o artã poeticã („Monolog Convorbiri Interviuri”).
Textul se naºte din nevoia de a stabili corespondenþe ºi
relaþii între cei care sunt ºi cei care au fost, dar ºi din
necesarul schimb de substanþã între vârstele suprapuse
ºi aparent etanºe ale aceluiaºi individ, de la puritãþile
vârstei dintâi („cerul atât de înalt”) pânã la cedãrile vârstei
a doua („cerul atât de mãrunt”) întru „recuperarea
paradigmei”. Îndrãznesc sã cred cã poetul respinge ferm
fragmentarismul ºi lipsa de idealitate, neavând comun
cu postmodernismul decât unele procedee bine asimilate
felului sãu de a simþi ºi de a gândi. Rezultã o artã poeticã
eclecticã (în principiu), dar de o indiscutabilã originalitate
(în expresie), însã ºi un personaj „oximoronic” (creatorul…
creat), naturã miºcatã de puternice contradicþii: cãutare
impudicã „într-o potrivire nepotrivire”, „cu stele fixe ºi
orizonturi rotitoare”, „urcare – coborâre”, ipostazã
contemplativã ºi reflexivã: „cu umbra mea în lesã /
lãtrându-mi la picioare”, semn al dedublãrii antagonice.
Iar textul, rostit ºi rostuit, nu poate decât sã reflecte
aceastã dinamicã a contrariilor, corespunzãtoare,
momentului de graþie / fãrã disimulaþie.

Dacã postmoderniºtii se îngropau în realitatea imediat
tangibilã, asumându-ºi lumea obiectelor, exhibându-ºi
datele biografice ºi limbajul frust, uneori prea slobod, pe
mãsura lipsei lor de transcendenþã, Dan Petruºcã, mai
aproape de L. Dimov ºi Mateiu Caragiale, e atras de
„lumea nepipãibilã” nelãsându-se stãpânit de aparenþe.
Privirea lui pãtrunzãtoare trece de pragul vârstelor
anterioare pentru a se evalua cu o reverenþã nostalgicã:
„nu mã aflu într-o vârstã / ºi iubitor ca un patriarh / nici
mãcar pândit / de rigoare cum era Aristarh”. Copilul
neatent, cu degetele murdare de cernealã, a aºteptat
(poate) prea mult pânã când  a primit vizita Ei (Poezia –
Iubita - Moartea) pentru a-l provoca(„se dezbrãca

lector

* Dan Petruºcã – „Toate-s cam de pe când”. Cu o prefaþã
de Constantin Dram ºi o postfaþã de Cassian Maria Spiridon.
Iaºi, Editura Universitas XXI, 2008. Acesta urmeazã volumului
„Poezia îmi stãtea pe genunchi”, Iaºi, Editura Universitas XXI,
2005. Debutul editorial se produsese în 1998, cu un volum
de eseuri, „Mister ºi literaturã”, apãrut la o editurã bãcãuanã.
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repetându-se / aproape obraznicã pânã la jupã / apoi
rãmânea încã aºa / de frumoasã ºi dupã”), trecând astfel
aspiraþiile ºi puterile tatãlui în personalitatea fiului. În altã
parte, autorul sugereazã procesul creaþiei înþeles ca
pândã, cãutare ºi osândã, într-o construcþie sinestezicã
ce duce Poezia în zona simþurilor rãtãcite / dereglate:
auzulauzulauzulauzulauzul care „latrã”, privirea privirea privirea privirea privirea  care „orbecãie ameþitã”,
mirosulmirosulmirosulmirosulmirosul e „crispat”, în timp ce vârful degetelor se
depãrteazã „de trupul ei”, adãstând în rugãciune ºi
credinþã întoarsã „pe dos”.

Senzualitatea unor imagini se asociazã surprinzãtor
cu spaþiile generos livreºti printr-un necesar „recurs la
memorie”, ceea ce atrage dupã sine meditaþia stãruitoare
pe horaþiana temã „fugit irreparabile tempus” într-un joc
puþin scontat al cantitãþii ºi calitãþii silabelor („Ode”, II,
14, 1). Din tunelul timpului, astfel deschis, se aude „un
clipocit de sandale pe / trepte de marmurã” (evident, Roma
anticã) ºi, inevitabil, rostogolirea desinenþelor verbale fãrã
de care nicio comunicare nu poate fi articulatã. AuzulAuzulAuzulAuzulAuzul, în
cazul de faþã, devine simþul fundamental ce împinge fiinþa
spre adevãrata cunoaºtere: „ºtiam / sã trãim în neºtire
destul / de aproape de moarte”. De remarcat insistenþa
cu care poetul apeleazã la starul senzorial (a privi, a vedea,
a simþi, a auzi), cu o apetenþã niciodatã epuizatã, dar ºi
la reperele culturale de maximã semnificaþie în economia
discursului poetic (Enkidu, cel rãpit pustiei de o fiicã a
plãcerii). Ne aflãm adeseori proiectaþi într-un spaþiu pa-
rodic ºi oniric, cu alunecãri fugoase dinspre realitate spre
vis ºi utopie, dinspre reverie spre luciditatea prezentului,
purtând aura unei „oacheºe epopei autohtone”. Triumful
civilizaþiei pustiitoare (în plan moral), cu acel D. J.,
Dumnezeu atotputernic al unei umanitãþi pervertite prin
eros carnal, exploziv ºi exclusivist, anuleazã sau –cel
puþin – estompeazã valorile unei alte lumi patronate
înþelept. Diotima (Platon) sau, mãcar, Simone de Beauvoir,
oscilând între idee ºi viciu „pour une morale de l’ambiguité”

Sintaxa poeticã fragmentatã, rãsucitã, redusã la liniile
esenþiale, orchestraþia bine strunitã a versurilor descoperã
ochiului interior frumuseþea concretã ºi evanescentã, în
acelaºi timp, a celei nãscute în „cercul pãtrat” dintr-o
„geometrie spartã”. Întâi se face auzitã EA, Poezia: „tu
chicoteai leneºã”, dupã care aceasta îi invadeazã posesiv
simþurile: „te vãd, te pipãi, te gust” pentru ca, mai la urmã,
sã se multiplice în „pãienjeniº de oglinzi” gângurind,
ºoptind: „mã vezi / mult mai bine atunci / când eºti surd
/ sau mã guºti / aproape bãtrân când eºti puºti”. Evident,
Iubita – Moarte – Poezie îl locuieºte, ascunsã bine în
„cercul pãtrat” al existenþei. Tot acesta transformã
universul apropiat într-o efervescenþã de plante, forme
repezi ºi mirosuri tari (o þelinã adormitã, un nap, arbore
de cacao, un strugure gureº, o ceapã afrodiziacã, brusturi
tineri, mireasmã de scorþiºoarã). Imaginaþia lui Dan
Petruºcã (senzorialã ºi nu numai) este tumultoasã,
neistovitã ºi fascinantã, însoþitã de o cantabilitate
seducãtoare ce nu-ºi propune sã camufleze neliniºtile ºi
tristeþile nãucitoare ale creatorului supus, în cele din
urmã, de creaþia sa: „în grãdini mai / nechezau niºte meri
o iubeam / înflorit în canalizare / sau în zid cu fructe pe
dealuri / în zare // mâinile ei mã cojeau foarte / încet
pânã la miezul albastru ºi pânã / la sâmburi ca o stãpânã”.

Mai peste tot întâlnim aceeaºi imaginaþie senzorialã
prolificã / generoasã, apropiatã oarecum de cea a lui Emil
Brumaru, mai puþin impudoarea imaginarului creat. Ceea
ce autorul „Infernalei comedii” numeºte, rãsuceºte,
rostogoleºte la vedere, autorul din Bacãu sugereazã,
sublimeazã ºi, cu deosebire, camufleazã, întrucât sensul
ultim demersului sãu este, în ciuda aparenþelor de joc
erotic, unul profund spiritual. Cea pipãibilã ºi nepipãibilãCea pipãibilã ºi nepipãibilãCea pipãibilã ºi nepipãibilãCea pipãibilã ºi nepipãibilãCea pipãibilã ºi nepipãibilã
nu este „grasa” lui Emil Brumaru, ci eterna ºi tulburãtoarea
Poezie –  Iubitã – Moartea însãºi: „gheaþã pe buric ºi
febrã / astãzi ieri trecea ºi mâine / piele de cãþea de
câine / sã mã gudur latru uºi / pe la inventând mãtuºi / te
între imagini pierd / tocmai când sã te desmierd”. Poezia
nãscutã din mari combustii, cãutãri, frisoane ºi slãbiciuni
abia ghicite alunecã în zona unui lexic a cãrui expresivitate
apare din întâlnirea uimitoare a cuvintelor ºi gesturilor
argotice cu frumuseþile cizelate ale unui matein nostal-
gic ºi rafinat: „miºto putoare din poveºti / din ce coclauri
te iveºti // ºi te nãºteam de nu erai / în iadul meu fãcut
din rai”.

Dan Petruºcã se dovedeºte a fi un eminent regizor al
scenelor marcate de un senzualism estet. Mecanismul
imaginarului nu dislocã realul, ca la E. Brumaru, ci îl
absoarbe în forme tandre ºi suave, miºcãri voluptoase ºi
gracile într-un evantai cuprinzãtor al senzualitãþii
controlate de o discretã dar fermã conºtiinþã esteticã.
„Personajul” feminin se naºte halucinant din apele
trecutului, ca o apariþie stranie ºi etericã, afabilã ºi
ocrotitoare: „Cu buze umede cu sete / îngenunchea bând
sã m-alinte / celest albuº fãrã cuvinte / apoi pleca venea
din când / în când stãteam sfios la rând “. Drept urmare,
avem desenat un spaþiu levantin atins de aripa
melancoliei, desprins din tinereþea sa studenþeascã sau
din Isarlâcul barbian, aici erotizat, unde moartea ºi iubirea,
Eros ºi Thanatos se întâlnesc pe linia nesigurã dintre vis
ºi realitate: „dezlegare-i la femei / face ultimii dinari / pielea
ei de sub ºalvari / cã pe-aici pe undeva e / ºuier lung de
cucuvae / tot cu moartea-s ºi cu ea / când iubesc pe-
alãturea”. Nu ne poate scãpa nostalgia copleºitoare ce
respirã din fiecare vers, în ciuda portretului (auto-)ironic,
siluetã trecãtoare în braþele acestei Minna – Ilinca, incertã
ca ºi lumea revelatã prin puterea cuvântului de cãtre
autorul acestui volum.

Acesta iubeºte intimitatea, spaþiul domestic unde,
alãturi de o libertate neîngrãditã a imaginaþiei, întâlnim
senzualitatea fermã, ironia pãtimaºã, predispoziþia ludicã
coexistând cu aceea elegiacã, o candoare mai mult jucatã,
momente de intertextualitate (G. Bacovia, M. Dinescu,
N. Stãnescu, E. Brumaru) o sintezã poeticã trecutã prin
atelierele de lucru St. Mallarmé ºi Ion Barbu, precum ºi
un numãr impresionant de oximoroane ºi construcþii
oximoronice: „ce frumoasã era sânii ei ce zãpezi / fierbinþi
suspendate”, „ºi coapse dulci ºi cu duhoare”, „mi se pãrea
cã sunt cam prins / în gheþuri verzi fierbinþi ºi nins” Ori:
„aºa cã lasã-mã sau mai bine du-mã în cârcã / înger al
meu ºi nãpârcã”. Poet al trãirilor totale sau pe jumãtate
refuzã gratuitatea ºi nu se lasã refuzat de Idee, nu-ºi
îndepãrteazã de la sine temele mari ºi se lasã strãbãtut
de temeri ºi neliniºti în aceste voluptuoase poeme de
dragoste ºi moarte. El reuºeºte, printr-o distribuþie

lector
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echilibratã a notelor grave ºi parodice, sã pãstreze în
surdinã inflexiunile tragice, acoperite fiind de jocurile
spectaculoase de cuvinte (ºi ritmuri), aparent facile ºi
superficiale, demonstrând o impresionantã disponibilitate
pentru un numãr mare de coduri poetice ºi tehnici
prozodice, fãrã estomparea mesajului propriu ºi a
originalitãþii indiscutabile. „Toate-s cam de pe când” este
cartea unui levantin trist ºi profund, ce aduce în poezia
noastrã de azi un aer de evidentã prospeþime ºi vigoare.

DOR DE DUMNEZEU
Îmi propun sã scriu o cronicã atipicã. De aceea vã

sugerez sã citiþi ºi sã apreciaþi valoarea versurilor ce
urmeazã, o micro-antologie alcãtuitã de subsemnatul, cu
rugãmintea sã faceþi abstracþie – pe moment – de numele
autorului, ci doar sã vã întrebaþi dacã textele vã conving
sau nu: <<În cutia de scrisori / aud cum ronþãia /
Aºteptarea…>>, <<De la o vreme, în casã / îmi înfloresc
insomniile>>, <<Palatele iubirii noastre / digerate de
gropile de gunoi / ale vremii…>>, <<… luna când / lanurile
de porumb / îºi despletesc fecioarele>>, <<Din zarea
privirii mele / zboarã ferestrele - / fluturii casei prin care /
vedem / cum se duce timpul>>, <<Pe-al iederii plai / trec
turmele sevelor / în transhumanþã / spre Rai…>>, <<Azi
noapte m-am îmbãtat / de prea mult întuneric>>, <<Vreau
veacurile din / calendare / sã fie pline de dragoste>>,
<<Iarna pe degerãturã / se furã copacii / precum miresele
/ încãrcate de alb…>>

În speranþa cã versurile citate au avut efectul scontat,
am sã vã informez cã ele au fost reþinute din noul volum*

de poeme al lui Constantin Duºcã, al patrulea în bibliografia
autorului de la debutul editorial produs în anul 2000.
Recuzita poeticã, consecinþã a unei sensibilitãþi genu-
ine, din „Manechin de veghe” (2008), este, ca ºi în celelalte
volume, una romanticã, cu înclinaþii evidente spre
meditaþie ºi apãsate note elegiace, dar fãrã a refuza – în
mãsura în care se pliazã pe structura sa psiho –
intelectualã – mijloace împrumutate din varii teritorii
poetice. Sediul central al unui þinut ferm desenat este
inimainimainimainimainima, dupã cum sensul acestor izbucniri lirice, caligrafii
rafinate ºi ambiþioase, este întotdeauna iubireaiubireaiubireaiubireaiubirea, „zborul
spre stele”, drumul „spre Rai”.

Densitatea vocabularului afectiv dovedeºte din plin
acest lucru: dragostedragostedragostedragostedragoste (frecvenþa - 6), iubire iubire iubire iubire iubire (5), sufletulsufletulsufletulsufletulsufletul
(6), inima inima inima inima inima (4), bocet bocet bocet bocet bocet (2), lacrimi, mângâiere, dorlacrimi, mângâiere, dorlacrimi, mângâiere, dorlacrimi, mângâiere, dorlacrimi, mângâiere, dor, sen-, sen-, sen-, sen-, sen-
timent, teamã, gelozie, jartiment, teamã, gelozie, jartiment, teamã, gelozie, jartiment, teamã, gelozie, jartiment, teamã, gelozie, jar, flãcãri  , flãcãri  , flãcãri  , flãcãri  , flãcãri  (figuri ale intensitãþii),
, precum ºi construcþiile nominale din aceeaºi sferã
semanticã: pãdurea din suflet, pofta inimii, ºoapte depãdurea din suflet, pofta inimii, ºoapte depãdurea din suflet, pofta inimii, ºoapte depãdurea din suflet, pofta inimii, ºoapte depãdurea din suflet, pofta inimii, ºoapte de
dragoste, foc stins etc.dragoste, foc stins etc.dragoste, foc stins etc.dragoste, foc stins etc.dragoste, foc stins etc. Risipa (timpului, trupului,
sufletului) ºi pervertirea valorilor arhetipale, într-un veac
atât de mercantil ºi plezirist, sufocat de aparenþe, în care
manechinulmanechinulmanechinulmanechinulmanechinul (fie el ºi de veghe) se substituie omului viu
ºi moral, i se par cele mai vãtãmãtoare lucruri ce pot

afecta condiþia umanã, atât de vulnerabilã în faþa
rostogolirii timpului. Prin puterea iubiriiputerea iubiriiputerea iubiriiputerea iubiriiputerea iubirii, sufletul poate
deveni un eden vegetal locuit de „obiectul” adoraþiei sale
(cãprioara). Dar fãrã îndoialã cã ºansele omului de a se
mântui ºi de a dãinui într-o altã existenþã – „curãþatã de
pãcate” se aflã în poezie ºi rugãciune: „Astãzi am hotãrât
/ sã mai împrumut din cer / (…) / fãrâmã de har / divin /
pentru a scrie / câteva poeme / pentru mai târziu…”

Cel puþin o treime din texte sunt strãbãtute de un fior
religios autentic. Astfel, „În Grãdina Ghetsimani”
proiecteazã eul liric în timpul ºi spaþiul biblic, ca o expresie
a dorinþei irezistibile de a aduce fiinþa în zona sacrului:
„mã plimb în gând / prin Grãdina Ghetsimani, / doar –
doar îl voi întâlni / pe Mântuitor / pentru o nouã / Cinã de
Tainã…” Vocabularul religios, deºi semnificativ, nu
impresioneazã prin cantitate, ci prin calitate, inoculând
cititorilor credinþa în Divinitate ºi-n Viaþa ce va sã vinã.
Astfel DumnezeuDumnezeuDumnezeuDumnezeuDumnezeu apare în ºapte poziþii, Cer – ceruriCer – ceruriCer – ceruriCer – ceruriCer – ceruri în
opt poziþii, luminã – luminiluminã – luminiluminã – luminiluminã – luminiluminã – lumini ºi pãcate pãcate pãcate pãcate pãcate în câte trei poziþii,
mãnãstire, abis, vestalãmãnãstire, abis, vestalãmãnãstire, abis, vestalãmãnãstire, abis, vestalãmãnãstire, abis, vestalã cu câte douã poziþii, credinþã,credinþã,credinþã,credinþã,credinþã,
icoane, eternitate, Biblia, Mântuitoricoane, eternitate, Biblia, Mântuitoricoane, eternitate, Biblia, Mântuitoricoane, eternitate, Biblia, Mântuitoricoane, eternitate, Biblia, Mântuitorul, Raiul ul, Raiul ul, Raiul ul, Raiul ul, Raiul cu câte o
singurã apariþie, la care trebuie sã adãugãm câteva
sintagme nominale consacrate serviciului religios: mareamareamareamareamarea
judecatã, îngerii pãzitori, cântecul cântecelorjudecatã, îngerii pãzitori, cântecul cântecelorjudecatã, îngerii pãzitori, cântecul cântecelorjudecatã, îngerii pãzitori, cântecul cântecelorjudecatã, îngerii pãzitori, cântecul cântecelor, Cina, Cina, Cina, Cina, Cina
cea de tainã, Maica Domnului, duhul sfânt º.a.m.d.cea de tainã, Maica Domnului, duhul sfânt º.a.m.d.cea de tainã, Maica Domnului, duhul sfânt º.a.m.d.cea de tainã, Maica Domnului, duhul sfânt º.a.m.d.cea de tainã, Maica Domnului, duhul sfânt º.a.m.d.
E un copleºitor dor de Dumnezeu în aceste texte, de
sacru, de strãlucire divinã.

Dacã Ioan Botezãtorul, vestitorul Mântuitorului, trãia
în pustiu cu insecte ºi miere sãlbaticã, poetul – naturã
optimistã – este de pãrere cã „sunt tot mai mulþi acei /
care se întorc în pustiu” întru convertirea inimilor spre
credinþã, vestind apropierea împãrãþiei lui Dumnezeu.
Omul este „larvã adulmecând mãrul”, „copãcelul Bonsait”,
prizonierul Timpului, cu aparenþa unui „pescar” care
încearcã sã-l prindã, condamnat sã-ºi epuizeze resursele
de vitalitate între limitele impuse, a cãrui rãsplatã este
întotdeauna tãcerea nefiinþei.tãcerea nefiinþei.tãcerea nefiinþei.tãcerea nefiinþei.tãcerea nefiinþei.

Dar C. Duºcã nu nu nu nu nu este un poet linear, monocord ci
unul rãvãºit de întrebãri, încercat de dileme ºi îndoieli:
„Sã aleg, sã nu…” Dupã care, se întreabã în final: „cum o
fi mai bine?” Ispitele de tot felul („haiducul de trup”, „vinul
/ ºi aerul – jar mocnind”) se adaugã altor frãmântãri ce
divulgã un spirit raþionalist bine camuflat. Este mãnãstirea
un loc sacru, atâta timp cât „arginþii” (bun pãmântesc)
contribuie la întemeierea ei? E o straºnicã îndoialã ce
vizeazã o instituþie menitã sã medieze între om ºi
Dumnezeu: „O fi la temelie ºi / puþin duh sfânt, / cine
poate sã ºtie?” Îmbãtat „de prea mult întuneric”, autorul
acestui volum se proiecteazã – aproape resemnat – în
ipostaza ciclului condamnat „sã-ºi îngroape visele”. Doar
gândul / sufletul mai este purtãtor de luminã divinã,
condiþionat de întoarcerea în intimitatea trecutului: „Sunt
doar gândurile lui, / venite înapoi / sã mai dea / puþinã
luminã”. Oriunde, mai precizeazã acesta, chiar „în adânc
de pãmânt” mai existã o speranþã, o „sãmânþã dornicã
de senin” ºi, de aici, ºansa mântuirii („Abis înflorind”).

Sisif a fost înmormântat (un „mort frumos hãrãzit / sã
care Apusul în spate / odatã cu bolovanul / crescut pe
umãrul sãu / pentru eternitate …”), cutia Pandorei a
dispãrut (rupând „digul Speranþei / de a visa”), dupã cum

lector

* Constantin Duºcã – „Manechin de veghe” (versuri),
Râmnicu – Sãrat, Editura Rafet, 2008. Acesta urmeazã
volumelor: „Poezia citeazã poeþii pe ordin de front” (2008),
„Lacrima labirintului” (2001) ºi „Sãrutul umbrei” (2006)
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îndrãgostitul de Sirinx (nimfa) se aflã în cãutarea flautului
fermecat, cu trimitere la zeul Pan, acea fascinantã
divinitate a pãdurilor ºi a pãºunilor, a turmelor ºi animalelor
sãlbatice, a pescarilor ºi vânãtorilor. Aºa cum era de
aºteptat, poetul reuºeºte sã-ºi gãseascã – ca alternativã
– rezerve sufleteºti în amintireamintireamintireamintireamintire, ca fiu al spaþiului matricial
(satul, natura inocentã).

O altã temã gravã, în conexiune cu cele discutate
mai sus, este cea a timpuluitimpuluitimpuluitimpuluitimpului. Drept urmare, valorile
temporale sunt invocate / evocate aproape la fiecare pas:
timp timp timp timp timp (7 apariþii), vreme, ani, vreme, ani, vreme, ani, vreme, ani, vreme, ani, (câte 3 apariþii), veac,veac,veac,veac,veac,
anotimpuri, ceasornic, clipã, anotimpuri, ceasornic, clipã, anotimpuri, ceasornic, clipã, anotimpuri, ceasornic, clipã, anotimpuri, ceasornic, clipã, (câte 2 apariþii), calen-calen-calen-calen-calen-
dardardardardar, trecut, , trecut, , trecut, , trecut, , trecut, milenii, zile, nopþimilenii, zile, nopþimilenii, zile, nopþimilenii, zile, nopþimilenii, zile, nopþi º.a.m.d. TTTTTimpulimpulimpulimpulimpul este,
cel mai adesea, resimþit ca o limitã asprã, dar ºi ca o
probã decisivã prin care se verificã voinþa ºi putinþa omului
de a ºi-l gestiona în aºa fel încât sã nu regrete, înainte
de final, cã nu l-a trãit conform aspiraþiilor sale, cu ochii

îndreptaþi spre înãlþimi, unde Luceafãrul se aflã „pãstor /
de pazã la grãdinile cerului”.

În ciuda unui vocabular generos, foarte variat ºi com-
plex (la nivelul ansamblului), poetul þinteºte permanent
spre esenþialitate ºi concizie. De altfel, textele sunt, mai
întotdeauna, fulgerãri ale gândului luminãtor, zboruri
scurte ºi remanente pe „planeta dragostei”. O intensã
expresivitate rãsucitã în sine, rezultatã ºi din echilibrul
structurilor nominale cu cele verbale, cât ºi dintr-o bunã
cumpãnire a  substantivelor verbale dinamice (cãutare,cãutare,cãutare,cãutare,cãutare,
cucerire, rãscolire, rãtãcire, evadarecucerire, rãscolire, rãtãcire, evadarecucerire, rãscolire, rãtãcire, evadarecucerire, rãscolire, rãtãcire, evadarecucerire, rãscolire, rãtãcire, evadare) cu cele statice
(privire, amintire, aºteptare, chemare, tãcere, durereprivire, amintire, aºteptare, chemare, tãcere, durereprivire, amintire, aºteptare, chemare, tãcere, durereprivire, amintire, aºteptare, chemare, tãcere, durereprivire, amintire, aºteptare, chemare, tãcere, durere)
asigurã volumului o anume stabilitate, chiar dacã nu se
întrevede o idee poeticã care sã dea coerenþã volumului
aflat în discuþie. „Manechin de veghe” este mai degrabã,
cartea unei mari promisiuni decât a unei împliniri
aºteptate.

* Arhimandrit Timotei Aioanei,Timotei Aioanei,Timotei Aioanei,Timotei Aioanei,Timotei Aioanei, Aduceri aminte despre
oameni ºi locuri din þinutul Fãlticenilor, Suceava, Editura
„Muºatinii”, 2009.
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Pãrintele Arhimandrit Timotei Aioanei, a cãrui lucrare
literarã ºi culturalã este greu de cuantificat, „preþãluit”,
cum zicea Ion Creangã, publicã, acum în urmã, o impre-
sionantã carte:” Aduceri aminte despre oameni ºi locuri
din þinutul Fãlticenilor”*, apãrutã cu binecuvântarea I. P.
S. Pimen, Arhiepiscopul Sucevei ºi Rãdãuþilor, este o
carte de evocare ºi rechemare a trecutului, de îmbrãþi-
ºare a vieþii, cum spunea Gala Galaction, asumându-ºi
modalitatea naraþiunii la persoana întâi, luând câte ceva
din fiecare specie a literaturii subiective. Aduceri aminte
despre oameni ºi locuri din þinutul Fãlticenilor se citeºte
ca o carte de memorii ºi confesiuni, ca un jurnal intim ºi
o autobiografie literarã, explorând trecutul ca pe o co-
moarã de preþ – paradigma în jurul cãreia se construieºte
fiinþa interioarã: „Fãlticeniul este un þinut al revãrsãrilor
de har ºi luminã, o gurã de rai ºi un loc al frumuseþilor
nepãmântene. Fiecare considerã aºa þinutul natal ºi poate
cã e firesc sã te regãseºti în spaþiul pe care l-a hotãrât
Dumnezeu sã-þi fie Leagãn ºi Casã. Amintirile copilãriei
ºi iubirea celor din jur rãmân, pentru fiecare în parte, cea
mai preþioasã agonisealã a sufletului ºi o purtãm cu noi
pânã în Cer. Legãtura noastrã cu þinutul de naºtere devine
mai evidentã atunci când drumurile vieþii ne duc departe,
în lume. Oricare ar fi rostul nostru, locul natal ne cheamã

mereu, printr-un glas puternic ºi constant care ne aduce
aminte de pãrinþi, bunici ºi cunoscuþi, de morminte sfinte
ºi de oameni care au constituit modele pentru noi ºi ne-au
adus luminã în suflete. Pentru mine Fãlticeniul ºi
Rãdãºeniul au un loc special. M-am strãduit întotdeauna
sã le vorbesc ºi altora despre oameni ºi locuri, despre
întâmplãri uitate ºi istorii vechi pe care le-am auzit sau
le-am cules din tezaurul cãrþilor (…) Paginile alãturate –
scrie autorul într-o Însemnare de început – vorbesc despre
iubirea mea pentru Fãlticeni, despre iubirea altora pentru
zona ocrotitã de mãnãstirile Probota, Râºca, Slatina,
Buciumeni ºi despre sumedenie de biserici vechi ºi noi,
fiecare ascunzând înlãuntrul ei Sfinte istorii ºi rugãciuni
sfinte, ca niºte cupe de tãmâie care se înalþã înaintea
Mântuitorului Iisus Hristos. Motivul esenþial al apariþiei
acestei cãrþi este acela al recunoºtinþei ºi al neuitãrii”.

  Fãlticenii ºi împrejurimile – toposul de identificare al
fiinþei interioare, gena, Leagãnul ºi Casa – sunt un þinut,
spune pãrintele Arhimandrit Timotei Aioanei, nu – un loc
(o zonã, un teritoriu, un oraº, un spaþiu, un simplu punct
de pe hartã);cuvântul, cu toate înþelesurile sale dezvoltate
în cuprinsul volumului trebuie citit în „cheia” sa veche:
iatã ce ne învaþã Dicþionarul: Þinut 1. (în Evul Mediu, în
Moldova). Unitate administrativ–teritorialã corespunzã-
toare judeþelor din Þara Româneascã. 2. Loc, regiune,
cuprins (delimitat prin anumite caracteristici). 3. (În limba
românã veche). Þarã. Þinutul Fãlticenilor este, aºadar,
„echivalentul”, în Moldova medievalã a judeþului valah ºi
al „þãrilor” ardelene (ale Haþegului, Bârsei, Criºurilor etc.);


