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DAN GRIGORESCU SI DRUMURILE
SALE PRINTRE AMINTIRI

Pentru a intelege mai bine geneza si rostul cartii lui
Dan Grigorescu, Drumuri printre amintiri*, este preferabil
sa incepi lectura ei cu ultimul capitol, in care autorul
declara ca a voit sa depund mérturie asupra dramelor pe
care le-a trait generatia sa ,incéa din copilérie, drame a
caror origine s-a gravat adanc in constiinta ei si a fost,
nu o data, un miracol ca le-a supravietuit’. Era in masura
sa depuna aceasta marturie pentru ca traise si vazuse
multe si pentru ca, asa cum scrie Eugen Simion, pe
coperta cartii, ,era un bun receptor in aceasta privinta, ii
placea mult, extraordinar de mult, sa relateze istorii pe
care le traise sau le auzise”. Multe amintiri triste, foarte
triste: moartea in imprejurari tragice a lui Nicolae lorga,
care in casa parintilor evocatorului se bucura de un
adevarat cult, cutremurul din 1940, care a ramas pentru
copilul care era atunci, dus de tatal sau sa vada ceea ce
mai ramasese din blocul Carlton, o ,grdmada de beton si
de fiare, contorsionate de sub care se auzeau strigétele
de durere ale unor muribunzi”, rebeliunea legionara,
razboiul, printre primele victime ale lui fiind invatatorul
din Breaza si un var al evocatorului, bombardamentul de
la 4 aprilie 1944, cu miile de morti de la Gara de Nord, in
memoria carora, scrie, ar trebui s se ridice un monu-
ment, sosirea armatei rosii ,eliberatoare”, instalarea
regimului comunist, simtita tragic in familia sa, pensia
mizera a tatalui, si mai mizera aceea de mostenitoare a
mamei dupa decesul tatélui, rechizitionarea casei de la
Breaza, procesul politic al mamei sale, intre piesele
acuzatoare fiind aduse si jucariile copilului, soldatii de
plumb cu care se juca nefiind bolsevici, ci... americani.
Pe fondul dramelor generatiei sale se inscriu si propriile
sale drame: excluderea din organizatia de tineret cand
era student la Facultatea de Filologie din Bucuresti, cu
toate urmarile ei, intre ele refuzul autoritatilor universitare
de a-l repartiza la Catedra de literatura universala a lui
Tudor Vianu, in cadrul céreia va fi numit asistent abia in
primavara anului 1963, indepartarea de la ESPLA, unde
serviciul de cadre |-a acuzat ca se ,strecurase in aceasta
institutie ideologica”.

O buna parte din carte este ocupata de evocarea
celor carora le este recunoscator, de la profesorii de la
Liceul ,Sfantu Sava” pana la profesorii de la Universitatea
bucuresteana, Tudor Vianu, Zoe Dumitrescu Busulenga.

* Dan Grigorescu, Drumuri printre amintiri, Bucuresti,
Editura Enciclopedica, 2008, 436 p.

[04)

Din aceste pagini se degaja atmosfera intelectuala de la
mijlocul secolului trecut, cu colegii sai de la ESPLA:
Tatiana Nicolescu, Alexandru Balaci, Constantin Olariu,
Olga Zaicik, Florin Chiritescu, Dumitru Hancu, Dumitru
Mazilu, Romulus Vulpescu, Suzi Hirsch, Constanta
Tanasescu, Costa Giurgiuca, Marcel Aderca, loan
Comsa, Tiberiu Avramescu, ,0ameni invatati, cu o
pilduitoare constiinta a raspunderii fata de valorile literaturii
universale”, care au avut onoarea de a colabora cu G.
Murnu, lon Frunzetti, Edgar Papu, Al. Philippide, Irina
Mavrodin, D. Pippidi, Dan Botta, Tudor Vianu, Dan
Dutescu, Leon Levitchi, Alice Voinescu, Petru
Comarnescu. Toti erau exemple de probitate intelectuala,
Dan Dutescu, spre exemplu, lucrénd la traducerea in
limba roméné a operei lui Chauser timp de mai bine de
trei decenii, lon Frunzetti, care, invitat sa traducé din
Shakespeare, a raspuns: ,eu nu stiu englezeste decét
atat cat sa inteleg ce scrie pe o cutie de ceai: urasc
impostura si n-am de gand s-o practic la vedere”. Si,
dupa o pauza, continuad cu o butada: ,,Poate pe ascuns”.
Carturarul Frunzetti este admirat si pentru alte daruri ale
sale, pentru oratoria sa de mare clasa, pentru opera sa
de comparatist, care ,facea asociatiile cele mai neastep-
tate, insotindu-le cu scénteietoare analize ale ideilor si
ale stilului”, pentru opera sa de istoric si critic de arta,
pentru cultul pe care il avea pentru Tudor Vianu. Pe céata
fost de generos, pe atat de multe au fost loviturile pe
care le-a primit din partea unei istorii nedrepte: volumul
sau de versuri, Maree, tiparit in 1944, dispare cu tot tirajul
in urma bombardamentului american de la 4 aprilie,
reeditat in 1985, autorul lui nu-I mai poate vedea fiindca
moare cu cateva saptamani inainte; fusese destituit de
la catedra lui Tudor Vianu in 1951.

Redactor-sef la Editura Meridiane si critic de arta,
Dan Grigorescu a avut privilegiul de a cunoaste alt seg-
ment al vietii artistice, pictori, sculptori, critici de arta,
precum Oscar Han, Alexandru Ciucurencu, acesta
aparandu-se ,cu un fel de disperare de invazia uratului”,
lon Jalea, care se purta ,cu distinctia unui nobil de la
curtea europeanad”, Corneliu Baba, Dumitru Gheata, H.
H. Catargi, lon Irimescu, pe care culturnicii epocii i acu-
zau de formalism, Lucian Grigorescu, care nu se dezbéra
de maniera impresionista de a picta, pentru care un critic
de la Scéanteia I-a amenintat ca daca nu-si insuseste
realismul socialist sa se... spanzure, Camil Ressu, care
declara, cu un curaj desavarsit, ca nu trebuie sa fie urmat
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in artéa exemplul celor care ,abia au iesit din izbe”.

Dintre scriitorii pe care i-a cunoscut, prezentati cu
portrete coerente ori numai cu cateva linii de portret, se
retine portretul lui Petru Dumitriu, in postura de director
la ESPLA, care rezolva totul prin telefon cu mai-marii
zilei: «Fa-mi legatura cu tovarasul Maurer» Si mai pe
urmé: «Coane Jenica! Ce faci? Nu te mai vede omul cu
lunile! Uite, nici azi n-ai venit la tenis. Au fost sotii Rurac;
am fi putut face o partida de dublu.» Scurta pauza, dupa
care: «Stiu ca il cunosti pe Suder. Industria hartiei la
cine e? La el sau la Sencovici? Pune tu o vorba pentru
noi, te rog, coane Jenica: nu mai avem pe ce ne tipari
cartile! Fabrica de la Scaieni ne face figuri. S&-si respecte,
dom’le, contractul, nu le cerem mai mult.» Alt& pauza.
Apoi: «Vii joia viitoare la tenis? Hai, vino! Mai schimbam
si noi 0 vorba. Hai, ca mi-e dor de dumneata.» Dupa ce
inchidea telefonul: «inteleg ca nu mai aveti nevoie de
mine. Eu plec.» Trecuse ceva mai mult de o jumatate de
ora de cand intrase pe poarta editurii. Dar, in rastimpul
asta rezolvase, intr-adevér, problemele cele mai grele
ale institutiei: ce altceva ii raménea de facut? Pleca. La
polul opus este o intreagd cohortd de culturnici, de
sfertodocti plasati pe la ambasadele Romaniei in
strainatate. Unul din cei care a facut mult rau in domeniul
literaturii, al culturii a fost Nicolae Moraru, om dogmatic
agresiv, periculos, care desi nu avea studii universitare
de specialitate, a functionat ca profesor de estetica la
institutii de Tnvatdmant superior. Dan Grigorescu a
consemnat un panseu al acestuia, rostit, in anii ‘40 ai
secolului trecut, in cadrul unui simpozion la Uniunea
Artistilor Plastici: ,,Nu muncitorii trebuie sa se ridice pana
la ideile artei, ci artistii pana la cele ale muncitorilor.”
Prezent acolo, N. Argintescu-Amza i-a replicat ,intre-
bandu-I daca, dupa opinia lui, muncitorii se nasc, numai
pentru c& sunt muncitori, cu ideile artistice gata formu-
late”. Tot in legatura cu rolul determinant al muncitorilor
in deciziile despre arta, este ilustrativa evocarea
vizionarii, cu ,oamenii muncii” (de fapt, secretari de partid,
presedinti de sindicat, secretari de uteme) si marimi ale
partidului unic, a unor reliefuri pentru Teatrul de Opera si
Balet: ,,Imediat au aparut Gheorghiu-Dej, zdmbind larg,
si lon Gheorghe Maurer, care era prim-ministru de cateva
saptdmani. Toata lumea s-a ridicat. Gheorghiu-Dej si
Maurer au spus «buna dimineata», s-au indreptat spre
grupul din jurul lui Rautu si al Constantei Craciun si le-a
dat ména. Gheorghiu-Dej a intrebat: «A venit toatd lumea?»
Sipe urma:«Va ascultam». L-a luat de brat de Maurer si
spre spaima lui Ovidiu (Maitec) si a mea, a venit la
fereastra la care eram noi. S-au oprit in dreptul ultimului
sir de scaune, asa ca nu aveam loc sa trecem pe langa
el si sa ne cautam un alt loc.

Cu o zi sau doua nainte, se demontasera schelele
de pe fatada noilor cladiri din piata.

Dej s-a uitat la privelistea terna a blocurilor si a zis:

—Incepe Bucurestiul s3 se modernizeze...

Maurer a privit si el si a mormait: «<Hm! »

— Nu-ti place?

—Nu!
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—Lasa, o sa facem concursuri, 0 sa invitam si arhitecti
din strainatate.

—Asa, da...

Intre timp, «oamenii muncii» isi luaser4 rolul in serios
si criticau vartos sculpturile:

— Astea-s picioare? Asa groase? Asa picioare au
femeile noastre?

Boris Caragea si (lon) Vlad, améandoi palizi, ascultau,
cu capul plecat. Numai Zoe

Baicoianu 1l sfida pe vorbitor, privindu-I drept in fata.

Dej s-a intors spre Maurer:

—Auzi?

— Da. E teribil!

Au mai ascultat, in tacere, cateva minute dupa care
Dej a facut un pas inainte:

— Am auzit parerile dumneavoastra. Vrem sa ascultam
si ce cred specialistii.

Pauza. Constantin Craciun si Maxy priveau in pamant:
nimeni nu se gandise sa invite si cativa critici. Dej a
continuat:

— Avem nevoie de parerile specialistilor. Eu unul, nu
sunt specialist.

Cum nu erau specialisti, totul s-a terminat fara opinia
lor, lasandu-se totul la aprecierea publicului.

Cét priveste ,modestia” lui Dej ca nu este specialist,
ne amintim alt episod, acela al intélnirii sale cu G.
Calinescu, la 2 martie 1960, cand s-a erijat in specialist
si |-a consiliat pe scriitor, in cel mai pur stil bolsevic,
cum sa-si ,imbunatateasca” manuscrisul romanului Bietul
loanide.

Trei capitole, Descoperirea Americii, Pe tarmul
Pacificului si Manhattan sunt consacrate evocarii aventurii
intelectuale americane a lui Dan Grigorescu, ca lector de
istoria si cultura Roméniei si de literatura comparata la
Universitatile din Seattle, Portland si Los Angeles (1971),
apoi ca director (1971-1974) al Bibliotecii Roméane din
New York, ,orasul imperial”, cum ii spun americanii, ,cu
peste 200 de biblioteci publice, cu zeci de teatre, de sali
de concert, de muzee si galerii”, despre care a scris in
Marile Canioane (1977). Au fost ani in care a cunoscut
fenomenul american sub variile sale infatisari, in care
s-a bucurat de bundvointa si de generozitatea americanilor,
in care a cercetat, incepand din 1971, vechi culturi, cum
este aceea a indienilor americani, a triburilor Nootka,
cercetari continuate, in 1984, in centrele de cultura
amerindianad din Oklahoma, Colorado, Noul Mexic, Cali-
fornia, si despre indienii pueblo, navaho si hop din Noul
Mexic si Arizona. Au fost ani in care spiritul sau de
deschidere universald a castigat enorm. Semnificativ este
ca demersul sau stiintific pe temele amintite a fost
rasplatit prin alegerea sa ca vicepresedinte al Asociatiei
de Istoria Culturii si prin decernarea Premiului R. W.
Emerson (1973).

Dan Grigorescu isi respecta deviza de a evoca
sntamplari cu adevarat importante”, ale sale si ale
generatiei sale, fard insa sa aib& orgoliul de a vorbi in
numele acesteia si fara pretentia ca paginile sale tin locul
necesarelor evaludri istorice.
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Diana Pavel Cassese

0 RETETA DE COMUNISM FICTIONALIZAT
A UNEI SCRIITOARE ROMANGE DIN ITALIA
TE AL SAMOVAR (CEAI LA SAMOVAR')

Nascuta la Tecuci, in 1971, Ingrid Beatrice Coman™ si-a
definitivat studiile literare in Italia. Aici a frecventat seminarii
de profil, printre care cel al scriitorului italian Raul Montanari si
seminarii de scenarizare cinematografica la renumita scoala
Holden din Torino. Dupa limba italiana, engleza este 0 a doua
limba prin care Ingrid B. Coman si-a exersat talentul literar,
studiind la Milano literatura engleza in cadrul Institutului Brit-
ish Council, paralel urmand un curs de scriere creativa la Londra.

Ingrid Coman a debutat in 2001 cu nuvela ,,Evghenji che
torna” (Evghenji care se intoarce). In acelasi an a urmat a doua
nuvela Il re della 54" (Regele din 54), integrata intr-o antologie
de nuvele ingrijitd de Raul Montanari (“Onda lunga: nuovi
narratori in arrivo, anzi gia arrivati” (Valul lung: noi naratori in
formare, mai bine zis deja formati). Foarte bine primite de catre
critica italiana, nuvelele lui Ingrid Coman au fost mai tarziu
reunite in ,Non spegnete la luce” (Nu stingeti lumina, 2008).
Consacrarea i-a adus-o primul sau roman, ,,La citta dei tulipani”
(Orasul lalelelor, 2005), o fermecatoare fictiune ambientata in
Afghanistan, in timpul razboiului american. Tn 2008, Ingrid
Beatrice Coman revine cu ,, 7é al samovar” (Ceai la samovar),
un roman substantial si matur, cu filon de saga realist-magica
despre comunismul rus, structurat in 49 de capitole si o
postfata. Actiunea este amplasata intr-un loc devenit tristul
simbol al tuturor sistemelor totalitare: Kolyma. Acoloisi irosesc
zilele personajele principale ale povestirii. Aljosha, Gulja,
Stepan, Volodja, Piotr, Semjonov, Serghei, sunt cu totii dusmani
ai poporului, expediati cu bilet doar de dus in pustietatile
indepartate ale Siberiei si tocmai de aceea ei vor deveni atét de
apropiati sufletului nostru, pe masura ce ne ingaduie sa
patrundem in destinele lor. Vom gasi si un personaj ramas in
afara listei detinutilor, Vera Nureev, o tdnara imbatranita inainte
de vreme, spectatoare fara voie a tragicei intorsaturi pe care o
ia istoria tarii ei. Inauntrul sau inafara inchisorii sunt toti, in
aceeasi masura, actori si spectatori ai unor vremuri grele de
opresiune si frica, de lipsuri si violenta, de despartire i
singuratate. Insa, in carte, viata va reusi sa invinga mai presus
de toate, si cerul Moscovei este luminat de o fagaduinta de
soare de primavara, de speranta si bucurie. In viata reald, acest
lucru rareori a fost posibil; de aceea, memoria noastra este
importanta pentru a restitui, macar in literatura, ceea ce viata a
refuzat acestor oameni.

* Ingrid Beatrice Coman, Te al samovar — voci dal gulag
sovietico (Ceai la samovar — voci din gulag-ul sovietic),
Editura Harmattan ltalia, Colectia ,Memorie”, Torino, 2008,
175 p.; prefata Monica Joita

D

Un comunism fictionalizat

Avem de-a face in opera lui Ingrid Coman cu un comunism
fictionalizat care vine tare din urmd dupa ce ani la randul s-a
purtat comunismul non-fictional: Romania sub regimul
comunist (decembrie 1947-decembrie 1989), publicata in
engleza in 1997 — Dennis Deletant, Cartea neagra a
comunismului (Paris, 1997) — Stéphane Courtois, Post-
comunismul (2004) — Leslie Holmes, In cdutarea comunismului
pierdut (2001) — lon Manolescu, Paul Cernat, Angelo
Mitchievici, loan Stanomir Explorariin comunismul romanesc
(2005, 2008) — lon Manolescu, Paul Gernat, Angelo Mitchievici,
loan Stanomir, [luzia anticomunismului. Lecturi critice ale
Raportului Tismaneanu (2008) — coordonatori: Vasile Ernu,
Costi Rogozanu, Ciprian Siulea, Ovidiu Tichindeleanu, O istorie
a comunismului in Romania (2008) — Autori: Mihai Stamatescu,
Raluca Grosescu, Dorin Dobrincu, Andrei Muraru, Liviu Plesa,
Sorin Andreescu, Tovarase de drum. Experienta feminind in
comunism (2008) — Dan Lungu si Radu Pavel Gheo.

Ca si in romanul lui Camil Petrescu, Ultima noapte de
dragoste, intdia noapte de razboi, in Te al samovartimpul este
discontinuu, bazat pe alternanta temporala a evenimentelor
sub forma de flashback si analepsa® Perspectiva spatiala
reflectd spatii reale, Moscova si lagarul Kolyma, si spatii
imaginare inchise, al framantarilor Verei, in efortul de a-I
reconecta pe Aljosha la realitatea abandonata odata cu intrarea
in lagar, al chinurilor si zbuciumului din constiinta eroilor
persecutati la Kolyma. Dupa un prim plan privind cuplul Vera-
Aljosha, povestirea la perfect simplu (timp al nararii) se opreste
pentru a ldsa loc adevaratei Istorisiri, aceea a trecului, un trecut
crud, dur, al restrictiilor de tot felul, ,,scris” la Kolyma. intalnirea
celor doi scriitori, Camil Petrescu si Ingrid Coman, este nu
numai la nivelul tehnicilor narative dar si la nivelul viziunii
asupra lumii, acel Weltanschauung in care destinul eroilor se
masoara dupa dimensiunile unui pat al lui Procust (expresia
care da titlul celui de-al doilea roman al lui Camil apare siin 7¢
al samovar).

Vera - Aljosha, ce pereche!

La granita dintre precizie si fabulatie este curiozitatea unei
femei, Vera, care ocupand abusiv (impreuna cu sotul Serjozha)
casa lui Aljosha, dupa arestarea acestuia din urma, declanseaza
incursiunea in trecutul detinutului; incepe prin a-i scotoci
printre obiectele din casa si culmineaza cu rascolirea amintirilor:
,Vera ridica usor panza aspra. Dedesubt, pe urzeala grosolana
de culoarea alunei, sase litere scrise cu o cariocd albastra pareau
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