Ovidiu Baron

POVESTE CU FRUNZE

Trecuse de Casa de piatra, ajunsese in capatul
stradutei minuscule pe care locuia Barbut. Privise inainte,
la noroiul omniprezent, si se gandise vreo zece secunde
cum sa-l ocoleasca. Stia ca nu exista nicio solutie, dar
asainvatase de la bunicul lui, ca e bine sa stai pe ganduri
inainte s& faci ceva, indiferent ce-ar fi. li spusese asta
cam pe la varsta de sase-sapte ani, cand memoria i era
proaspata si deschisa la toate aiurelile, cu atat mai mult
la cele spuse de bunicul, pe care-l admirase intotdeauna.
De altfel, era si asta tot o invatatura de-a lui, ca omul e
bine sa admire pe cineva, ca asta insemna a avea un
model n viata. lar copilul incepuse prin a-si admira
bunicul, ca prima incercare. Ridica pentru o clipa ochii
spre cer si oftd dezgustat, apoi facu primul pas.

Nu asta era lumea in care voia s traiascd, adica,
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intr-un fel, ar fi putut fi asta, dar unele lucruri nu i se
pareau prea grozave. De exemplu, noroiul, daca ploua,
ulitele se faceau ,ca toti dracii”, ca sa folosim tot o
expresie de-a bunicului, adica erau pline de gropi in care
te puteai adanci pana la genunchi. Mai ales ca majoritatea
drumurilor erau in panta, de fapt aproape toate, cu exceptia
celui care iesea din sat si al acelei ulite minuscule,
aproape o poteca, pe care se afla el acum, si care
constituia limita superioara a satului. Era un sat ale carui
case stateau aplecate deasupra unui rau, cu ulite drepte,
inchis intr-un chenar uniform, din care el, cel putin, isi
propusese sa plece cu prima ocazie. Numai ca acea
ocazie intarzia sa apara, iar el ajunsese la varsta de
paisprezece ani si se gandea uneori cd viata nu-i oferise
cine stie ce satisfactii. Dar asta numai in momentele in
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care se lua foarte tare in serios si isi punea probleme
existentiale. in restul timpului, urca sau cobora ulitele
satului, pregatindu-se pentru micile aventuri ale fiecarei
zZile.

Barbut locuia tocmai in capatul ulitei aceleia, era o
casa mica, varuita de taica-su intr-un albastru tipator.
Misu radea de fiecare dati cand o vedea. ii spusese de
nenumdrate ori lui Barbut sa-si convinga tatal sa faca
ceva, era o culoare ,ca toti dracii’, nu intelegea ca rade
lumea de ei, chiar nu le pdsa deloc? in plus, casa parea
ca se miceste pe zi ce trece, temelia se afunda parca tot
mai mult in pamant, astfel ca Misu isi avertizase prietenul
ca avea s-0 pateasca. ,,Cum asa”, intrebase Barbut.
»oimplu, ii zisese. O sa muriti ingropati de vii si n-o s&
stie nimeni de voi. O sa va duceti la fund, casei asteia i
place pamantul.” ,Prostii, zisese Barbut, enervat.”

Barbut nu se speria cu una, cu doua. Cel putin nu de
vorbele lui Misu, la care tinea cu adevarat. Pe toti ceilalti
ii pocnea de nu se vedeau. Era batausul satului, cam-
pionul universului. Pentru c& universul lor era mic, numai
un deal, o padure si un rau. Cum rezumase odata bunicul,
satul lor era jumate deal, jumate vale. Numai ca jumatea
care era vale nu era jumate, ci era un biet rausor care
mai rontaia cate putin din marginea dealului, apropiindu-
se mai mult de inima satului. Era un rau plictisit, ca multi
dintre locuitorii satului.

Misu si Barbut nu erau asa de plictisiti in ziua aceea.
i trimisese directoarea scolii s adune frunze de dud.
Era ultima inventie la scoald, cresterea viermilor de
maétase. in fiecare zi erau de serviciu doi elevi, care trebuia
sa aduca dimineata vreo doi saci de frunze. Viermii
ocupasera patru sali de clasa, si sacii trebuia sa fie din
ce in ce mai mari ca sa-i sature. Pe masura ce treceau
zilele, deveneau imensi si se miscau intruna si energia
asta a lor ii enerva tare pe copii, care nu aveau ochi sa-
i vada. Directoarea incerca sa-i amageasca, spunandu-
le ca vor asista la o schimbare extraordinara si ca acel
an avea sa fie o lectie nemaipomenita pentru ei. O sa
vedeti cum viermii acestia devin gogosi, le zisese. Numai
ca drumul de la vierme la gogoasa era tare lung si copiilor
nu le placea mirosul acela si taraitul neincetat al viermilor.
Daca era liniste, 1i puteai auzi cum mananca. Erau niste
monstri mici, de care trebuia neaparat sa scape. Dar nu
stiau cum. Ti invétase cineva s le presare pe frunze cat
mai multa sare. ,Le place”, le spusese omul radzand cu
inteles. Misu banuise ca viermii aveau sa se umfle de la
sare, facadndu-se ca toti dracii. Dupa care aveau sa
explodeze.

— Va mirosi ingrozitor in ziua aceea, gandise el cu
voce tare.

Dar viermii se incépatanau s traiasca. in plus, se
gasise cineva care sa-i dea de gol la directoare, care nu
era in toate mintile. ii chemase la careu si urlase la ei 0
ord intreaga. Era un mesaj viclean, legat de gospodaria
comunala, de responsabilitatea fiecarui mic comunist si
de scoala, care ii educa nu doar pentru ei, ci si pentru
patrie. lar patria avea mare nevoie de viermii aceia, i
placeau al dracului de mult si copiii trebuia sa-i pazeasca
inca vreme indelungata, hranindu-i cu frunza de dud
pentru care era nevoie sa parcurga drumuri tot mai lungi

si tot mai dese. In plus, directoarea le schimbase sacii,
le gasise unii mai incapatori si frunza de dud trebuia
indesata cat se putea de mult.

Apropiindu-se de casa lui Barbut, Misu izbucni, ca de
obicei, in ras. Era plin de noroi pana la genunchi si se
opri cateva clipe sa-si admire pantalonii. Temelia parea
sa se fi adancit din nou, dar el nu mai voia sa insiste.
intr-o zi fi spusese chiar lui Bérbut tatél c4 ar fi fost bine
sa 0 masoare in fiecare zi, dar omul nu paruse prea
interesat. Ba chiar se uitase urat la el si, indepartandu-
se, i transmisese ceva de genul ,sa vind ma-ta s-o
masoare”. Dar Misu nu avea sa-i spuna asta mamei sale,
nu avea niciun sens, nu o interesa pe ea casa altora.
Tatal lui Barbut era un om destul de ciudat. Era inalt de
aproape doi metri, slab mort si cu un picior mai scur, iar,
pe langa toate acestea, mai vorbea si urat la betie. lar
betia nu era ceva neobisnuit pentru el. Lumea zicea ca
fusese rodul unei iubiri de-o0 noapte, in cimitir. Cica tatal
lui se aflase in sat doar in trecere, dar avusese destul
timp sa o seduca pe biata fata. Venea seara, pe ascuns,
si 0 chema la poarta. Dupa care se ducea cu ea si se
iubeau in cimitir. Numai in cimitir, asa sublinia fiecare
om care spunea povestea asta. Numai acolo! Omul
trebuie ca era nebun, daca nu era dracul in persoana. lar
fata il ascultase si facuse una nefacuta. Asa ca tatal lui
Béarbut era normal sa fie asa si oamenii, desi fugeau de
el cét puteau, il intelegeau. Nu-si cunoscuse niciodata
tatal si nu suporta sa i se vorbeasca despre el. Mai ales
mila nu o putea suporta tatal lui Barbut si nu erau putini
cei care luasera bataie din cauza asta. Nu parea un om
puternic, dar nu indrédznise nimeni sa-i opuna rezistenta,
niciodata. Le era frica de el, pur si simplu.

Barbut era deja la poarta, uitdndu-se la Misu, cum se
hlizea.

— lar a intrat, zise Misu.

— Alintrat pe dracu. Unde vezi tu c-a intrat?

— Se vede cu ochiul liber, sa mor io!

Barbut se uita chioras la prieten, apoi la casa, dupa
care dadu din umeri:

— Sa mori, daca asta vrei.

Misu isi dadu seama ca-l suparase, asa ca-l batu
prieteneste pe umar, dar Barbut se scutura imediat.

— Ai fost? il intreba.

— Am fost, zise Barbut cam posomorat.

- Si?

— Si... ce?

—Cumera?

—Ce sa fie?

— Aia... Chestia aia pe care ai vrut s-o vezi.

— Lasa, ma, nu vrei sa stii, continua Barbut.

— Daca nu-mi spui, nu mai vorbesc cu tine o
saptamanal

Prietenul dadu nepasator din umeri.

— Nu mai vorbesc o luna, accentud Misu, iar Barbut
schitd acelasi gest.

—Nu mai vorbesc niciodata, ameninta Misu si se opri.

— Bine,ma3, iti spun, zise Barbut. Era... asa...

—Cum?

— Pai lasa-ma sa zic!

—Dar spune-odata!
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— Era ca un cleste!

Misu 1l privi neincrezator, iar Barbut [&sa ochii in jos,
oarecum rusinat.

— M3, sigur ai fost?

—Sigur.

— Si te-ai uitat?

— Daaa, m-am uitat, dar nu se vedea prea bine, era
intuneric acolo.

— Si-atunci cum poti sa spui ca era ca un cleste.

— Am presupus...

Misu incrunta usor din sprancene, dupa care dadu, la
randul lui, din umeri. La urma urmei, Barbut fusese mult
mai curajos, el nu avusese curajul sa faca asta si probabil
nu-l va avea niciodatd. Pana si bunicul ii spusese cé il
considera cam fricos, lucru care-l indepartase pentru o
vreme de la inima lui. Dar daca asta era realitatea, trebuia
sa creada, la urma urmei.

—Adunam? intreba Barbut.

—Adunam.

Se indreptara, prin noroi, spre capatul ulitei, dupa care
coborara spre rau. Trecura de casa lui Misu, iar acesta
refuza sa priveasca spre ea. Cand pleca de acasa voia
sa uite de tot, pana si de propria familie. De fiecare data
spera sa fie plecarea cea mare, cea adevarata, acea
plecare care-l va duce departe, intr-un oras imens, in
care toate strazile erau asfaltate siiluminate pe timp de
noapte, in care nu simteai mirosul acela de noroi
amestecat cu balega si in care nu locuiau decat oameni
cumsecade. Niciun barbat zamislit in cimitir, nicio
directoare nebuna, niciun vierme de matase. Orasul acela
mare avea sa fie locuit numai de oameni speciali. Oameni
ca el, se gandea, dupd care zdmbea, oarecum jenat.
Traversara raul si o apucara pe mal in jos, intr-o zona pe
care nu o explorasera aproape deloc. Era zona in care
murise bunicul lui Misu, in urma cu trei ani. Se asezase
la umbra si ramasese acolo. Toata suflarea satului il
cautase timp de céteva ore si nu stiuse nimeni de ce
murise. Misu nici nu credea ca murise si astepta uneori,
oarecum temator, sa-I vada venind. Dar bunicul sau
fusese un om incapatanat, o recunoscuse chiar el, de
nenumarate ori.

Raul era marisor in ziua aceea. Undeva, in amonte,
se spunea ca se construise o hidrocentrala. Apa raului
era acumulata intr-un bazin imens si abia daca mai curgea
cate un firisor. Din cand in cand ins&, oamenii aia ii dadeau
drumul si raul se dezl&ntuia la vale, tulbure si agitat. Daca
mai si ploua, dobandea uneori 0 culoare aproape
negricioasa.

Copiii trecura de o zona de salcii, dupa care ajunsera
intr-o padure de arini. Satul se vedea din ce in ce mai
departe, dar ei nu se oprira. A doua zi trebuia sa hraneasca
viermii de matase. Dupé& padurea de arini urmd& incd una
de salcii si inca una de arini. Raul curgea cu un zgomot
neobisnuit, ca un fel de harait sau ca un hohot stins.
Portiunile de salcii si de arini alternau invariabil. Se
indepértasera deja bine de sat si nu se simteau in largul
lor, dar le era rusine sa-si recunoasca frica. Li se spusese
clar ca in directia aceea aveau sa gaseasca duzi inalti,
cu frunza atat de mare, incat sacii aveau sa se umple
imediat. Era de ajuns sa tragé de o ramura si s& culeaga
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cateva frunze. Astea mari le pldceau cel mai mult si
viermilor de matase, dar nu acesta era motivul pentru
care le cautau ei.

— Auzi, Barbut, zise Misu, tu sigur ai fost acolo?

— Sigur, raspunse Barbut, fard sa-l priveasca.

— Si te-ai uitat tu, asa, si nu ti-a fost frica?

— Nu mi-a fost.

—Deloc?

—Deloc.

Baietii 1si continuara mersul, sperand inca sa
gaseasca duzii aceia cu frunze uriase. Erau obositi si lui
Misu fi trecu prin minte ca ar fi putut sa doarma pe malul
raului, nu putea sa li se intample nimic. Casa era deja
prea departe. Trecurd de inca o portiune cu arini si de
inca una cu salcii. Apoi Thcd una de arini, parca mai deasé
ca toate celelalte si Misu se gandi ca era posibil sa se
lase seara, desi nu putuse sa treaca atat de mult timp.
inaintar4 fara sa vorbeasca, grabind putin pasul, din
dorinta de a depasi cat mai repede portiunea aceea. Le
era rusine sa-si recunoasca oboseala si frica, insa nu
erau in stare sa-si ascunda un clantanit usor al dintilor.

— Pe aici a murit bunicul, zise Misu, incercand sa-si
ascunda teama.

— Nu ma intereseaza, zise Barbut, hai sa adunam
odata frunza aia.

— E cam téarziu, zise Misu, incepand se cedeze.

in departare, padurea pérea cé incepe s se rarefieze.
Raul se auzea tot mai putin si cei doi se gandird pentru
prima oara ca s-ar putea rataci. Raul era singurul lor reper,
nu era de ajuns sa mearga inapoi. O luard totusi la fuga
in directia luminisului aceluia, sperand sa scape cat mai
repede. Frunzele uscate le fosneau sub picioare,
marindu-le si mai tare spaima.

— O sa ne ratacim, zise Misu, continuand totusi sa
alerge.

— Ba nu, o sa ne intoarcem cu bine, zise Barbut.

Pana la urma padurea de arini lua sfarsit. lesira intr-un
luminis foarte larg, in care parea sa adie un vant prietenos.
Chiar in mijlocul lui se zarea un copac inalt, un dud cu
frunze cum cei doi copii nu mai vazusera niciodata pana
atunci. incepura sa rada, nu fusesera mintiti. Apoi hohotul
inceta si se gandira ca facusera un drum lung si ca erau
departe de rau. Desfacura sacii si se aruncara inspre
prima creangd, aplecand-o pand aproape de pamant. Era
ascultatoare, parca voia sa le faca un bine viermilor
acelora. incepuré sa rupé frunzele cu putere, aproape cu
manie. Isi promisera ca aveau s& omoare cel putin o
parte din viermii dia si isi imaginard cum aveau sa-i
zdrobeascd cu degetele, transformandu-i intr-o pasta alba,
care nu avea sa mai devind niciodatd gogoasa. Sacii
pareau sa se umple destul de repede, iar lumina le mai
promitea un minim ragaz pentru intoarcere. Lasard prima
creangd si se aruncaré spre cea de-a doua. in momentul
acela vazura insa ca deasupra ei era ceva lipit de
trunchiul copacului, ceva de o culoare diferitd, un albastru
asemanator casei lui Barbut.

— Ce sa fie? intreba Misu, dand drumul la creanga.

Barbut se ridica pe véarfuri, trase creanga in jos si
privi cu atentie.

— E o... cruce, spuse el.
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Prinsa de trunchi cu céateva cuie, o cruce mica se — Am fost.
gasea chiar deasupra lor si Misu se gandi instantaneu la — La toaleta fetelor...
bunicul sau si intelese ca nu avea sa mai vind acasa. — Da, ma, am fost.
Arunca sacul si se intoarse spre padurea de arini. Barbut — Si te-ai uitat pe gaura cheii...
il privi cateva secunde, dupa care arunca, la randul lui, — M-am uitat.
celdlalt sac si se indrepta spre Misu, injurdnd-o pe — Si nu ti-a fost frica.
directoarea aia imputita de mama si de viermii de matase. — Mie nu mi-e frica... in general, zise Barbut, cu o

isi batu din nou prietenul pe umdr, incurajator. Padurea  tresarire usoara.
de arini parea, la intoarcere, si mai intunecata.
— Acum spune sincer, Barbut, tu chiar ai fost acolo?



