Gheorghe Postelnicu

LUMINA S1 CULORILE VARSTEI

(fragment)

Ultima data cand aparuse in Evenimentul buzoian,
deputatul Feraru avea o camasa portocalie si o cravata
ingusta, obrajii rosii, parul foarte scurt ca al sportivilor.
Sub fotografie, redactorul pusese intre ghilimele indemnul
Primul pentru Buzau. in fiecare dimineata judetul se trezea
in partea mai intunecata a sfarsitului de mileniu si pornea
la munca la amiaza, increzator in soarele secolului XXI
care avea sa straluceascd in curand. Din impresionantul
interviu reiesea ca tinutul de la curbura Muntilor Carpati
va deveni o Mecca pentru investitori, o forta industriald
si agricola de 15659 km patrati, reprezentédnd 6,3 la suta
din suprafata tarii. Facuta din satelitul MX712 UE harta
viitoarei regiuni economice semana cu un platou pe care
zacea o coliva uriasa. Siretul si Dunarea asigurau
albastrul, ca si cerul spintecat de varfurile Penteleul, Siriul,
Podul Calului, Zboina. Frumoasele paduri de la Soveja si
de pe Valea Putnei ii vor determina pe artistii plastici sa
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simbolizeze impetuoasa industrie de cherestea pe
viitoarea stema reunita.

Adela se asezase la masa unde isi bea cafeaua inainte
de a pleca la scoala. Tinea picioarele in niste papuci
moi, de casd. Pagina de ziar li facuse o impresie buna.
Cain fiecare zi din anul 1997, deputatul Florin Feraru se
afla in mintea ei. intinse mana spre telefon si forma
numarul lui. Centrala digital&, alté binefacere pentru satul
Badila, functiona ireprosabil.

—Deputatul Feraru.

—Adela, zise ea. Vii s& ma iei dupéd ore?

—Credeam ca esti ocupata.

—Copilul e lamama. Jan nu se intoarce pand sambata.

—Asa e.

—Arati bine Tn ziar. Receptorul i tremura intre degete.
Crezi in tot ce spui aici?

—Redactorii au mai pus de la ei. Ideea era ca buzoienii
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s$& ma cunoasca mai bine.

Urechea stanga a obosit. Acum receptorul se apropie
de partea dreapta a fetei.

—Ai spus ceva?

—Nimic. imi insusesc optimismul tau.

—\Vorbesti ca si cand ai crede in el.

—Am atatea pe cap.

Adelaisi odihni picioarele pe un scaunel rosu. Peretii
camerei erau albi, satui de vopseaua lavabila, dar parca
o infinitate de puncte rosii — scaunul, telefonul, cravata
si obrajii de la capatul celdlalt al firului incepura sa
straluceasca. Era un timp anapoda cand se apropia ora
plecarii la scoald. Nu-i facea placere sa lucreze cu elevii.
Se intinse pe canapea. Somnolenta se scurgea ca mierea
de salcam, stravezie si vascoasa. N&cléia genele lungi,
neputand citi deviza scrisa de Jan deasupra usii, dar o
stia pe dinafara: Nu fi trist niciodata! Asa era el. Pana in
decembrie 1989 ii explicase ca rasul era nascocirea
actorilor de comedie, dupa care, timp de patru ani, fusese
mai mult incruntat, pentru ca satul Badila astepta atatea
de la el, dar grupul de luptétori care aparasera cu piepturile
lor telefonul primariei se destramase si rdmasese singur,
umflandu-I rasul din ce in ce mai rar. in acest timp, Adela
a descoperit ca viata poate fi traita si din alta perspectiva,
decéat cea comica. Avea in vedere o traire strict personala,
a femeii de 36 de ani pentru care tineretea nu sta pe loc
si simturile o fac sa roseasca atunci cand vorbeste la
telefon cu deputatul Florin Feraru.

in ciuda altor pareri, Adela nu era multumita de situatia
ei. Veniturile familiei nu-i puteau asigura bijuterii, toalete,
bun&vointa medicilor si asistentelor. in Badila erau
invidiati mai curdnd pentru nivelul modest de viata decét
pentru afacerile incepute si neterminate. Deputatul intrase
in viata ei la un pret de doua-trei sute de dolari pe luna si
cateva ore de giugiuleli. Nu era felul de om care sa piarda
vremea intr-un mod dezinteresat. De amorul artei, cum
se spunea odata. Unul din telurile lui in viata fusese sa
ramana neinsurat si sa aiba pe cine dorea. Sfarcurile
Adelei, ce miracol! Cum fi intepau retina! Sunt atat de
putine lucruri de regretat, Tsi spuse el, mangaind
receptorul. In tinerete ii plécusera carlanele cu gatul lung,
dupa 50 de ani se topea dupa iepele roscate care il duceau
incetul cu incetul la extaz, cum zicea el. Pe care suta lui
de kilograme nu le inmuia, ci le excita in doze repetate,
mutand zumzaiala din cap in stomac si invers.

—Cum te simti? obisnuia sa intrebe des.

—Fantastic, spuneau ele.

—Cu atat mai rau pentru tine, se da el mare.

—Esti magnific, spunea Adela, catarandu-se pe el.

Fiecare varsta are luminile ei, culorile ei care taie albii
intrup, citise el undeva si repetase deseori. Fiecare varsta
are un trup si 0 inima, o cutie si un graunte de jar, o urna
si un degetar de cenusa, incheia patetic citatul de pe
ultima coperta a unui roman pe care nu a fost nevoie sa-
| mai citeasca.

—Batranetea e usoard, cum sa fie grea? intreba retoric.
Cand esti tanar locuiesti intr-un chihlimbar, la batranete
iti e de ajuns o cochilie.

Vorbele lui erau ca o ploaie calda pentru Adela. Tot ce
nu fusese niciodatd al ei, tot ce o dublase fara rost se
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risipeau intr-o clipd. Pistruii de pe gat disparusera, locul
lor fiind luat de portiuni roscate si aramii, ca niste jumatati
de piersici pufoase.

—Spuneai ca nu mai vii. Se Incrunta usor.

—Multe spune omul la necaz.

—Toata saptdména numai asta aud: probleme,
negocieri, contracte.

—A fost o perioadi dificild. imi asum toaté vina.

—Nu uita ca si eu fac sacrificii: duc baiatul la mama,
ma prefac suparata cand Jan pleaca la Bucuresti.

—Stiu, draga mea.

O ciupi de séani, apoi isi baga degetele in puful de
papadie. Ea il prinse de méana si isi infipse unghiile in
dosul palmei lui, in venele proeminente, pregatitd inca o
data pentru transfuzie. Personalitatea fizica a Adelei fi
trimisese, din clipa in care intrase in casa lor, mesaje
obscure, dupa cum isi dadea seama deputatul. Ea
dovedise in mod constant ca era adaptata sa iasa din
orice dificultate. Fata ei, trupul ei erau asemenea unei
siluete realizate pe calculator. Se intreba: ce limite are
pasiunea ei, recunoscandu-si propria incapacitate ce
rezulta de aici, de a se intalni cu ea mai mult de o data
pe lund. Gandind asta, isi muta greutatea pe abdomenul
Adelei, ajutdndu-se de coapsele ei ca de niste parghii ale
unui cleste urias.

—Calmeaza-te, spuse Adela, alegand un ton linistit.

Nasul, limba, buzele — singurele péarti ale corpului
asupra carora mai aveau control. Transpiratia — lichidul
care ii ametea. Deputatul isi mai aminti cum fusese prima
oara. Amintirile insistau pe hotararea si forta cu care Adela
dominase patul din hotelul Pietroasele, asupra felului in
care, spunand doar cateva cuvinte toatd dupa-amiaza,
controlase fiecare gest al lui si, de la 30 de km, atitudinea
lui Jan Zigu, redus la t&cere ca o bucata de intuneric.

Pe MTVun mulatru canta indracit. Ea isi pune sutienul
si zambeste, el 0 saruta pe umar sifi cuprinde talia. Acum
este banal ca intotdeauna. in lumina portocalie ochii lui
sunt rosii. Ce-ar putea fi rau? se intreba Adela. Savarsesc
un mare pacat? Ma razbun pentru clipele nefavorabile,
pe incetineala lui Jan, pe ezitarile mele crestine? Exact
asa este Jan, vrea sa ceara iertare pentru necazurile care
sunt in lume. El se impac& mereu cu costurile vietii, pe
cand ea voia de data asta ca ele sa se potriveasca si cu
un minimum de confort. Poate fi bine si la Badila,
sustinuse Jan, si iata ca era. Pentru Florin Feraru insa,
omul cel mai bogat pe care I-au cunoscut ei vreodata,
totul fosnea ca o bancnota de 100 de marci. Cand I-a
adus Jan la masa la ei, deputatul purta o maleta bleu si
pantaloni de velura cu linii marunte si dese si un lant
gros de aur cu medalionul reprezentand Copa del Mondo.
A mancat putin, uitindu-se mai tot timpul dupa Adela. A
fost un fel de t&cere preliminara din care n-au iesit decéat
dupd prima lor intalnire nebuna. Se auzea pand in separeu
tipatul viorii si galgaitul taragotului, asa ca, panala urma
a urmat-o la dans in sala in care fumul era atat de gros,
ca Adela se astepta din clipa in clipa ca bluza ei alba cu
gulerul si mansetele brodate s& se umple de funingine.

—O, facuse deputatul impresionat de miscarile ei. O,
ce buna esti, exclamase el in restaurant, ca si putin mai
tarziu in camera de trei stele. Luminile din sala s-au facut
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mici de tot si el a devenit dintr-o data bolnav. O durere in
zona vezicii urinare si niste frisoane l-au insotit toata
ziua, de parca ar fi dormit in zapada. L-a tinut viu prestanta
lui de parlamentar care ii strivea pe oamenii de rand.
Cand saluta pe cineva, parca strangea ména unei papusi.
Buzoienii mureau de dragul lui. in fiecare campanie
electorala mor oameni.

—Fiecare barbat si fiecare femeie din satul Badila
vor avea viiitorul pe care 1l meritd. Sunt sigur de asta,
fiindca va cunosc.

in dreapta lui, Jan Zigu privea in tavan, ciutand
semnele viitorului luminos, o raz& sau un graunte de foc,
dar singura flacéra care a ars tot timpul intélnirii cu
alegatorii a palpéit in ochii albastri ai Adelei.

—1in anii care urmeaza veti putea pretui cu totii
adeziunea pe care ati exprimat-o astazi. Domnul primar
pune chezasie pe promisiunile mele, a mai spus deputatul,
aruncand un brat pe umarul lui Jan si altul pe mana Adelei,
de parca se afla Tnaintea camerelor de filmat care si
aparusera imediat. Jan Zigu strdngea buzele, tindndu-si
respiratia. Un sentiment general de pocaintd. Si de
recunostinta. La asemenea intalniri toate obiectele sunt
contaminate de pocainta si recunostinta. Masa, pupitrul,
scaunele, neoanele, orice lucru si suprafata, pantofii,
podeaua, aparatele de fotografiat. Telefoanele mobile erau
pline de cainta, calde si prietenoase. Microfonul era un
furuncul invins de antibiotice. Dupa ce a declarat inchisa
adunarea de prezentare a propriei candidaturi, Jan Zigu
si-a dat seama cata incredere poate avea in obiectele
din sala mare a Caminului cultural care purta, ca si
biblioteca, scoala, casa memoriald si strada principald,
numele marelui scriitor si medic buzoian. Era ora 16, ziua
14, luna octombrie, anul 1997. Ajunsi afara, badilenii au

apreciat cum se cuvine baxurile cu apa minerald, dar au
preferat uleiul de floarea soarelui, zaharul, branza topita
si mai cu seama cutiile cu bere Ursus. Deputatul isi freca
palmele multumit. OK, OK, spunea el domol, multumire
si aprobare, un Kent lung langa Espero.

—Se pare ca am facut o treaba buna.

—O treabd buna? il inganase Adela. Nu bund. BUNA.

La urma-urmei, ce era o intélnire cu simpatizantii din
Badila ai stravechiului partid istoric? Tot ce putea sa vada
Jan Zigu cand inchidea ochii pe canapeaua din sufragerie:
un rolfilm tremurat scos dintr-un aparat demodat. Daca
in 1990 le cereau cuie, hartie igienica, pui de o zi, acum
strigau dupd locuri de casa, asfalt, gaz metan, apa
potabild. Pana si tatal lui, care in 1992 votase soarele,
era de parere ca fusese o lovitura de stat, dar tu, Jane,
n-ai de unde sa stii, pentru ca pe 22 decembrie distribuiai
AKAEMURI golanilor din sat. Daca mai intarzia balamucul
5-6 luni, toata strada Razboieni ar fi fost demolata.
Batranul Petre Zigu vazuse cu ochii lui schita de
sistematizare a municipiului si machetele noilor blocuri
din partea de vest. Dupa ce Maria Zigu, pensionaté de 8
luni, a facut un accident vascular cerebral si a murit, el a
inceput sa vada lucrurile altfel. Pe scdunelul de la poarté
traia sentimentul ca este un cetatean al orasului care
priveste trecatorii fara sa mai cunoasca pe cineva. Ca si
noile tipuri de masini, acestia se scurgeau intr-o existenta
paraleld prin negarea negatiei si intr-o deplasare obiectiva
de la cauza la efect la care fostul activist de partid se
jura sa nu fie partas, indiferent cat ar fi pierdut. Intra in
casa cu gandurile si mai incurcate. Trecatorii se strigau,
se salutau, nu-l vedeau. Erau chipuri reci, o altéa dovada
ca principiile generoase ale socialismului stiintific fusesera
tradate.



