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unde-i era geanta de mânã, în camera ei de explorãri
profunde ºi periculoase.

Trenul îi legãna reveria. Simþea acum la fel cum
mãmica ei poate simþise atunci pe când copila o
confruntase ºi mãmica încercase-n zadar sã extragã apã
din piatra seacã.

Se vedea limpede înaintea examenului de dupã pauza
de dimineaþã. Uite-o acolo acasã, în sufrageria cu ceasul
cu cuc cumpãrat de tatãl ei într-un moment de nesocotinþã
dintr-o vacanþã la Baden-Baden. Stãtea pe ultimul raft al
bibliotecii burduºite cu volume diverse, multe în limbi de
care n-avea habar. Arãtase timpul cu acurateþe cam vreo
sãptãmânã, dupã care, în ciuda eforturilor ceasornicarului
din urbe, rãmãsese mut pentru eternitate.

Cãlãtoria cu trenul o liniºtea. Îºi aminti cum fusese
gata-gata sã izbucneascã într-o moþoacã, când la plecare
mãmica se întorsese spre ea ºi-i spusese cu o voce
fluidã ca mierea,

„Ai grijã sã-ti þii firea!”
Contrar obstacolelor, geanta ei se odihnea calmã pe

biroul de lucru. O înºfãcã pe când mãmica se întoarse
ca un ºurub sã-i mãture un fir de praf invizibil, de pe
T-shirt-ul cu mesaje contemporane.

Pe când Jackie se repezea pe uºã, mãmica ºtiind-o
distratã-i ura succes, îi repeta sã fie cu ochii în patru pe
lucrurile ei în cãlãtoria cu autobuzul ºi sã aibã grijã sã
coboare în staþia din faþa liceului.

Trenul îi rãsfãþa amintirile. Uite-o în dimineaþa
examenului. Mãmica o sfãtuise sã aibã grijã ºi sã lucreze
toate punctele la întrebãrile examenului de la matematicã

ºi sã fie cu ochii pe trecerea timpului. Îºi aminti ca ºi
cum ar fi fost acolo, cum se întorsese la uºã ºi cum, în
combustie spontanã, explodase verbal:

„Taci din gurã! Taci din gurã! Taci din gurã! ªtiu ce am
de fãcut!...!

Parc-o vedea pe mãmica cu privirea dezmierdãtoare
ºi îmbrãcatã-n negru din cap pânã’n picioare. Era sigurã
cã mãmica-i spusese,

„ Scumpeteo, cât eºti de perfectã, nu te lãsa însã pe
lauri!”

Nepãsãtor, trenul fugãrea conturul râului cu bolovani.
Jackie se vedea la examen în banca ei din mijlocul holului,
cu supraveghetoare tomnatece, dintre care una mai ales,
cu ºezutul pe-o banca, cãsca precum un automat de-
fect, fãrã sã punã mâna la gurã.

Jackie avusese de fãcut niºte calcule la calculatorul
solar din geanta de mânã. Apãsa enervatã pe numere
fãrã rezultat. Încerca încã o datã. Apoi, cu ochii la ceasul
de pe perete, ridica mâna extinsã. Supraveghetoarea,
aflatã strategic cam la douã bãnci depãrtare de Jackie,
cãscã încã o datã. Fãlci trosnite ca brazi retezaþi în pãdure
la mare distanþã. Jackie fu ignoratã. Jackie fãcu disperate
semne cu mâna ºi o altã supraveghetoare veni la galop
din cealaltã parte a holului.

„Domniºoarã, calculatorul nu-mi funcþioneazã!”
Supraveghetoarea privi instrumentul cu atenþie

solemnã ºi-i rãspunse cu un zâmbet solar:
„Nu-i calculator, e-un remote pentru televizor digital!”
Trenul îi învãlmãºea gândurile. Capul aflã sprijin pe

umãrul stâng...

prozã

Maruca îºi inspecta umflãtura micã ºi umflãtura mare
din partea din spate a gâtului, care, acum de mãrimea
unui bob de mazãre ºi a unei boabe de fasole, continuau
sã se lupte pentru mai mult spaþiu pe mãsurã ce câºtigau
în volum. Maruca deschise dicþionarul medical de familie
care informa despre anatomia ºi fiziologia corpului
omenesc, precum ºi despre diverse alte maladii, într-o
manierã simplificatã, mai uºor de înþeles pentru cei
neºcoliþi pe la înalte ºcoli medicale. Aºtepta încordatã
rezultatul analizei sângelui. Medicul de familie se arãtase
buimãcit atunci când Maruca vizitase clinica marþea din
sãptãmâna trecutã.

Medicul de familie tot repeta „Nu ºtiu ce sã spun...
Poate-i o infecþie sau altceva. Trebuie neapãrat sã faci o
analizã a sângelui ºi apoi trebuie sã te vãd din nou peste

PROBLEMELE MARUCÃI*

o sãptãmânã. Nu vãd sã fie vreo întârziere cu rezulta-
tele...”

În sãptãmâna care urma, Maruca ceru relaþii în detaliu
prin telefon ºi i se sugera sã viziteze urgent medicul de
familie, deºi acesta nu cunoºtea cauza umflãturii mici ºi
a umflãturii mari ºtampilate pe partea din spate a gâtului
ei. La vizita a doua, medicul de familie a trimis-o pe
Maruca urgent la un specialist de nas, gât ºi urechi de la
spitalul universitar din municipiul comitatului, care-i sugera
extinse analize de sânge. În aceastã fazã, Maruca deveni
încordatã ca ºi coardele chitarei electrice a fiului ei,
cumpãratã de mezin din proprie iniþiativã pe Internet,
înainte de sãrbãtorile hibernale ºi pe care exersase de
atunci zi de zi cu amplificatorul la maxim.

Prima vizitã la spitalul universitar fusese urmatã de o
alta, când, în absenþa specialistului, un internist cu chip
agitat ºi pãr de arici îi spusese Marucãi „Trebuie sã mã
consult cu un alt specialist...” ºi o abandonase  pe Maruca
în sala de consultaþii ca sã se uite fix la tavanul vopsit în
alb imaculat. Internistul reveni mai agitat, ca ºi cum s-ar

*Povestire publicatã în „New Fiction Collection: Twisting
Fate”, Forward Press, Peterborough UK 2008.Fragment din
romanul The Christmas Orange.
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fi pregãtit pentru o primã întâlnire romanticã, fãrã însã a
comunica Marucãi rezultatul discuþiei cu celãlalt coleg. Îi
fixa imediat o altã vizitã cu specialistul. Maruca reveni
acasã zãpãcitã ºi confuzã. Un pachet cu nervi. Numai
ºtia ce sã creadã. Era cumva atinsã de maladia de care
fiecare este îngrozit? Maruca atinse umflãtura micã ºi
umflãtura mare din partea din spate a gâtului. Erau
cuminþi, nemiºcate acolo, ascunse în pãrul flamboaiant
vopsit în nuanþe naturale de nucã.

 În dimineaþa urmãtoare, Maruca tresãri la sunetul
telefonului. Era secretara specialistului: „Domnul Bath vã
aºteaptã dupã-prânz la spital”. Punând rãul înainte,
Maruca, albã ca varul din hol, ceru soþului sã o însoþeascã.
Îl lãsã zãlog la parcarea cu platã pentru cã bancomatele
nu funcþionau.

Maruca îºi fãcu drum la recepþie. O sorã medicalã o
conduse ºi o pãrãsi în sala de consultaþie. Specialistul
îºi încurcase orarul din cauza unei operaþii care durase
mai mult decât se anticipa în cãrþile medicale. Maruca
spera sã i se spunã cã este bine ºi cã nu avea vreun
motiv de îngrijorare. Cel puþin Maruca spera ca specialistul
va ajunge la concluzia cã o intervenþie chirurgicalã nu
era neapãrat necesarã.

Specialistul intrã în sala de consultaþie. Era mult mai
înalt decât pãruse la prima vizitã a Marucãi. Maruca ºedea
pe un fotoliu rotativ fãrã gânduri pasagere în minte.
Specialistul pãºi spre spatele Marucãi sã-i examineze
umflãtura micã ºi umflãtura mare din partea din spate a
gâtului. Dãdu la o parte pãrul ei cu firul gros ºi rebel ºi
atinse cu degete moi ceea ce rãmãsese din umflãtura
micã ºi din umflãtura mare. În mintea Marucãi negura se
întindea ca o maree. Specialistul se retrase pe fotoliul lui
rotativ. Se aºeza fãrã zgomot, îºi puse ochelarii de citit,
ºi muta niºte hârtii dintr-un loc în altul al biroului. Dintre
hârtiile de pe birou, alese douã ºi le plasã în faþa Marucãi.
„Trebuie sã le citeºti ºi sã le semnezi” spuse cu vocea
ºoptitã.

Ochii Marucãi erau fixaþi pe ochii sãi ca luna, încercând
sã înþeleagã ce voia sã-i spunã. „Ce înseamnã asta?”
spuse ea cu o voce nesigurã. Auzi ca prin vis: „Trebuie
sã extirp umflãtura mare în urmãtoarele douã sãptãmâni.
Secretara mea iþi va trimite-o scrisoare”

„Dar umflãtura micã? Ce se va întâmpla cu umflãtura
micã?” bolborosi Maruca.

„Nu-i necesar acum. Ai întrebãri?” continuã cu o voce
egalã specialistul. În momentul acela, Maruca nu se putea
gândi la nimic. Era paralizatã de groazã. Încercã sã
citeascã ºi sã înþeleagã fãrã sã poatã descifra sensul
cuvintelor de pe hârtie. Le mãsura de câteva ori. În ochii
ei erau pagini albe. Incapabilã sã-ºi adune gândurile,
semna hârtiile toate. Specialistul o privi pe Maruca fãrã
expresie ºi o întreba cu blândeþe: „Te simþi bine? Mai
vrei sã ºtii detalii ?”

Maruca nu se putea gândi la vreo întrebare anume.
Era amorþitã de teamã. Maruca nu rãspunse. Maruca se
ridica ºi pãrãsi sala de consultaþie cu gâtul uscat. Pe
când pãºea de-a lungul coridorului, auzi o voce strigându-i
numele, dar Maruca nu se opri sã rãspundã; merse în
vitezã spre parcarea cu platã unde soþul o aºtepta; el
porni maºina fãrã vreo vorba.

Din ziua vizitei la spital, Maruca se îneca într-o stare
sucitã fãrã culoare. Emoþiile îi copleºeau spiritul ei
alarmat. Gândul de a se întoarce la spital o macinã orã
de orã. Maruca atingea într-una umflãtura micã ºi
umflãtura mare din partea din spate a gâtului. Erau acolo,
încãpãþânate, împingându-i pãrul sârmos, gata-gata s-o
ia la sãnãtoasa din gâtul Marucãi.

În ziua urmãtoare, secretara specialistului o sunã din
nou pe Maruca ca sã-i  stabileascã data operaþiei. Maruca
controla data operaþiei pe calendarul Grec-Ortodox atârnat
cuminte pe uºa biroului ei. Data corespundea cu Sãrbã-
toarea Înãlþãrii Sfintei Cruci - un semn ?...

Copleºitã de panicã, Maruca încerca sã punã întrebãri
ignorante în speranþa unei pãsuiri de ultim moment. Spera
cã specialistul se va rãzgândi, cã va abandona ideea
operaþiei, cã va afla alte metode ne-invadatoare care sã-i
trateze umflãtura cea mare din partea din spate a gâtului.

De cealaltã parte a telefonului, Maruca auzi vocea
egalã a secretarei „Este decizia ta, dacã vrei sau nu sã
fii operatã”.

Maruca nu era în stare sã hotãrascã. Nu avea
cunoºtinþe medicale. Simþea cã trebuie sã evite operaþia
cu orice preþ. Se simþea fugãritã ca de o vulpe imaginarã
într-un vis copleºit de ceaþã ºi vânt.

Maruca merse la spital în aceeaºi searã. Secretara îi
ceruse sã soseascã  la orele 16,00 ºi apoi telefonul suna
din nou sã-i cearã sã fie prezentã la orele 14,00. Maruca
replica cum cã: „Ora 17,00 ar fi mai potrivitã”. Amâna cât
putu sã-o porneascã de-acasã ºi sosi la spital pe la orele
18,00 trecute. De pe coridor, vãzu pacienþi întinºi pe pânza
de in apretatã; unii sorbeau din ceºti pline cu ceai; alþii
erau conectaþi la perfuzii, ace ºi drene. Fu condusã ºi
abandonatã într-o rezervã de-o sorã medicalã. Încãperea
era ca o criptã. Avea un pat mecanic cu tehnologie de
ultimã orã, cu aripi de înger, care putea fi ridicat ºi coborât
ca un lift.

Gâtul Marucãi deveni electric; nu ºtia ce-ar fi trebuit
sã facã; sã se schimbe în cãmaºa de noapte sau sã
rãmânã în hainele în care venise la spital.  Aºtepta pânã
la miezul nopþii, când o altã sorã medicalã veni cu dosarul
ce cuprindea detaliile operaþiei. Îi ceru Marucãi sã-ºi punã
semnãtura pe documentele din mapã. Maruca-i explica
cã le semnase cu câteva zile înainte, dar cã din cauza
anxietãþii nu putuse sã citeascã detaliile la timpul
respectiv. Maruca lua hârtiile ºi începu sã le citeascã cu
atenþie. Era clar cã specialistul ar fi trebuit sã fi parcurs
fiecare paragraf la vizita precedentã. Maruca se învârti
fãrã somn în patul de împrumut.

Când se trezi, Maruca mai spera încã într-un miracol.
Poate ca operaþia sã fie amânatã din cauza unei greve a
autobuzelor - de care auzise cu câteva zile în urmã.

Punctual, specialistul veni însoþit de internist, cu mapa
de documente ºi cu un creion permanent. Într-o ultima
încercare de a evita operaþia, Maruca îi spuse specialis-
tului cã nu-i erau clare unele puncte din formular. Specialis-
tul se încrunta în sferele cunoºtinþelor sale înalte, dar nu
replica. Maruca înota acum pentru draga ei viaþã ºi simþea
cã se îneacã în negura minþii: „Parcã nu mai simt
umflãtura.... Cred cã a dispãrut...” ªopti tremurând în
zgomot de nisip crãnþãnit.
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Cu rãbdare nelimitatã, specialistul îºi puse amprenta
degetelor din nou pe partea din spate a gâtului Marucãi.
Degetele lungi pãrurã fluturarea unei molii în întuneric:
„Într-adevãr nu le mai simt, dar voi continua cu investigaþia
chirurgicalã, ca sã fiu de partea prudenþei.” Spuse el cu o
voce egalã. Scrise apoi pe una din foile ascunse în mapa
ce se odihnea pe pervazul ferestrei.

„Nu-mi sunt clare un numãr de puncte de pe formular”
Maruca aruncã, ca zaruri nebune, cuvinte din gâtul uscat,
într-o ultimã încercare de a îndepãrta pericolul acum
iminent.

Specialistul se încrunta din nou ºi citi fiecare propoziþie
din formular cu voce tare, semnând ºi contrasemnând
fiecare punct la care Maruca refuzase sã-si dea
permisiunea.

Dupã care specialistul pãrãsi rezerva cu internistul.
Imediat anestezistul îºi fãcu apariþia. Maruca se simþea
poate la fel ca ºi nefericita Ann Boleyn în noaptea dinaintea
execuþiei prin sabie. Maruca-i spuse anestezistului cã
avea presimþiri nefaste privitor la anestezia generalã. Îi
ceru sã facã o anestezie localã, dar el îi replica cã
procedura necesitã o anestezie totalã. Maruca simþea
cã se scufundã, cã se îneacã în propria teamã. Maruca
se vãzu deodatã punându-ºi hainele de oraº ºi luând-o la
sãnãtoasa dincolo de spitalul - acvariu. Se simþea fugãritã
ca o vulpe peste câmpuri, peste tufiºuri, peste ºanþuri
lacustre.

O sorã medicalã urma anestezistului ca sã facã alte
analize ale sângelui ºi o ecografie. Maruca se simþi
tulburatã ºi copleºitã de fantoma aparatului de lângã

dânsa. Totul pãrea normal. Apoi, o altã sorã medicalã
apãru cu cãmaºa chirurgicalã ca sã o pregãteascã pe
Maruca pentru operaþie. Ca un animal sãlbatic închis într-o
cuºca, Maruca simþi cã nu mai avea cale de întoarcere.

Doi însoþitori împinserã patul în care se afla Maruca,
de-a lungul unor coridoare, peste podul de deasupra
restaurantului spitalului, pânã se oprirã în faþa unui lift.
Când ajunserã în faþa camerei de anestezie, Maruca fu
plasatã pe o masã lungã ºi neagrã, în faþa unui perete pe
care atârna un ceas cât o tava. Masa nu avea temperaturã
ºi Maruca fu înfofolitã în instrumente din plastic. Înainte
ca Maruca sã fie conectatã la perfuzii, ace ºi drene,
anestezistul încerca sã-i afle o venã, iar asistentele lui
încercau sã-i distragã atenþia Marucãi cu întrebãri despre
excursii ºi alte conversaþii rebele, dar Maruca era mai
alertatã ca niciodatã ºi nu se lasã înºelatã. Întrebãrile o
loveau pe Maruca ca o ploaie de gheaþã ºi, îngrijorarea ei
începu sã se prelingã ca petrolul dintr-un petrolier eºuat
dupã furtunã. O teamã ceþoasã ºi densã îi susþinea podul
dintre veghe ºi somnul etern.

Maruca privea plafonul acelei camere albastre care
era divizatã în pãtrate de dimensiuni egale. Formau di-
verse modele pentru gãurile de ventilaþie. Pereþii albi
apãreau ca o acumulare de dulapuri cu materiale
chirurgicale. Când anestezistul reuºi în cele din urmã sã
pãtrundã cu acul vena Marucãi, îi ceru cu blândeþe sã se
concentreze asupra unor „gânduri fericite” ºi  sã respire
lung ºi regulat dintr-o mascã rozã pe care o plasase peste
gura întredeschisã a Marucãi. Noaptea fãrã vise copleºi
încãperea.

prozã

LUMINA ªI CULORILE VÂRSTEI
(fragment)
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Ultima datã când apãruse în Evenimentul buzoian,
deputatul Feraru avea o cãmaºã portocalie ºi o cravatã
îngustã, obrajii roºii, pãrul foarte scurt ca al sportivilor.
Sub fotografie, redactorul pusese între ghilimele îndemnul
Primul pentru Buzãu. În fiecare dimineaþã judeþul se trezea
în partea mai întunecatã a sfârºitului de mileniu ºi pornea
la muncã la amiazã, încrezãtor în soarele secolului XXI
care avea sã strãluceascã în curând. Din impresionantul
interviu reieºea cã þinutul de la curbura Munþilor Carpaþi
va deveni o Mecca pentru investitori, o forþã industrialã
ºi agricolã de 15659 km pãtraþi, reprezentând 6,3 la sutã
din suprafaþa þãrii. Fãcutã din satelitul MX112 UE harta
viitoarei regiuni economice semãna cu un platou pe care
zãcea o colivã uriaºã. Siretul ºi Dunãrea asigurau
albastrul, ca ºi cerul spintecat de vârfurile Penteleul, Siriul,
Podul Calului, Zboina. Frumoasele pãduri de la Soveja ºi
de pe Valea Putnei îi vor determina pe artiºtii plastici sã

simbolizeze impetuoasa industrie de cherestea pe
viitoarea stemã reunitã.

Adela se aºezase la masa unde îºi bea cafeaua înainte
de a pleca la ºcoalã. Þinea picioarele în niºte papuci
moi, de casã. Pagina de ziar îi fãcuse o impresie bunã.
Ca în fiecare zi din anul 1997, deputatul Florin Feraru se
afla în mintea ei. Întinse mâna spre telefon ºi formã
numãrul lui. Centrala digitalã, altã binefacere pentru satul
Bãdila, funcþiona ireproºabil.

—Deputatul Feraru.
—Adela, zise ea. Vii sã mã iei dupã ore?
—Credeam cã eºti ocupatã.
—Copilul e la mama. Jan nu se întoarce pânã sâmbãtã.
—Aºa e.
—Arãþi bine în ziar. Receptorul îi tremura între degete.

Crezi în tot ce spui aici?
—Redactorii au mai pus de la ei. Ideea era ca buzoienii


