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Magda Ursache

UN RAZBOI GRESIT (IlI)

»oa ne reculegem in fata acestui cadavru, cadavrul constiintei zdrobite”.

Nu, n-am avut, domnule Alexandru Desliu, iscusinta
in a ma purta bine cu sefii. Obedienta fata de ,superiori”
imi repugna, mai ales cand nu-s superiori. Nu detin
indemanare sociala. Nici Petru U. nu-i ceea ce N. Breban
numeste un indemanatic social. O asemenea abilitate n-
a fost son fort.

in acest entretien al nostru, tot incerc s& demonstrez
cain lagarul comunist, in partea gresitd a Europei, viata
era gresitd, iar razboiul, daca aveai ghinionul sa porti unul
ca sa-ti aperi dreptul la existenta, era si el gresit, imposibil
de céstigat. Doar in cinematografia socialista paternalii
activeti te luau de dupa umeri, cu dragoste si cu grija
fati de om, si-ti rezolvau problema. in fapt, legea care
functiona nu era alta decat a te descurca. in cele mai
multe cazuri, pe socoteala altuia. Si nu-i o fixatie veche
a mea, nici o rafuiald cu cei care m-au transformat in
tinta de tragere. Vreau ca aceasta biografie, ca sa zic
asa ,adevarata” (Dichtung und Wahrheit) sé-i avizeze pe
tinerii care merg, fara sa-i mai intereseze ce-a fost, cu
bascul instelat al lui ,Che” tras pe ochi. Numai numele
lor dure te fac s-oiei la goan&: CHE, MAO, HO, Hrusssciov,
Brejjjnev, Andropovvv...

»Ai rude la lerusalim?”, m-a intrebat un inspector din
Minister, dupa ce-am fost pusa pe liber. Cititi: Ai proptele,
pile, protectori?

»,NU, n-am”, i-am raspuns.

Profesorul lon Jurconi s-a decis s& ma ajute. M-am
intrebat de multe ori de ce-a facut-o. Probabil a vrut sa-si
demonstreze siesi ca se poate fora o bresa in sistem.
Nu s-a putut. El insusi a avut probleme in ’82, dupa cate
stiu, din cauza ,sectei” transcendentalilor. Transcen-
dentalii ii innebunisera pe activisti. Cum? Parapsihologie?
Yoga? Refacere fizica si intelectuala fara Codul eticii si
echitatii? Mistica orientalda? Ba spionaj! Ce relaxare,
TOVARASI? (plenara din 26-27 oct. ‘77 hotirase: sa nu
se mai foloseasca apelativele domn, doamna, domni-
soard). Noua, comunistilor, nu ne trebuie relaxare, noua
ne trebuie darzenie! Trei sute de intelectuali au suferit in
urma practicarii Meditatiei Transcendentale. Aurora
Liiceanu a fost scoasa din Institutul de cercetari peda-
gogice si psihologice. Trimisd muncitoare necalificatad la
Intreprinderea Textila ,Suveica”. S-a dus. Programul de
mésuri privind transcendentalii purta numele de cod
Zburdtorii. Zburau unde voia Partidul sa zboare, ca
rachetele.

Tineam atunci, pe un mini-balcon o canistra pentru
benzina care se obtinea la ratie. Se intdmplase sa fie
rosie. Un vecin senil, caruia nu i-a placut culoarea, a

(Thierry Maulnier, La face de méduse du communisme)

reclamat ca acolo, sus, la sase, acea canistra din tabla
rosie ar fi un semnal pentru... transcendentali.

Dupa ce economistul Mihai Todosia (activist deschis
la minte, altfel decat sirul de fanatici si disciplinati
Chelaru-Enache-Floares) si-a incheiat mandatul de rec-
tor, succesorul, matematicianul Viorel Barbu, s-a crezut
autonom fin’ca-i daduse — zice-se — doctoratul Zoiei
Ceausescu. Pe Luca Pitu I-a dat afara din Catedra de
franceza pentru... imoralitate. Pe Alexandru Vlad, pentru
ca ar fi frecventat prea des Biblioteca Franceza din
Bucuresti.

Studentii i-au pus ,mustar” pe clanta cabinetului, ca
sa folosesc un eufemism, rectorului gasit de decembrie
’89 in scaun. Acum, academicianul V. Barbu ,raspunde”
de Academie.

Ei bine, Todo, cum 1i spuneam noi, scosese la con-
curs (si nu era simplu in anii de restrangeri de activitate)
cateva posturi de asistent, pentru titularizare. Examen
dat si luat cu brio, Todo felicitdndu-ma chiar in plenul
Senatului.

Viorel Barbu avea, insa, alte interese de moment,
politice si nu numai. Trebuiau eliberate posturi
(univercumetria-imare!) pentru anume cadre de nadejde
de prin alte catedre, aflate in deficit de ore de curs si de
seminar. Concursul de titularizare a fost... anulat, c-asa
a vrut vio-rectul.

Richard Valter, dar si Consiliul Facultatii au marsat la
vointa rectorald. in special Valter, ale c&rui pupile cam
cézusera la examen, greselile de ortografie fiind
incompatibile cu pozitia de titularizat la Universitate.

A urmat ancheta, demarata de Minister. Un concurs
era un concurs, chiar pe vremea lui Ceau; competenta
avea de lucru cu ranchiuna si cu invidia, dar un concurs
(dat si luat) conta in sistemul de Tnvatamant superior
socialist, sistem intrat postsocialist in coma morala.

lon Jurconi n-a lasat sa fie decimata Catedra de limba
romana pentru studenti straini.

»NU coborati inca steagul in bernd!”, ne-a spus in fata
rectorului intepenit ca un oblon la argumentele noastre.

A salvat colectivul si a continuat s& vegheze asupra-
i. Lectii deschise, curs scos la analiza...

Le-am acceptat pe toate. Mi-a placut s dau examene.
Numai cu inv&tamantul ideologic stateam prost. Tovarésul
Bulimar ne mai ingaduia, dar Al. Andriescu era de-o
maxima exigenta privind rapoartele si plenarele. Foarte
eficient, cu vigilentd mereu intarita, s-a ocupat de
simbunatatirea muncii politice” din studentie pana-n konet
filma ’89. Am reusit, cu chiu, cu vai, sa ma transfer la
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Catedra de literatura roméana, unde acest ,invatamant”
se desfasura destul de formal, deci trombonistica era
oarecum suportabila!

Dar ce spuneam? Céastigasem statutul de asistent titu-
lar. ,Capul la cutie”, preceptul unui conferentiar de la
»,Cuza” pe care nu-l stimez (profesorii care te sporesc
spiritual erau destul de rari) parea a nu fi infailibil.
Inspectorul Jurconi a reusit si schimbarea lui Valter. La
sugestia mea intr-o discutie in plen, a fost numit C.
Dimitriu.

,Dati-mi alt nume pentru sefia de colectiv”.

»corneliu Dimitriu”, am spus, gandindu-mé& ca grama-
ticul (Gramatica limbii romédne explicatd) publicase in
specialitate mai mult decéat Valter; ca vor conteni parile
mincinoase la Secu. Fetele baietilor aruncau, in pauze,
tot soiul de provocari si inregistrau tot, cd-mivenea sale
si multumesc pentru atentie.

Mai stiam ca Dimitriu era in dezacord cu prorectorul
Arvinte: ,Me nd, me nd”, se sumuta el, in ce credea a fi
franceza de Sorbona, dar era pronuntie francofonfa.

in realitate, gramaticul era un disciplinat, dar si un
orgolios, principiul aplicat nesmintit fiind: rabda, inghite,
pana ai prilejul sa lovesti si tu lacaplacaplacap.

La fel ca un personaj al meu, Dédé, din Asta-vara n-a
fost vara..., cuvintele i-o luau inainte si hapaia aerul ca
sa le prinda si sa le inghité& la loc.

imi d&dea lectii de tact social, ca un fel de multumita
ca se alesese sef, ludndu-se pe sine de exemplu:

»U-uite cazul meu: nu mi s-o o-oferit nimic pe tavi.
A-am inghitat multi. Legile as-ascensiunii cer ascultare.
E periculos si-i contrazasi pi sei mari”.

Si Petru U. avea parte de astfel de predici din partea
unui ,spesialist” in tainele labirintului promovarii:

sPetrici, n-nimini nu s-o sdmtat in v-viati ca gaina la
moari”.

Totul era sa stii ,al cui ii canili”.

»N-nu dau numi. Nu-i s-s&natos si dai numi. Si li
spunim ca la m-matematici: A, B, C”.

El stia cine-l tine in brate pe ,B-Be” si daca A il poate
ataca si invinge pe C.

Batranul meu era extrem de enervat dupa o astfel de
prelegere despre tehnica si strategia urcusului social.
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Cunoscuse prea bine consecintele polemicii cu
Adascalitei, cu prorectorul Arvinte, cu decanul
Andriescu... Dai in mine, dai in Fabrici si Uzine”. iti blocau
cariera intr-un anume punct (lector, nu conferentiar;
conferentiar, nu profesor!), iti interziceau accesul la
calatorii de studii, burse, lectorate. Le provocai ostilitatea,
n-aveai vreo sansa de reusita ierarhica. Nici tu, nici fa-
milia ta. Cand m-a eliminat de la revista, Liviu Leonte a
interzis si semnatura lui Petru Ursache. N-a mai putut
publica acolo. La Universitate, eu i-am preluat adversarii.
Nu putini.

Fostul asistent de Istoria limbii roméne, C. Dimitriu,
care ne punea sa ne rupem mainile fisand si fisand
arhaisme din Sadoveanu, ramasese acelasi obsedat de
tipic. Rareori am cunoscut ins mai chisat, cum spun
moldovenii.

Mintea poate fi lavata (ponsata chiar) de specializare.
Specializarea strica, margineste intelectual. Malraux
atrage atentia ca specialistul poate fi lipsit de culturd, un
cretin educat. Gramaticul, la fel! Se specializeazd intr-
atat in verb, sa zicem, ca nu-si mai sesizeaza limitele
culturale, luandu-si libertatea de-a fi semianalfabet.

Cuvantul asta in ce-l priveste |-a folosit Luca Pitu.

»EU, pin’ la Eminescu si Sadoveanu, atat!”

Pentru Dimitriu, adica, nu existau decéat doi autori,
Eminescu si Sadoveanu. Ce-i drept, dupa o vreme,
ajunsese fan Lancrajan. (tentatia rimei!).

Sa-ifi parut lui Alexandru Desliu exagerare ce afirm?
Ca sa-l conving, i-as fi dat sa frunzareasca o cartulie de
amintiri cacofonice (,bunica care”), de unde ar fi aflat
multe, dar mai ales marunte. Ca la patru anisori C. Dimitriu
a auzit cuvantul curvd, dar fara a-i cunoaste semnificatia
contextuald”.

M-am intrebat de ce o casa editoriala de prestigiu si-
a permis sa publice astfel de stupiditati. Pe cine
intereseaza ca Dimitriu s-a mutat ,la soacra tatei dupa a
doua sotie, care (soacra a tatei dupa a doua sotie) locuia
in altd parte a satului”? Cui prodest ca viitorul lingvist
exersa jocuri care constau in «saritul caprei»”, ca-si canta
singur: ,Vulpe, tu mi-ai furat gasca, da-mi-o inapoi”? Ca
are la garaj nr. 13 ori ca a urcat in turnul din Pisa temerar:
~CcU toate ca am rau de indltime”? Cum cui prodest? Lui
insusi! O spune in cartulica intitulata cu fudulie) Lumea
védzutd de mine: ,imi foloseste mie”; ,Eu sunt cu mine si
numai cu mine”.

Dupa decalogul lui Radu Paraschivescu, trasaturile
nesimtitului sunt: egocentric, opac la argumente altere,
ambitios sa patrunda la virf. La care as adauga: pizmas.
Pizmétaret pe cei mai buni decit el.

Specia asta de homo grobiens e bine reprezentata la
LAl Cuza”. Badaranul, mojicul, toapa cu pretentii. Petru
U. a fost de fata cind, intr-o sedinté de catedra, o colegé
mai proasta decat o oald a gasit cu cale sa-i replice
profesorului Al. Dima:

Locart, Marghioald, chiscd-ma!”

Batranul a fost atat de uluit, ca mi-a tot re-povestit
scena.

Ghiolbanul e foarte energic in a-si pune la punct sub-
pusii: studenti, masteranzi, tezarzi. Ocupa liftul cu peste
suta lui de kile (probabil stie ca n-are voie sa-ti fluiere-n




contemporanii nostri

ureche, dar o face), trantind naprasnic usa. Linistea
blocului unde locuieste o perturba cu soneria lui care latra
si latra si latra... electronic.

Acasa, e fidel ciorapilor de plastic, teoretizand
retragerea in papucii personali, in cochilia familiei, unde
i se ingaduie orice obsesie si manie, plus bancurile
proaste pe care le spune rdzand singur.

»lai 0 gaind s-o dai pin masina di tocat. Cu fulji cu tat,
piurma...”

in lume, isi asorteaz& mersul tantos cu céciula pe-o
ureche (aduce la ceafa a céine sharpey) cu fonatiunea
lat moldovineasca, presupusa chestiune de sarm.
Perplexeaza vorbind neaos cala Dolhasca, grosier, vartos
taraneste, desi e platit, ca profesor de limba romana, sa
se exprime standard.

Marturisesc: ma indispune teribil emisia dialectala din
Facultatea de Litere iasiota, velarizarea (sa, so, su, sa,
si). Nu stiu cum de s-au adunat in Catedra de limba
romana atatia insi in defect de fonatie, fonolingvisti chiar,
pe care nu-i poti pricepe. Ce spunea Turcus la curs nu se
auzea nici din primul rand de scaune. Valentin Sofronie
era supranumit Prund. Zugun are si el proforaua
(pronuntia, cum ii zice Kogalniceanu in Cum am invatat
romaneste) imposibild. M-am gandit s& si scriu un articol,
Contra-dictii, vizandu-i pe balbaitii si pe sasaitii din
catedra, care sunt si trimisi la Sorbona, sa-i invete
romaneste pe francezi. Ce-am facut deja? Am imprumutat
de la Dimitriu cateva biografeme, ca sa-| portretizez pe
Mitocanul universitar, in romanul Strigd acum... imi per-
mit s& reproduc ce nota in jurnalul lui un tindr asistent
rebel, Miron Gruia:

13.111."86

Sigur ca toatd, lumea l-a recunoscut, in Mitocanul
universitar, pe Dimulescu. S-a recunoscut si el, de vreme
ce md ignord, nerdspunzind la salut. Merge pe linga mine
fluierind ca prostul la pagubd: i-am festelit prestigiul.
Mijloace represive are destule. Pentru inceput, mi-a zburat
premiul, din cauza unui seminar— zice el —,neefectuat”.
Ah, Dimulescu si necrutatoarele lui con-troale de opt fara
cinci, cind ne pindeste pe culoar, i-am suportat destul
(,Treci la faptd nu cind poti, ci cind nu mai poti”, m-a
sfatuit Leon) teoria potrivitd pentru orice imprejurare si
care trebuie impadrtasita si aplicata fara cricnet:

~Subalternii sa nu-si depédseasca atributiile, ci mi
minii”.

Cum arata mitocanul universitar?

Are simtul ierarhiei dezvoltat la culme. Ajuns sef (si-
i prea orgolios sd nu vrea sa fie) calca in/pe orice pentru
a se dovedi garant al organizarii dupd model unic.

E autoritar. ,Nu intri nimin’ dupd mini”, cu varianta
,Cini intirzie la sedinta di colectiv va fi consemnat in
procesul-verbal si inaintat la rector”. Nici nu-i trece prin
minte mojicului ca atitudinea normald fata de colegi (coleg
—ce cuvint prostesc!) presupune o minimd civilitate. Cind
ii réspicd unui asistent: ,Ridicd-te-n picioare cin’ vorbesti
cu mini” nu-i decit mirlan, desi se crede intransigent.

~Metoda dialogului n-o detine nici cu studentii. Nu-i
nici iubit, nici stimat. ,Preda”, citind poticnit, un curs rigid
si demodat; studentii, plictisiti la maximum, tre-buie sa

invete numai ce stie el. La examene, isi scor-monesc
creierii sd reproduca exact ce-au notat la curs, constrinsi
de un arsenal de amenintari:

LAiIsi, Seausescu s eu. Eu vi-s Seausescu”.

Memorizarea mecanicd e rasplétitd cu noud. ,Nota
zdsi ii numa pentru mini”. Profesorilor care dau gradul |
le face sicane. Li-i ,superior!” Ceea ce i se pare rigoare e
brutalitate. Pe doctoranzi ii ,orienteaza” spre o con-cluzie
fixd: a lui. Dacd n-au realizat numarul impus de fise, ii
noteazd, in Caietul de sarcini, cu minus:

,Citi arhaisme ati numarat in Baltagul? Numa?
Refaceti fisarea’.

Ce confruntdri de idei? Daca pune careva vreo
pro-blema, in loc sa asculte cu capu-n jos, face impresie
proasta si, automat, e trimis pe coji de nuca. Disputa o
considera atac la persoana; ,adversarul”— turtit ca atare.

La capitolul onestitate intelectuald, mitocanul
uni-versitar se crede cu putere de exemplu. la sa nu fii
de acord cu ,formula” lui! Citd vreme e sef, poate fi oricit
de necioplit cu ,ereticii”. Dubii profesionale? N-are.

Dintre stiinte, prefera istoria (in cifre si-n date), dintre
romane — Cordovanii: ,Daci-i lung, ii semn ci-i bini
construit”.

Convins, ca orice ins cu standard intelectual redus,
de o multime de lucruri, devine, la maturitate, un
con-glomerat de principii:

— Stai in banca ta.

— Invingdétorii scriu istoria.

— Afla al cui e cinele ca sd nu cazi in eroare.

Tine minte cu precizie cite pagini a citit luna tre-cuta.
Repeta visator ,Dulsi Ti zabava cartii”, desi cartile si le
exileaza pe hol: ,hirtia tipdrita ii nociva”.

LFisili” (pe care le iubeste mai mult decit pe ne-vasta)
le poartd-n servieta contemporana cu prima loco-motiva:
,2015, sdptamina 14/20 martie”.

in spatele usii impodobite cu pldcuta pe care std scris
rangul universitar, are numai drepturi: ,in casa me, numa’
eu fumez, bdietu nu”; ,barbatu ari voie orice, muierea
nu”. in divort nu crede, dar isi disciplineaza familia cu
sudalma si, la nevoie, cu palma.

,Cind intru in papucii mei, problemele di servisi ramin
afara’”. Face copii (citi-a cerut partidu’) si burta. Varza si-
0 mureazd singur si anuntd, in catedrd, cind are loc
operatia. E ahtiat dupd nunti, cumetrii, botezuri. Fireste,
in calitate de nas. Cu colindatorii € ,omenos”, Studentii
care-l ura primesc ,,un pa’ar di vin facut di mina me”. La
petreceri, sughite, rigiie si spune bancul timp cu gdina,
sd arate cit poate fi de agreabil.

Cu sobrietatea lui complexatd, isi cenzureaza pornirile
sexuale, desi, citeodata, mai rupe virful creionului, daca
ii bate-n usa vreo ,crizantemd”, cu prilejul unei inspectii
de grad. Dispretul gros fatd de femei si-1 exprimd
poves-tind cum a fost.

S-a intimplat odaté ca un biet fefist s&-I creada coleg:
»Sinteti de la fara frecventa? Cind incepe examinarea?”

S-a cutremurat ,Al. I. Cuza”: ,Nu stii cu cine vor-besti.
Ai sa afli cini-s”. Numai nu I-a pocnit.

Si acest deficitar comportamental ajunge cap de
coloana intr-o universitate. Pentru Niku Nikolsky e un
etalon pizmuit. Si pentru Cobra, aproape la fel de inculta
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ca Dimulescu. S-o auzi, cu vocea ei de motocicleta,
cerind Heigil, la bibliotecé! ,Pune-te cu burta pe carte,
nu pe altceva”, i-a zis-o Leon, excedat de faptul ca
domnisoara Dobre crede ca Fichte se pronunta... Fist.

Mitocanul universitar a stirnit toate viespile. Niku mi-
a suierat la frizer: ,,Nu-i Idsam noi pe cei care se poarta
ca tine si ca Leon”. Caton lurascu mi-a strins mina in
closet. Peste vasul vecin, firesc, dupé ce urinase: ,,Bine
j-ai facut, Miron”. A revenit insa repede la inte-lepciunea
capului plecat. Ma evita. De altfel, variatiile de atitudine
sint extraordinare. Mavromati a fost reti-cent o vreme,
pe urmd si-a dat drumul:

— Maicuseama partea cu placuta mi-a pldacut. Sa stii
cda-si scrisese pe usa prof. univ. de cind era doar asistent.

— Cine?

— Ei, cine!

Detasat n-a rdmas nimeni. Mateias a ezitat o vreme
sd md felicite, dar a facut-o. Leon a strigat pe hol, in
auzul colonelului Gavrila (el ii spune colon): ,,Auzi-te-as
citat la ,Europa slobodd!” Marcel m-a prins de umér si l-a
strins, fard sa spund altceva. Dinu m-a avertizat ca
Ltehnica tovardseasca de lucru” o sa functioneze si con-
tra mea. , Te ingrozesti dacd te uiti in arhiva universitatii”.
Livresc cum e, a murmurat dintr-un iamb al lui Andre
Chénier:

»Nimeni, deci, spre a fi martor prin vr.emea care vine

Despre atitia drepti zdrobiti”.

De la o zi la alta, m-am trezit renegat de decan. Si
cind te gindesti ce revolutionar era in tinerete! Si pe Blaga
|-a atacat Carp, prin aplaudarea lui Beniuc.

.Nu era momentu’ sa faci una ca aiasta”, mi-a zis, cu
limba cam inclestata de rom Jamaica.

in ultima vreme, vietuieste intr-o amorteald alcoolic
destul de placuta side pasnicd. N-are chef de polemici.
Vin alegerile si poate prinde incd un rind.

,Ce-i al tau i-al tau”, a zimbit lustin Bantas, in barba
lui respectabila. ,,L-ai batjocorit pe mirlan cu talent”. Dar
zimbetul era destul de ingrijorat. ,Asteaptéd-te la orice.
Nota de plata pentru bravurd o sé fie incdrcata”.

C.D. nu-i departe de acest Dimulescu, umflat de
conditia lui de tovaras cu raspunderi, avand asupra-i
caietul de sarcini, cum i cerea Zeitgeist-ul socialist si
folosindu-se de predicatia prin intonatie, cu alte cuvinte:
Gura! Vorba! Sa taci cand vorbesti cu mine!

Dumneavoastrd, doamna Magda, mi-a spus
Alexandru Desliu, incercati pe cont propriu un proces
al comunismului.

E atuul meu la care nu renunt, i-am raspuns, atunci,
la telefon. Nu numai ca am fost martor al totalitarismului,
dar am trait — pe proprie piele — ce postsocialistii n-au
trait.

N-am inteles ca ei nu puteau gresi pentru c& erau
oamenii Partidului. Cum sa recunoasca tocmai Partidul
ca nu si-a ales bine sculele si sa-mi dea mie dreptate?
Da, a fost o perioada irationald din viata mea: am esuat
pentru cd am crezut c& pot gasi dreptate la foruri. lar
acest esec este o povara biblica, o cocoasa care ma
oboseste in primul rand pe mine. E greu, e dureros de
dus. Am crezut ca daca voi respecta regulile jocului n-o
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sa mi se intdmple nimic rau, n-o sa ajung la ananghie.
Am spus regulile jocului? Dar jocul era trucat. Din jucétor
devii jucat, cum ar spune Eugéne lonesco in Prezent
trecut, trecut prezent.

Fondul: n-am vrut sa plec din modesta mea
constructie, dintr-un spatiu al meu céstigat prin concurs.
Muncisem din greu — adevarat tur de forta! —la Cursul de
limba roména pentru straini, in doua volume; aveam o
listd de lucrari comparabila cu a oricarui membru al
Catedrei. Decanita, conferentiar Silvia Butureanu, a fost
amabil-compatimitoare, dar vrand sa treaca peste rau si
varza, si capra, si lupul, fara a aduce cuiva vreun
prejudiciu. Ajunsese in stare lacrimald din cauza
necazului meu:

i apreciez activitatea, ti-am urmarit semnatura in
~Cronica”. Dar lista reducerilor de activitate a trecut deja
prin Consiliu. Singurul in drept s& anuleze votul Consiliului
e rectorul”.

Mi-am reluat pledoaria cu un etaj mai sus. Viorel Barbu
m-a ascultat cu degajare specifica unui varf ierarhic
universitant. Tinuta: umeri de ghips, gat teapan, privire
pe deasupra amaratului de interlocutor. L-am simtit dis-
tant-politicos, pentru a-si disimula dispretul fata de cei
care uzeaza de audiente. A jucat democratia.

,Hotararea s-a votat, Consiliul Facultatii e instanta,
nu ne permitem sa trecem peste. Pe noi ne intereseaza
ansamblul institutiei, nu cineva din sectorul ics. Te vei
descurca si in alt post”.

Lingvistii stiu ca la inceput fost-a imperativul, apoi
interogativul. O boala psihica gravd a comunismului: sa
nu poti intreba, sa nu poti pune intrebarea:

De ce eu?

Rectorul nu mi-a raspuns. Si-a scuturat un fir de pe
costumul bleumarin inchis si a precizat ca-i dreptul meu
s4 ma adresez cui doresc: Ministerului, organelor de
Partid... Punct. Punctul a cazut ca o ghilotina.

Catre finalul audientei, a intrat si prorectorita Elena
Puha. Materia Puhai: Codul eticii si echitatii, adoptat la
Congresul Educatiei Politice si Culturii Socialiste, din 2-
4iunie,’76. Forma, in romaneasca ei precara, ,constiinta
socialistd” dupa acest Cod al eticii si, chipurile, Echitatii,
dar nu i s-a parut defel inechitabil ce mi se intampla.
Pretentia tovarasei Puha era ca Romania ajunsese pe
culmile umanismului (vezi teza-i doctorald), cum am mai
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spus). Ce kalokagathia! Am apelat la normele de
functionare ale eticii si echitatii socialiste si ce de roade
am mai cules!

Dupa momentul ’89, cum practicase panteismul
partinic (multumesc, Remus Valeriu Giorgioni!), Partidul
fiind in toate cele, ca Duhul Sfant, El Puha a lasat naibii
Codul si a trecut la altd materie: Neotomismul. Ba chiar
mi-a reprosat ca am umblat cu reclamatii la Minister si la
PCR contra Viorectorului si-a ei. Multi rectori si prorectori,
decani, sefi de catedra i-au acuzat pe cei scosi chiar de
ei din posturi ca s-au adresat ,organelor”, ca sa le
conteste Deciziile. Cum puteai sa te aperi altfel in so-
cialism n-au spus. Si Andrei Plesu s-a aparat scriind un
memoriu lui Ceausescu.

Al. Desliu: Le-ati dedicat romanul Asta-vard n-a fost
vara...

»o€ dedica (di)rectilor Viorel Barbu si El. Puha, care
mi-au oferit timpul necesar scrierii acestei carti”. De ce?

Am procedat si eu precum Camilo Jose Cela (Nobel,
’89). Motoul la Familia lui Pascal Duarte (1941) suna cam
asa:

,Dedic aceasta carte dusmanilor mei care m-au ajutat”.

Aveam, asadar, indreptatire sa ma lupt. Numai ca
trebuia sa pornesc la drum nici macar cu jumatate de
speranta.

Profesorul lon Jurconi m-a asigurat c& Ministerul nu
cerea nici o reducere a statului de functiuni: postul exista,
ore pentru norma urmau sa fie suficiente.

Din punct de vedere juridic, aveam toata dreptatea
din lume.

ins& in socialism de contestatiile celui exclus nu se
sinchisea nimeni daca nu-I lua un potentat in brate. Un
memoriu la Minister mi-a anulat orice sansa la rector,
daca mai aveam vreuna. Despre Viorel Barbu circula
parerea ca-i suficient sa-I determini sa ajunga la o
decizie, ca nu si-o schimba in ruptul capului. Vrea el s&
se rezolve, se rezolva. Nu, nu ramane! Relatia cu Zoia
Ceausescu il blinda perfect.

in lungile luni de audiente care au urmat am inteles
ce inseamna ,la torture par 'esperance” (Villiers de I'lsle
Adam). M-am lasat prinsa in cursa registraturilor,
numerotata si parafatd. Am circulat in Ministerul

invatdmantului de la subsol la etaj, ca stafia care bantuia
nu chiar toata Europa, ci sigur Estul ei. Am invétat c3,
pentru o audientd, drumul cel mai scurt intre doua puncte
nu-i linia dreapta. Am putut alcatui Codul bunului solici-
tant, pe baza a trei paragrafe, cum am scris in Asta-vard
n-a fost vara...:

—nu infunda urechile interlocutorului cu amanunte;

—nu fi tu Tnsuti, ci 0 persoana cat mai de serie;

— stapéneste-ti senzatia de voma.

in cinci-sase minute trebuia sa obtii un raspuns
favorabil. Daca nu, puteai repeta totul la altd data, in alte
urechi indiferente. Acum ma simt ca batranii care, cand
vorbesc de front o fac pe un ton vesel: fusese groaznic,
dar scapasera.

Petru U. era captiv si el in himera criteriilor de apreciere
si-n aplicarea lor in socialism. Era convins ca dreptatea-
dreptate biruie, ca-n basme. Dar prea erau clare
argumentele mele ca sa le creadd cineva. Ridicau din
umeri si ma trimiteau acasa, unde ar urma sa soseasca
o decizie intru rezolvare. Cam dupa o lund, ajungea cu
posta juma de coalda ministeriald, undese comunica
ambiguu ca se incearca rediscutarea criteriilor care au
dus la anularea contractului de muncé. Profesorul lon
Jurconi Tmi traducea: asta inseamna ca trebuie sa te
adresezi altui serviciu. Si-mi dadea numarul de telefon al
departamentului urmator. A fost un confesor-sfatuitor bun,
numai ca novicele, adica eu, nu s-a descurcat in labirint,
n-a gasit iesirea.

O vreme a crezut ¢4 situatia e rezolvabild. indeplineam
conditia de baza: membru de partid, fara rude in
strainatate. A sperat ca tov. Aurelian Bondrea va rezolva
cazul, cum o facuse si-n alte situatii dificile. Avea acces
direct la cabinetul doi. Nu va refuza sa se amestece,
cum au refuzat cei de dinaintea lui. Nu va ofta in loc de
da sau nu, nu va fi nici brutal, nici emfatic.

Ce l-a hotaréat pe lon Jurconi s-o faca pe Sfanta Vineri
pentru mine? Banui ca a vrut sa parieze pe un calut mod-
est, care, bine dirijat, ar fi luat derby-ul. Dupa o tava cu
jeratic, ar fi castigat si primul loc de steeple-chase.

i faceam, dupa fiecare audienta, cate un breefing. O
dat&d m-a pus sa lipsesc. Altddata, m-a sfatuit sa trag de
timp pand intra secretarul: tovardsul cutare n-avea rabdare
sd citeasca mai mult de-o pagina. Lui cutarica trebuia
sa-i expun cazul fara sa-i cer nimic.

Ultima data cand l-am vazut, era foarte plictisit. M-a
anuntat ca iese din Minister, ca se intoarce la catedra si
0 sa cam trebuiascé sa mé descurc singurd. N-ar mai fi
pariat nici un banut gaurit pe mine:

»Daca nici cu Teoreanu nu merge, il mai ai doar pe
Brejnev”.

Acum cred ca n-a glumit.

Victoria parea din ce in ce mai imposibila, iar naveta
intre sperantd si dezamagire e cel mai sigur drum spre
cabinetul de psihiatrie. M-am insurubat in insistenta la
diferite nivele, atinsa de psihoza celor care fac memorii
dupa memorii. Petru U. m-a descantat cat s-a priceput:
nu, nu se putea renunta; s-o gasi cineva sus dornic sa
ma asculte.

latd, pentru necunoscatori, cum functiona acest sus,
bine si atoatefacator. Dupa ce apdasai clanta si intrai, ti
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se putea intdmpla sa dai peste cineva care parea a-ti
intelege necazul. Numai ca rezolvarea nu depindea de
el, vail Te incuraja sa mergi mai sus. Plecai cu increderea
ca problema se va clarifica in capul scérii. In fapt, nu
faceai altceva decét sa te minta. Fugea de raspundere,
manandu-te mai sus.

Céand am facut apel la spiritul de dreptate al ,,organului”
de Partid Alecu Floares, a fost si mai rau. I-am adus ca
prim argument reusita cu nota maxima la concurs.

»Ei si ce-i cu asta? Or fi fost ceilalti prea prosti”.

Asta mi-a rdspuns. Activistii-cremene, ca tractoristul
Floares, proveneau din lumpen. Defavorizati prin nastere,
faceau orice sa ajunga in primul esalon de cadre sisale
arate ei celor care dispretuiau activitatea politica. Lozincile
insusite si aplicate drastic de acest Floares:

Sa nu oscildm!

Sa nu toleram!

Sa nu ne abatem!

Ce-i drept, cand m-am ridicat brusc in picioare si am
dat sa ies (secretarei i-a sarit pixul din mana), Floares
m-a oprit iImpaciuitor si m-a pus sa-i insir din nou cazul.

Petru U. hotéra ca se va intdmpla ceva de bine pana
la sfarsitul lunii, verii, anului. Nu se intdmpla. Numai
apasarea din capul pieptului se tot accentua.

Ocupam invariabila camera de hotel cu chiuveta, de
la Union. Trei sferturi din noapte incercam sa adorm,
recapituland ce-aveam de spus. Totul calculat la sase
minute, cum ma sfatuise prof. Jurconi. imi conduceam
silit mintea pe fagasul aceleiasi probleme, o frAiméantam
in fel si chip impreuna cu Petru U. dar, in ciuda idealis-
mului sau consolator, umilinta de-a face audienta ma
deprima. Cam gatisem faina.

Am scris in Astd-vara n-a fost vara... despre viata
intr-o anticamera, cand asteptarea se prelungeste. Sidacé
ai castiga si tot ai asteptat prea mult. Chipurile din jur,
parca aceleasi. Toti stateau incovoiati. Si ochii: ochi
incordati, milogi, nedumeriti, afundati, impaienjeniti, jalnici,
bezmetici, supusi. Priviri micsorate, panditoare, fixe,
alarmate, chinuite.

Ajunsesem in varful ierarhiei. Obtinusem audienta la
ministrul invatamantului, lon Teoreanu, specialist in
silicati. Petru U. si-a dat seama ca nu mai ,tineam”, ca
eram pe punctul de-a claca (de cata vreme ma zbateam
in camasa de Nessus a conditiei de nedreptatit?), asa
ca a ales s& meargd singur la acel Teoreanu. De cum |-a
vazut, ministrul i-a trintit-o brutal:

,De ce nu te razi, to’arsu?”

,Nici n-am inteles ce mi-a spus, mi-a marturisit Petru
U, razteraz... (1?)”

»o4a totalizam, to’arsu. | s-a luat postul sotiei dumitale.
Si de unde a mostenit, ma rog, postul pe care-I
revendicati? A avut rezultate bune? Si ce daca? N-a primit
salariu? Totalizand, to’arsu. Rectorul dumitale e aici, in
minister. O sa-l invit la discutie”.

Nici nu mai merita osteneala sa-mi pledeze cauza
dupa ce i-a vazut strangandu-si mainile cu céldura si
spunandu-si pe numele mic.

,Discutau — mi-a povestit Batranu — ca si cum n-as fi
fost de fata. in special ministrul era miniat ca insist, ca
mai insist. Rectorul era galben la fata ca turta de ceara.
Omul asta ma uraste, mai exact urdste categoria din care

gSAECULUM 3/2009

fac parte. A celor care refuza sa se supuna deciziei lor”.

Am crezut, dupa audienta-corida la Teoreanu, ca Petru
U. exagereaza privind presupusa ura a rectorului. Dar
nu, nu s-a inselat. Cand i-a oferit lui Viorel Barbu o carte
cu autograf, secretara, doamna Stegaru de la Rectorat,
I-a chemat sa i-o restituie. Si pe ea o consternase un
astfel de gest: asa ceva nu mai vazuse.

N-ar fi trebuit sa incheiem? Ba da. Starnisem un vartej
de memorii, adrese, scrisori si atata tot. Scorul,
sotalizand”, vorba lui Teoreanu, era doi la zero pentru ei.

Ce s& mai pacalesc amaraciunea gata sa mé inhate,
intrasem intr-o parfumerie. La coada pentru deodorante,
Ani Cojan. Desi stia ca nu lucram nicaieri, m-a intrebat
tare unde lucrez, sa auda toti cei stransi acolo. Era mirata
foarte ca ,,nu ma rezolvasem” de-atata timp. ,Saracuta!”,
a mai incercat ea, mai inoportuna decét casiera de la
Electricitate. Ceea ce a confirmat ca o compatimire prost
exprimata se afla la un pas de rautate. Ea stabilise cu
Valter tetra-valente afective, divortase de Mihai Ursachi
si obtinuse realizari mari cu mijloace mici, asigurandu-si
locsor caldut la Catedra de romanistica. Luca Pitu i-a
facut o caradeca (de la Frangois Caradec), semnand Ani
Cojan, in ,Convorbiri literare”, o recenzie la Noriilui Petru
Cretia. Ani a trecut-o pe lista ei scurtd de lucrari.
inselaciunea n-a luat-o in seama.

Esecurile cu repetitie ne impuneau, insa, un soi de
optimism. Salvam aparentele carand crengi inflorite
dinspre Bucium, dinspre Breazu, buchete magnifice de
flori de cdmp dinspre Ciric, dinspre Sorogari, cu incredere
in terapia marsurilor, chit ca uneori imi inchipuiam ca las
in urma, ca melcii, o dara lipicioasa: de durere, de
amaraciune, de panica.

intoamna (in ce toamn4, in ce an?), demersurile mele
au avut totusi o urmare. De ,sus”, venise propunerea de
redeschidere a cazului. Ma luase cineva puternic in brate?
Da, inspectorul Lazar Baciucu. Am fost chemata la Partid
si anuntatd ca mi se va da un post in cercetare, la
Institutul ,Al. Philippide”. Eram de acord? Eram. Dupé
chinul tantalic, Lazar Baciucu m-a asigurat c-o sé fie bine.
Discutia n-a fost lungd.

,Cantati, cantati, voiosi/ Ai nostri ani frumosi”.

Numai ca injustia nu era reparata, cum am crezut.

lasi, 20 februarie 2009




