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contemporanii noºtri

UN RÃZBOI GREªIT (III)

Magda UrsacheMagda UrsacheMagda UrsacheMagda UrsacheMagda Ursache

reclamat cã acolo, sus, la ºase, acea canistrã din tablã
roºie ar fi un semnal pentru… transcendentali.

Dupã ce economistul Mihai Todosia (activist deschis
la minte, altfel decât ºirul de fanatici ºi disciplinaþi
Chelaru-Enache-Floareº) ºi-a încheiat mandatul de rec-
tor, succesorul, matematicianul Viorel Barbu, s-a crezut
autonom fin’cã-i dãduse – zice-se – doctoratul Zoiei
Ceauºescu. Pe Luca Piþu l-a dat afarã din Catedra de
francezã pentru… imoralitate. Pe Alexandru Vlad, pentru
cã ar fi frecventat prea des Biblioteca Francezã din
Bucureºti.

Studenþii i-au pus „muºtar” pe clanþa cabinetului, ca
sã folosesc un eufemism, rectorului gãsit de decembrie
’89 în scaun. Acum, academicianul V. Barbu „rãspunde”
de Academie.

Ei bine, Todo, cum îi spuneam noi, scosese la con-
curs (ºi nu era simplu în anii de restrângeri de activitate)
câteva posturi de asistent, pentru titularizare. Examen
dat ºi luat cu brio, Todo felicitându-mã chiar în plenul
Senatului.

Viorel Barbu avea, însã, alte interese de moment,
politice ºi nu numai. Trebuiau eliberate posturi
(univercumetria-i mare!) pentru anume cadre de nãdejde
de prin alte catedre, aflate în deficit de ore de curs ºi de
seminar. Concursul de titularizare a fost… anulat, c-aºa
a vrut vio-rectul.

Richard Valter, dar ºi Consiliul Facultãþii au marºat la
voinþa rectoralã. În special Valter, ale cãrui pupile cam
cãzuserã la examen, greºelile de ortografie fiind
incompatibile cu poziþia de titularizat la Universitate.

A urmat ancheta, demaratã de Minister. Un concurs
era un concurs, chiar pe vremea lui Ceau; competenþa
avea de lucru cu ranchiuna ºi cu invidia, dar un concurs
(dat ºi luat) conta în sistemul de învãþãmânt superior
socialist, sistem intrat postsocialist în comã moralã.

Ion Jurconi n-a lãsat sã fie decimatã Catedra de limba
românã pentru studenþi strãini.

„Nu coborâþi încã steagul în bernã!”, ne-a spus în faþa
rectorului înþepenit ca un oblon la argumentele noastre.

A salvat colectivul ºi a continuat sã vegheze asuprã-
i. Lecþii deschise, curs scos la analizã…

Le-am acceptat pe toate. Mi-a plãcut sã dau examene.
Numai cu Învãþãmântul ideologic stãteam prost. Tovarãºul
Bulimar ne mai îngãduia, dar Al. Andriescu era de-o
maximã exigenþã privind rapoartele ºi plenarele. Foarte
eficient, cu vigilenþã mereu întãritã, s-a ocupat de
„îmbunãtãþirea muncii politice” din studenþie pânã-n koneþ
filma ’89. Am reuºit, cu chiu, cu vai, sã mã transfer la

„Sã ne reculegem în faþa acestui cadavru, cadavrul conºtiinþei zdrobite”.
(Thierry Maulnier, La face de méduse du communisme)

Nu, n-am avut, domnule Alexandru Deºliudomnule Alexandru Deºliudomnule Alexandru Deºliudomnule Alexandru Deºliudomnule Alexandru Deºliu, iscusinþa
în a mã purta bine cu ºefii. Obedienþa faþã de „superiori”
îmi repugnã, mai ales când nu-s superiori. Nu deþin
îndemânare socialã. Nici Petru U. nu-i ceea ce N. Breban
numeºte un îndemânatic social. O asemenea abilitate n-
a fost son fort.

În acest entretien al nostru, tot încerc sã demonstrez
cã în lagãrul comunist, în partea greºitã a Europei, viaþa
era greºitã, iar rãzboiul, dacã aveai ghinionul sã porþi unul
ca sã-þi aperi dreptul la existenþã, era ºi el greºit, imposibil
de câºtigat. Doar în cinematografia socialistã paternalii
activeþi te luau de dupã umeri, cu dragoste ºi cu grijã
faþã de om, ºi-þi rezolvau problema. În fapt, legea care
funcþiona nu era alta decât a te descurca. În cele mai
multe cazuri, pe socoteala altuia. ªi nu-i o fixaþie veche
a mea, nici o rãfuialã cu cei care m-au transformat în
þintã de tragere. Vreau ca aceastã biografie, ca sã zic
aºa „adevãratã” (Dichtung und Wahrheit) sã-i avizeze pe
tinerii care merg, fãrã sã-i mai intereseze ce-a fost, cu
bascul înstelat al lui „Che” tras pe ochi. Numai numele
lor dure te fac s-o iei la goanã: CHE, MAO, HO, Hruºººciov,
Brejjjnev, Andropovvv…

„Ai rude la Ierusalim?”, m-a întrebat un inspector din
Minister, dupã ce-am fost pusã pe liber. Citiþi: Ai proptele,
pile, protectori?

„Nu, n-am”, i-am rãspuns.
Profesorul Ion Jurconi s-a decis sã mã ajute. M-am

întrebat de multe ori de ce-a fãcut-o. Probabil a vrut sã-ºi
demonstreze sieºi cã se poate fora o breºã în sistem.
Nu s-a putut. El însuºi a avut probleme în ’82, dupã câte
ºtiu, din cauza „sectei” transcendentalilor. Transcen-
dentalii îi înnebuniserã pe activiºti. Cum? Parapsihologie?
Yoga? Refacere fizicã ºi intelectualã fãrã Codul eticii ºi
echitãþii? Misticã orientalã? Ba spionaj! Ce relaxare,
TOVARÃªI? (plenara din 26-27 oct. ‘77 hotãrâse: sã nu
se mai foloseascã apelativele domn, doamnã, domni-
ºoarã). Nouã, comuniºtilor, nu ne trebuie relaxare, nouã
ne trebuie dârzenie! Trei sute de intelectuali au suferit în
urma practicãrii Meditaþiei Transcendentale. Aurora
Liiceanu a fost scoasã din Institutul de cercetãri peda-
gogice ºi psihologice. Trimisã muncitoare necalificatã la
Întreprinderea Textilã „Suveica”. S-a dus. Programul de
mãsuri privind transcendentalii purta numele de cod
Zburãtorii. Zburau unde voia Partidul sã zboare, ca
rachetele.

Þineam atunci, pe un mini-balcon o canistrã pentru
benzina care se obþinea la raþie. Se întâmplase sã fie
roºie. Un vecin senil, cãruia nu i-a plãcut culoarea, a
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Catedra de literatura românã, unde acest „învãþãmânt”
se desfãºura destul de formal, deci trombonistica era
oarecum suportabilã!

Dar ce spuneam? Câºtigasem statutul de asistent titu-
lar. „Capul la cutie”, preceptul unui conferenþiar de la
„Cuza” pe care nu-l stimez (profesorii care te sporesc
spiritual erau destul de rari) pãrea a nu fi infailibil.
Inspectorul Jurconi a reuºit ºi schimbarea lui Valter. La
sugestia mea într-o discuþie în plen, a fost numit C.
Dimitriu.

„Daþi-mi alt nume pentru ºefia de colectiv”.
„Corneliu Dimitriu”, am spus, gândindu-mã cã grãmã-

ticul (Gramatica limbii române explicatã) publicase în
specialitate mai mult decât Valter; cã vor conteni pârile
mincinoase la Secu. Fetele bãieþilor aruncau, în pauze,
tot soiul de provocãri ºi înregistrau tot, cã-mi venea sã le
ºi mulþumesc pentru atenþie.

Mai ºtiam cã Dimitriu era în dezacord cu prorectorul
Arvinte: „Me nô, me nô”, se sumuþa el, în ce credea a fi
franceza de Sorbona, dar era pronunþie francofonfã.

În realitate, grãmãticul era un disciplinat, dar ºi un
orgolios, principiul aplicat nesmintit fiind: rabdã, înghite,
pânã ai prilejul sã loveºti ºi tu lacaplacaplacap.

La fel ca un personaj al meu, Dédé, din Astã-varã n-a
fost varã…, cuvintele i-o luau înainte ºi hãpãia aerul ca
sã le prindã ºi sã le înghitã la loc.

Îmi dãdea lecþii de tact social, ca un fel de mulþumitã
cã se alesese ºef, luându-se pe sine de exemplu:

„U-uite cazul meu: nu mi s-o o-oferit nimic pe tavî.
A-am înghiþât multi. Legile as-ascensiunii cer ascultare.
E periculos sî-i contrazâºi pi ºei mari”.

ªi Petru U. avea parte de astfel de predici din partea
unui „speºialist” în tainele labirintului promovãrii:

„Petricî, n-nimini nu s-o sâmþât în v-viaþî ca gãina la
moarî”.

Totul era sã ºtii „al cui îi cânili”.
„N-nu dau numi. Nu-i s-sãnãtos sî dai numi. Sî li

spunim ca la m-matematicî: A, B, C”.
El ºtia cine-l þine în braþe pe „B-Be” ºi dacã A îl poate

ataca ºi învinge pe C.
Bãtrânul meu era extrem de enervat dupã o astfel de

prelegere despre tehnica ºi strategia urcuºului social.

Cunoscuse prea bine consecinþele polemicii cu
Adãscãliþei, cu prorectorul Arvinte, cu decanul
Andriescu… Dai în mine, dai în Fabrici ºi Uzine”. Îþi blocau
cariera într-un anume punct (lector, nu conferenþiar;
conferenþiar, nu profesor!), îþi interziceau accesul la
cãlãtorii de studii, burse, lectorate. Le provocai ostilitatea,
n-aveai vreo ºansã de reuºitã ierarhicã. Nici tu, nici fa-
milia ta. Când m-a eliminat de la revistã, Liviu Leonte a
interzis ºi semnãtura lui Petru Ursache. N-a mai putut
publica acolo. La Universitate, eu i-am preluat adversarii.
Nu puþini.

Fostul asistent de Istoria limbii române, C. Dimitriu,
care ne punea sã ne rupem mâinile fiºând ºi fiºând
arhaisme din Sadoveanu, rãmãsese acelaºi obsedat de
tipíc. Rareori am cunoscut ins mai chisat, cum spun
moldovenii.

Mintea poate fi lavatã (ponsatã chiar) de specializare.
Specializarea stricã, mãrgineºte intelectual. Malraux
atrage atenþia cã specialistul poate fi lipsit de culturã, un
cretin educat. Grãmãticul, la fel! Se specializeazã într-
atât în verb, sã zicem, cã nu-ºi mai sesizeazã limitele
culturale, luându-ºi libertatea de-a fi semianalfabet.

Cuvântul ãsta în ce-l priveºte l-a folosit Luca Piþu.
„Eu, pîn’ la Eminescu ºî Sadoveanu, atât!”
Pentru Dimitriu, adicã, nu existau decât doi autori,

Eminescu ºi Sadoveanu. Ce-i drept, dupã o vreme,
ajunsese fan Lãncrãjan. (tentaþia rimei!).

Sã-i fi pãrut lui Alexandru DeºliuAlexandru DeºliuAlexandru DeºliuAlexandru DeºliuAlexandru Deºliu exagerare ce afirm?
Ca sã-l conving, i-aº fi dat sã frunzãreascã o cãrþulie de
amintiri cacofonice („bunica care”), de unde ar fi aflat
multe, dar mai ales mãrunte. Cã la patru aniºori C. Dimitriu
a auzit cuvântul curvã, dar „fãrã a-i cunoaºte semnificaþia
contextualã”.

M-am întrebat de ce o casã editorialã de prestigiu ºi-
a permis sã publice astfel de stupiditãþi. Pe cine
intereseazã cã Dimitriu s-a mutat „la soacra tatei dupã a
doua soþie, care (soacrã a tatei dupã a doua soþie) locuia
în altã parte a satului”? Cui prodest cã viitorul lingvist
exersa jocuri care constau în «sãritul caprei»”, cã-ºi cânta
singur: „Vulpe, tu mi-ai furat gâsca, dã-mi-o înapoi”? Cã
are la garaj nr. 13 ori cã a urcat în turnul din Pisa temerar:
„cu toate cã am rãu de înãlþime”? Cum cui prodest? Lui
însuºi! O spune în cãrþulica intitulatã cu fudulie) Lumea
vãzutã de mine: „Îmi foloseºte mie”; „Eu sunt cu mine ºi
numai cu mine”.

Dupã decalogul lui Radu Paraschivescu, trãsãturile
nesimþitului sunt: egocentric, opac la argumente altere,
ambiþios sã pãtrundã la vîrf. La care aº adãuga: pizmaº.
Pizmãtareþ pe cei mai buni decît el.

Specia asta de homo grobiens e bine reprezentatã la
„Al.I. Cuza”. Bãdãranul, mojicul, þoapa cu pretenþii. Petru
U. a fost de faþã cînd, într-o ºedinþã de catedrã, o colegã
mai proastã decât o oalã a gãsit cu cale sã-i replice
profesorului Al. Dima:

„Scârþ, Marghioalã, chiºcã-mã!”
Bãtrânul a fost atât de uluit, cã mi-a tot re-povestit

scena.
Ghiolbanul e foarte energic în a-ºi pune la punct sub-

puºii: studenþi, masteranzi, tezarzi. Ocupã liftul cu peste
suta lui de kile (probabil ºtie cã n-are voie sã-þi fluiere-n

contemporanii noºtri contemporanii noºtri
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ureche, dar o face), trântind nãprasnic uºa. Liniºtea
blocului unde locuieºte o perturbã cu soneria lui care latrã
ºi latrã ºi latrã… electronic.

Acasã, e fidel ciorapilor de plastic, teoretizând
retragerea în papucii personali, în cochilia familiei, unde
i se îngãduie orice obsesie ºi manie, plus bancurile
proaste pe care le spune râzând singur.

„Iai o gãinã º-o dai pîn maºîna di tocat. Cu fulji cu tãt,
pi urmã…”

În lume, îºi asorteazã mersul þanþoº cu cãciula pe-o
ureche (aduce la ceafã a câine sharpey) cu fonaþiunea
lat moldovineascã, presupusã chestiune de ºarm.
Perplexeazã vorbind neaoº ca la Dolhasca, grosier, vârtos
þãrãneºte, deºi e plãtit, ca profesor de limba românã, sã
se exprime standard.

Mãrturisesc: mã indispune teribil emisia dialectalã din
Facultatea de Litere iaºiotã, velarizarea (ºa, ºo, ºu, ºã,
ºî). Nu ºtiu cum de s-au adunat în Catedra de limba
românã atâþia inºi în defect de fonaþie, fonolingviºti chiar,
pe care nu-i poþi pricepe. Ce spunea Turcuº la curs nu se
auzea nici din primul rând de scaune. Valentin Sofronie
era supranumit Prunã. Zugun are ºi el proforaua
(pronunþia, cum îi zice Kogãlniceanu în Cum am învãþat
româneºte) imposibilã. M-am gândit sã ºi scriu un articol,
Contra-dicþii, vizându-i pe bâlbâiþii ºi pe sâsâiþii din
catedrã, care sunt ºi trimiºi la Sorbona, sã-i înveþe
româneºte pe francezi. Ce-am fãcut deja? Am împrumutat
de la Dimitriu câteva biografeme, ca sã-l portretizez pe
Mitocanul universitar, în romanul Strigã acum… Îmi per-
mit sã reproduc ce nota în jurnalul lui un tînãr asistent
rebel, Miron Gruia:

13.III.’86
Sigur cã toatã, lumea l-a recunoscut, în Mitocanul

universitar, pe Dimulescu. S-a recunoscut ºi el, de vreme
ce mã ignorã, nerãspunzînd la salut. Merge pe lîngã mine
fluierînd ca prostul la pagubã: i-am feºtelit prestigiul.
Mijloace represive are destule. Pentru început, mi-a zburat
premiul, din cauza unui seminar – zice el – „neefectuat”.
Ah, Dimulescu ºi necruþãtoarele lui con-troale de opt fãrã
cinci, cînd ne pîndeºte pe culoar, i-am suportat destul
(„Treci la faptã nu cînd poþi, ci cînd nu mai poþi”, m-a
sfãtuit Leon) teoria potrivitã pentru orice împrejurare ºi
care trebuie împãrtãºitã ºi aplicatã fãrã crîcnet:

„Subalternii sã nu-ºi depãºeascã atribuþiile, cî mî
mînii”.

Cum aratã mitocanul universitar?
Are simþul ierarhiei dezvoltat la culme. Ajuns ºef (ºi-

i prea orgolios sã nu vrea sã fie) calcã în/pe orice pentru
a se dovedi garant al organizãrii dupã model unic.

E autoritar. „Nu intrî nimin’ dupã mini”, cu varianta
„Cini întîrzie la ºedinþa di colectiv va fi consemnat în
procesul-verbal ºî înaintat la rector”. Nici nu-i trece prin
minte mojicului cã atitudinea normalã faþã de colegi (coleg
– ce cuvînt prostesc!) presupune o minimã civilitate. Cînd
îi rãspicã unui asistent: „Ridicã-te-n picioare cîn’ vorbeºti
cu mini” nu-i decît mîrlan, deºi se crede intransigent.

„Metoda dialogului n-o deþine nici cu studenþii. Nu-i
nici iubit, nici stimat. „Predã”, citind poticnit, un curs rigid
ºi demodat; studenþii, plictisiþi la maximum, tre-buie sã

înveþe numai ce ºtie el. La examene, îºi scor-monesc
creierii sã reproducã exact ce-au notat la curs, constrînsi
de un arsenal de ameninþãri:

„Aiºi, ªeauºescu îs eu. Eu vi-s ªeauºescu”.
Memorizarea mecanicã e rãsplãtitã cu nouã. „Nota

zãºi îi numa pentru mini”. Profesorilor care dau gradul I
le face ºicane. Li-i „superior!” Ceea ce i se pare rigoare e
brutalitate. Pe doctoranzi îi „orienteazã” spre o con-cluzie
fixã: a lui. Dacã n-au realizat numãrul impus de fise, îi
noteazã, în Caietul de sarcini, cu minus:

 „Cîti arhaisme aþi numarat în Baltagul? Numa?
Refaceþi fiºarea”.

Ce confruntãri de idei? Dacã pune careva vreo
pro-blemã, în loc sã asculte cu capu-n jos, face impresie
proastã ºi, automat, e trimis pe coji de nucã. Disputa o
considerã atac la persoanã; „adversarul” – turtit ca atare.

La capitolul onestitate intelectualã, mitocanul
uni-versitar se crede cu putere de exemplu. Ia sã nu fii
de acord cu „formula” lui! Cîtã vreme e ºef, poate fi oricît
de necioplit cu „ereticii”. Dubii profesionale? N-are.

Dintre ºtiinþe, preferã istoria (în cifre ºi-n date), dintre
romane – Cordovanii: „Dacî-i lung, îi semn cî-i bini
construit”.

Convins, ca orice ins cu standard intelectual redus,
de o mulþime de lucruri, devine, la maturitate, un
con-glomerat de principii:

– Stai în banca ta.
– Învingãtorii scriu istoria.
– Aflã al cui e cînele ca sã nu cazi în eroare.
Þine minte cu precizie cîte pagini a citit luna tre-cutã.

Repetã visãtor „Dulºi îi zabava cãrþii”, deºi cãrþile ºi le
exileazã pe hol: „hîrtia tipãritã îi nocivã”.

„Fiºili” (pe care le iubeºte mai mult decît pe ne-vastã)
le poartã-n servieta contemporanã cu prima loco-motivã:
„2015, sãptãmîna 14/20 martie”.

În spatele uºii împodobite cu plãcuþa pe care stã scris
rangul universitar, are numai drepturi: „În casa me, numa’
eu fumez, bãietu nu”; „barbatu ari voie orice, muierea
nu”. În divorþ nu crede, dar îºi disciplineazã familia cu
sudalma ºi, la nevoie, cu palma.

„Cînd intru în papucii mei, problemele di serviºi rãmîn
afarã”. Face copii (cît i-a cerut partidu’) ºi burtã. Varza ºi-
o mureazã singur ºi anunþã, în catedrã, cînd are loc
operaþia. E ahtiat dupã nunþi, cumetrii, botezuri. Fireºte,
în calitate de naº. Cu colindãtorii e „omenos”. Studenþii
care-l urã primesc „un pa’ar di vin fãcut di mîna me”. La
petreceri, sughiþe, rîgîie ºi spune bancul tîmp cu gãina,
sã arate cît poate fi de agreabil.

Cu sobrietatea lui complexatã, îºi cenzureazã pornirile
sexuale, deºi, cîteodatã, mai rupe vîrful creionului, dacã
îi bate-n uºã vreo „crizantemã”, cu prilejul unei inspecþii
de grad. Dispreþul gros faþã de femei ºi-l exprimã
poves-tind cum a fost.

S-a întîmplat odatã ca un biet fefist sã-l creadã coleg:
„Sînteþi de la fãrã frecvenþã? Cînd începe examinarea?”

S-a cutremurat „Al. I. Cuza”: „Nu ºtii cu cine vor-beºti.
Ai sã afli cini-s”. Numai nu l-a pocnit.

ªi acest deficitar comportamental ajunge cap de
coloanã într-o universitate. Pentru Niku Nikolsky e un
etalon pizmuit. ªi pentru Cobra, aproape la fel de incultã

contemporanii noºtricontemporanii noºtri
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sã mi se întâmple nimic rãu, n-o sã ajung la ananghie.
Am spus regulile jocului? Dar jocul era trucat. Din jucãtor
devii jucat, cum ar spune Eugène Ionesco în Prezent
trecut, trecut prezent.

Fondul: n-am vrut sã plec din modesta mea
construcþie, dintr-un spaþiu al meu câºtigat prin concurs.
Muncisem din greu – adevãrat tur de forþã! – la Cursul de
limba românã pentru strãini, în douã volume; aveam o
listã de lucrãri comparabilã cu a oricãrui membru al
Catedrei. Decãniþa, conferenþiar Silvia Buþureanu, a fost
amabil-compãtimitoare, dar vrând sã treacã peste râu ºi
varza, ºi capra, ºi lupul, fãrã a aduce cuiva vreun
prejudiciu. Ajunsese în stare lacrimalã din cauza
necazului meu:

„Îþi apreciez activitatea, þi-am urmãrit semnãtura în
„Cronica”. Dar lista reducerilor de activitate a trecut deja
prin Consiliu. Singurul în drept sã anuleze votul Consiliului
e rectorul”.

Mi-am reluat pledoaria cu un etaj mai sus. Viorel Barbu
m-a ascultat cu degajare specificã unui vârf ierarhic
universitant. Þinutã: umeri de ghips, gât þeapãn, privire
pe deasupra amãrâtului de interlocutor. L-am simþit dis-
tant-politicos, pentru a-ºi disimula dispreþul faþã de cei
care uzeazã de audienþe. A jucat democraþia.

„Hotãrârea s-a votat, Consiliul Facultãþii e instanþa,
nu ne permitem sã trecem peste. Pe noi ne intereseazã
ansamblul instituþiei, nu cineva din sectorul ics. Te vei
descurca ºi în alt post”.

Lingviºtii ºtiu cã la început fost-a imperativul, apoi
interogativul. O boalã psihicã gravã a comunismului: sã
nu poþi întreba, sã nu poþi pune întrebarea:

De ce eu?
Rectorul nu mi-a rãspuns. ªi-a scuturat un fir de pe

costumul bleumarin închis ºi a precizat cã-i dreptul meu
sã mã adresez cui doresc: Ministerului, organelor de
Partid… Punct. Punctul a cãzut ca o ghilotinã.

Cãtre finalul audienþei, a intrat ºi prorectoriþa Elena
Puha. Materia Puhãi: Codul eticii ºi echitãþii, adoptat la
Congresul Educaþiei Politice ºi Culturii Socialiste, din 2-
4 iunie, ’76. Forma, în româneasca ei precarã, „conºtiinþã
socialistã” dupã acest Cod al eticii ºi, chipurile, Echitãþii,
dar nu i s-a pãrut defel inechitabil ce mi se întâmpla.
Pretenþia tovarãºei Puha era cã România ajunsese pe
culmile umanismului (vezi teza-i doctoralã), cum am mai

ca Dimulescu. S-o auzi, cu vocea ei de motocicletã,
cerînd Heigîl, la bibliotecã! „Pune-te cu burta pe carte,
nu pe altceva”, i-a zis-o Leon, excedat de faptul cã
domniºoara Dobre crede cã Fichte se pronunþã... Fiºt.

Mitocanul universitar a stîrnit toate viespile. Niku mi-
a ºuierat la frizer: „Nu-i lãsãm noi pe cei care se poartã
ca tine ºi ca Leon”. Caton Iuraºcu mi-a strîns mîna în
closet. Peste vasul vecin, firesc, dupã ce urinase: „Bine
i-ai fãcut, Miron”. A revenit însã repede la înþe-lepciunea
capului plecat. Mã evitã. De altfel, variaþiile de atitudine
sînt extraordinare. Mavromati a fost reti-cent o vreme,
pe urmã ºi-a dat drumul:

– Maicuseamã partea cu plãcuþa mi-a plãcut. Sã ºtii
cã-ºi scrisese pe uºã prof. univ. de cînd era doar asistent.

– Cine?
– Ei, cine!
Detaºat n-a rãmas nimeni. Mateiaº a ezitat o vreme

sã mã felicite, dar a fãcut-o. Leon a strigat pe hol, în
auzul colonelului Gavrilã (el îi spune colon): „Auzi-te-aº
citat la „Europa slobodã!” Marcel m-a prins de umãr ºi l-a
strîns, fãrã sã spunã altceva. Dinu m-a avertizat cã
„tehnica tovãrãºeascã de lucru” o sã funcþioneze ºi con-
tra mea. „Te îngrozeºti dacã te uiþi în arhiva universitãþii”.
Livresc cum e, a murmurat dintr-un iamb al lui Andre
Chénier:

„Nimeni, deci, spre a fi martor prin vremea care vine
Despre atîþia drepþi zdrobiþi”.
De la o zi la alta, m-am trezit renegat de decan. ªi

cînd te gîndeºti ce revoluþionar era în tinereþe! ªi pe Blaga
l-a atacat Carp, prin aplaudarea lui Beniuc.

nNu era momentu’ sã faci una ca aiasta”, mi-a zis, cu
limba cam încleºtatã de rom Jamaica.

În ultima vreme, vieþuieºte într-o amorþealã alcoolicã
destul de plãcutã ºi de paºnicã. N-are chef de polemici.
Vin alegerile ºi poate prinde încã un rînd.

„Ce-i al tãu i-al tãu”, a zîmbit Iustin Bantaº, în barba
lui respectabilã. „L-ai batjocorit pe mîrlan cu talent”. Dar
zîmbetul era destul de îngrijorat: „Aºteaptã-te la orice.
Nota de platã pentru bravurã o sã fie încãrcatã”.

C.D. nu-i departe de acest Dimulescu, umflat de
condiþia lui de tovarãº cu rãspunderi, având asuprã-i
caietul de sarcini, cum îi cerea Zeitgeist-ul socialist ºi
folosindu-se de predicaþia prin intonaþie, cu alte cuvinte:
Gura! Vorba! Sã taci când vorbeºti cu mine!

Dumneavoastrã, doamnã Magda, mi-a spusDumneavoastrã, doamnã Magda, mi-a spusDumneavoastrã, doamnã Magda, mi-a spusDumneavoastrã, doamnã Magda, mi-a spusDumneavoastrã, doamnã Magda, mi-a spus
Alexandru Deºliu, încercaþi pe cont propriu un procesAlexandru Deºliu, încercaþi pe cont propriu un procesAlexandru Deºliu, încercaþi pe cont propriu un procesAlexandru Deºliu, încercaþi pe cont propriu un procesAlexandru Deºliu, încercaþi pe cont propriu un proces
al comunismului.al comunismului.al comunismului.al comunismului.al comunismului.

E atuul meu la care nu renunþ, i-am rãspuns, atunci,
la telefon. Nu numai cã am fost martor al totalitarismului,
dar am trãit – pe proprie piele – ce postsocialiºtii n-au
trãit.

N-am înþeles cã ei nu puteau greºi pentru cã erau
oamenii Partidului. Cum sã recunoascã tocmai Partidul
cã nu ºi-a ales bine sculele ºi sã-mi dea mie dreptate?
Da, a fost o perioadã iraþionalã din viaþa mea: am eºuat
pentru cã am crezut cã pot gãsi dreptate la foruri. Iar
acest eºec este o povarã biblicã, o cocoaºã care mã
oboseºte în primul rând pe mine. E greu, e dureros de
dus. Am crezut cã dacã voi respecta regulile jocului n-o

contemporanii noºtri
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spus). Ce kalokagathia! Am apelat la normele de
funcþionare ale eticii ºi echitãþii socialiste ºi ce de roade
am mai cules!

Dupã momentul ’89, cum practicase panteismul
partinic (mulþumesc, Remus Valeriu Giorgioni!), Partidul
fiind în toate cele, ca Duhul Sfânt, El Puha a lãsat naibii
Codul ºi a trecut la altã materie: Neotomismul. Ba chiar
mi-a reproºat cã am umblat cu reclamaþii la Minister ºi la
PCR contra Viorectorului ºi-a ei. Mulþi rectori ºi prorectori,
decani, ºefi de catedrã i-au acuzat pe cei scoºi chiar de
ei din posturi cã s-au adresat „organelor”, ca sã le
conteste Deciziile. Cum puteai sã te aperi altfel în so-
cialism n-au spus. ªi Andrei Pleºu s-a apãrat scriind un
memoriu lui Ceauºescu.

Al. Deºliu: Le-aþi dedicat romanul Al. Deºliu: Le-aþi dedicat romanul Al. Deºliu: Le-aþi dedicat romanul Al. Deºliu: Le-aþi dedicat romanul Al. Deºliu: Le-aþi dedicat romanul Astã-varã n-a fost
varã…

„Se dedicã (di)recþilor Viorel Barbu ºi El. Puha, care
mi-au oferit timpul necesar scrierii acestei cãrþi”. De ce?De ce?De ce?De ce?De ce?

Am procedat ºi eu precum Camilo Jose Cela (Nobel,
’89). Motoul la Familia lui Pascal Duarte (1941) suna cam
aºa:

„Dedic aceastã carte duºmanilor mei care m-au ajutat”.

Aveam, aºadar, îndreptãþire sã mã lupt. Numai cã
trebuia sã pornesc la drum nici mãcar cu jumãtate de
speranþã.

Profesorul Ion Jurconi m-a asigurat cã Ministerul nu
cerea nici o reducere a statului de funcþiuni: postul exista,
ore pentru normã urmau sã fie suficiente.

Din punct de vedere juridic, aveam toatã dreptatea
din lume.

Însã în socialism de contestaþiile celui exclus nu se
sinchisea nimeni dacã nu-l lua un potentat în braþe. Un
memoriu la Minister mi-a anulat orice ºansã la rector,
dacã mai aveam vreuna. Despre Viorel Barbu circula
pãrerea cã-i suficient sã-l determini sã ajungã la o
decizie, cã nu ºi-o schimbã în ruptul capului. Vrea el sã
se rezolve, se rezolvã. Nu, nu rãmâne! Relaþia cu Zoia
Ceauºescu îl blinda perfect.

În lungile luni de audienþe care au urmat am înþeles
ce înseamnã „la torture par l’esperance” (Villiers de l’Isle
Adam). M-am lãsat prinsã în cursa registraturilor,
numerotatã ºi parafatã. Am circulat în Ministerul

Învãþãmântului de la subsol la etaj, ca stafia care bântuia
nu chiar toatã Europa, ci sigur Estul ei. Am învãþat cã,
pentru o audienþã, drumul cel mai scurt între douã puncte
nu-i linia dreaptã. Am putut alcãtui Codul bunului solici-
tant, pe baza a trei paragrafe, cum am scris în Astã-varã
n-a fost varã…:

– nu înfunda urechile interlocutorului cu amãnunte;
– nu fi tu însuþi, ci o persoanã cât mai de serie;
– stãpâneºte-þi senzaþia de vomã.
În cinci-ºase minute trebuia sã obþii un rãspuns

favorabil. Dacã nu, puteai repeta totul la altã datã, în alte
urechi indiferente. Acum mã simt ca bãtrânii care, când
vorbesc de front o fac pe un ton vesel: fusese groaznic,
dar scãpaserã.

Petru U. era captiv ºi el în himera criteriilor de apreciere
ºi-n aplicarea lor în socialism. Era convins cã dreptatea-
dreptate biruie, ca-n basme. Dar prea erau clare
argumentele mele ca sã le creadã cineva. Ridicau din
umeri ºi mã trimiteau acasã, unde ar urma sã soseascã
o decizie întru rezolvare. Cam dupã o lunã, ajungea cu
poºta juma de coalã ministerialã, undese comunica
ambiguu cã se încearcã rediscutarea criteriilor care au
dus la anularea contractului de muncã. Profesorul Ion
Jurconi îmi traducea: asta înseamnã cã trebuie sã te
adresezi altui serviciu. ªi-mi dãdea numãrul de telefon al
departamentului urmãtor. A fost un confesor-sfãtuitor bun,
numai cã novicele, adicã eu, nu s-a descurcat în labirint,
n-a gãsit ieºirea.

O vreme a crezut cã situaþia e rezolvabilã. Îndeplineam
condiþia de bazã: membru de partid, fãrã rude în
strãinãtate. A sperat cã tov. Aurelian Bondrea va rezolva
cazul, cum o fãcuse  ºi-n alte situaþii dificile. Avea acces
direct la cabinetul doi. Nu va refuza sã se amestece,
cum au refuzat cei de dinaintea lui. Nu va ofta în loc de
da sau nu, nu va fi nici brutal, nici emfatic.

Ce l-a hotãrât pe Ion Jurconi s-o facã pe Sfânta Vineri
pentru mine? Bãnui cã a vrut sã parieze pe un cãluþ mod-
est, care, bine dirijat, ar fi luat derby-ul. Dupã o tavã cu
jeratic, ar fi câºtigat ºi primul loc de steeple-chase.

Îi fãceam, dupã fiecare audienþã, câte un breefing. O
datã m-a pus sã lipsesc. Altãdatã, m-a sfãtuit sã trag de
timp pânã intrã secretarul: tovarãºul cutare n-avea rãbdare
sã citeascã mai mult de-o paginã. Lui cutãricã trebuia
sã-i expun cazul fãrã sã-i cer nimic.

Ultima datã când l-am vãzut, era foarte plictisit. M-a
anunþat cã iese din Minister, cã se întoarce la catedrã ºi
o sã cam trebuiascã sã mã descurc singurã. N-ar mai fi
pariat nici un bãnuþ gãurit pe mine:

„Dacã nici cu Teoreanu nu merge, îl mai ai doar pe
Brejnev”.

Acum cred cã n-a glumit.
Victoria pãrea din ce în ce mai imposibilã, iar naveta

între speranþã ºi dezamãgire e cel mai sigur drum spre
cabinetul de psihiatrie. M-am înºurubat în insistenþã la
diferite nivele, atinsã de psihoza celor care fac memorii
dupã memorii. Petru U. m-a descântat cât s-a priceput:
nu, nu se putea renunþa; s-o gãsi cineva sus dornic sã
mã asculte.

Iatã, pentru necunoscãtori, cum funcþiona acest sus,
bine ºi atoatefãcãtor. Dupã ce apãsai clanþa ºi intrai, þi



9SAECULUM  3/2009SAECULUM  3/2009SAECULUM  3/2009SAECULUM  3/2009SAECULUM  3/2009PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

fac parte. A celor care refuzã sã se supunã deciziei lor”.
Am crezut, dupã audienþa-coridã la Teoreanu, cã Petru

U. exagereazã privind presupusa urã a rectorului. Dar
nu, nu s-a înºelat. Când i-a oferit lui Viorel Barbu o carte
cu autograf, secretara, doamna Stegaru de la Rectorat,
l-a chemat sã i-o restituie. ªi pe ea o consternase un
astfel de gest: aºa ceva nu mai vãzuse.

N-ar fi trebuit sã încheiem? Ba da. Stârnisem un vârtej
de memorii, adrese, scrisori ºi atâta tot. Scorul,
„totalizând”, vorba lui Teoreanu, era doi la zero pentru ei.

Ce sã mai pãcãlesc amãrãciunea gata sã mã înhaþe,
intrasem într-o parfumerie. La coada pentru deodorante,
Ani Cojan. Deºi ºtia cã nu lucram nicãieri, m-a întrebat
tare unde lucrez, sã audã toþi cei strânºi acolo. Era miratã
foarte cã „nu mã rezolvasem” de-atâta timp. „Sãrãcuþa!”,
a mai încercat ea, mai inoportunã decât casiera de la
Electricitate. Ceea ce a confirmat cã o compãtimire prost
exprimatã se aflã la un pas de rãutate. Ea stabilise cu
Valter tetra-valenþe afective, divorþase de Mihai Ursachi
ºi obþinuse realizãri mari cu mijloace mici, asigurându-ºi
locºor cãlduþ la Catedra de romanisticã. Luca Piþu i-a
fãcut o caradecã (de la François Caradec), semnând Ani
Cojan, în „Convorbiri literare”, o recenzie la Norii lui Petru
Creþia. Ani a trecut-o pe lista ei scurtã de lucrãri.
Înºelãciunea n-a luat-o în seamã.

Eºecurile cu repetiþie ne impuneau, însã, un soi de
optimism. Salvam aparenþele cãrând crengi înflorite
dinspre Bucium, dinspre Breazu, buchete magnifice de
flori de câmp dinspre Ciric, dinspre ªorogari, cu încredere
în terapia marºurilor, chit cã uneori îmi închipuiam cã las
în urmã, ca melcii, o dârã lipicioasã: de durere, de
amãrãciune, de panicã.

În toamnã (în ce toamnã, în ce an?), demersurile mele
au avut totuºi o urmare. De „sus”, venise propunerea de
redeschidere a cazului. Mã luase cineva puternic în braþe?
Da, inspectorul Lazãr Bãciucu. Am fost chematã la Partid
ºi anunþatã cã mi se va da un post în cercetare, la
Institutul „Al. Philippide”. Eram de acord? Eram. Dupã
chinul tantalic, Lazãr Bãciucu m-a asigurat c-o sã fie bine.
Discuþia n-a fost lungã.

„Cântaþi, cântaþi, voioºi/ Ai noºtri ani frumoºi”.
Numai cã injustia nu era reparatã, cum am crezut.

Iaºi, 20 februarie 2009

contemporanii noºtri

se putea întâmpla sã dai peste cineva care pãrea a-þi
înþelege necazul. Numai cã rezolvarea nu depindea de
el, vai! Te încuraja sã mergi mai sus. Plecai cu încrederea
cã problema se va clarifica în capul scãrii. În fapt, nu
fãceai altceva decât sã te mintã. Fugea de rãspundere,
mânându-te mai sus.

Când am fãcut apel la spiritul de dreptate al „organului”
de Partid Alecu Floareº, a fost ºi mai rãu. I-am adus ca
prim argument reuºita cu nota maximã la concurs.

„Ei ºi ce-i cu asta? Or fi fost ceilalþi prea proºti”.
Asta mi-a rãspuns. Activiºtii-cremene, ca tractoristul

Floareº, proveneau din lumpen. Defavorizaþi prin naºtere,
fãceau orice sã ajungã în primul eºalon de cadre ºi sã le
arate ei celor care dispreþuiau activitatea politicã. Lozincile
însuºite ºi aplicate drastic de acest Floareº:

Sã nu oscilãm!
Sã nu tolerãm!
Sã nu ne abatem!
Ce-i drept, când m-am ridicat brusc în picioare ºi am

dat sã ies (secretarei i-a sãrit pixul din mânã), Floareº
m-a oprit împãciuitor ºi m-a pus sã-i înºir din nou cazul.

Petru U. hotãra cã se va întâmpla ceva de bine pânã
la sfârºitul lunii, verii, anului. Nu se întâmpla. Numai
apãsarea din capul pieptului se tot accentua.

Ocupam invariabila camerã de hotel cu chiuvetã, de
la Union. Trei sferturi din noapte încercam sã adorm,
recapitulând ce-aveam de spus. Totul calculat la ºase
minute, cum mã sfãtuise prof. Jurconi. Îmi conduceam
silit mintea pe fãgaºul aceleiaºi probleme, o frãmântam
în fel ºi chip împreunã cu Petru U. dar, în ciuda idealis-
mului sãu consolator, umilinþa de-a face audienþã mã
deprima. Cam gãtisem fãina.

Am scris în Astã-varã n-a fost varã… despre viaþa
într-o anticamerã, când aºteptarea se prelungeºte. ªi dacã
ai câºtiga ºi tot ai aºteptat prea mult. Chipurile din jur,
parcã aceleaºi. Toþi stãteau încovoiaþi. ªi ochii: ochi
încordaþi, milogi, nedumeriþi, afundaþi, împãienjeniþi, jalnici,
bezmetici, supuºi. Priviri micºorate, pânditoare, fixe,
alarmate, chinuite.

Ajunsesem în vârful ierarhiei. Obþinusem audienþã la
ministrul Învãþãmântului, Ion Teoreanu, specialist în
silicaþi. Petru U. ºi-a dat seama cã nu mai „þineam”, cã
eram pe punctul de-a claca (de câtã vreme mã zbãteam
în cãmaºa de Nessus a condiþiei de nedreptãþit?), aºa
cã a ales sã meargã singur la acel Teoreanu. De cum l-a
vãzut, ministrul i-a trîntit-o brutal:

„De ce nu te razi, to’arºu?”
„Nici n-am înþeles ce mi-a spus, mi-a mãrturisit Petru

U., razteraz… (!?)”
„Sã totalizãm, to’arºu. I s-a luat postul soþiei dumitale.

ªi de unde a moºtenit, mã rog, postul pe care-l
revendicaþi? A avut rezultate bune? ªi ce dacã? N-a primit
salariu? Totalizând, to’arºu. Rectorul dumitale e aici, în
minister. O sã-l invit la discuþie”.

Nici nu mai merita osteneala sã-mi pledeze cauza
dupã ce i-a vãzut strângându-ºi mâinile cu cãldurã ºi
spunându-ºi pe numele mic.

„Discutau – mi-a povestit Bãtrânu – ca ºi cum n-aº fi
fost de faþã. În special ministrul era mîniat cã insist, cã
mai insist. Rectorul era galben la faþã ca turta de cearã.
Omul ãsta mã urãºte, mai exact urãºte categoria din care


