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CARTURARUL FARA ORGOLII

sLa prima vedere impresioneaza figura severd a
barbatului inalt si in continuare suplu, cu fruntea adanca
si privirea vultureasca. Pare inabordabil. ins& dincolo de
severitatea infatisari, cel ce i se adreseaza descopera
cu pl&cere ca profesorul este deschis dialogurilor de tot
felul si vadeste un robust umor, inteligent, caustic, imprevi-
zibil, manifestat pana si in atitudinile defensive, domnia
sa punand in circulatie de-acum celebra fraza politico-
ironica: ,Scuza-ma ca m-ai intrerupt cand iti vorbeam”.

Descopar aceste fugare trasaturi de creion ale ,tusei”
profesorului Dan Grigorescu intr-un articol pe care Lucian
Chisu 1l publica in anul 2001 in revista ,Literatorul”, cu
ocazia implinirii a saptezeci de ani de catre cunoscutul
istoric al culturii. Si tot acolo dau si peste aceasta fraza:
»CU 0 biografie culturald impecabila — a fost redactor sef
si apoi director de prestigioase edituri, muzeograf intr-un
important locas al artelor, diriguitor al unei Biblioteci
Roméne de peste Ocean, dascal la Universitatea
bucuresteana si la universitati din Statele Unite —,
profesorul Dan Grigorescu a editat mari predecesori —de
la Alice Voinescu la Petru Comarnescu si, mai ales, a
scris despre subiecte pe céat de variate, pe atat de
profesionist studiate interdisciplinar: opera lui Byron si
aceea a lui Shelley, creatia pictorilor roméani pasoptisti,
curente ale veacului al XX-lea precum expresionismul si
cubismul, istoria artei engleze si a celei americane — sunt
doar cateva dintre piscurile unui parcurs de o jumatate
de veac care se cuvine omagiata si recomandata
generatiilor mai tinere.” (Razvan Theodorescu).

Nu cred sa existe in Romaénia intelectual care sa se
respecte cat de cét si care sa nu aiba in biblioteca lui cel
putin doué-trei carti semnate de Dan Grigorescu, omul
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care in cei peste patruzeci si cinci de ani de cand a
debutat editorial si pana azi a devenit, cu trecerea vremii,
mult mai mult decat un simplu autor — o institutie, o
veritabila biblioteca. Si nu una oarecare, ci una in care
s-au adunat carti de istoria culturii de la noi, dar mai ales
din spatiul anglo-american, monografii, volume de istoria
artei si a literaturii, insemnari etc. etc. Pana in 1995 I-am
privit si eu, ca si alti bucuresteni, cu admiratia tacuta,
fiindca si mie, ca si altora, omul mi se impunea prin
statura, prin prestanta, prin ,aerul” distins, de ,intelectual
rasat”, dincolo de chipul si infatisarea lui banuind structura
enciclopedica, educatia si formatia enciclopedica, finetea
manierele elegante. Si tot pana atunci il vazusem de
nenumarate ori pe strada, prin librarii si anticariate, 1l
ascultasem conferentiind, prezentand cartile unor autori
in cutare sau cutare librarie din Capitala, 1l privisem la
televizor nu numai vorbind, ci si pledand pentru valoare
si frumos, pentru pastrarea si apararea patrimoniului
nostru cultural, ori invitdnd telespectatorii la minunate
calatorii prin spiritualitatea universala.

Pot spune c& am fost un norocos. in 1995 intamplarea
a facut s&-1 cunosc indeaproape sau, ma rog, e un fel de
a spune indeaproape. Prin demersurile prietenului si
colegului meu intr-ale muncii editoriale, criticul si istoricul
literar lonel Oprisan, profesorul (caruia n-am avut placerea
sa-i fiu student), colaborator si el al ,Saeculum”-ului infiintat
si patronat de amintitul amic, a primit cu placere invitatia
de a fi unul dintre prezentatorii cartii mele, abia aparute
O istorie anecdoticd a literaturii romane, ce urma sa aiba
loc la libraria ,Mihai Eminescu” din Capitald.

Nu stiu cat ii va fi atras sau nu pe cititorii bucuresteni
volumul meu sau cét vor fi fost ei atrasi, mai degraba, de
prezenta lui Dan Grigorescu acolo, dar sigur este ca
libraria s-a umplut de lume si c& micul discurs al
profesorului —amestec fericit de eruditie si de umor (doar
~Subiectul” cartii se preta la zdmbete, nu?) — a cucerit
numaidecét sala. Si de aceea n-a fost deloc de mirare ca
la finele prezentarii o bunad parte dintre cei prezenti in
librarie au tinut sa se adreseze nu numai mie, autorul, ci
si profesorului. Asijderea, cei cativa operatori de
televiziune aflati in fata locului n-au pierdut nici ei ocazia
sa-i retina pe pelicula chipul si sa-i inregistreze pe banda
magneticé spusele.

Se-ntelege, desigur, ca asta a facut s&-mi creasca si
mie ,actiunile” de vreme ce aveam si girul lui si cel al lui
George Sbércea, al doilea prezentator al meu, un ins
deosebit de fermecétor si el si care —exagerand, fireste!
—a afirmat public ca volumul subsemnatului ar fi nici mai

(65




portrete in penita

mult nici mai putin decéat o ,Biblie a literaturii roméane,
care n-ar trebui sa lipseasca din nicio casa...”

Cu profesorul, eseistul, istoricul, carturarul Dan
Grigorescu aveam sa m& mai intalnesc de aunci in mai
multe randuri, intamplator, fie pe strada, fie la unele
targuri de carte, la Biblioteca Academiei si in alte locuri.
De fiecare data imi vorbea nu numai cu bunavionta, ci
si cu 0 anume caldurd, interesdndu-se de proiectele
mele literare, de cartile care mi-au mai apéarut intre timp
ori care urmau sa vada lumina tiparului. Am pastrat
intotdeauna un respect pe care I-as numi sfielnic fata
de acest carturar, nemaiincercand astfel de ematii din
primii ani ai indepartatei mele studentii, cand elevul de
liceu care fusesem abia se acomoda cu ritmurile, cu
oamenii si viata din Capitala.

Si cum sa nu incerci profunde emotii si cum sa nu ti
se umple toata fiinta, din crestet si pana in calcéie, de

respect in fata carturarului si scriitorului ale carui carti,
de o inestimabila valoare, umplu bine nu unul ci mai multe
rafturi de biblioteca?

Cum sa nu fie asa cand stii ca acele tomuri au deschis,
deschid si vor deschide cititorilor lor largi ferestre catre
cultura si civilizatia lunii?

Nu incape indoiald ca sa fi fost vazut stdnd de vorba
cu acest personaj impozant si ca statura fizica, ultra-
cunoscut de toata lumea, era nu mai mult decat un motiv
de mandrie...

in primévara lui 2008 eram la tar4, la casa mea de la
Chiojdul Buzaului cand am auzit la radio vestea mortii lui
Dan Grigorescu. Si poate ca nu atat vestea plecérii lui
m-a intristat (in fond pentru fiecare din noi exista un ceas
al sfarsitului) cat faptul ca oficialitatile au trecut moartea
[ui in rAndul stirilor marunte, fara sa-i fi dat importanta pe
care o merita...

DINCOLO DE MASTILE SOMNULUI

Daca nu-mi amintesc cu exactitate cand si in ce
imprejurdri i-am cunoscut pe unii dintre scriitorii cu care
mi s-au incrucisat drumurile vietii, in ce-l priveste pe
Gheorghe Istrate faptele sunt cat se poate de limpezi:
prima oara ne-am intalnit prin anii ‘60 ai veacului trecut.
Silocul intélnirii e sigur: Cenaclul literar ,,Alexandru Sahia”
din Buzaul adolescentei, in care mi-am petrecut anii de
gimnaziu si pe cei al liceului.

in acele vremuri (care, in treacat fie zis, cu cat inaintez
in varsta cu atat se umplu de o aura romantica) intr-un
oras ca Buzaul, de fapt un targ de provincie ceva mai
rasarit decat altele faptele de cultura erau atat de putine
incat abia se puteau numara pe degetele de la o singura
mana. intre ele sedintele amintitului cenaclu literar erau
— mai ales pentru aspirantii la afirmare literara, cum ne
consideram noi — foarte importante. Saptamanal cam
zece-douadzeci de insi de varste, profesii si cu preocupari
de creatie diferite ne adunam intr-o incapere a Casei
orasenesti de culturd si discutam —fie pe marginea textelor
unui cenaclist, fie pe marginea unei carti, a unui articol
sau a unei creatii dintr-o revista aparuta de curand.
intalnirile de acolo erau ca o evadare din banalul vietii de
zZi cu zi pe o insuld mirifica si cu vegetatie exotica, unde
spiritul si sufletul traiau cu adevarat clipe de bucurie si
implinire.

Gheorghe Istrate, ca si lon Gheorghe mai inainte, ori
Dumitru lon Dinca mai tarziu, venea la intalnirile nostre
aducénd aerul curat si limpede al campiei, zrile albastre
si incarcate de mister ale Baraganului buzoian, cel care
niciodata nici azi (si poate nici in viitor) nu va fi pe deplin
,cantat” sub toate ipostazele lui in pagina literara.

Prietenos, sfios ca o domnisoara, politicos si poate
chiar putin excesiv de ceremonios si de manierat in
comparatie cu noi, ceilalti, Gheorghe Istrate s-a facut
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repede placut, mai intai ca om ,in carne si oase”, iar mai
apoi si ca poet. Si, fireste, era apreciat pentru textele lui
lirice, pe care —cred ca dintr-o cenzurd autoimpusa —nu
le citea prea des la reuniunile noastre.

Cu o biografie in buna parte zbuciumata gratie
vicisitudinilor vremii (a fost bibliotecar, activist cultural,
impiegat de miscare la CFR) acest prieten al meu a ajuns
la Facultatea de Limba si Literatura Romana mai tarziu
decét ar fi fost normal, asa incat am putut fi colegi,
despartindu-ne doar un an, desi, ca varsta diferenta dintre
noi este de cinci, exact cat durau pe atunci studiile
universitare. Asa se face ca in anii studentiei ne-am
cunoscut si ne-am apropiat mai mult decat se intamplase
la Buzau. Preocupari literare comune (cenacluri, reviste,
fel de fel de intalniri culturale si nu in ultimul rand
cafeneaua ,Albina” din apropierea facultatii) ne-au adus
de multe ori alaturi in Bucurestiul multelor evenimente
din acei ani. Am devenit prieteni si asa am ramas pana
azi.

Debutul lui Gheorghe Istrate cu Méstile somnului,
produs in chiar anul in care el termina facultatea (1968) a
starnit placute si asteptate ecouri in presa literara, criticii
importanti ai momentului comentand favorabil poeziile
autorului nascut la Limpezisul Buzaului, iar autoritatile
din judetul lui de bastina (luand act de asta, cum se zice
in termeni juridici) au inceput sa-I invite tot mai des la fel
de fel de manifestari literare organizate pe plan local. Si
cum peste numai doi ani, in 1970, aveam sa debutez si
eu, (tot cu poezie si tot in frumoasa si jinduita pe atunci
colectie ,Luceafarul’) de la o vreme am inceput sa ma
bucur, la fel ca Gheorghe Istrate, de acelasi tratament”,
fiind invitat de buzoieni, alaturi de autorul Md&stilor
somnuluila multe manifestéri culturale. De-a lungul anilor
am mers si in multe alte locuri din tard. Recunosc sincer
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ca in compania lui m-am simtit de fiecare data excelent.
Dincolo de compatibilitatea noastra (el mai cald, mai
sfatuitor, mai predispus sa dea un anume ,romantism”
conversatiilor; eu mai expansiv, mai inclinat spre partea
anecdoticd, pragmatica a lucrurilor) cred c& exista si un
,Ce”, ,un dat” comun, insuflat noua de locurile buzoiene
si poate de aici si 0 parte din coloanele ce sustin prietenia
care ne leaga. Cel putin in judetul din care venim amandoi
(dar si in Vrancea, mai de curand) organizatorii de
manifestari culturale s-au obisnuit intr-atat sa ne asocieze
incéat aproape ca nu concep sa ne invite separat la cate
un festival ori la cate o lansare de carte. Buzoienii ne-au
conferit in aceeasi zi titlul de ,Cetateni de onoare” ai
municipiului lor, iar vrancenii la ,Zilele Duiliu Zamfirescu”
sau la ,Salonul literar Dragosloveni” asijderea, ne cheama
de fiecare data ,in tandem”, considerdndu-ne cum se
exprima cineva de acolo ,,de-ai nostri”.

Gheorghe Istrate este azi unul dintre cei mai interesanti
poeti, cu o mitologie si cu un univers propriu, inconfun-
dabile, ,Ritualurile” si ,Runele” lui proband har si mes-
tesug, dar si o indelungatd si rodnica truda pe cuvant, un
poet de adanca si rard sensibilitate, poate inca nu
indeajuns de pretuit pentru cartile pe care le-a publicat.

Revenind la ,omul Gheorghe Istrate” nu pot sa nu-mi
amintesc si unul din nenumaratele momente anecdotice
traite impreuna si care, la o adica, poate face deliciul
celui ce va citi aceste randuri.

Eram la renumita statiune vini-viticola de la Pietroa-
sele, dupa o sezatoare literara desfasurata la Buzau. Cand
am dat s& intrdm in local, unde urma sa ni se serveasca
cina, in hol am zarit un amarét de caine, un maidanez
negru, zgribulit de frig (era, daca nu mainsel, la un sfarsit
de toamna) si tremurand Ianga un perete. Eu n-am apropiat
de el, I-am luat in brate si-n vreme ce animalul, speriat,
nestiind ce am de gand cu el, se zbatea sa scape (se
vede treaba c& nu prea era obisnuit cu asemenea gesturi
de tandrete) prietenul meu, aflat la doi pasi in urma s-a
apropiat, a prins cu 0 mana o laba a maidanezului si s-a
inclinat s-o sarute. Cineva din grup s-a grabit s&
imortalizeze clipa si asa se face ca in arhiva personala
mai am si azi o fotografie cu acea secventa atat de
neobisnuita si totusi atat de plina de caldura si de
candoare. Am aflat mai pe urma ca Gheorghe Istrate avea
si el acaséd un céine, ca intelegea foarte bine firea acestor
animale si ca le cunostea dragostea, firea si atasamentul
lor fatd de oameni...

Daca eu pot improviza un discurs, indiferent in ce
imprejurari m-as afla, prietenul meu, dimpotriva, isi
cenzureaza, si controleaza foarte minutios spusele si ca
sa fie sigur ca nu greseste, c& nu gafeaza (ori poate din
timiditate) cand stie ca trebuie sa vorbeasca undeva isi
elaboreaza si-si transcrie interventiile pe hartie, dupa care,
cand ajunge la locul cu pricina il citeste.

in luna mai a anului de gratie 2008, in cadrul unei
sintalniri cu scriitorii”, organizatd de catre Biblioteca
Metropolitana din Bucuresti fiind eu sérbétorit de catre
colegi, prieteni si cunoscuti, Gheorghe Istrate, neputand
participa a trimis Victoriei Milescu (cea care conducea
Loficialitatile”) o filipica, rugand-o sa-i dea citire acolo.
Pastrez si acum mesajul cu pricina, un text olograf in
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care prietenul meu scria printre altele: ,Florentin este un
mare cavaler al verbului roménesc contemporan. De o
prolificitate uimitoare, este autorul unor valoroase carti
de poezie, este poate, cel mai puternic reflector in opera
si destinul lui V. Voiculescu, este prozator enciclopedist,
critic literar, memorialist, publicist neobosit si editorul unei
reviste unicat —,,Colibri”, din pacate, temporar estompata.
Cred ca Florentin Popescu este unul dintre cei mai harnici
scriitori de astazi. Am sentimentul precis c&, imaginar,
calimara lui este perpetuu deschisa si penita stiloului sau
este Intotdeauna umeda, desi, probabil, scrie numai cu
pixul sau pe claviatura calculatorului.

Ne-am cunoscut in subtioara sensibila a cenaclului
»Ing. Gheorghe Ceausu” din Buzau. Asa numesc eu,
acum, fostul cenaclu ,,Al. Sahia” din creuzetul caruia au
descins mari scriitori precum lon Baiesu, lon Gheorghe,
mai apoi Mircea Ichim, Nicolae Cabel, lon Nicolescu,
Florentin Popescu, A.l. Zainescu si multi altii.

Florentin este un exponent. Pe degetele sale stau
amprentele multor documente de istorie literard. Este
pasionat si varat pentru totdeauna in aventura literaturii
romane, careia i-a ramas un sever devotat si cu un talent
deplin in propria lui cariera. Florentin pregateste si un
dictionar emblematic al scriitorilor nascuti in coasta de
aur a Pietroasei, a Vulcanilor Noroiosi si in poarta larga a
Béraganului imensular. il asigur pe Florentin ca sta peun
raft special in biblioteca mea, pe care o supraveghez cu
un ochi de corb. La multi ani imparatesti, inalte oaspete
al prieteniei stravechi!

P.S. regret s n-am putut veni s& ciocnim de zece ori
un pahar cu vin, dar il pilotez in spital pe marele nevazator
George Nicolescu, cantaretul fara egal, intr-o neasteptata
aventura scriptica. Veti afla in curand...”
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