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ºi cu saltul domeniilor umaniste, se cautã o nouã
paradigmã, pentru repararea acestui hiatus, însã, dupã
cum însuºi prof. Paraschiv ne sugereazã, existã un even-
tual pericol în constituirea unui astfel de dialog. „Omul de
ºtiinþã tinde involuntar spre un aºa-numit panfizicism,
cãutând sã explice totul din perspectiva unilateralã a
metodologiei ºtiinþifice, iar teologul nefamiliarizat cu noile
teoriei ºtiinþifice, riscã sã rãmânã la un nivel de expresie
depãºit „arheologic”, tributar unor modele cosmologice
perimate, pe care sã le dogmatizeze drept singurele
acceptabile pentru credinþã.”

Un punct comun al dialogului dintre ºtiinþã ºi teologie
ar fi cel constatat de Lazar Puhalo (Dovada lucrurilor
nevãzute, Buc. Ed.XXI, 2005, p.56) ºi anume,  demisti-
ficarea lumii naturale.

Dana Jalobeanu de la Facultatea de ºtiinþe umaniste,
Arad, dintr-o perspectivã mediatoare, dezbate noþiunea
„filosofia ca terapie”. Pornind de la cunoscutul tratat Noul
Organon de Francisc Bacon, autoarea îºi îndreaptã jude-
cãþile asupra limitelor umane, limitelor intelectului, arãtând
cauzele care i-ar produce acestuia erorile de judecatã.
Impacienþa, aºa cum este arãtat de Bacon, ar fi cauza
primã pentru intelectul bolnav. „Intelectul uman este
neliniºtit, nu poate fi oprit ºi nu se odihneºte, ci cautã
mereu mai departe, ºi mai departe, însã în van.” – Noul
Organon, Cartea I, XLVIII, trad. Autoarei.

Un aspect care trimite spre demistificarea lumii, dar
ºi a ideii, încetãþenitã în culturã de-a lungul timpului, con-
form cãreia omul ar fi o fiinþã religioasã, este evidenþiat

de articolul amintit aici, prin citarea lui Bacon. „Intelectul
uman nu este o luminã, ci primeºte infuzii dinspre voinþã
ºi afecte; de aici rezultã acele ºtiinþe pe care le putem
numi ºtiinþe dupã dorinþã; omul este mai dispus sã
considere ca fiind adevãrat ceea ce vrea el sã creadã.
Deci, respinge lucrurile dificile, din nerãbdarea de a
cerceta, pe cele sobre, pentru cã-i limiteazã speranþa;
lucrurile adânci ale naturii din superstiþie, iar lumina
experienþei, din aroganþã ºi mândrie.” (Noul Organon, I,
XLIX p.98)

Cauzele ororilor în gândirea omului, aºadar, survin din
umorile proprii nestãpânite, cum ar fi: iubirea, ura, mândria,
invidia etc.

Asumându-ºi perspectiva teologicã, Bacon creioneazã
succint deformarea intelectului, o oglindã a creaþiei în
faza lui iniþialã, diformã ulterior. Filozoful, pentru revenirea
minþii umane pe domeniul adevãrului, propune ca reformã,
cunoaºterea din perspectiva moralei, aºadar, filosofia ca
terapie pentru intelectul bolnav. În materialul amintit, avem,
prin intermediul Danei Jalobeanu, premisa pentru un dia-
log interesant ºi pertinent dintre ºtiinþa medicalã-filosoficã
baconianã ºi filosofiile înþelepciunii, trecând prin antici ºi
prin moderni.

Transdisciplinarity in Science and Religion înseamnã
pentru arealul cunoaºterii româneºti o excepþionalã cule-
gere de texte gândite pe cele douã domenii – ºtiinþã &
teologie – venitã ca prag raþional ºi mediator pentru para-
digmele, anterior amintite, impropriu situate de tradiþia
culturalã într-un fals conflict.
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„PERSONAJUL ÎN AVENTURA
CONDIÞIEI UMANE”
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care, mai mult ca sigur, aº fi fost scutit dacã n-aº fi avut
curiozitatea sã parcurg ºi Herzog; ori, ºi mai bine zis, s-
o fi fãcut atunci când îi era vremea, nu rândul.

 Oricum aº lua-o, totuºi, cea dintâi întrebare rãmâne
una ºi aceeaºi: cine sã fie personajul ãsta ce-ºi împrumutã
numele unei cãrþi care avea sã fie socotitã de criticã,
pânã azi, de-a dreptul o capodoperã ºi, pur ºi simplu, cel
mai bun roman al lui Saul Bellow? Imparþial, dar ºi subtil
ironic, autorul noteazã, înainte de toate, cã, spre sfârºitul
unei primãveri, „Herzog fu copleºit de nevoia de a se
explica, de a se descãrca, de a se justifica, se a se
detaºa” – de a-ºi face, cum ar veni, un examen interior.
Nu-i însã decât o frazã introductivã, menitã sã creioneze
cadrul, atmosfera, sã sugereze poate ºi direcþiile
viitoarelor interogãri. Mult mai caustic este portretul pe
care ºi-l face Herzog însuºi: „Deºi îi iubea, fusese un
tatã rãu pentru fiica ºi fiul sãu. Pãrinþilor le fusese un fiu

Când, în sfârºit, i-a venit rândul ºi lui Herzog, adicã,
mai bine zis, am hotãrât eu cã-i venise rândul, dupã ce
citisem deja ºi Darul lui Humboldt, ºi Ravelstein, ºi
Trãieºte-þi clipa, ºi Iarna decanului – când, aºadar, am
socotit eu cã-i venise rândul ºi lui Herzog, am încercat o
surprizã de proporþii cu privire la toate romanele lui Saul
Bellow, la toate cele citite de mine, fireºte. Pentru o mai
bunã lãmurire a cititorului – un alt cititor decât eu, cel
care am fãcut imprudenþa – s-ar cuveni precizat, even-
tual, cã Darul lui Humboldt a apãrut în 1975, cã Ravelstein
s-a publicat în anul 2000, iar Iarna decanului în 1982. ªi
cã toate, deci, puteau fi citite numai dupã 1964, anul în
care a apãrut Herzog .Evident, asta nu scoate din calcul
un anume capriciu al oricãrui cititor, acela de a citi o carte
când are chef el s-o facã, ºi nu neapãrat în ordine
cronologicã, dupã anul apariþiei sale. Capriciu sau
libertate care pe mine avea sã mã coste, de altfel, ºi de
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nerecunoscãtor. Faþã de þarã se dovedise a fi un cetãþean
indiferent. Afectuos cu fraþii ºi sora lui, dar de departe.
Faþã de prieteni, un egoist.” Ar însemna, dacã m-aº lua
dupã calificativele cu care-l împodobeºte scriitorul, însã
ºi le acordã ºi el cu aceeaºi generozitate, cã Herzog
este un personaj contradictoriu ºi mereu nemulþumit.
Ocupase niºte ani buni un post de profesor universitar la
New York, „un post cu totul onorabil”, însã ºi-l pãrãsise
pentru a se retrage undeva la þarã, într-o casã mare ºi
veche care-l costase 20 000 de dolari.

 Desigur, asta ºi pentru cã, „deºi era un evreu crescut
într-un mare oraº, îi plãcea foarte mult viaþa la þarã” –
numai cã explicaþia nu rezistã de una singurã. Lângã ea
trebuie sã mai aºezãm altele, ca de pildã divorþurile de
cele douã soþii, ca ºi neputinþa de a se lega definitiv de
cea de a treia femeie, care-l iubeºte cu adevãrat.

Aº mai adãuga mania lui de a redacta tot felul de
mesaje ºi scrisori, cãtre prieteni ºi necunoscuþi, cãtre
guvernanþi ºi demnitari, cãtre personalitãþi aflate în viaþã
sau demult dispãrute – „îl apucase nebunia sã scrie cui
vrei ºi cui nu vrei” – mesaje pe care nici ne le trimite
vreodatã! Toate astea ºi multe altele, pe care Bellow le
situeazã meticulos unele lângã altele, mã conduc la ideea
cã Herzog este, în esenþã, un personaj mai problematic
decât îl acuzã faptele sale ºi mai complex decât îl
eticheteazã creatorul însuºi, pe scurt – „un narcisist, un
masochist, un anacronic”. Aflat într-o veºnicã stare de
nemulþumire, faþã de sine însuºi ºi de tot ceea ce-l
înconjoarã, Herzog este de fapt un izolat în propria sa
vizuinã de refugiu, ceea ce-l îndreptãþeºte sã conchidã,
spre sfârºitul acelei pomenite primãveri: „Revãzându-ºi
întreaga viaþã, îºi dãdu seama cã ratase totul. Era, cum
se spune, la pãmânt.” Este un verdict aspru, nimic de
zis, însã ºi drept, odatã ce-l pronunþã, într-un glas, atât
autorul cât ºi personajul.

 Un ratat este, sau va fi, probabil, în cele din urmã, ºi
Albert Corde, personajul dintr-un roman apãrut la aproape
20 de ani distanþã de celãlalt: Iarna decanului. ªi el
profesor universitar, decan al unei facultãþi de jurnalisticã
din Chicago, „Corde era întruchiparea americanului
neadaptat – inadaptat în orice împrejurare, incapabil sã
înveþe lecþiile secolului XX”, dupã cum ºi pe el îl
încondeiazã, chiar de la cele dintâi pagini, scriitorul.
Aºadar, acelaºi nemulþumit, acelaºi tip încercuit în pro-
pria lui singurãtate, ca ºi predecesorul sãu, Herzog.
Întâmplarea cã decanul se aflã, de data asta, într-o
cãlãtorie prin România, în Bucureºtiul de dupã cutremurul
din 1977, pentru a-ºi întovãrãºi soþia, de origine românã,
nu-i decât un element de decor. Îi oferã numai prilejul de
a-ºi face, ºi el, un examen de conºtiinþã; un fel de
judecatã între sine ºi lumea sa de-acasã. Rememorând
câteva dintre nemulþumirile ºi conflictele lãsate temporar
în urmã, Corde îºi dã seama cã nu se gãsea deloc în
relaþii bune nici cu colegiul facultãþii, nici cu rectorul
institutului ºi nici cu „lumea bunã” aflatã la conducerea
oraºului sau doar în elita lui. Lucid, însã, ºi resemnat,
înþelege cã nici n-avea vreo ºansã de câºtig: „Aceleaºi
întruniri, aceleaºi lozinci de propagandã ºi agitaþie, acelaºi
fanatism, aceleaºi metode de presiune” – le clasificã el,
într-o sumarã comparaþie cu cele de care se ciocnise pe
vremea când îºi trãia propria viaþã de student.

 Asta fãrã sã facã vreo trimitere la fanatismul, întrunirile
sau lozincile cunoscute deja ºi în România comunistã.
Pentru cã nu cu lumea comunistã are ce are Corde, ci cu
lumea pur ºi simplu; cu lumea de peste tot aºa cum este
ea croitã. Consecvent ideilor existente ºi în alte cãrþi ale
sale, Saul Bellow abordeazã ºi acum eternul conflict dintre
societate ºi individ, între presiunile venite dintotdeauna
dinafarã ºi cele nãscute din însãºi conºtiinþa sa de om.
Aºa cã ºi Corde va trebui sã-ºi dea demisia din funcþia
de decan, într-o tentativã naivã de a gãsi un acord între
cele douã lumi veºnic ireconciliabile. Gestul sãu de a-ºi
asista soþia care, în calitate sa de astronom, îl invitã la o
cercetare a universului cu un telescop uriaº, nu-i decât
încã o evadare temporarã ºi, mai mult decât atât, iluzorie.
În viaþa de toate zilele Corde rãmâne tot un înfrânt, un
ratat, întocmai cum se petrecuse ºi cu Herzog, în urmã
cu aproape 20 de ani.

 Tot aºa se desfãºoarã lucrurile ºi în alte douã romane,
situate între cele comentate deja: Darul lui Humboldt (1975)
ºi Ravelstein (2000). Charlie Citrine, personajul central
din cel dintâi, mãrturiseºte cu francheþe: „faptul cã, în
afarã de mine însumi, nu aveam pe nimeni altul cãruia
sã mã pot adresa era cumplit.” ªi cum, de data asta,
romanul este scris în întregime la persoana întâi, dispare
ºi naratorul care se furiºeazã de obicei, drept intermediar
între scriitor ºi cititor. Aflat, ca ºi celelalte personaje, în
preajma vârstei de 50 de ani, vârstã la care de regulã
bãrbaþii îºi fac un sever examen interior, Citrine îºi
reproºeazã ºi el o anumitã pasivitate care nu face decât
sã-i apropie pericolul însingurãrii, poate tocmai datoritã
succeselor obþinute pânã atunci: „Îmi dãdeam seama cã
începeam sã capãt aerul acela de trofeu de vânãtoare
prost împãiat, sau de specimen reconstituit din bucãþi,
pe care-l asociasem întotdeauna cu bãtrâneþea.” –
recunoaºte tot el, cu aceeaºi francheþe. Dar, exact în
acelaºi timp, îºi completeazã judecata ºi cu un alt adevãr:
„Întrucât nu sunt nevoit sã trãiesc în þara cailor, asemeni
doctorului Gulliver, viziunea mea asupra lumii e destul
de stranie, chiar ºi fãrã sã cãlãtoresc. De fapt, când am
cãlãtorit, am fãcut-o nu ca sã descopãr ciudãþenii strãine,
ci ca sã fug de ciudãþeniile de acasã.” De unde s-ar putea
foarte bine deduce cã proceda cam în acelaºi fel cum
avea s-o facã ºi succesorul sãu, Corde. Conflictul ori
numai dezacordul între individ ºi societatea nepãsãtoare
rãmâne astfel în continuare deschis.

 La rândul sãu, Abe Ravelstein, care, dupã cum
observãm, îºi transferã ºi el numele pe coperta unui ro-
man, este, pur ºi simplu, considerat „un american din
cap pânã-n picioare”. Sunt avertizat, astfel, cã face parte
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din aceeaºi categorie; cu personalitatea lui, fireºte, cu
trãsãturile lui particulare, dar altminteri situându-se
consecvent alãturi de ceilalþi predecesori, ºi ei americani
din cap pânã-n picioare. Bineînþeles, este ºi Ravelstein
un dascãl, un universitar, dar – atenþie: „Nu se numãrã
printre acei conservatori care-ºi fac un idol din economia
de piaþã. El avea pãrerile lui despre problemele politice ºi
morale.” De aici, de la cutezanþa de a avea pãreri proprii,
porniserã ºi nemulþumirile, ca ºi protestele sau
resemnãrile celorlalþi.

Cea mai bunã dovadã cã se regãsesc în una ºi
aceeaºi tabãrã, cu toþii. Mai mult încã, Ravelstein este
tranºant în expunerea pãrerilor sale: „Lumea a fost creatã
pentru fiecare dintre noi în parte, ºi când distrugi o fiinþã
omeneascã distrugi o lume întreagã – lumea care existã
pentru acea persoanã.” Prin asemenea opinii, fãþiºe,
personajul înalþã disputa dintre individ ºi societate la
dimensiuni filosofice. Lucru firesc, aº zice chiar
obligatoriu, pentru un scriitor care, de la cele dintâi cãrþi,
ºi-a conturat o singurã ºi mare temã de meditaþie.

 Nu întâmplãtor, aºa cum au subliniat exegeþii,
romanul de debut al lui Saul Bellow, Omul suspendat,
apãrut în 1944, avându-l în centru pe Joseph, un personaj
de inspiraþie kafkianã, suspendat în propria sa neputinþã,
a fost considerat un prim exemplu de alienare a omului
din cauza respingerii sale de cãtre lumea în mijlocul cãreia
trãieºte. De la Joseph la Ravelstein se traseazã astfel o
linie dreaptã, care trece prin Herzog – ºi Citrine – ºi Corde
ca prin niºte staþii de realimentare ºi care le uneºte pe
toate, de-a lungul a aproape 60 de ani, în una ºi aceeaºi
expediþie de cercetare ºi cunoaºtere. De fapt, o veritabilã
aventurã pusã la cale de un singur explorator, cu speranþa
cã la capãtul ei îl va rãsplãti o formidabilã descoperire.

 S-ar putea, prin urmare, desprinde pânã aici cel puþin
o concluzie, cu precizarea, neapãratã, cã ea mai degrabã
deschide drumul unor alte prejudecãþi, tot aºa de
necesare. Mi se pare, de pildã, neîndoios cã, deºi poartã
fiecare un alt nume, personajele lui Saul Bellow
întruchipeazã, practic, unul ºi acelaºi tip. Evident, are
fiecare viaþa lui proprie, câteva date biografice care-l
individualizeazã, ºi ele mai mult ori mai puþin, însã
trãsãturile de ansamblu, structurale, zugrãvesc un portret,
în esenþã, repetitiv. Între portretele care se perindã de la
o carte la alta, Herzog ocupã fãrã discuþie primul loc.
Este cel mai profund, cel mai complex, cel mai
convingãtor, argumente care au ºi fãcut din roman o
capodoperã, titlu pãstrat apoi ºi dupã publicarea celorlalte.
Dar, în acelaºi timp, fãrã Corde, fãrã Citrine, fãrã
Ravelstein, Herzog ar rãmâne un personaj incomplet; i-ar
lipsi niºte puncte de sprijin, atât în afarã cât ºi înlãuntrul
lui. S-ar adãposti, ºi ca individ, în interiorul unei vizuini,
unde nu s-ar întovãrãºi decât cu propria sa singurãtate.

 Ce-i drept, ar încuraja o asemenea versiune, la prima
vedere, chiar anumite precepte – ºi cerinþe – ºi recoman-
dãri ale literaturii moderne. Saul Bellow însuºi se
destãinuie undeva, într-un eseu: „Personajul, aºa cum îl
ºtim din piesele lui Sofocle sau Shakespeare, din
Cervantes, Fielding sau Balzac, s-a îndepãrtat de noi. În
locul unui erou unitar, al unei personalitãþi unitare, aflãm
în literatura modernã o creaturã amorfã, lipsitã de unitate,
sfâºiatã, eterogenã, fragmentarã (…)” Nu cu tradiþia

propriu-zisã se rãzboia scriitorul, însã, ci cu vulgarizarea
ºi schematizarea ei. Ceea ce propunea tot el, în schimb,
erau modelele unor scriitori pe care-i numea clasici
moderni, creatorii unor opere precum Ulise – sau În
cãutarea timpului pierdut – sau Muntele vrãjit. Ar însemna,
dacã am înþeles bine, cã, pe câtã vreme romanul aºa-
numit obiectiv urmãrea un om într-o lume, celãlalt ro-
man, ºi el aºa-numit subiectiv, închide mai curând o lume
într-un om. Opera lui Saul Bellow aduce un argument în
plus într-o asemenea clasificare, fireºte, fãrã a-i socoti
graniþele de netrecut.

 Asta pe de o parte. Pe de altã parte, la rândul ei,
critica a semnalat în repetate rânduri cã personajele lui
Saul Bellow ascund – ori mai degrabã divulgã! –detalii
biografice ale creatorului lor; aproape fiecare personaj
principal ajunge un alter-ego al scriitorului. Lucru, fãrã
doar ºi poate, plauzibil ºi chiar, în bunã mãsurã, adevãrat.
Orice scriitor autentic îºi transferã, îºi transfigureazã, mai
bine zis, în operã propria viaþã – numai cã nu în întregime
ºi nu pânã la capãt. Ar fi o dovadã de mãrginire depistarea
cu tot dinadinsul a unor suprapuneri cu realitatea într-o
operã de ficþiune. Ar putea fi, de pildã, considerat el însuºi,
Saul Bellow, un nemulþumit, un oropsit al soartei, câtã
vreme ºtim foarte bine cã, din contrã, s-a bucurat în
întreaga sa carierã de distincþii – ºi merite – ºi
recunoaºteri? L-am putea socoti cumva un ratat pe cel
ce a cucerit atâtea premii literare ºi care încã din 1976
s-a numãrat printre laureaþii Premiului Nobel? E limpede
cã o asemenea judecatã s-ar încadra mai curând în
domeniul absurdului.

 La urma urmei, cele câteva similitudini cu propria sa
profesie sau cu viaþa lui de familie, lesne de descifrat în
mai toate romanele sale, ca ºi trimiterile deghizate la
personalitãþi cunoscute ale vremii sunt ºi puþine, ºi lipsite
de însemnãtate. Mai mare greutate capãtã problemele
de conþinut ale romanelor lui Saul Bellow, obsesia sa de
a diseca neîncetat conflictele dintre individ ºi societate,
dintre putere ºi tãria sau slãbiciunea spiritului, dintre
tendinþele, pretutindeni existente, spre libertate sau
totalitarism. Aici s-ar putea susþine chiar invers; anume
cã scriitorul ar vrea, parcã, sã se confunde cu personajele
sale. Fiecare dintre romane îmi propune câte un personaj
ce subsumeazã frãmântãri – nãzuinþe – reuºite – ºi chiar
eºecuri ale creatorului lor în acele perioade când au fost
scrise. Din punctul ãsta de vedere, ºi Citrine, ºi Herzog,
ºi Albert Corde sunt, în egalã mãsurã, purtãtorii de cuvânt
ai scriitorului, trimiºii lui speciali în încercãrile hazardate
de a transfera pe pãmânt ambiþiile de ordin ideal ale
condiþiei umane. Mai mult ca sigur, asta a fost misiunea
pe care le-a încredinþat-o chiar el, când i-a numit
ambasadorii sãi printre niºte necunoscuþi, cititorii. S-ar
putea spune deci cã ºi pe el îl apucase nebunia de a
scrie cui vrei ºi cui nu vrei, mesaje pe care destinatarii le
vor citi sau nu când le va veni rândul ori vremea. Singura
diferenþã ar fi doar aceea cã de data asta le-a ºi trimis.

 Aºa s-ar explica însã de minune ºi remarca fãcutã
de un critic de talia lui Malcoln Bradbury pe marginea
uneia dintre cãrþi, dar care poate acoperi opera lui Saul
Bellow în întregul ei: „O poveste despre marile idei politice,
despre condiþia noastrã de muritori ºi, nu în mai micã
mãsurã, despre a lui însuºi”.
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