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Rodica Lazdarescu

CAND ANII SUNT ROTUNZI...

Isac si Tia Peltz — doua nume, doi artisti, doi oameni.
Tata si fiica.

Scriitorul, n@scut la 12 februarie 1899, pictorita, la 30
ianuarie 1923. Plecati in ceruri, unul, pe 10 august 1980,
in cautarea unui alt cartier, Tia, pe 5 martie 1999, spre a
picta ingeri.

Anii ,rotunzi” care se adunad in acest 2009 ne
indeamna la evocare!
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li plicea s& se prezinte singur: Eu sunt Balzac al Il-
lea si desi pastra o figurd serioasa, un suras imperceptibil
ii flutura pe chip, ii palpéia in ochi, un suras care dezarma
orice reactie, orice impotrivire sau ironie.?

Gascon simpatic®, omul e rotund, jovial, optimist,
flecar si umorist; imprastie simpatie; nu crezi in ce spune,
pentru cé are aerul séd nu creada nici el, desi, in fond, e
convins...®

Cu toate ca se bucurd de reputatia unui neintrecut
campion al divinitatii Bachus — sustine Camil Baltazar —
nu mi-a fost dat nicicand sa-I vad in ceea ce se cheama
,Stare de ebrietate”. [...] Persoana Iui e echilibrata,
cumpanitd, oarescum sfdtoasa la vorba, ca tot omul
deprins sd vorbeasca in si pentru lume si indeobste in
multime.?

Cunoscutii sustin ca avea o ciudata sonoritate a
glasului. Isi scutura cand si cand pdru-i bogat ca o coamé
de leu si te privea direct in ochi cu un fel de mirare
hazlie.®

Calitatea deosebita a glasului i-a impresionat pe
contemporani:

Fara sa aiba spirit oratoric, poseda o insusire de a
repeta cu elocventa si a intéri cu elocventa o fraza, un
génd, o idee. La aceasta il ajutd un organ placut auzului
si perfect difuzor.®

A ramas in memoria celor care l-au cunoscut ca un
strélucit conferentiar, care putea vorbi cateva ore in sir,
fard sa-si arunce privirea pe vreo ciornd. Avea un glas de
tribun si obiceiul de a-si presdra frazele cu anecdote...”

in ciuda anilor ce se scurgeau implacabil, nu
imbétranea. Isi pdstra acelasi mers usor leganat, acelasi
zambet ironic, aceeasi voce sonord, usor guturala,
aceeasi credinta nestramutata in frumusetea vietii. [ ...]
Optimist chiar in cele mai aspre incercdri ale vietii,
curajos, tenace, vesel... [...] Insasi fiica sa, pictorita Tia
Peltz, afirma, ori de cate ori evoca figura tatalui ei, ca
acesta s-a ndscut batran si a murit copil, metaforizand
astfel nealterarea sufleteasca a scriitorului, cu toate
incercarile dramatice la care a fost supus.

in preajma a 70 de ani, timpul a sdpat pe obrajii
scriitorului cute, i-a adancit santurile. ®
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Ajuns la véarsta psalmistului, omul nu era deloc trist:
prietenos, volubil, vizitat de nostalgii usoare, sigur pe el
fara trufie, folosind cu naturalete formule pompoase
(stralucitul poet cutare, genialul prozator cutare), dédruindu-
le inele de aur cu pietre rare in stilul criticii generatiei lui
Nichita Stanescu, stil pe care insa fostul redactor al
Literatorului nu de la contemporani il preluase, ci direct
de la Macedonski.”

Chiar cu cateva saptamani inainte de petrecerea in
lumea umbrelor, cufundat adénc intr-un fotoliu, facea
eforturi spre a vorbi, epuizarea fiind ireversibild. Numai
privirea si zdmbetul, complice cu cédte o vorba de duh,
incercau sd infrunte suferinta mécindtoare.'®

Dintre apropiatii lui, nu putini sunt cei care au sesizat
natura duald a lui Peltz si au exprimat acest lucru sub
diverse formulari. Pentru unii, Peltz este asemenea unui
erou bernsteinian, surprins intre doud conflicte: exterior
unul, celdlalt interior."") Cicerone Theodorescu vede cum
fi vine sa rada cu un ochi si cu unul sa planga.?

Al. Raicu, omagiindu-I la optzeci de ani, constata ca
omul vesel, exuberant chiar, in permanenta pus pe sotii,
se dedubleaza in opera,' in vreme ce Camil Baltazar se
declara contrariat si recunostea ca faptura umanda [a lui
Peltz] are ceva care ma respinge. [...] Exista o deosebire
fundamentald intre insul care isi pune probleme de
constiintd, intre pesimistul zugrav al destinelor tragice,
ale personajelor suferind de mizerie si boala si omul de
pe stradd, un om cu zdmbetul pe buze, pornit spre glum4,
uneori flecar si iubitor de calambururi, mucalit, amator de
farsd, ba adeseori el insusi farsor.'

Urzit parca dintr-un ghem de contradictii, Peltz parea
a-l intrece chiar pe lanus cel cu doua fete! Cu o inclinatie
nativa catre pamflet, pe care si-o explica drept
caracteristica a rasei (evident dublatd de ucenicia in
preajma lui Cocea si de admiratia pentru Arghezi), altoita
pe un fond excesiv liric, omul era bonom, jovial, flecar,
ironic-muscator, imprastiind vorbe de duh si iradiind buna-
dispozitie, dar si patruns de toate durerile lumii, suferind,
aproape fizic, de suferintele celor din jur, indurerat pana
la lacrimi de durerile altora. Personaj nelipsit al cafenelei
bucurestene, manuia farsa ca arma de lupta. Era, in
acelasi timp, delegat al mahalalei, capabil s&-si dea, fara
sa stea pe ganduri, paltonul confratelui napéastuit. Era
ironic pana la rautate cu prostia fudula si bun pana la
prostie cu dezmostenitii soartei.

Daca nu se afla la redactie (la una sau la mai multe
dintre zecile prin care a trecut), daca nu era la masa de
lucru din casa de pe str. Traian, il gaseai la cafenea.
Dupé lungi ore petrecute in fata svartului, ore presarate
cu vorbe de duh, pus pe glume, scriitorul nu se dezminte:

— A... Plata!l face mirat d. Peltz catre chelnerul uitat
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de o jumatate de ora. Dar sinonime... nu mai faceti? il
intreaba d. Peltz foarte serios pe omul cu servetul alb.

—Facem... cum nu!... dar numai duminica.

— Cum? Numai duminica?... darla ,Corso” le face in
fiecare zi.

—Ei... ,Corso”..."»

Cel mai adesea, era la Capsa, cafeneaua de numele
careia se leaga atatea intamplari evocate, printre altii, de
Bogdan Amaru:

Acum, Peltz e prozator de frunte, adolescentii il
supranumesc Balzac. Romancierul nostru I-a intrecut pe
gréasuliul Honoré si iatd cum: Peltz are vreo zece secretari,
recrutati dintre vagabonzii si negustorii de nasturi,
ambulanti, de pe Calea Vacdresti. Sunt fosti camarazi
de mizerie, de pe vremea cénd si Peltz era un vagabond,
vanzdtor de piuneze si nasturi. Printre acestia, are un
diplomat — fost vdnzator de ace de sigurantd; un secretar
financiar, fost mardeias — si un secretar literar, fost lipitor
de afise cinematografice. Legétura dintre romancier si
personalitéatile culturale, adicd scrisorile de natura
platonicd, le duce lipitorul de afise. La oamenii politici,
Peltz trimite pe mardeias, un oarecare Aristide Baroti,
grec de origine, individ solid si cu o falca bandajata, pentru
ca s-a incaierat cu vardistii, pe cdnd era trimis de
romancier intr-o misiune diplomaticd. insd, pe lédngé droaia
de secretari-vagabonzi, care trdiesc de pe urma
prozatorului, Peltz mai e de o generozitate incredibila.
Trei sferturi din ambulantii bucuresteni au primit cadou,
de la scriitor, cravate, ciorapi, palarii, ghete sau cdmasi.
O data s-a dezbrdcat de pardesiu si I-a daruit unui
tandr.'® Portarul de la librédria Alcalay — si céti alti portari!
— are cravate si ciorapi donati de Peltz.'"

Generozitatea lui Peltz, prilej de ironie pentru unii
cunoscuti, dar mai ales de numeroase neplaceri conjugale,
nu reprezintd semnul unui orgoliu nemasurat de om
instarit. Nu stiu céati dintre contemporani au inteles ca
Peltz, daruind nimicuri, cumparand de la ambulanti
obiecte, inutile de altfel, incerca sa ajute niste oameni
aflati in situatia disperata in care fusese si el, nu cu multi
ani in urma. Atat ii statea in puteri sa faca si nu ezita nici
un moment cand era vorba sa sara in ajutorul cuiva.

Recunoscut drept delegat al mahalalei de toti umilitii
si mahnitii ce-si Tndreptau pasii si sperantele catre
locuinta din strada Traian, binecunoscuta tuturor, Peltz a
trait el insusi toate tristetile si rarele bucurii, toate
amadrdaciunile si nddejdile oamenilor din cartier pana la
totald identificare cu cartierul intreg. Oamenii ii bateau la
usa, impinsi de cine stie ce necazuri, Peltz ii asculta,
calmul sau linistea, vorbele si surdsul sdu incurajau,
intdareau inimile, — si, daca era cazul, scria si cate o jalba
si, la r@ndu-i, se ducea sd bata la usa autoritatii. Umorul
si farmecul personal facilitase gazetarului si scriitorului
stabilirea multor relatii, printre acestea si cu inalti
functionari de care depindea libertatea cetéateanului. Unora
dintre acestia, cu veleitati literare, Peltz le ,pieptana”
productiile — schite, articole, ,opere” dramatice. Gratie
unor asemenea legaturi, Peltz izbutea, adesea, sa inlature
cate un necaz. Dar, tot din cauza acestor relatii,
cunoscute, s-a tesut in jurul sdu panza unor susoteli, a
unor suspiciuni, ba chiar a unor acuzatii, prea putini vrand

®

sd priceapad ca Peltz, utilizand raporturile sale de prietenie
cu oamenii autoritatii dddea doar o mana de ajutor celor
ce il solicitau.'®

Popularitatea omului Peltz, care o intrece, in epoca,
pe cea a operei, se explicd— dupa opinia lui Camil Baltazar
— prin aceea ca simpatia pe care o proiecteaza
romancierul asupra eroilor sdi, in scrierile sale, omul o
practica militant in viata de fiecare zi, fatd de semenii
sai. N-am pomenit ins mai sociabil si mai camarad, in
sensul obiectiv al cuvantului, fatd de omul din multime
ca Peltz."®

Tata avea un suflet ne-ma-po-me-nit!— isi aminteste
Tia Peltz in ultimul sau interviu, acordat revistei For-
mula AS cu doar doua zile inainte de moarte. Nu voia sa
supere pe nimeni. Tin minte, erau doua frizerii pe strada
Traian. Si tata se bdrbierea o zi la unul, o zi la celalalt...
Il pandeau din usd patronii frizeriilor dstora...Nu cumva
sd incurce zilele.. >

in redactiile ziarelor, la Capsa, la Petricd ori in casa
de pe strada Traian, Peltz risipea, cu darnicie, vorbe de
duh, povestea cu umor sec, glumea sau punea la cale
farse, de dragul amuzamentului si pentru sanctionarea
prostiei si a ignorantei, de pe urma cérora unii triau atat
de bine.2"

Acestor vorbe de duhli s-a spus, inca din timpul vietii
scriitorului, peltzisme, si au circulat, adevarat folclor literar,
prin mediile scriitoricesti ori gazetaresti, starnind
pretutindeni hazul general. leronim Serbu le definea drept
amestec de gasconadd, de poza, de inocentd farsa, ale
caror victime nu-i purtau urd, caci umorul scriitorului era
blajin si nu rdnea.??

Pozéand fiicei sale, ii spunea: Tu imi faci mie atétea
capete, pe cand eu nu ti-am facut decat unul — noroc céa-
i bun!

Dar cel mai adesea, peltzismele vizeaza prostia si
sunt neiertatoare.

Se pare ca multe dintre farsele pomenite de cei care
evoca anii de glorie ai cafenelei Capsa il au ca autor pe l.
Peltz, inclusiv celebrul titlu de articol, sugerat unui gazetar
incult, Centenarul de trei sute de ani al marelui poet latin
Cervantes.

Al&turi de cafenea, cenaclul lui Lovinescu reprezinta
locul unde personalitatea debordanta a lui Peltz subjuga
auditoriul.

Peltz spune o drdcovenie. Are o mutra grava, de parca
s-ar spovedi caldului care-1 va ghilotina in clipa urmétoare.
Asa vorbeste Peltz. Totdeauna inflacarat si trist. Prin
asta, snoava devine si mai fermecdtoare.

Tot la Sburatorul, dupa lectura romanului Calea
Véacaresti, toata asistenta recunoaste ca e vorba de o
opera putin obisnuitd. Mai ales, lectura acestei carti
impresioneaza profund, pentru cd Peltz citeste ca nimeni
altul. Toatd deznddejdea si mizeria umana din Calea
Véacdresti te patrunde cu incetul, te infioard, pentru ca
glasul baritonat al lui Peltz o evocd, o cheamé cu sonoritéti
de orgd si bemoldri de durere franta in pumni. Glasul lui
Peltz e facut sa cante durerea, sa spuie suferinta chiar
cand glumeste. Omul acesta pe care nu-I cunosc destul,
trebuie sé fi venit pe lume cu mizeria in brate, célare pe
un car funebru. Nu stiu. Se poate sa ma insel. Totusi,
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numai in Maidanul cu dragoste durerea vine din
madruntaiele padmantului si ale cerului, ca apa sau ca Ilu-
mina.?¥

Care este adevarata esenta a lui Peltz? Desigur, op-
era — raspundem bazandu-ne nu doar pe declaratiile
autorului sau ale Tiei Peltz.2®

Chipul adevdrat al artistului se dezvdluie in operd; in
viatd, el poartd doar niste masti. Nu-1 judecati dupa méstile
luil [s. n.] — cerea fiica scriitorului intr-o discutie cu Dorel
Dorian.?®

Bonomul, jovialul, farsorul isi dezvéluie adevarata
identitate in opera. Pe chipul clovnului, straluceste si
intriga lacrima durerii.

Caci |. Peltz face parte dintre acei care rad in aparenta.
Sufletul lor insd tremurd si plange.?”

Tia a mostenit aceeasi structura sufleteasca a
parintelui sdu, aceeasi dedublare a omului volubil, vesel
— masca in spatele careia sufletul artistului tremura si
plange, amprenta nu doar a rasei, asa cum voia sa (se)
explice I. Peltz intr-un articol de tinerete.

Fata cea mare i-a mostenit privirea addnca a ochilor
caprui si toate nelinistile. Are ochii grei de zbucium
nebénuit incd la varsta ei si neinitiati. Acum e incd guresa
[...] Vor trece anii si fata asta, cam grdsand, cam
bondoacd, se va subtia, se va intrista...?®

Aceasta identitate a firii lor face ca operele celor doi
sa fie intr-un permanent dialog, tatél modeléand cuvantul,
fiica liniile si culorile, améandoi aplecati cu o infinita
comprehensiune asupra sufletului omenesc.

Poate ca doar hazardul ori poate interventia tatalui a
facut ca fiica sa-si croiasca drumul in alt domeniu, desi
uneori a mai cochetat cu condeiul. in adolescents,
incercand diverse modalitati de exprimare, mai incalca
Jteritoriul” parintelui. intr-o buna zi, si-a gasit vopselele
amestecate, pensulele in dezordine, hartiile mazgalite.
,Ce sa fie?! — s-a mirat tatal, recunoscut pentru farsele
sale. Nu-i nimic! Daca tu te bagi in meseria mea, de ce
sa nu incerc si eu sa pictez!” Dupa aceasta delimitare,
intre creatiile celor doi s-au tesut corespondente ce fac,
indiscutabil, ca romanele lui |. Peltz si desenele Tiei sa
formeze un tot perfect, in care cuvént si linie se cauta si
isi raspund.

Privesti desenele Tiei si in minte Tti rAsuna descrierea
Caii Vacaresti din romanele lui Peltz:

Guiri ilare, frunti strambe, picioare subrede — Calea
Védcaresti e un imens panopticum inchipuit de o minte
scapata din haturi.

*kk

Isac si Tia Peltz — doua nume, doi artisti, doi oameni.
Tata si fiica.

Plecati in ceruri, améndoi cu speranta regasirii:

Céandva, vom fi iar tineri, toti. Nu vom seména fizic
cu cei ce-am fost pe pdmént, dar te asigur, tatd, ca ne
vom recunoaste dupa sufletele noastre, ce n-au facut
rdu nimdnui, au stiut sd ierte si sd iubeasca. ..?®
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