
22 SAECULUM  2/2009SAECULUM  2/2009SAECULUM  2/2009SAECULUM  2/2009SAECULUM  2/2009PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

ION DIACONU

Ionel BandraburIonel BandraburIonel BandraburIonel BandraburIonel Bandrabur

Pe Ion Diaconu, de la a cãrui dispariþie au trecut
aproape 25 de ani (19. XII. 1984), l-am avut profesor
aici, în Focºani, la Liceul „Unirea”, probabil între 1938 –
1941. Nu era un dascãl oarecare, nu era un obedient
rigid al programei. Lecþiile sale erau libere, expuneri vii
de înaltã ºi vibrândã literaturã, delectabile pentru mine,
ºi, în egalã mãsurã, instructive. Adevãrate desfãtãri
intelectuale.

Din cultura românã, aºa cum se configura atunci, avea
trei idoli: Sadoveanu, Iorga ºi Anonimul Mioriþei. Cu
Sadoveanu se considera prieten ºi ne povestea, uneori,
întâmplãri de la munte sau de la baltã cu autorul „Þãrii de
dincolo de negurã” În opinia sa, „Sadoveanu nu era atât
de zgârcit la cuvânt, cum se credea, ci numai la vorbe
proaste sau vulgare, la sporovãieli pe care le ocolea prin
tãcere”. ªi þinea sã adauge: „Opera lui merita Premiul
Nobel”. O credea cu sinceritate.

Pe monumentalul Iorga, profesorul meu, îl socotea
descendent din regii asiro – babilonieni atât prin trãsãturile
feþei, ochii hipnotizanþi, cât – mai ales – prin fabuloasa-i
putere de muncã, prin capacitatea de-a citi ºi a scrie cu
o iuþealã ºi eficienþã nemaipomenitã. „Iorga este cel mai
mare poligraf al lumii”, ne asigura profesorul, „a scris mai

multe cãrþi ºi articole decât oricare alt scriitor al planetei”.
Posibil. Dar nu cantitatea conteazã în posteritate, ci forþa
copleºitoare ºi anvergura demonstraþiilor sale. Credinþa
în ceea ce fãcea.

Însã, mai presus de toþi, profesorul Ion Diaconu îl
aºeza pe Anonimul creator al Mioriþei: „Moldoveanul din
baladã este de aici, de la Soveja, Lepºa sau Tulnici; geniul
lui a irupt de la noi, din Munþii Vrancei. Sã fie clar,
Anonimul MioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþei a existat aici, sus, mai sus de Nãruja,
acolo unde în miez de noapte, stelele îºi spun poveºti
prin cetini de brad”, ne mai spunea profesorul cu alese
cuvinte de la Blaga, dar cu fervoarea patriotismului
vrâncean. Ion Diaconu îl ridica în slãvi pe poetul anonim,
pe creatorul al cãrui geniu s-a întrupat în prima capodo-
perã a literaturii române dintotdeauna. În privinþa asta,
profesorul meu de la „Unirea” nu avea nicio îndoialã. Aºa
a rãmas Ion Diaconu în amintirea mea, aºa îl vãd, îl simt,
mai viu ca niciodatã, legat – intim – de personalitãþile pe
care le-a admirat cel mai mult: Sadoveanu, N. Iorga ºi
Anonimul Mioriþei. Avea – cu adevãrat – cultul marilor
valori, se simþea bine pe înãlþimi. Acesta este profesorul,
omul de culturã Ion Diaconu, aºa cum l-am cunoscut,
iubit ºi admirat.

aproapelui ºi Speranþa care ne rãmâne. Târgul nostru, cu
sufleþelul lui de femeie, s-a pus pe intrigi ºi bârfe. S-a zis
cã a preluat romanul de la altcineva ºi atunci, pe cale de
consecinþã, nu-s ale lui nici celelalte. A fost scos de la
„Convorbiri literare” ºi s-a vãzut singur cu acest necaz.
Tinerii colaboratori, ajunºi acolo prin el, i-au întors spatele,
punându-i la îndoialã priceperea literarã. Poate cã jurnalul
va elucida episodul. Înclin sã cred, am datele mele, cã
plagiatul a fost realizat de mânã strãinã (zacusca lui
Pruteanu n-a fost nici ea chestie politicã, aºa cum s-a
scuzat el); cred cã ludicul italienist i-a fãcut figura asta.
Repet: nu-i mai puþin vinovat ªtefanache pentru cã s-a
folosit de un negru literar, dar mãcar n-a executat raptul
cu mânã proprie. A fost salvat de rectorul Mihai Todosia,
singurul activist deschis la minte pe care l-am cunoscut,
numit întâi director adjunct la BCU ºi, din ‘86, director
plin.

A continuat sã scrie. Muncã tãcutã, grea („la prozã,
cum noteazã el însuºi, faci bãtãturi, îþi trebuie stomac
tare, nervi sãnãtoºi, o condiþie fizicã perfectã”), dar ºi
modalitate de-a se feri de întunecarea minþii, de sinucidere,
ca atâtea personaje ale lui, obsedate de o rupturã de
destin, în crizã moralã ºi rãmase – ca sculptorul din Zeii
obosiþi – fãrã punct de sprijin. A crezut în terapia
confesiunii.

ªi mã tem cã trebuie sã-l contrazic pe Radu Cosaºu:
„În alt plan, al ºmecheriei româneºti, nici ura, nici fobia

remember

nu-s 100% autentice”. Ba ura da. ªtefanache s-a bucurat
de ea pânã-n moarte. Un ziar local vorbea despre biserica
Sf. Nicolae plinã de scriitori. Publicistica noastrã de
Ciºmigiu (citeºte de Bucºinescu)! Lãcaºul din Copou a
fost plin, dar de 17 preoþi, în frunte cu episcopul Calinic
Botoºãneanul. Unul dintre ei, în cuvântul de adio, pronunþa
repetat emefer în loc de efemer. Ce-ar fi zâmbit ironic
Corneliu ªtefanache! Doar criticul de artã Valentin Ciucã
a salvat onoarea scriitorilor iaºioþi.

A doua zi dupã înmormântare, era 13 ianuarie. Din
echipa de conducere a „Cronicii” vechi n-a mai rãmas în
viaþã decât M.R. Iacoban, înþepat ºi el, periodic, de
iacobini. A murit ºi revista.

Ce-ar mai fi de spus? Nimic altceva decât sã-l repet
pe Malraux, cã, de la o vreme, viaþa realã începe sã
semene cu aceea din cãrþile noastre. Unul dintre
personajele lui Corneliu ªtefanache duce „dincolo”, pe
talpa pantofului, o frunzã micã, galbenã. Frunza se afla,
cu siguranþã, ºi în sicriul lui. Pentru cã fiinþa de hârtie e
mai rezistentã decât cea în carne ºi oase. ªi mâine, ºi
poimâine, ca sã uzez de titlul ultimului sãu roman, din
’88.

Dea Domnul sã-i aparþinã ºi minele ºi poimâinele, sã
aibã parte de preþuirea ce i se cuvine din partea breslei
istoricilor literari. Dea Domnul sã-i aparã curând
Spovedania valetului, dar, mai ales, Jurnalul de scriitor
convins cã toate trec, nu ºi cãrþile.




