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Magda Ursache

FOTOGRAFII CU ZIMTI

»Cine depune marturie pentru martor?”
Paul Celan

Mai avea multe de spus. Am fost de fata la Casa cu
absida, cand scriitorii iasioti i-au aniversat implinirea a
70 de ani. Varsta care nu i se parea lui Corneliu
Stefanache greu de dus, cum a si declarat. Altele, 80,
85, 90, ar fi varste greu de purtat. Din nefericire, cei 75
de ani i-au apasat prea tare umerii. Nu i-a mai putut duce.

Am vrut sa vorbesc atunci, la aniversara, dar in targul
nostru, dulcele, rolurile au fost impartite si impartite au
ramas. Fostii stalinizanti de la ,lasul nou” raman pe val;
revolutia golpe (cum se vede si de peste ocean) le-a
péastrat locurile in fata; arta lor materialista (de la materi-
alism dialectic) e recompensatd generos cu salarii de
merit. lar reporterii socialisti, oameni submediocri, dispusi
sa se lase indoctrinati, dar si sa indoctrineze, tin cursuri
de gazetarie la Universitate, ca profesori. Recursul la pix
e solutia mea, mereu la indeméana cand nu pot vorbi.
I-am scris lui Corneliu Stefanache, intr-o revista
vranceana, o scrisoare de dragoste. Mi-a multumit la
telefon cu voce tremurata si mi-a promis c-o va transcrie
injurnal. Reproduc textul ad litteram. Asta am scris atunci
si n-am de dat vreo dezmintire:

Ca sd pot scrie despre gazetarul Corneliu Stefanache,
artrebui schitat (pentru generatia noud, care habar n-are
ce inseamnd dosar, origine sociala, apartenenta de clasé)
cadrul anilor saizeci, cdnd cenzura aplica prompt
profilaxia marxist-leninistd, cand factorii politici cu
orientare beton miroseau orice urma de individualism (se
géndea unic), de simboluri antipartinice, de viziune
negatoare a socialismului, de misticism, de erotism...

Neimpresionat de ,aparat” si de indicatiile lui, Corneliu
Stefanache a incercat tot timpul sa strecoare corectari
de ,directivare”, sd puna surdina angajarilor lozincarde,
stilului pompieristic.

Cand a apdrut,,Cronica’, ,lasul literar” poreclit ,lasul”
i mai presa pe poeti cu codul categoriilor proletculte:
darz, treaz, harnic si modest, pentru tovarés de steag;
had, mocirlos, putred, molipsitor, pentru dusmanul de
clasd. De ce-au debutat poetii saizecisti (exceptiile sunt
de numdrat pe degetele unei maini) asa cum au debutat?
Cu imne de slava Puterii? Voiau intr-adevér sa compunéa
»,Simfonia ciocanelor” sau cine pldteste comanda si
muzica? Si de ce prozatorii trebuiau ,,sd intre in priza la
cotidian”? Pentru cad temele erau impuse de sus, prin
SCirculara”.

Corneliu Stefanache (capul revistei ,Cronica”, desi,
pe hértie, unul dintre adjuncti) s-a agétat, in scurtul inter-
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val de dezghet pané-n tezele din '71, de ,varietatea
stilurilor”, ca noud directivd. Cét o fi regretat Ceausescu-
Ody cd i-a scapat sintagma asta! N-au fost in genul lui
Corneliu Stefanache nici pasivitatea, nici prudenta. Nu-i
agrea pe facétorii de canon ideologic si le-o spunea intr-un
saptamanal — da! — politic-cultural, din chenarul rubricii
sale, in deschiderea paginii a doua. Ii ura pe oportunistii
de stinga (Ignea, Costea, Istrati), asa cum ii urdste acum
pe oportunistii de dreapta. Sine ira nu intra in viziunea lui
de polemist.

Socot ca aici ar fi necesar sa ma intorc la debutul
meu, care ar fi trebuit sa se intdmple in '67, cand eram
studenta in anul ultim. Facusem o lucrare ambitioasa
despre lorga (moment: pe Blaga nu I-am studiat in
facultate, era ,nevalabil ideologic”; Crohmalniceanu il mai
ocdra rdu pe A.E. Baconsky pentru ca s-ar fi lasat,,deviat”
de acelasi Blaga). Asadar, m-am dus la ,lasul”. Cdnd mi
s-a respins articolul, am inteles ca trebuiau facute
compromisuri de tip dogmatic ca sa intri sub tipar.

»Zici ca esti studenta la Filo? Si de ce I-ai ales pe
lorga, tovarasico? lorga e depasit”.

Sicine |-a depasit? Dumneata? Regret siacum ca nu
i-am dat ,,responsabilului cu critica” replica asta. N-a citit
o fraza. Nu i-a convenit tema si gata. intr-un tarziu, a
esuat, in fine, la institutul de cercetare, un cimitir, pe-
atunci, al elefantilor culturnici. Articolul despre lorga a
aparutin ,Ateneu”.

LIscélitoresei” de note si de recenzii care eram in 68,
Corneliu Stefanache i-a incredintat cronica literara.
Totdeauna a fost generos cu tinerii. Din pdcate, cei pe
care i-a sprijinit sd creascad si sa-nfloreasca nu i-au fost
recunoscdtori. O vreme a devenit ,infractor” si a fost
judecat ca atare tocmai de ,,oamenii” lui. L-au scos din
sefia ,Convorbirilor literare”, iar atunci exclus era egal cu
distrus. Cei care cultivaserd ura de clasd ca motor al
artei cu sens unic s-au bucurat. Numai ca pe Corneliu
Stefanache debarcarea asta nu l-a distrus. Si cine stie
dacd n-a fost mai bine sd plece din presa ceausie: nu s-a
ldsat impins spre compromisuri umilitoare. S-a apdrat cu
cartile Bibliotecii Centrale Universitare si a continuat sa
pund adevdrul lui pe hértie. Sa pui adevarul pe hartie
inseamna si risc, si pericol. Nici biblioteca nu era loc
ferit. Procesul cartii acuzate, Un om norocos de Octavian
Paler, s-a tinut intr-o biblioteca din Bucuresti: ,M.
Sadoveanu”. Cét pe ce sd se repete si la lasi, in B.C.U.
»,Mihai Eminescu”, daca n-ar fi refuzat directorul: Corneliu
Stefanache.

Dar sd ma-ntorc la ,Cronica”. Nu era de colea sa
,driblezi” indrumarea PCR sub nasul vigilent al cenzurii:
surubul se tot strangea, desi faceam exercitii de
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supravietuire. Un altfel de scris-citit: printre, pe sub randuri
si pe deasupra lor. Ce satisfactie subversiva! Dupa
Stefanache, revista a intrat in unghi mort. Si inca nu
venise la conducere lon profesor Taranu (1979), mai in-
tolerant decat un molah.

Corneliu Stefanache avea vocatia de-a fluiera in
biserica, intr-un timp al neputintei de-a alege, de-a citi,
de pilda, pe Soljenitin la vedere (el mi l-a imprumutat).

Precipita silabele si intra in stare de atac:

JHai sd zguduim targul. Formuleazé 10 intrebéri shock-
ing pentru o ancheta: Cultura elevului”.

Rostea citate Ceau pentru camuflaj, pentru acoperire.
Cu godzilele staliniste era sever, pe claxonisti ii dispretuia.
Unul a venit sa-i ceara socoteald ca nu-l publicase.
Corneliu Stefanache I-a dat afara. De indignare, individul
a gresit usa si s-a napustit in debaraua cu maturi si géleti,
unde-i eralocul.

Corneliu Stefanache profita de orice perioada de
relaxare ideologicd s& mai strecoare o semndtura de
valoare, interzisa pana atunci (Noica, Marino,
Comarnescu), alte teme decat Marxismul —umanism in-
tegral sau Partinitate si creatie. Era mereu in ring: lovea
si incasa. Sigur, mai obosea si el. Demagogia lasa
sechele, compromisurile nu trec ca gripa, dar mécar
incerca sé facd gazetarie nu cu pumnu-n gurd, ci cu
pumnu-n masa cenzurii. Colectivismul socialist il
indbusea, ditirambii pentru Putere — la fel. Oi fi subiectiva
pentru cd mi-a incredintat rubrica de cronica literara? Oi
fi. Dar nu mi-a impus despre cine sé scriu. Mi-am bagat
maéana-n foc, in '68, pentru talentul lui Cezar Ivanescu si,
dupa 70, pentru Mihai Ursachi, Emil Brumaru, loanid
Romanescu. M-a ldsat s-o fac.

Dupa ce scaunul incomodului Corneliu Stefanache a
fost eliberat prin intriga-atac, la revista au fost preferati
condeierii stersi (,Scrie, dar vezi ce scrii”; ,Citatul din
Ceausescu unde-i?”). Badia Leon convorbea in reportaje
cu omul muncii, cu llenuta tractorista si cu Aurica
turndtoarea. Nu omitea referinta obligatorie la
Documentele de Partid. Plutonul ,militantilor’ s-a intarit.

in faza Corneliu Stefanache, ,organele” se multumeau
(sau erau convinse s-o faca, dupa batalii crancene) cu
adeziuni formale. Dupa Corneliu Stefanache, se pandea
orice ezitare ideologicda, orice subiect subversiv, orice
stranut contra véantului socialist. Redactorul sef, Liviu
Leonte, paradoxal, a inlocuit cenzura. ,Cronica” era plina
de fitile in timpul lui Corneliu Stefanache. Dupa ce I-au
Jrotat’, a incetat si Fitiliada. Urmasii in scaunul de sef au
curatat revista de scame ideologice pana au curatat-o de
tot: ,Biletul la control!” ,Temele majore”, trasate de Dumitru
Popescu, ,Dumnezeul” de rosu al presei, au fost acceptate
fara cracnet. S-a cantat in struna celor cu painea si
cutit(aru)l, mai ceva ca la cotidianul ,Flacara lasului”.

Acum, in foiletoanele lui de la ,Evenimentul” iesean,
Corneliu Stefanache face ce stie el sa faca: ,eu voi da
sama de ale mele cate scriu. Un depasit Miron Costin,
n-asa? Nu mai e in chestie!

Dar daca e?

Dupa aparitia Scrisorii, am primit cateva telefoane
apasat-dezaprobatoare de la vreo doi co-breslasi. ,E
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singurul tau articol pe care nu I-am putut citi”, mi-a spus
un dusman al lui pe viata (si pe moartea lui Stefanache).
Nu-i mai dau numele. N-are nici o indoial& etic& in ce-l
priveste, desi a contribuit mult la imbogatirea sinistrei
retorici a poeziei partinice. Si-a amintit in fals (si publicat
in presa) ca, la o inmormantare, Corneliu Stefanache purta
ciorapi rosii. Acuza derapeaza deseori, in targul nostru,
in calomnie.

»,N-am avut niciodata asa ceva, ciorapi rosii, s-a
revoltat Corneliu Stefanache, negru de suparare. Tocmai
asta o face pe poetul erect, pe redactorul erect, ba chiar
d-disident, cand Fecalan a facut saltul de la Posta
redactiei in pagina | a revistei?” Avea si condei ascutit si
gura... citrica prozatorul Stefanache.

Din simili(ati)tudini, discutam despre cei care isi
creasera noi reflexe culturale, la fel de oportuniste ca
antért. Despre nomenklaturologii cu rubedenii in posturi
de comanda, de executie. El, care a sfidat tabu-ul in
sepocd”, |-a sfidat si ex-socialist. Ne amuzam comentand
~repetabila scend a balconului” (ii multumesc lui Dumitru
Solomon!) din ’68 si din '89 si-mi promitea c-o0 sa scrie
romanul revolutiei. ,Un roman de la Petre Roman?”,
radeam eu. L-o fi scris? O fi vorba despre asta in Spove-
dania valetului? Poate ca Polirom se va grabi si-i va edita
cartea. Daca n-a facut-o antum, méacar postum.

Si pentru ca ,douamiistii” vorbesc la hurta despre
Lexpiratii” care au scris dupa metoda realismului social-
ist, nu mi se pare inutil sa revin asupra cadrului de ,iepoca”.
Mai ales ca unor re-ciclati li se iartd pacatele, in timp ce
altii sunt Tmpinsi, periodic, spre zidul infamiei sau li se
da exit din literatura. Unii dintre acesti ,expirati” pot da
lectii tinerilor pentru ca o pot face: in raspar cu ,indicatiile”,
au infiintat reviste si edituri. Si pot corija afirmatiile
negationistilor pentru ca am fost ceea ce Ciprian Siulea
numeste victima soft a comunismului: nu m-au arestat
pentru o greseald de tipar, dar am ramas fara drept de
expresie pina s-a prabusit Ceausescu. Am fost frustrata
social, inregistrand in cartea de munca ani de somaj.
Cine provoca ostilitatea ,organelor’ n-avea vreo sansa
de reusita. Scria Churchill, personaj istoric pe care nu-I
apreciez: ,Slabiciunea capitalismului consta in faptul ca
imparte in mod egal binecuvéntérile”. N-a trait in social-
ism! Egalitatea sanselor” insemna: unora binecuvantari,
altora — oprelisti.

Prea multd vreme, n-a existat decat o revista de
(prolet)cultura, ,lasul literar’, condusa de un muncitor
fruntas, ,omul cu parul carunt” ca si femeia din filmul
chinezesc. Scriitorii erau temeinic tinuti in ham (militienii
ideologici erau la lasi mai vigilenti decat la Cluj ori la
Bacau, de pilda), sa nu ,,devieze”, sa nu se ,,abata”, critica
trebuia sa laude carti valabile ideologic. Cand a aparut
revista ,,Cronica”, desi Directia Presei — citeste Cenzural
— functiona cu toate motoarele, Corneliu Stefanache s-a
opus directivarilor. Pana la tezele din ’71, a uzat de
argumentul varietatii stilurilor, profitdnd de orice interval
de dezghet ideologic, pandind orice liberalizare.

Am mai spus-o: era faza ,cutezatorii” a,,Cronicii”’, cand
in revistda apareau constant semnaturi pana atunci
interzise, scriitori iesiti din recluziune, ca Noica, Marino.
Val Gheorghiu il adusese in pagina de arta pe Petru
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Comarnescu. A aparut si Mircea Eliade, cu nuvela Podul,
prima oara dupa ,cotitura” din august , 23. Ce sarcastic-
amar radea Corneliu Stefanache de data lui de nastere!

De precizat: erau anii cand Marino soma, cand lui
Noica i s-a dat, cu greu, un post la Centrul de Logica al
Academiei RSR, unde trona ,academicianul nulian” (I.C.
Gulian).

Ca redactor la sectia poezie, publicam, de cate ori
puteam, Mihai Ursachi, Emil Brumaru, loanid Romanescu,
Ovidiu Genaru, Sergiu Adam, favoritii mei. in ciuda pro-
testelor lui N. Barbu, aparea mai putin Tatomir si putin
spre deloc Haralambie Tugui si alti ,zilieri ai organelor
literare”, cum le spune Vasile Spiridon, ca lon Puha et
alii.

Cind Stefanache m-a angajat la ,,Cronica” in ’68, dupa
ce debutasem (la sugestia lui Dan Laurentiu) cu o recenzie
la Rodde Cezar lvanescu, echipa redactionala parea bine
sudata. Pe urma, au inceput invidiile, uneltirile, rafuielile,
pentru numirea redactorului sef. imi amintesc de o celebra
sedintd, cand Corneliu Stefanache ne-a cerut sa ne
exprimam opinia despre amestecul Cabinetului de partid
in treburile redactiei. Am scris Procesul Verbal. Mai toti
au fost de parere ca nu trebuie sa executdm automat
indicatiile, sa nu acceptam teme impuse (cum facea, mai
tarziu, Leonte).

-B-bine, a conchis Stefanache. Magda, da la batut la
masina Procesul Verbal, s& mearga la Partid”.

A urmat marea retractare: multi au venit sa-si verifice
textul si sa indulceasca strategic ce sustinusera. Nu
degeaba spune Lenin ca ,intelectualii nu sint spuma
societatii, ci balegaei”. Am folosit un eufemism: cuvantul
leninist e glavno, pe care nu-l mai traduc.

Doamne, de cate ori am repovestit impreuna sedinta
asta:

~-M-maicuseama Sturzu a venit sa-si modifice spusa”.

,Si Fridus: nucanucanueu...”

Stefanache m-a asigurat ca mostra asta de lasitate,
de acrobatie politica a notat-o in Jurnal. Cu Procesul meu
verbal cu tot.

Pentru cei care n-au idee ce inseamna sa-ti controleze
textele PCR: (vezi Cei care au scris... de Lucian
Dumbravad) la ,lasul nou”, Aurel Loghin trimitea indicatii
din pelerinajul (obligatoriu pentru carierda) moscovit. Labis,
ocarat azi ca un comunist, si-a dat demisia de la ,Gazeta
literard” pentru c& nu era l&sat sé faca ce trebuia sa faca
el caredactor. Ceilalti, Camil Baltazar, Violeta Zamfirescu,
Al. Andritoiu n-au comis gestul lui Labis. Redactori sefi
adjuncti erau, atunci: Paul Georgescu, G. Macovescu,
Savin Bratu, Crohmalniceanu si Vicu Mandra. Paul
Georgescu (reconsiderat ca anti-dogmatic) il poreclise
pe Octavian Paler Paler cu doud fete, probabil simtindu-|
oripilat de dogmatismul stalinist. Un sarit de pe linie a
fost considerat Paler si mai tarziu, cand i s-au organizat
procese pentru Un om norocos. Muncitorul putea sa-i
spuna scriitorului ca n-are nevoie de arta lui, ca si cum
asta facea: citea romane de Paler dupa schimbul doi sau
trei.

Pana atunci, insa, mai era. ,Orientarea” scriitorilor i-a
repugnat lui Corneliu Stefanache, ca si ,progresul” literar
planificat. Rezistam la politica de dogmatizare a
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cenzorilor, duceam razboaie cu ei, chit c& plana amenin-
tarea cu suprimarea revistei. in fond, cenzura a introdus-o
la noi Regulamentul Organic. Se numea ,comisia de
priveghere” si se ocupa cu ,arestuirea de carti si jurnaluri
scrise in duh razvratitor”. lar ,diregatoria tensurald”
confiscarisea reviste. Tot de la Moscova a venit, dupa
'44, ordinul de lupta cu cultura trecutului. Novicov, care
sraspundea” de ,lasul nou”, atrdgea atentia cit de periculos
e ,bacilul culturii Atlanticului” si tot el demasca abaterile:
Xeracetos, Y eralanced, Z—obscur sau confuz. Poezia
cliseizata, despre comunistul stereotip, uniformizat, stas,
umplea paginile ,lasului literar” sub Ignea, in numele
socalismului creator”. ,Sa cultivdam, tovarasi, arta
propagandisticd”, ordonase L. Rautu. Si tipograful-agita-
tor D. Ignea urma intocmai indemnul.

Hartuielile cu cenzura i-au slabit pozitia lui Corneliu
Stefanache. S-a ales redactor sef nu el, ci Liviu Leonte,
proaspat venit din Franta. Dupa ce-a fost numit profesorul,
secventa propaganda, tiparita car-mar de Stefanache, s-a
tot latit In revista. Partidul comanda mobilizare dupa
mobilizare. Plus ca se taia tot ce parea subversiv. Vorba
ceea: ,Ce se taie nu se fluierd!”. Realismul socialist era
o camasa de fortd pentru cel ce gindeste singur, dar
asigura confort sporit celor ascultatori.

Nu prea mai era de stat la ,,Cronica”. ,Si decii sa gati
de cale”, cum ar spune Ureche in Letopiset. Corneliu
Stefanache s-a dus sa re-construiasca revista Uniunii,
~convorbiri literare”, in locul ,lasului literar”, scapand cu
greu de ,omul cu parul carunt” si de alti profitori ai
contextului social. A cultivat in paginile ,Convorbirilor
literare” diversitatea culturald, a lansat curajos nume noi.
La ,Cronica”, revenisera in pagini autorii de referate
mortacioase de la Universitate; micul procuror proletcult
Al. Andriescu, care pupase poala Maicii Rusii si a
tatucului, isi reluase cronica literara. Doar nu era sa-i
prefere Leonte pe angajatii lui Stefanache, ci pe flexibilii
adusi de el. Au fost pastrati insi si inse care n-au scris 0
recenzie pana-n pensie sau care faceau trombonistica
pe pagina prima. Ce puteam face decéat sa rad (cu Val
Gheorghiu) de retorica gaunoasa a lui Vasile Constanti-
nescu, de Sangeorzan, care scuipa superlative ca o
arteziana pentru cei pusi in capul trebii de Partid... Lui
Aurel Leon i-am sugerat odata sa scrie un reportaj despre
un taran care furd un sac de grau din graul lui, crescut pe
pamantul lui si treierat de el. S-a suparat pe mine.

A urmat greseala de tipar (parca asteptata de Leonte)
care m-a expulzat din redactie.

,In fond, o daté cu tiparul au apérut si greselile de
tipar. Gutenberg a gresit primul”, mi-a spus Stefanache.
LIncerc s& te aduc la Convorbiri”.

Terra promessa. N-a mai apucat. A primit o cumplita
lovitura (nu spun ca nemenitata), pe care a suportat-o
greu. A suferit enorm, asa |-am citit. A parat, dar nu si-a
mai revenit dupa trauma pana la sfarsit. Miezul si coaja
(1975) s-a dovedit plagiat dupa romanul lui Michele Prisco,
O spirald de ceatd, tradus si la Univers, in '73.

Scria prea mult. Dupa debutul cu Cercul de ochi, EPL,
’68, au venit Zeii obositi, in ’69.’70 i-a adus doua romane
tiparite: Dincolo si Paralele; in’72, Premiul USR pentru
Ziua uitdrii. Alte doud romane in 74, in asteptarea
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aproapeluisi Speranta care ne rdméane. Targul nostru, cu
sufletelul lui de femeie, s-a pus pe intrigi si barfe. S-a zis
ca a preluat romanul de la altcineva si atunci, pe cale de
consecinta, nu-s ale lui nici celelalte. A fost scos de la
»convorbiri literare” si s-a vazut singur cu acest necaz.
Tinerii colaboratori, ajunsi acolo prin el, i-au intors spatele,
punandu-i la indoiala priceperea literara. Poate ca jurnalul
va elucida episodul. Inclin s& cred, am datele mele, ca
plagiatul a fost realizat de mana straina (zacusca lui
Pruteanu n-a fost nici ea chestie politica, asa cum s-a
scuzat el); cred ca ludicul italienist i-a facut figura asta.
Repet: nu-i mai putin vinovat Stefanache pentru ca s-a
folosit de un negru literar, dar m&car n-a executat raptul
cu mana proprie. Afost salvat de rectorul Mihai Todosia,
singurul activist deschis la minte pe care I-am cunoscut,
numit intai director adjunct la BCU si, din ‘86, director
plin.

A continuat s& scrie. Muncé tacuta, grea (,la proza,
cum noteaza el insusi, faci bataturi, iti trebuie stomac
tare, nervi sanatosi, o conditie fizica perfecta”), dar si
modalitate de-a se feri de intunecarea mintii, de sinucidere,
ca atatea personaje ale lui, obsedate de o ruptura de
destin, in crizé moral& si ramase — ca sculptorul din Zeii
obositi — fara punct de sprijin. A crezut in terapia
confesiunii.

Si ma tem ca trebuie sa-I contrazic pe Radu Cosasu:
Jn alt plan, al smecheriei romanesti, nici ura, nici fobia

nu-s 100% autentice”. Ba ura da. Stefanache s-a bucurat
de ea pana-n moarte. Un ziar local vorbea despre biserica
Sf. Nicolae plina de scriitori. Publicistica noastra de
Cismigiu (citeste de Bucsinescu)! Lacasul din Copou a
fost plin, dar de 17 preoti, in frunte cu episcopul Calinic
Botosaneanul. Unul dintre ei, in cuvantul de adio, pronunta
repetat emefer in loc de efemer. Ce-ar fi zambit ironic
Corneliu Stefanache! Doar criticul de arta Valentin Ciuca
a salvat onoarea scriitorilor iasioti.

A doua zi dup@ inmorméantare, era 13 ianuarie. Din
echipa de conducere a ,,Cronicii” vechi n-a mai ramas in
viata decat M.R. lacoban, intepat si el, periodic, de
iacobini. A murit si revista.

Ce-ar mai fi de spus? Nimic altceva decat sa-I repet
pe Malraux, ca, de la o vreme, viata reald incepe sa
semene cu aceea din cartile noastre. Unul dintre
personajele lui Corneliu Stefanache duce ,dincolo”, pe
talpa pantofului, o frunz& mica, galbena. Frunza se afla,
cu siguranta, si in sicriul lui. Pentru cé fiinta de hértie e
mai rezistenta decéat cea in carne si oase. Si maine, si
poimaine, ca sa uzez de titlul ultimului sdu roman, din
'88.

Dea Domnul sa-i apartina si minele si poimainele, sa
aiba parte de pretuirea ce i se cuvine din partea breslei
istoricilor literari. Dea Domnul sa-i apara curand
Spovedania valetului, dar, mai ales, Jurnalul de scriitor
convins ca toate trec, nu si cartile.





