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judecãþi de valoare despre ceea ce gãseºte în paginile
lor. În paralel, îl vedem conectat la vitrine cu cãrþi, citeºte
pe Tudor Vianu, Ovidiu Drâmba (Istoria literaturii
universale), citeºte Sadoveanu (Zodia Cancerului,
Neamul ªoimãreºtilor, Nicoarã Potcoavã), citeºte pe Marin
Preda (Moromeþii, Marele singuratic), citeºte Zaharia
Stancu, citeºte din Cezar ºi Camil Petrescu dar mai ales
citeºte poezia confraþilor sãi disipatã în plachete sau în
presa culturalã. Debranºat de la piaþa cãrþii ºi a revistelor
de culturã n-a rãmas niciodatã.

La Bucureºti, în paralel cu efectuarea unor munci
istovitoare pe la întreprinderi mãrunte, (de unde-ºi primea
chenzina ºi lichidarea) frecventeazã ºi conduce cenacluri
literare ºi se risipeºte într-o pleziristã viaþã de boem. Nu
mai spun cã a fost în permanenþã un descoperitor ºi
încurajator al tinerilor poeþi pe care-i cultivã ºi-i recomandã
pentru presa culturalã. Este cel mai indicat sã realizeze o
antologie a douãmiiºtilor ºi chiar o exegezã despre evoluþia
liricii moderne româneºti. De data asta spun: mi se pare
provocatoare ideea cã absenþa studiilor universitare din
biografia lui Liviu Ioan Stoiciu poate cãpãta o importanþã
aºa de inflamantã încât sã-i punã în discuþie opera ºi
prestaþia sa scriitoriceascã. Indiferent dacã ne convine
sau nu Liviu Ioan Stoiciu rãmâne un nume de referinþã ºi
un reper în peisajul literaturii noastre mai noi.

Concluzii. Concluzii. Concluzii. Concluzii. Concluzii. „Cartea zãdãrniciei” este, dincolo de
caracterul ei memorialistic ºi un catehism pentru cei ce
vor sã încerce intrarea în viaþa literarã. Traseul parcurs
de Liviu Ioan Stoiciu – cu rãspunsurile primite la „poºta
redacþiei” – cu înfrigurarea primelor versuri tipãrite, cu
ucenicia la viaþa de cenaclu – poate fi paradigmaticã pentru
orice începãtor. Din pãcate, tinerii de azi afiºeazã o grabã
suspectã, preferã sã ardã etapele, iar primele încercãri
constituie deja conþinutul primei cãrþi.

Liviu Ioan Stoiciu     reconstituie traseul propriei sale vieþi,
dar îl reconstituie, cum spuneam,     cu drum cu tot.     Autorul
nu se rezumã, bunãoarã, doar sã povesteascã despre
activitatea sa la ziarul „Informaþia Harghitei” (secþia
scrisori), ci reproduce ºi textele publicate în ziarul sus –
amintit. La fel procedeazã ºi cu rãspunsurile primite la
„poºta redacþiei” din cadrul unor reviste de culturã. Nu
ºtiu dacã „zãdãrnicia” este atât de cuprinzãtoare, cum
încearcã sã ne convingã scriitorul adjudean, ºtiu însã
cã e viscolitã de aceleaºi patimi, spaime ºi disperãri.
Dar nãdejdea? Ea nu þine de lumea noastrã ºi nu poate
veni decât însoþitã de credinþã ºi dragoste. Acolo unde
una din triada acestor stãri subiective lipseºte, lipsesc
toate.

Am scris aceste rânduri cu iubire frãþeascã ºi mã voi
bucura ori de câte ori îi voi simþi prezenþa prin apropiere.

lector

* Gheorghe Stroe, Vremea consiliului parohial, Bucureºti,
Editura Semne, 2008.

CE CÃUTA DIAVOLUL ÎN VALEA SÃRII
SAU

ÎNTRE CINÃ ªI POTOP

Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz

Gheorghe Stroe este, în acest moment, un autor matur,
experimentat, stãpânul de drept al unui teritoriu bine
conturat – Valea Sãrii, un topos magic pentru cei care se
refugiazã în amintire, un Eden refuzat pentru aceiaºi, din
momentul în care sunt obligaþi sã accepte realitatea
brutalã. O umanitate stigmatizatã, suspendatã între douã
lumi ºi, de aceea, obligatã sã-ºi (re-)gãseascã rostul,
împlinirea, sensul înalt al desãvârºirii. Probabil aºa s-ar
explica de ce autorul a menþinut cifra 12 în alcãtuirea
cãrþilor sale de prozã scurtã, mai puþin în volumul apãrut
în anul 2000, unde apar doar zece povestiri. VREMEA
CONSILIULUI PAROHIAL”* adunã, între coperþile sale,
patru naraþiuni din volumul Diavolul în Valea Sãrii (1999),
o naraþiune din Vânãtoare pe muntele de cenuºã (2000),
trei povestiri din Fotograful de mirese (2004), la care se
adaugã patru texte inedite: Cinã în Valea Sãrii,

Unsprezece luni în Valea Sãrii, Celãlalt din Valea Sãrii ºi
„Potopul în Valea Sãrii”. Fireºte, cartea de acum a apãrut
ca o necesitate logicã, ca rod al obsesiilor întemeietoare
ale autorului, decantate în timp, întrucât naraþiunile de
aici au acelaºi epicentru spiritual cãtre care se întorc
toate personajele de prim – plan, indiferent cum se
numesc sau ce statut social au: prin capacitatea povestirii
de a reînvia realitatea doritã (Cinã în Valea Sãrii), prin
puterea tradiþiei ºi a cuvântului scris (Cartea neamurilor),
prin anamnezã (Varã în Valea Sãrii), mereu în cãutarea
dublului sãu, a identitãþii sale nealterate (Celãlalt din Valea
Sãrii).

Într-o convorbire particularã, autorul îmi mãrturisea
regretul cã nu a subintitulat aceastã ultimã carte roman,
având în vedere nu numai unitatea stilisticã ºi ideaticã,
dar ºi personajele – arhetip, în jurul cãrora se structureazã
fiecare episod ºi care asigurã coerenþa naraþiunii: strãinul,
înstrãinatul, cãlãtorul între douã lumi, povestitorul, salva-
torul, „diavolul” acestei realitãþi aflate în curs de destrã-
mare, patriarhul º.a.m.d. De o pildã, personajul care
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frumoasã”, aici, departe de meleagurile natale.
Citind avertismentul autorului de la pagina 5, o

conºtiinþã esteticã mereu treazã, conform cãruia textele
de aici au fost organizate „pe criterii de compatibilitate
internã”, m-am întrebat dacã, întâmplãtor sau nu, epi-
soadele narate au la extreme o cinã trãitã ca ritual, ceea
ce presupune resuscitarea unei realitãþi mai puternice prin
amintire ºi rostire, datoritã cãrora personajele pot rezista
existenþial într-o lume ostilã ºi pauperã, pe de o parte, ºi
potopul din final, ca semn al regenerãrii ºi al purificãrii,
cu perspectiva unei noi umanitãþi ºi a unui nou „legãmânt”
(vezi Facerea, 6, 7). Aflat între imaginile apocaliptice
transmise de televiziune (totem al civilizaþiei moderne)
ºi Cartea Sfântã, Neculai Marin, a cãrui biografie este
aproape identicã cu a personajului din Cinã în Valea Sãrii
(fusese cadru militar în Banat) are presimþirea cã se
apropie sfârºitul prevãzut de Biblie: din cauza Rãului
proliferat monstruos, se vor desface din nou „izvoarele
adâncului” ºi toate „jgheaburile cerului”. Cu ajutorul celor
doi fii, noul Noe (autoînvestit), care nu a comunicat di-
rect cu Dumnezeu, ci i-a perceput doar semnele prin
intermediul televiziunii (!!) îºi transformã magazia în Arcã
ºi aºteaptã pânã când „norii se uniserã cu pãmântul”, iar
magazia – arcã „plutea pe deasupra a ceea ce fusese
pânã nu demult Valea Sãrii”. Nu e nici pe departe singurul
loc unde Gheorghe Stroe, un perfecþionist în adevãratul
sens al cuvântului, apeleazã la intertextualitate (Biblia,
Ecleziastul, Evangheliile). În aºteptarea judecãþii Celui
de Sus, „Neculai Marin ºi ai lui stãteau tãcuþi pe paturile
de lângã pereþi”.

Naratologic, alternanþa celor trei persoane gramaticale,
corespunzând unui inteligent joc al perspectivelor nara-
tive, se dovedeºte a fi foarte eficientã. În cazul de faþã,
persoana a II-a (Vremea consiliului parohial, Unsprezece
luni în Valea Sãrii, Celãlalt din Valea Sãrii) asigurã un
spaþiu privilegiat interioritãþii, garanteazã autenticitatea
trãirilor ºi, nu în ultimul rând, dramatizeazã. Un asemenea
prilej de confruntare îl constituie situarea pe poziþii
inconciliante dintre forþa ocultã, reprezentatã de membrii
Consiliului Parohial ºi preotul, repartizat legal de episcopie,
cu douã decenii de experienþã în munca sa, care încearcã
– zadarnic – sã impunã aici canoanele bisericeºti pe care
le cunoºtea atât de bine. Dar oamenii de la Valea Sãrii,
izolaþi de marile comunitãþi umane, supuºi unor cutume
inflexibile, îºi pierd identitatea, ajung sã fie ce cred alþii
despre ei (cazul lui Tutuluº / Dumitru). Acesta este pedep-
sit pentru vrãji ºi descântece, ceea ce situa personajul
în afara moralei creºtine, în timp ce Curmei, „mare activ-
ist la comuniºti” a fost pedepsit – fãrã a i se acorda ºansa
cãinþei – pentru cã s-a aflat „în slujba necuratului”. Totul
se hotãrãºte intransigent ºi definitiv, de cãtre acest
Consiliu Parohial, ce traseazã arbitrar graniþele între Bine
ºi Rãu, cu o autoritate brutalã ºi neconvenþionalã.
Perspectiva narativã este, lucru surprinzãtor, a preotului
care refuzã sã accepte realitatea pânã spre final, când
pleacã neîntârziat la garã cu aproape douã ore mai
degrabã decât ar fi fost necesar. Proza are tensiune epicã,
suficientã sarcinã dramaticã pentru a transmite un mesaj
grav despre o umanitate rãnitã, lovitã în temeiurile ei fireºti,
damnatã de o istorie vitregã ºi izolatã iremediabil de un

simbolizeazã puterea ºi autoritatea tradiþiei (Costicã
Mitan, bãtrânul Bãdilã), povestitorul înstrãinat de locurile
natale ºi care încearcã, zadarnic, sã se reaºeze sub zodia
timpului ancestral ºi puterea cutumelor, personajul ma-
lefic ce, sub aparenþa jocului inocent, aduce dupã sine
rãul iraþional ce altereazã spaþiul tradiþional pânã într-atât
încât îl face de nerecunoscut (ªulicã), personajul ce nu
poate evita eºecul existenþial întrucât nu-ºi gãseºte locul
în aceastã lume dereglatã de loviturile oarbe ale unui timp
nerãbdãtor, constrâns – abia spre final – sã accepte
evidenþa. Emblematicã, din acest punct de vedere, este
Cãlãtoria lui Pompiliu Ianculescu. Protagonistul de aici,
ca ºi în alte locuri, se leapãdã de iluzii, descoperindu-se
strãin în satul sãu, dupã ce petrecuse „vreme uitatã”
departe de ai lui: nici el, nici tãrâmul mult visat al copilãriei
ºi tinereþii sale nu mai erau aceleaºi. În oglinda
încremenitã a apei îºi vede „chipul de bãrbat obosit, ajuns
de ani”. Dispariþia sa fizicã nu provoacã nici un fel de
tulburãri. Firea îºi intrase în drepturile fireºti.

Aceeaºi dramã existenþialã o trãieºte personajul din
proza ineditã Unsprezece luni în Valea Sãrii. Acesta,
repartizat la terminarea facultãþii, împreunã cu soþia, într-
un oraº de pe meleagurile Buzãului, a hotãrât, încã de la
început ca, imediat dupã pensionare, sã pãrãseascã
oraºul ºi sã se întoarcã ACASÃ, adicã în Valea Sãrii,
deºi cei dragi se stinseserã de ceva vreme ºi nici nu
avuseserã suficiente motive, în ultimii ani, sã mai viziteze
locurile natale. Acum însã, dupã 40 de ani de convieþuire
în oraº, bãrbatul a decis: „e timpul sã mã întorc în satul
meu, am stat destul printre strãini”. Cã nu numai perso-
najul, dar ºi situaþia creatã are un grad înalt de tipicitate
o dovedeºte ºi faptul cã un vecin îl roagã sã vândã
apartamentul bãiatului sãu stabilit în Germania, cu
urmãtoarea motivaþie: „sã aibã ºi el unde sã stea când s-
o sãtura de strãini” Putem anticipa o situaþie similarã ºi
un eºec existenþial garantat ºi pentru acela, în eventuali-
tatea unei întoarceri tardive. Pentru cã asta se întâmplã
aici: întorºi în „paradisul devastat” de la Valea Sãrii, el ºi
soþia sa se simt strãini într-o lume care nu-i acceptã ºi
nu-i doreºte pe cei doi, receptaþi ca aparþinând unui alt
spaþiu ºi altui timp. Dacã la început, el fusese cel
emoþionat de revederea cu locurile atât de mult visate,
iar ea „îngânduratã” ºi închisã în sine, situaþia se inver-
seazã în final: ea este cea emoþionatã, iar el – cel apãsat
de gânduri, obligat sã accepte evidenþa.

O situaþie asemãnãtoare, cel puþin în punctul de
plecare, întâlnim în Celãlalt din Valea Sãrii, întrucât, chiar
dacã ºi aici personajul e ars de dorul de obârºii, acesta
are – de la început – conºtiinþa ºi luciditatea sã accepte
cã nici el, nici locurile unde s-a nãscut nu mai sunt cele
de odinioarã. Aproape întâmplãtor aflã cã, în oraºul acesta
„pierdut undeva în câmpia de sud dintre Bucureºti ºi
Craiova”, mai existã cineva din Valea Sãrii ºi, din acest
moment, porneºte în cãutarea Celuilalt (dupã 30 de ani
de izolare totalã). La un moment dat, surprinde convor-
birea dintre doi bãtrâni din sala de aºteptare la stomatolog,
fãrã sã le vadã chipurile ºi are aproape certitudinea cã l-
a gãsit pe Celãlalt (un alter-ego), dar… rateazã întâlnirea.
În secvenþa finalã a povestirii aflãm cã Celãlalt murise ºi
cã avusese – slabã consolare – „o înmormântare
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Consiliu Parohial impenetrabil.
E momentul sã ne întrebãm ce cãuta Diavolul în Valea

Sãrii… venit de undeva, dintr-un teritoriu (nu prea bine
marcat) de civilizaþie ºi prosperitate materialã, stres ºi
orbire spiritualã, plezirism ºi materialitate groasã, rãvãºind
o lume altãdatã solarã ºi inocentã, maculând-o,
destrãmând-o, strivind-o! Aºa au apãrut, în mica oazã
de moralitate tradiþionalã, agresivitatea lipsitã de vreo
motivaþie, divorþul, suspiciunea, împãrþirea maniheistã
între „buni ºi rãi” fãrã vreo nuanþã sau ºansa iertãrii /
înþelegerii. Din atari necesitãþi – aproape sigur – a apãrut
acest Consiliu Parohial care, iniþial în deplin acord cu
pãrintele Posmagiu, a constituit un scut de apãrare
împotriva a tot ceea ce venea din afarã, resimþit ca
primejdios… În timp, s-a ajuns la o „rupturã” între cutumele
comunitãþii, împietrite din voinþa autarhicã a acestui
Consiliu, ale cãrui puteri au crescut pânã la cote impre-
vizibile ºi canoanele bisericeºti, resimþite ca aparþinând
unei realitãþi strãine. Ar fi o explicaþie pentru situaþia
kafkianã exploatatã magistral de autor în proza discutatã

mai sus.
Între vremea cinei ºi cea a potopului, personajele sale

pãstreazã – lucru evident – nostalgia spaþiului arhetipal,
cu deosebire în prozele care vizeazã dezrãdãcinaþi, strãini
ºi înstrãinaþi de meleagurile natale, surprinse fie în
ipostaza eroicã de rezistenþã în faþa rãului copleºitor, fie
în ipostaza destrãmãrii inexorabile. O lume care se stinge
sub ochii noºtri, o ierarhie de valori care se deterioreazã
progresiv sub nepãsarea rece a celor care considerã satul
patriarhal o vechiturã inutilã. Scenariul narativ, oricât de
seducãtor, are suprapus un dens scenariu al semnifi-
caþiilor, compus din semne, topoi ºi simboluri, capabil sã
ne aducã revelaþia unei realitãþi mitice la care cititorul nu
are acces decât în urma unei aspre, dar necesare iniþieri.
Convingerea autorului, atât de devotat scrisului, este cã
nimic nu poate dura cu adevãrat dacã nu este sau nu
devine tradiþie, nimic fãrã iubire ºi, în egalã mãsurã, nimic
în afara credinþei: în om, în literaturã, în cuvântul rostit
sau scris, într-o realitate transcendentã la care avem
acces prin intermediul logosului întemeietor.

lector

POEZIE TÂNÃRÃ PRIN SIMBOL,
DAR MATURÃ PRIN MESAJ

Daniel LãcãtuºDaniel LãcãtuºDaniel LãcãtuºDaniel LãcãtuºDaniel Lãcãtuº

* Ionuþ Popa, Valuri, Hunedoara, Editura Promotal, 2008.

la loc, pe al tãu giulgiu/cu pliscul de cristal sã baþi în
poarta mare,/sã te topeºti în zori ca roua-n felinare/seninã,
cum ai fost, ºi gingaºã fecioarã/împrãºtie miresme de
flori de primãvarã/ºi-o flacãrã de aur s-o porþi ca un
prestigiu.” Ionuþ Popa trãieºte poezia ca pe un profund
act existenþial. Se dovedeºte un dibaci mânuitor al
cuvintelor. Arhitectura poemelor sale þine de o ordonare
bine gânditã a imaginilor ºi de profunzimea lor: „Într-un
context am reunit himere cavernoase/ce mi-au pãtruns
prin stern ejaculând luminã purã,/încolãcindu-mi venele-
ntr-o altã corciturã/prin stepele de aur, malefice,/
stufoase./Erecta clorofilã împrãºtie miros pe noi/ºi ies
aburi din mine în ronduri de miasme/purtând parfumuri
rare din dulcile orgasme/spre-un rai de nemurie-ntr-un
maldãr/ de gunoi./Aceleaºi fenomene stârnesc emoþii în
cavou,/rugi, bocete ºi lumânãri nu-ºi mai gãsesc
menirea,/doar câte-un semn pierdut goleºte-n tainã
mântuirea/cadavrului de sfânt ce zace-ascuns/ în bibelou./
Pãcatul strânge rãdãcini iar noi le înmulþim,/ereditar se
spune cã-l moºtenim din veacuri/cu sânge, cu sudoare,
cu alte multe fleacuri/ce þin de-un cor casabil, anemic/ ºi
nostim./Impardonabile concepte plutesc prin univers,/se-
agaþã de-o sclipire cu unghii literare/dar unghiile lor în
agonie, trecãtoare,/n-au scris ºi nici nu vor mai scrie/ un
adevãr pervers....” Am descoperit în „Valuri”, un volum
plin de pitoresc ºi de substanþã.

Un volum* deloc rãu, cu momente de mare rafinament.
Autorul reuºeºte sã surprindã prin exprimarea frustã a
stãrilor ºi abordarea ludicã, cu remanenþã în sufletul
cititorului „Tãiºul minþii/a despicat lumini, /una mai
puternicã decât cealaltã, /împungând norii cenuºii/spre a
lãsa razele/sã curgã prin mine./ªi-am strâns sclipiri/din
apele vãzduhului,/într-un ocean de nemuriri./Trag din cer
diamantele/cele mai de preþ/ale aceste lumi,/udându-mi
goliciunea/cu apele învolburate/din grotele azure./ªi cu-
n surâs pierdut/

aprind în mine/luminile trecutului.” Fiorul, taina,
deziluzia, îl însoþesc pe autor ca un destin implacabil.
De remarcat verticalitatea discursului liric. Poezia lui Ionuþ
Popa plonjeazã în locuri pline de tãrie existenþialã: „Sã te
afunzi treptat în cenuºa existenþei atroce/ºi sã rãsari apoi
precum o stea plãpândã/c-o panã tremurând într-o enigmã
furibundã/de praful ce a curs pe tine mistuit,/anevoios ºi
sacru totem neprihanit,/nu îi lãsa, în patimi, elanul sã-þi
sufoce./Deschide poarta-n lume ºi lasã-þi aripa sã batã/
peste oceanele de mâzgã, otravã ºi noroi/cuprinsã-n tot
trecutul de-acelaºi muºuroi,/în tine galaxii pãtrund ca o
minune/gesticulând, umile, o vagã plecãciune/dar tu laºi
moartea-n urmã precoce ºi curatã/.Iar când te vor întinde,




