Cristian Vechiu

PERNA CU PLOSNITE

Te trezesti asudat in miezul noptii, cu somnul stricat,
de mult dus, pierdut; il cauti in zarea neagra a noptii;
plapuma cade; dai perna la o parte, somnul nu-l gésesti
dupa perna, il cauti iar, poate a venit, astepti sa se-ntoarcg;
“asteapta si-un secol”, parca ti-ar zice susurul vantului in
perdeaua de la geamul deschis, uitat deschis, ca pentru
orice eventualitate; vantul, apoi bezna noptii, susurul, apoi
plapuma mereu incercand sa o pui pe tine, sa te acoperi,
sa nu fii gol, detesti sé fii gol; din nou perna cu intepaturile
ei, cand iti asezi capul in perna iti scufunzi mintea in mii
de ace, dar mai degraba sunt ciupituri, ori poate te-au
ciupit niste ace, fara sa bagi de seama te-ai trezit din
cauza pernei; plapuma cea grea la pamant te doboara,
renunti la o a mai ridica, n-are rost si privesti tot mereu,
cu ochii tai negrii, mici ca taciunii, privesti tot mereu, mai
mult ca-nainte, drept inspre perna...

Se simte vinovata, te priveste si ea, stie prea bine
unde si de ce ti-a gresit, numai tu, chiorule, nu vrei sa
mai vezi; furios, iata-te, la fel ca pe vremuri, din timpurile
lui Tezeu, ale eroilor, rupi, sfasii, cu bale la gura, din somnul
cel bun si prea sfant, perna cu ace, ori poate doar ai fost
intepat, ori ace ca intepaturi, te-a trezit, dardaind, céat-
colo o zvarli; e acum pe jos, lAnga plapuma, unde-i sade
mai bine pernei sa stea; ace-n picior, un carcel la o mana,
de abia te mai simti, respiratia grea iti d& semne insa ca
inca perna mai poti s-o destrami, ca suflu in tine mai ai,
macar pentru atat.

Verzui, ori poate lila, ori mai degraba gri lacrimile
disperarii (angoasa sta la panda) se rasfira ca un potop
pe obraji, potopul lui Noe, inghitind blestematiile lumii,
lacrimi caldute si reci in acelasi timp, miros necacios de
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pucioasa sa-nghitd Sodoma, sa cada sub valuri verzui
de lacrimi céldute si reci sau poate lila ori gri, sa se
cufunde in abis, preferi totusi labirintul, in labirint daca
vrei, sa se piarda toate blestematiile lumii...

Da, e aceeasi perna in care capul 'ti scufundasi ani la
rand, mai bine recunoaste, de cand te stii tot in ea ti-ai
plecat frant nevralgicul cap; te postezi 1angé perna, pe
jos, lung si gol, cat esti tu de lung si mai gol decét poti fi,
de altfel ai prefera sa te astupi cu plapuma, o tragi inspre
tine, vine usor, hipnotizata de cantecul din fluierul magic,
dresor de serpi ce ai fost, ai ramas, plapuma inspre tine
tragand-o aproape toata, doar capul desigur gol ti-a ramas,
in rest te-ai acoperit; si acum intre tine si perna nimic nu
mai sta, calea catre vid ti s-a eliberat, haide fricosule,
acum mai ca ii semeni lui Darius fugind din calea lui
Machedon, fricosule, motan cu nenonorocul purtandu-ti-
| in coada, apropie-te tu de perna, cufunda-ti iar capul,
caci vidul te vrea, te asteaptd, sa te-ngroape in acele lui,
mari, lungi, dese, poate nu ace, poate undrelele bunicii,
ori poate sulita din coasta cea sfanta, ori poate sabiile,
de ce nu baionetele pagane, asa sa te cufunzi, sa te-
nghita acele vidului, ele sa te strapunga...

inc& putin si pletele negre, aurii ca smoala topitd, negre
ca negrul ars din boabele verzi de cafea, aurii ca aurul
curat al vesmintelor sfinte din icoanele cu rame prea negre,
aurii si negre, pletele un pic mai aproape sa cada pe
perna, lasa-le, fricosule, hipnotizat de somnul neintrerupt
al lui Lazar, caci tie nu-ti va spune ,,scoala-te”, cum nici
lui Lazar sa nu-i fi spus si somnul i-ar fi fost mult prea
dulce, prea dulce si dracesc totusi, in sange s-ar fi trezit
unde nu e nici sunet, nici raze nu-s, nici miscare, cu
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sange in gurd, trezit dintr-un somn mult prea dulce si
mincinos, hipnotizat astfel ai vrea sa-ti fie somnul; dar
perna nu te mai primeste, pletele negre-aurii ti le-noada,
navod mare ca al lui Petru pescarul facand, sa prinda
pestele ce din burta lui pe lona sarmanul I-a varsat, apoi
din plete-ti perna 't innoada o franghie in caz c& fereastra
s-a inchis; acele apoi se ridica, te trag inspre perna, iti
pleci capul, acele unul dupa altul, in ritm sacadat, cu
zgomotul unor tobe-ti strapung capul, toate cate sunt,
mai multe decéat odraslele pierdute de lov, iti zdrobesc
memoriile; visul apare, cu mii de cavaleri, cu platose stralu-
citoare purtate in soarele negru-auriu, visul din memoria
pierdutd nascandu-se durerea iti sterge, urmeaza apoi
uitarea, abandonul, desteptarea din vis si-ti revii: disperat
inspre perna privesti, acum stii, o sfasii, cauti printre fulgii

maro, poate maronul namolului, poate smarcul paman-
tului, printre fulgi pe maini se ridica ele, acum stii, sunt
plosnitele, ace vii, intepatoare, mii, mai multe, plosnite
galbene, verzi, albastre de culoarea safirului, poate bleu
ca decorul paradisiac, negre ca sufletul din cripta, plosnite
galbene ca aurul, aurul stacojit, decojit al icoanelor, verzi,
verzui ca lacrimile potopului, spumoase si rosii, un soi
nobil de vin, vin rosu, inchis, fumuriu, plosnite mari ca
boabele strugurilor de Hamburg, plosnite in culorile
curcubeului, portocalii, roz, mov si iarasi verzi ca ochii
lui luda, gri si fara culori ca eternul somn, niciodaté albe,
mereu apoi colorate, mii de plosnite din perna tot ies, tot
mereu, mereu, mereu, colorate in culorile mortii, in ton cu
visele nevisate, pestrite precum amintirile, gandurile,
soaptele, rasetele uitate toate, dar nu albe, niciodata albe. ..





