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Liviu loan Stoiciu

JURNALUL POEMELOR

(N.A.: Poemele isi aleg aici zilele de jurnal. Zile in
care poemele au fost scrise. Poeme ramase in sertar,
originale, nepublicate niciodata, nicaieri. Sunt tot in anul
1987, in 19 februarie am implinit 37 de ani, locuiesc la
Focsani si sunt bibliotecar la Biblioteca Judeteana
Vrancea, se lucra si sdmbata)

Sambata, 28 martie

Dupé ora 7 nu mai pot s& dorm, ba Laurentiu, fiul, are
0 problema, ba soseste Relu (fratele sotiei, pensionat de
boald) sa facéd engleza cu nepotul lui (si are un succes
nebun, Laurentiu ia si azi nota 10 la engleza, nu ne vine
sa credem), ba suna telefonul, ba urlu la copii de deasupra
apartamentului nostru sa inceteze cu balamucul —in plus,
te sufoci, e un miros irespirabil de carbid, se sudeaza
undeva la bloc (in Strada Bucegi, la intersectia cu Strada
Brailei), e prapad... Dar nu ma las, raman in pat pana la
ora 11, sunt in zi liber4. Ti multumesc Iui Relu c& a venit
(aflu ca Memi, mama lui si a Doinei Popa, a cazut de
doua ori in fata bisericii azi, ce semn o mai fi si asta?),
Laurentiu pleaca la scoalda. Ma imbrac, plec si eu in oras
(Doina e la serviciu): iau de la Cuptorul de Aur doua paini
de 8 lei bucata (noutate), fara carteld, caut pompa de
bicicleta, apoi, degeaba, caut si macaroane, nici
pomeneala... Trec pe la ,Olga”, respir usurat, a iesit bine
la inventar, temerile mele ca-si pierde slujba si nu mai
am de unde sa cumpar nimic pe sub mana au fost in-
utile... Caut tot orasul presa la zi, numai pe sub mana
gasesc sa cumpar Magazin si Suplimentul Fotbal, pe
care le iau de regula sdmbata si pe care le arunc dupé ce
le citesc. Cumpar doua pungi de mere (17 lei) si doua
pungi de fidea (14 lei). Sosit acasa, gasesc la cutia postala
un plic si... din acest moment se opreste in loc roata
zilei! Pur si simplu de aici inainte, pana la culcare, ma
voi chinui, gata sa-mi dea lacrimile! Sunt cu nervii la
pamant... Soseste si Doina acasa, nu-i dau scrisoarea
primit& de mine de la Editura Eminescu, dar ii spun despre
ce e vorba: imi va respecta supararea (si suferinta, ca
sufar efectiv fizic, am o stare de rdu generalizata), pentru
asta ii raman indatorat... Ce sa fac azi sa uit, cat de cat
de vestea rea primitd? Fac in sufragerie curatenie in
amanunt. Dupa care stau cu ochii pe pereti imediat dupa
ce se termind programul la televizor la romani si la
Chisinau (ora 15.30). Doina a inceput corectura cartii ei
abia dactilografiate, sta in dormitor (asta, dupé ce a facut
curat aici si in camera copilului, pe holuri si in bucatarie,
rapid, dupa ce am mancat impreuna si dupa ce a pus
fasole la fiert). M& hotarasc s& ma pun la birou si s&

scriu pe furis un poem de la ora 16! Pana la ora 16.40 1l
si transcriu:

Are calitati antidepresive

un boboc de magnolie pompéand aerul in
putul

vremii, cu

ajutorul unor foale uriase, prin tevi de lemn:
in

put, unde se bat intre ele

particulele

ce aduc informatii despre viitor

in prezent...

Un boboc de magnolie care se pregateste
de pe

acum sa coboare in cealalta

parte a anului, in Tmpéaratia celor
neintamplate

inca, a celor moarte care vor

invia: isi

parfumeaza batista, iti pune cercei de
smarald,

se infioreaza erotic si raspunde

tuturor intrebarilor

ce-i vin in minte cu buzele stranse. inaltat
pe varf,

pentru a vedea daca nu cumva

locuieste cineva de sex opus dincolo de
ziduri, cu

influente vatdmatoare. Isi suspenda

procesul de gandire.

Isi intoarce auzul cétre cer...

Un boboc de magnolie, care are calitati
antidepresive:

sta acum pitulat si asteapta...

Poemul scris acum n-a avut darul s ma calmeze,

din contra. Sentimentul zadarniciei, ca ar trebui sa ma
las de scris... Soseste Laurentiu fericit, a primit totusi

gSAECULUM 2/2009




registrul LIS

nota 10 la englez& — pleacé la cinema. Vine o colega de
serviciu de-a sotiei la noi, nu vreau s-o vad. Cu spatele
intins pe canapea, atipesc prostit, pAnd ma ia frigul, ma
mut in dormitor si ma culc sub plapuma. Apare acum
Lscititorul de contor electric”: am depasit cu 22 de kilowati
norma de 47, ce ne va mai astepta? Pus pe picioare,
citesc din proza cu care a debutat editorial Gh. Neagu,
sunt in nereguld... Deschid televizorul, Nicocea (Nicolae
Ceausescu) a plecat in Angola, in Roméania e serbata
suirea lui la tron. Film, ,Editie speciald”, cu H. Bogart,
captivant: uit pentru o clipa de mizeria conditiei mele.
Laurentiu va pleca la Sud, ii e dor de bunici. La ora 23
ma asez la birou si scriu aici, in registrul-jurnal. Afara,
aceeasi mohoreald, 5 grade C. Am doua afte bucale
dureroase: cea de pe limb& ma face sa nu pot vorbi! Am
o stare generald proastd. Doina se culca la 23. De la
miezul noptii citesc poezie latino-americana: fac orice
sa-mi distrag atentia de la plicul sosit azi. Ma culc dupa
ora 1 (de fapt, dupa ora 2, in noaptea asta de sdmbata
spre duminicad ora 0 devine ora 1).

lata, pentru a cata oara nu ma invat minte: niciodata
parca n-am primit o loviturda mai directa... Ca un facut,
se razbuna iar conditia mea. Saptamana asta (probabil
presimtind vestea primitd azi, in plic, de la Editura
Eminescu) am facut mare caz ca sunt... ,scriitor’ (desi
nu exista o asemenea profesiune in nomenclatorul de
meserii, dar scriitorul roméan profesionist existd) si am
cerut sa fiu respectat ca atare la locul de munca (am,
totusi, trei carti ale mele de versuri publicate, ba chiar
una e premiata de Uniunea Scriitorilor)! Directoarei mele,
Liliana Zaharia i-am atras atentia ca vrea, nu vrea, eu
sunt un scriitor si normal ar fi sa se tind cont de situarea
mea sociald si s nu mi se mai scoata ochii ca intarzii
jumatate de ora sau ca lecturez un ziar la Biblioteca
Judeteana Vrancea! Sa nu uite ca am fost angajat aici
prin concurs si de pe pozitie de scriitor... Scriitor nevoie
mare! Ba chiar si lui Grigore Leaua, instructor la Comitetul
Judetean de Cultura si Educatie Socialista (CJCES)
Vrancea i-am strigat ca nu accept sa fiu bagat in nici o
comparatie, cand la mijloc e vorba de un activist politic!
Eu sunt scriitor independent, i-am spus, si nu fac
politica... Ba, cu o saptaméana inainte, sefei CJCES
Vrancea, Georgeta Carcadia, nu ma rusinam sa-i sugerez
ca, totusi, chiar daca eu sunt considerat ultimul om din
literatura vranceana, sunt un scriitor si as merita un
tratament pe masura, odata ce toti ceilalti scriitori vranceni
sunt rasfatati de soarta... Asadar, sunt scriitor! Scriitor
pe naiba! Sunt scriitor, imi impresionam eu naivii mei
sefi (vorba vine, ca nu-i impresionam deloc) pe 24 martie
1987 la Focsani, cand la Bucuresti se... dactilografia o
scrisoare de la Editura Eminescu (pe care am primit-o
azi, recomandatda si cu confirmare de primire; postarita
nu s-a deranjat sa urce la etajul doi, unde locuiesc, a
semnat ea in locul meu si bine a facut). O scrisoare
semnata de directorul Editurii Eminescu, Valeriu Rapeanu
si de redactorul Aurelia Batali c&, din care am aflat ca,
de fapt, nu sunt nici pe departe un scriitor! Nu sunt un
scriitor, ci doar un inchipuit... Ca n-am umor, stiu, dar ca
nu sunt scriitor... Asta, in timp ce Doina Popa, sotia, nu
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mai inceta sa-mi atraga simpatia, sustinand ca eu pe tot
ce pun mana si scriu... Vai de capul meu! Doina: ca sunt
inconfundabil si cand scriu o epistola, darmite cand scriu
poezie sau proza, ca am pe dracul in mine... Ei bine,
iata, ,documentul” (scrisoarea de la Editura Eminescu)
vorbeste: dupa ce inceputul acestui an a fost diabolic,
am parte incepand de azi si de o coboréare in Infern...
Dupa ce sotioara mea scumpa m-a imbolnavit de nervi
cu hachitele ei, dupa ce Mircea Ciobanu (redactor la
Editura Cartea Romaneasca) mi-a trasat sarcina sa vin
de urgentd sa iau romanul meu ,,Grijania” din editura lui
ca nu mai are ce face cu el (existand in portofoliu nu stiu
ce referat suspect, probabil am fost declarat ,,dusman al
poporului”), poftim, vine si vestea de sféarsit pentru
~-Romanul basm”, subintitulat,, Trup si Suflet”... (Nota LIS-
2009: ambele romane, ,Grijania” si ,Romanul basm /
Trup si Suflet”, scrise in 1984 si 1986, n-au putut sa
apara decat dupa 15 ani, in 1999 si 2002, cand mi-am
amintit ca le am in sertar, editurile Paralela 45 si Dacia
propundndu-mi sa le public; pané la Revolutie n-am putut
sd le tiparesc, fiind pus la zid de ,referatele” habar n-am
cui; din pacate, am scapat din vedere sd ma interesez,
sd aflu exact ce s-a intdmplat cu ele cand au fost pre-
date la editurile Cartea Romaneasca si Eminescu...
Scrisoarea primitd de la Editura Eminescu pe 28 martie
1987 a fost jignitoare, imi pare rdu ca am ratacit-o, sa o
dau publicitatii. Dupa Revolutie, directorul Editurii
Eminescu, Valeriu Rapeanu (istoric literar, inalt activist
PCR-Securitate) a fost alungat, au venit in loc director
Eugen Negrici si Mircea Ciobanu, iar redactorul Aurelia
Batali mi-a cerut de cateva ori scuze pentru ,incidentul”
cu scrisoarea si nepublicarea ,Romanului basm”,
repetandu-mi cd ,vremurile ideologice” au fost de vind. In
contrapondere, Aurelia Batali mi-a solicitat o carte pe care
ea sd mi-o redacteze. Bineinteles, politicos, fara sa-mi fi
trecut insd supdrarea, i-am dat o carte de versuri scrisa
pana la Revolutie, care avea sa primeasca inclusiv
Premiul Academiei Roméane, intitulata ,Singuratatea
colectivd”, in 1996, o carte intarziata atunci ani la rdnd
de ,cenzura economicd postcomunista” instalata rapid
la Editura Eminescu; editurd fard noroc, pusa pe linie
moarta dupa ,privatizare”, azi disparuta din peisaj)

Duminica, 29 martie

Ord de vardincepand de asta noapte: ora 0 a devenit
ora 1. Nu prea am parte de somn, visez urat, ma trezesc
mereu: unde o sa ajung cu starea mea actuala
sufleteasca? O sa ajung departe, cu siguranta: la colt
ma asteapta numai surprize neplacute, puscarie politica,
spital de nebuni, mina de ultim om... Sunt profund afectat
de scrisoarea de la Editura Eminescu, care-miingroapa
~Romanul basm”, chiar daca nu vreau sa recunosc,
subconstientul e dat peste cap. Doina corecteaza in
continuare, de la trezire, filele dactilografiate la ,Ca
frunza-n vant”: pana se hotéraste sa vina langa mine si
nu ma lasa pana nu... ,Dc”. Ma pun pe picioare si ma
spal cu apa incalzitda pe aragaz. Mananc, apoi stau cu
Doina la televizor prostit pané la ora 14.45, e duminica,
nu? Scrisoarea de ieri imi face rau in continuare, de ce a
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trebuit sa fiu in asemenea hal desfiintat? Doina se retrage
la ea in camera (in dormitor), eu ma asez in sufragerie la
birou si... scriu un poem! Slava cerului, ma razbun si eu
pe prostia mea cum pot, scriind versuri de la ora 15 la
15.45 (timp in care transcriu poemul), deranjat de sotie
si de copil, sosit de la bunicii lui, din ,,Sud”:

Sapte pacate

hiberneaza, ia te uita: méandria, invidia,
mania,

lenea, avaritia, lacomia,

desfranarea. Le numeri: sapte. Plus

ziua buna, care va veni. Va veni ziua buna
Si

pentru tine, daca nu se va sinucide:

fii plin de speranta,

ziua buna hiberneaza si ea, deocamdata

e innamolita.

innamolita pe undeva, iar firele de iarba,
care i-au

crescut pe spinare, printre

adanciturile pline de scoici de apa dulce, te-
ar

putea géadila la nas...

Cum sa nu te ispiteasca ziua

buna, care te va umfla de entuziasm: e iar
pe val,

n-o simti? E pe aproape, nu-i asculti

muzica lanturilor? Data cu

sldnind sa capete luciu, e gata sa te treaca
podul.

Podul acoperit cu aram&? Ce caraghioasa

e, ce pitica... Ali

grija, Tn timpul reconstructiei, cu anii,
asteptand

ziua cea buna, unii

se feresc sa nu li se ingroape

umbra... iti

e inima ingalbenita azi, suspini: sapte
pacate, pe

toate le ai, ele hiberneaza

in tine, intr-un fel sau altul, dar unde e ziua

buna? Nu vine? Strigi

iar: ziud buna, care-i slujesti pe zei,

slujeste-ma si pe mine...

Ma relaxez. Citesc din revistele Astra si Romania
literara (ma revolta de-a dreptul provocarea cu manifestul
ce circuld in strainatate pentru recucerirea Ardealului de
catre unguri! Titus Popovici reactioneaza cu adjective
pe masura). Facem ,baie generald” (intai Doina, apoi eu)
la lighean cu apa incalzitd pe aragaz in cazanul mare:
nici ieri, nici azi nu avem apa calda la robinete, iar ,se
lucreaza”, cica, la blocul nostru. Laurentiu sta pana la
ora 19 pe afara: e prima oara cand iese anul asta cu
bicicleta (bicicleta avea rotile dezumflate; i-am dat o sticla
cu vin sa mearga cu ea la cineva la punctul termic 44,
sa-i umfle rotile)... La televizor, un film surprinzator
spaniol: ,Ultimul bal”. De la 22.30 la 12 noaptea ma ocup
de Laurentiu: botanica si dirigentie, are de raspuns la
vreo 13 intrebari politice, of... Aflu ca Nicolae Balot& a
ramas si el in Franta! Citesc si azi din proza lui Gh. Neagu
(obligatie). Ma culc dupé 1.

Ce sa mai fac? Scrisoarea de ieri mi-a adus un nou
sfarsit pe tapet... O intreb pe Doina Popa: ,ce sa faci,
astepti”. Repeta sfatul meu dat celor ajunsi la ananghie:
sa lase timpul sa rezolve ceea ce tu nu poti rezolva...
Doina e fericita de corectura pe care o face si azi la al
treilea roman, care e mult mai bun decéat cel de-al doilea
roman al ei, imi marturiseste. Are toate motivele sa fie
tandra cu mine si sa ma... inteleaga, fireste... (Nota LIS-
2009: sunt pasaje in jurnal pe care nu le pot reda aici, e
alegerea mea, patesc asta permanent, méd autocenzurez,
nedorind s& lezez orgoliul niménui, desi nu mi se pare
normal; aceasta e problema jurnalelor mele ,,imprudent
de sincere”, pe mine ma pot face praf, sd-mi dau de gol
toate consideratiile neconvenabile personale de la un
moment dat, dar nu pot sa public judecatile mele nega-
tive subiective conjuncturale la adresa altuia; probabil ca
ar trebui intr-adevar publicate jurnalele ,asa cum sunt,
fie si nedrepte” numai dupa moartea autorului; sau si dupa
moarte trebuie avutd mare grijd, sa nu se atenteze la
imaginea celor pomeniti in jurnal, rdmasi in viata? In acest
sens, ce e de fdcut, nu se pot publica jurnalele decat
selectiv? Nu pot sd uit reactia durd, irationala a scriitorilor
la jurnalele incomode ale Iui Paul Goma, mai viu azi ca
niciodatd. Sau la paginile de jurnal ale lui Eugen Barbu,
dupd ce Eugen Barbu a murit, apdrute chiar in paginile
revistei Pro Saeculum... Existd norme deontologice in
acest sens? Intreb, fiindcd suntem pe teren minat literar,
Jurnalul unui scriitor in sine fiind un document literar, deci
Lde fictiune”, relativizat, de reguld absolvit de acuzatii de
calomnie sau insulte) Am un suflet atat de negru, ca nici
nu ma mai intereseaza viitorul apropiat: 1988 va fi un an
fatal pentru mine? Asa mi s-a ghicit sau asa mi l-am
programat eu? Anul &sta imi pregatesc sfarsitul: probabil
voi strica tot ce am inaltat pana acum, de la ,un nume in
literaturd” (nu conteaza ca e trecétor), la a avea o familie!
Asta e blestemul meu, s& o iau mereu de la capét: sunt
la mare ananghie. Sa ai doi ,copii de hartie” pe moarte (in
manuscris definitivat, dactilografiat, romanele ,Grijania”
si ,Trup si Suflet”) intr-un an, cu diagnosticul dat in trei
luni din 1987 doar, e disperant. Sunt blocat, nu mai vad
nici o iesire.

(5 februarie 2009. Bucuresti)
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