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Din preocupãrile literare ale unui scriitor plurivalent
cum a fost Petru Dumitriu nu putea lipsi poezia, chiar
dacã locul ei în opera pãrintelui Cronicii de familie este
extrem de redus în raport cu alte genuri, în care autorul a
excelat ºi prin care s-a impus în istoria literaturii române
ºi europene din secolul al XX-lea: prozã, dramaturgie,
eseisticã, publicisticã etc.

Faptul cã Petru Dumitriu era un excelent ºi avizat
degustãtor de poezie ne-o dovedesc toþi cei care s-au
aplecat asupra vieþii controversatului scriitor: Ecaterina
Þarãlungã, Pavel Þugui, Eugen Simion, George Pruteanu,
Alex ªtefãnescu, Constantin Þoiu, Ion Vartic º.a.

La întâlnirile prilejuite de mesele în familia lui Mihai
Beniuc, sau la discuþiile literare de la sediul revistei Viaþa
româneascã ori în cadrul Editurii de Stat pentru Literaturã
ºi Artã (ESPLA), Petru Dumitriu se întrecea în recitãri cu
interlocutorii sãi, de multe ori continuând poemele pe care
aceºtia le începuserã, cel mai adesea în limba în care
respectivele poeme fuseserã elaborate de un Rilke, de
un Rimbaud, de un Antonio Machado sau de un Quevedo
y Villegas, spre a face caz, în orgoliul sãu exacerbat, de
memoria prodigioasã, de bagajul poetic epatant ori de
poliglotismul sãu de invidiat.

Poezia devine, prin recitare sau citire, loc de refugiu
în momentele de mare tensiune nervoasã sau emoþionalã.
Edificator în acest sens, e exemplul pe care îl gãsim în
romanul Ne întâlnim la judecata de apoi, când, întors de
la o ºedinþã de partid unde fusese criticat, naratorul îi
recitã soþiei sale, Isolda, Odã în metru antic a lui
Eminescu. Deloc puþine sunt cazurile în care personajele
compun versuri sau comenteazã diferite teorii sau atitudini
artistice. De exemplu, Pius Dabija, protagonistul ultimei
pãrþi a Cronicii de familie, este un artist complex: poet,
compozitor, pictor ºi mai ales sculptor. Discuþiile din
atelierul sãu se poartã în jurul raportului dintre arta
figurativã tip Michelangelo, din care tânãrul Dabija îºi
fãcuse un idol, ºi cea non-figurativã, reprezentatã în
secolul al XX-lea de Bârlea (Constantin Brâncuºi), pe
calea deschisã încã din 1865, de Cézanne. Disputa se
duce între cei care au rãmas fideli imitãrii naturii ºi cei
care susþin concurarea ei de cãtre ficþiunea purã.

În atelierul lui Dabija, tânãrul Georgicã Scarlat citeºte,
la insistenþa amicilor, un poem de facturã suprarealistã,
din care Gogu Apostolescu nu înþelege nimic:

„Din umbra unei ferestre de metal
Soseºte un ºarpe urmat de un binoclu
O, modulaþii ale cãrei vecernii
Cântece bahice ºi cea din urmã proclamaþie:
Constatãm întristarea ºi paragina”.1

PROPENSIUNI LIRICE ÎN OPERA
LUI PETRU DUMITRIU
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Marcel Rozeanu, alt personaj, o gãseºte destul de
frumoasã ºi-i place pentru cã-l pune într-o „stare de absenþã
a raþiunii, de disponibilitate a imaginaþiei, de presimþire,
de aprehensiune a unor forme pe care nu le mai prinde
însã niciodatã: asta e esenþa artei moderne în sculptura
ºi pictura abstractã, în poezia suprarealistã ºi în romanele
enigmatice ale lui Kafka: opere de artã ca suport ºi pre-
text al unei stãri iraþionale sau preraþionale; de aceea
arta devine abstractã, simbolicã, echivocã.”2 Pius Dabija
riposteazã cã vremea experimentelor moderniste s-a
consumat cu 50-70 de ani în urmã ºi cã a le exersa în
continuare ar fi o ºmecherie la îndemâna oricui. I se
riposteazã, de cãtre Gogu Apostolescu, cã n-are dreptul
sã gândeascã astfel atâta vreme cât scrie versuri ce se
situeazã exact la antipodul teoriilor pe care le vehiculeazã.
Poemul confirmã o viziune artisticã modernã, conceput
fiind nu ca „o imagine ordonatã a universului”, ci ca „o
aºteptare, o aprehensiune totalã a lumii”3.

Iason, din volumul Euridice, cu multiple valenþe
poetice, scrie un sonet pentru camerista Medeei. În
romanul Ne întâlnim la judecata de apoi existã un personaj
al cãrui poet preferat este Antonio Machado din sonetele
cãruia citeazã destul de des.

În romanul Incognito, Arthur Zodie îi recitã naratorului
un sonet spaniol pe care îl considerã cel mai frumos sonet
de dragoste din istoria lumii, sonet aparþinând unui autor
anonim de pe meleagurile iberice.

În manuscrisul Adolescenþii, pe care Securitatea îl
cedeazã Academiei în 1966, ºi publicat în volumul I O-
pere (p. 262), întâlnim un tânãr student, Alexandru
Marinuº (Adrian sau Cristian Marina), care scrie poeme
ºi articole în revistele de avangardã din anii 1945-1946.
Într-un bufet, un poet mãsliniu citeºte versuri
avangardiste, dar boxerul din grup îi apasã capul în jos ºi
în cele din urmã îi astupã gura cu palma.

Adrian Marina îi ºopteºte cronicarului cã s-a lãsat de
scris dar cã citeºte „literaturã de cunoaºtere”, cum ar fi
cele opt volume ale lui Ernst Erich Ackermann, spre a
pricepe, „mai adânc, cultura naþionalã a noastrã, în spe-
cial în dimensiunea ei abisalã”4.

Lena Lascari, cu puþin timp înainte de propria-i
dispariþie, pe larg comentatã în Cronicã de familie, þine
morþis ca Adrian Marina sã-l cunoascã pe Georgicã
Scarlat. ªi îl cunoaºte nu doar pe acesta, la o petrecere,
ci ºi pe Tomiþã Petrescu. Cei doi îi vorbesc „despre spiritul
bizantin ºi categoria abisalã a românismului”, concept
„cãlcat în picioare de comuniºti”. La fel, susþine Tomiþã
Petrescu „categoria abisalã e batjocoritã, înãbuºitã,
amputatã”.5
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Motivul abisalitãþii românismului de care vorbeºte
Tomiþã Petrescu e prezent ºi în grupajul de poeme pe
care Petru Dumitriu l-a publicat în Caietul de poezie al
Revistei Fundaþiilor Române, numãrul 1 (mai) / 1946, cu
o prezentare fãcutã de Tudor Arghezi, care vorbeºte în
stilul sãu inimitabil de autenticitatea jetului liric, în care
esenþa poeticã poate fi lesne sufocatã de cuvintele de
prisos adãugate ulterior: „Aseamãn poema, CetitoruleCetitoruleCetitoruleCetitoruleCetitorule,
cu o perlã care creºte în straturi concentrice; dar cu cât
se adaugã cuvinte mai depãrtate în timp de cele care au
tradus emoþia generatoare, cu atât este mai puþin poemã.
Ai gusta desigur textul nemijlocit, forma primã. Dar multora
li s-ar pãrea aceastã formã haoticã, ºi emoþia, de nere-
cunoscut fãrã frazã, numai cu ajutorul succesiunii de ima-
gini; ºi pe bunã dreptate. Elaborarea textului este asemã-
0nãtoare cu demersul esenþial al ºtiinþei, care consistã
în a introduce înþelesuri în datele brute ale realitãþii. Aºa,
eu întâi am copiat fluxul mental, apoi am încercat sã leg
imaginile între ele, prin sensuri. CetitoruleCetitoruleCetitoruleCetitoruleCetitorule, vei continua
cum îþi place operaþiunea aceasta: vei adãuga sensuri;
vei adãuga mai ales vibraþia emoþionalã specificã þie.”6

Poezia modernã nu se poate dispensa cu totul de
cuvinte, dar e mereu altceva decât ele, mereu cantonatã
în spiritul suspendat la rându-i, între douã abisuri:

„O, spirit al meu: adevãrul? Abis sus, abis jos. /
Adevãrul? Poate spiralele umflându-se ameþitoarele
spirale lumii? / Poate undeva sunt dumnezei obscuri? /
Guri ale abisului? / Spirit al meu: adâncã, adâncã
întunecime, adânc, / Adânc întuneric împrejur, sus ºi jos.
/ Duhul îºi aduce aminte.”7

Poezia accede orfic la tãrâmul visului, de unde duhul
se întoarce mai bogat cu o tãcere. Aventura poeziei e
una a cunoaºterii de tip luciferic, neîncrâncenatã cu orice
preþ în gãsirea ºi conturarea de sensuri, ceea ce ar sãrãci
lumea prin etalarea ºi distrugerea misterelor ei. Poetul
invocã uitarea deºi ºtie cã nu are dreptul sã uite:

„Resping glasurile (in)oportune. / Prin respiraþia calmã
strãbat, prin gesturile mâinii calme; cu sila îmi / aduc
aminte, cu sila pãtrund pânã la iazurile moarte, la negrele
lacuri, / La patima tainicã.”8

Poetul îºi asumã toate spaimele metafizice într-un
univers în care rãul pândeºte la fiecare pas. Îngerii rãi
atenteazã la liniºtea ºi candoarea sufletului poetului:

„Dar ºi mai rãu e noaptea, când liliecii / ªi sboruri
veninoase în tãcere: / Noaptea, revelaþia zâmbetului
rãutãcios / Revelaþia vocii strãine: / Iatã un alt om! Iatã
omul necunoscut / Cutremur de groazã! Nu se poate sfârºi
bine! / – Se sfârºeºte în ultimele tensiuni, în
aprehensiunea / Oribilului / Când nu mai e lunã, când e
cenuºiu ºi rece. / S-a sfârºit. Mâine dimineaþã resturile
magice rãmãºiþele vrãjii / Pete de sânge ºi drum. //
Murmurul orei lichide, greeri / Îmbrãþiºãrile sub lunã /
Sortilegia noctis.”9

Cadrul nocturn e propice apariþiei ºi perpetuãrii
chinuitoarelor angoase alienante.

În poemul al IV-lea poetul sugereazã abstragerea,
printr-un efort de uitare,  a individului din istoria imediatã
agresivã:

„Prietene, trebuie sã uitãm poemele; / Sã uitãm
ferocitãþile tinereþii; / Dacã vrei, ºi banditismul general; /

Dacã poþi, ºi egoismul ºi posesiunea / ªi blestemata
patimã a comorilor, / ªi de orice îþi amintesc râsetele de
afarã.”10

Refugiul din faþa acestor grozãvii, deºi seducãtor, e
întotdeauna mai prejos de barbariile care s-au produs,
aºa cã escamotarea adevãrului rãmâne o soluþie facilã
ºi întru totul nerecomandabilã:

„Prietene, sã regãsim himerele. / ªtii de care vorbesc:
/ Amplele mitologii ale morþii; orchestrele grave, / Viaþa,
cântec grav, melodiile ei spontane / Muzicã de Mozart,
arie argintie / Cu de desubt flãcãrile ºi bubuitul Infernului.
// Muzicã de Mozart? Nu vezi cadavrele? Nu vezi capetele
livide / ªi puþin poeticele putreziri mucilaginoase? / Nu
vezi adevãrul?”11

Motivul fugii, obsesie constantã în gândirea ºi opera
dumitrianã, apare ºi în finalul acestui poem ºi e asociat
tragic cu premoniþia cã echilibrul dupã care tânjeºte cu
ardoare nu va fi atins nicãieri ºi niciodatã:

„N-am uitat destul, n-am fugit destul, n-am ajuns, /
Se pare cã ºi mai jos sunt imaginile: / Covoare albastre,
pãdurile Floridei, / Animalele fabuloase, panterele
strãlucitoare, fazanii... / - Caut departe... nicãieri nu e
Florida, / Cãci: în noi e Împãrãþia ºi mãrirea ºi puterea...
/ În noi, ridicole personaje ale unui teatru de pãpuºi. //
Tac asupra numelui sacru. // Sã fugim în livezile interioare,
sub migdalii înfloriþi rar, / Unde vântul înclinã fânul ºi spicul
verde. / Mã închid clãdirile moleculare, betonul cubic; /
Spiritul pur / Nu scapã de batjocurã, de nimicire, de siluire;
// Sã uitãm poemele, n-avem ce face cu ele / Nici cu
livezile, nici cu muzicile. / Caut sfârºitul. – Prietene, nu e
sfârºit: / Comedia continuã. / Ah, de ce am ieºit din fântâna
imaginilor.”12

Sentimentul de statornicie pe care i l-ar da casa
pãrinteascã, distrusã de bombardament, pe malul fluviului,
la Baziaº, nu mai existã. Pânã ºi conceptul de nostalgie
i s-a refuzat. Plutind între cer ºi pãmânt, poetul nu
întrezãreºte nicãieri un loc al lui. Trecutul nu mai existã,
realitatea prezentã este inospitalierã pe toatã palierele,
din imaginaþie a evadat nu altfel decât protagonistul
singurului basm românesc fãrã happy-end – Tinereþe fãrã
bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de moarte – iar viitorul este, în
virtutea intuiþiilor rãu prevestitoare ale poetului,  extrem
de sumbru:

„În miezul nopþii ca al unui fruct / Viermele, poetul
între pipa stinsã ºi hârtie. / Cineva se apleacã peste
umãrul lui, îi spune: / Fluviul, marile ape, lumina ºi undele,
lichidul verde / Fluviul cu ape unsuroase de culoarea
opalului. / Departe, ah, departe. / mi-e geana plecatã
asupra gândului ºi tãcerii. / Afarã orizontul sub un cer
negru zãpezi / ªi marginea lividã a nopþii. // Cineva se
apleacã peste umãrul lui: / ... munþi de monete, ascultã,
cuburi de aur, aurul / nu stãpânul nostru dar sângele lumii
/ metalul galben curge prin vinele universului / sunt lucruri
mai bune ca el, dar nu mai puternice... // O demone,
plutesc între cer ºi pãmânt / Îmi trebuie liniºtea / Ancora
/ Crucea? (pe orizont la marginea aurorei: /
Spânzurãtoare).”13

În Madrigal, poem de calibrul unui haiku, rolul fulgerului
îl joacã dâra meteoricã:

„Adâncã noapte pace caldã

istorie literarã
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Dârã meteoricã
Gând la cea departe”14

Ultimul mini poem al grupajului ilustreazã o concepþie
despre opera literarã cu caracter deschis ºi pasibilã, prin
urmare, de mai multe interpretãri. Analizând prezentarea
lui Tudor Arghezi fãcutã tânãrului Petru Dumitriu,
Ecaterina Þarãlungã observa cã noþiunea de opera aperta
plutea prin aer cu mult înainte de a fi fost teoretizatã de
Umberto Eco. E meritul lui Petru Dumitriu de a-l fi
devansat în acest sens pe cunoscutul scriitor ºi gânditor
italian.15 Iatã acest poem excelând prin concizie ºi forþã
de sugestie:

„Teamã de somn: negru
Mai sunt ºi alte abisuri
Aºteptare a Nevãzutului”16

Criticul ºi istoricul literar Marian Popa aratã cã aceste
poeme „probeazã egotist delirul intelectualist, introspecþia,
interjecþia, declamaþia ºi interogaþia, relevarea ºi
infirmarea sensurilor realului, confuzia noctumului ºi
abisului universal sau universalizabil”17.

Criticul se întreabã când au fost scrise aceste poeme
despre care nu are o pãrere mãgulitoare, ci dimpotrivã
verdictul lui fiind cât se poate de ironic: „Trebuie un mistic
ca în secolele XII-XVI sau un naiv juvenil cu proaspete
lecturi fundamentale ale problematicii absolutului, pentru
a scrie si a publica astfel de versuri, fãrã a avea senzaþia
aproape epidermicã a penibilului; cum nu se dau precizãri
ale circumstanþelor ºi nu se cunosc nici recidive, este de
presupus cã aceste ºapte poeme dateazã din vremea
celor ºapte ani de acasã sau din liceu”18.

În textele pe care SRI le-a cedat Academiei, mai pre-
cis în Dosarul nr. 31, p. 74, se gãseºte ºi un poem origi-
nal scris de Petru Dumitriu în 1956. Îngrijitoarea ediþiei
de Opere, Ecaterina Þarãlungã, redã acest poem la
paginile1259-1260 ale volumului I ºi îi subliniazã forþa de
premoniþie, adicã marele „cutremur” care va anula sistemul
socialist din þara noastrã. Poemul se numeºte Solus:

„De beznã-s anii ºi bicisnicie
pe care-i port ca lanþuri fãrã somn
Rãzboi de-alarme surde, monotone,
de semne ºi de ºoapte-n faptul serii.
Strãjer rãzleþ al oastei ce s-a dus,
prin mii de morþi ºi de-nvieri rãpus,
ºi iar de pazã-n pragul din apus,
cu armele de pâslã-ale tãcerii.
Restriºtii-mpotrivit pe veresie,
rotind în calea timpului, vecie
ºi-n a osândii un „ce-o fi sã fie”,
pândit de umbre, pãrãsit de stea,
orbete-ndrãgostit de noaptea sa,
ºi dibuind cu-auzul sãu himeric
cutremurul ce creºte pe-ntuneric.”
Într-un avântat articol19, Ecaterina Þarãlungã semnala

un sonet pe care autorul Cronicii de familie l-ar fi aºternut
pe hârtie în anul 1945, la Baziaº, unde venise sã îºi vadã
casa pãrinteascã ºi o gãsise bombardatã de tunurile
armatei germane în retragere pe Dunãre. Printre ruinele
casei pãrinteºti,Petru Dumitriu a descoperit cheia de la
pivniþã ºi a purtat-o cu el toatã viaþa, „ca pe un simbol al
ocrotirii pierdute”.20 Probabil cã memoria i-a jucat o festã

lui Petru Dumitriu. Sonetul în care s-ar fi aflat încifrat
premonitoriu întregul destin al scriitorului, cum i se mai
întâmplase altãdatã lui Rimbaud scriind versul „Je vis de
l’or et je ne pus le boire”, era doar o traducere dupã poetul
spaniol Francesco Gomez de Quevedo y Santlhaòez
Villegas (1580-1645). Îl reproducem pentru un eventual
studiu comparativ al dibãciei, poate chiar al virtuozitãþii,
de traducãtor ale lui Petru Dumitriu, care, vãzându-ºi
distrusã casa copilãriei, s-a regãsit în poezia cu pricina
ºi a simþit nevoia imperioasã de a-ºi transpune în cuvinte
starea sufleteascã care l-a maturizat în chip ºocant. Un
lucru este sigur ºi anume cã sonetul respectiv n-are nici
o legãturã cu revoluþia maghiarã de care Securitatea îl
acuza pe prozator ca simpatizant, dat fiind cã mama
scriitorului era, dupã cum se ºtie, de origine maghiarã,
mai precis aparþinea etniei sãseºti .Iatã , aºadar, sonetul
ºi versiunea lui româneascã:

„Miré los muros de la patria mía,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentía.

Salime al campo, ví que el sol bebía
los arroyos del hielo desatados,
y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurtó su luz al día

Entré en mi casa, ví que amancillada
de anciana habitación era despojos;
mi báculo más corvo y menos fuerte.

Vencida de la edad sentí mi espada
y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.”

„Privesc cetatea-n care m-am nãscut,
Pe vremuri strãlucitã, azi ruine.
De vor s-o calce oºtile strãine
Zidul bãtrân nu îi mai este scut.

Mã duc pe câmp. Vãd soarele cum soarbe
Descãtuºate, apele de ger.
La umbra muntelui, cu fruntea-n cer,
În neguri turme pasc. Sunt triste, oarbe.

ªi-acum intru în casa mea ºi nu e
Decât paragini ºi pustietate.
Eu gârbov, port toiag în loc de spadã.

ªi orice lucru, mut ºtie sã-mi spuie
Cã ora morþii în curând va bate
ªi orice lucru în þãrânã va sã cadã. ”

Alte traduceri, „arestate” de Securitatea comunistã
româneascã, sunt cele pe care Petru Dumitriu le-a fãcut
din poetul chinez Tu Fu (712-770). Tãlmãcirile în cauzã
au fost efectuate în urma vizitei în China, împreunã cu
Geo Bogza, în 1956, când cei doi au fost invitaþi la
Congresul Scriitorilor Chinezi. Aceste traduceri aratã ex-
act starea sufleteascã în care se afla Petru Dumitriu la
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acea datã. De bunã seamã cã obsesia evadãrii din lagãrul
comunist nu l-a pãrãsit niciodatã. Iatã începutul poemului
La oaste, dincolo de zidul cel mare:

„Mâhnit îmi las coliba. Drumu-i lung
Spre graniþe de-apus ºi miazã noapte.
Ci sunt silit sã plec. Stã scris la lege

Când sã pornim, când sã sosim la oaste,
Dar cine fuge, rãu va fi de-acela”21

Unele versuri din amplul poem tradus sunã de-a dreptul
oracular pentru soarta celui ce-avea sã-ºi pãrãseascã
definitiv þara în care nu mai rãbda sã se ºtie la cheremul
altora.

Un pastel liric precum Perspective de primãvarã
rãmânea valabil la mai bine de un mileniu de la scrierea
lui ºi-i venea ca o mãnuºã realitãþii þãrii de baºtinã a
traducãtorului ºi motivat în jalea lui fiinþialã:

„Zdrobitã e cu totul þara noastrã.
Doar râurile au rãmas aceleaºi
ªi dealurile. În oraº copacii
prin pieþe cresc înalþi, pe uliþe iarba.
ªi florile par azi înlãcrimate
din pricina acestor vremi amare.
Pânã ºi pãsãrile
Jelesc vãzând câþi oameni se despart
De cei ce le sunt dragi.”22

Într-un poem ca Pribeagul întâlnim acelaºi peisaj ºi
acelaºi sentiment de jale ºi pustiu pe care Petru Dumitriu
îl trãise traducând sonetul poetului spaniol:

„Dupã toþi anii-aceºtia de rãzboi
A nãpãdit prin case buruiana.
Pe vremuri numai la noi în sat
O sutã ºi ceva de fumuri; astãzi
Nimic n-a mai rãmas; de la cei vii
Veºti nu mai vin; topiþi în lut sunt morþii.

Mã-ntorc, scãpat din bãtãlii pierdute,
În casa bãtrâneascã. Totu-i altfel.
Pustie-i uliþa. Pustii sunt toate.
Pustiu ºi trist e cerul, ziua-i surã
ºi friguroasã. Împrejur sunt vulpi.
Pisici sãlbatice cu blãni sbârlite
De furie, mã scuipã.”23

Creator, traducãtor, degustãtor ºi comentator de
poezie, Petru Dumitriu dovedeºte reale propensiuni pentru
acest gen de literaturã. Amplele proiecte epice nu i-au
permis sã depãºeascã micile ºi sporadicele cantonãri
lirice, exceptând poemele în prozã care îi vor învrâsta
nuvelele ºi romanele ºi care vor fi tot atâtea oaze de
refugiu din calea puhoaielor ideologice ale vremii. Iatã, în
încheiere, un mic decupaj poetic cu mizã eroticã:

„Asmodeu tãcu dar începu sã luceascã precum
insectele fosforescente seara; ºi mergea fãrã sã calce
pãmântul: se desprinseserã din trupurile lor noi ºi
numeroase braþe; un trecãtor întârziat fugi cu fricã, vãzând
cum îºi întind unul altuia multe palme moi, deschise,
îndrãgostite, cã þineau cu subtile degete impalpabile inele,
giuvaere, flori negre. În noaptea aceea sau în altã noapte
li se apropiarã ochii ºi buzele ºi mâinile ºi trupul în jos.

Asupra lor tronau bucuria uimirã ºi secretul. Credeau
fiecare cã respirã pe faþa celuilalt ecoul unei lumi
inteligibile ºi cã sunt douã semne ale aceluiaºi sens.”24

În Drum fãrã pulbere, un cerºetor turc îºi strigã necazul
în versuri româneºti pocite ºi hazlii. Tot în acest roman,
un tãtar bãtrân recitã un verset din Coran ºi apoi continuã
inspirat ca un profet apocaliptic: „N-o sã treacã mult, Gelal,
ºi pe acolo o sã-nfloreascã iarba primãvara ºi-o sã batã
iarna vântul, ºi nimãnui n-o sã-i fie frig iarna ºi nimeni n-
o sã se bucure primãvara cãci n-o sã fie nimeni acolo”25.

Oaze de adevãratã liricã marinã ºi de freamãt
miraculos al stepei dobrogene se întâlnesc ºi în Pasãrea
furtunii, roman din care decupãm doar un singur exemplu:
„Împrejurul lor cântau acum sute de mii de greieri; þârâitul
lor era un sunet al pãmântului cald ºi avea uneori urcãri
ºi scãderi ca o rãsuflare a nopþii. Dindãrãtul gorganului
se ridica din mijlocul stepei golaºe luna, întâi roºie, în
pulberi ce pluteau peste Dobrogea, apoi galbenã ca
mierea. Lumina toatã stepa; ºi un fir de pai avea umbrã.
Numai dincoace de gorgan era întuneric; aici, pe pãmântul
cald ºi cu miros de pelin gemea ºi se vãita Uliana ca de
durere, dar nu de durere, iar dincoace de ºosea se auzea
mereu vuind rãsunetul mãrii”26.

Propensiunile poetice ale lui Petru Dumitriu întregesc
profilul spiritual al acestui autor de care istoria literaturii
române din secolul al XX-lea nu poate ºi nu  are dreptul
sã facã abstracþie. Descrierile poetice, ca ºi portretele
inegalabile în literatura noastrã, salveazã, fie ºi parþial,
operele sale care au fãcut concesii realismului-socialist
al obsedantului deceniu.
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