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Elena Rosioru

PROPENSIUNI LIRICE IN OPERA
LUI PETRU DUMITRIU

Din preocuparile literare ale unui scriitor plurivalent
cum a fost Petru Dumitriu nu putea lipsi poezia, chiar
daca locul ei in opera parintelui Cronicii de familie este
extrem de redus in raport cu alte genuri, in care autorul a
excelat si prin care s-a impus in istoria literaturii romane
si europene din secolul al XX-lea: proz&, dramaturgie,
eseistica, publicistica etc.

Faptul ca Petru Dumitriu era un excelent si avizat
degustator de poezie ne-o dovedesc toti cei care s-au
aplecat asupra vietii controversatului scriitor: Ecaterina
Taralunga, Pavel Tugui, Eugen Simion, George Pruteanu,
Alex Stefanescu, Constantin Toiu, lon Vartic s.a.

La intélnirile prilejuite de mesele in familia lui Mihai
Beniuc, sau la discutiile literare de la sediul revistei Viata
romaneascd ori in cadrul Editurii de Stat pentru Literatura
si Arta (ESPLA), Petru Dumitriu se intrecea in recitari cu
interlocutorii sai, de multe ori continudnd poemele pe care
acestia le incepusera, cel mai adesea in limba in care
respectivele poeme fuseserd elaborate de un Rilke, de
un Rimbaud, de un Antonio Machado sau de un Quevedo
y Villegas, spre a face caz, in orgoliul sdu exacerbat, de
memoria prodigioasd, de bagajul poetic epatant ori de
poliglotismul sdu de invidiat.

Poezia devine, prin recitare sau citire, loc de refugiu
in momentele de mare tensiune nervoasa sau emotionala.
Edificator in acest sens, e exemplul pe care il gasim in
romanul Ne intédlnim la judecata de apoi, cand, intors de
la o sedinta de partid unde fusese criticat, naratorul Ti
recita sotiei sale, Isolda, Oda in metru antic a lui
Eminescu. Deloc putine sunt cazurile in care personajele
compun versuri sau comenteaza diferite teorii sau atitudini
artistice. De exemplu, Pius Dabija, protagonistul ultimei
parti a Cronicii de familie, este un artist complex: poet,
compozitor, pictor si mai ales sculptor. Discutiile din
atelierul sadu se poarta in jurul raportului dintre arta
figurativa tip Michelangelo, din care tanarul Dabija isi
facuse un idol, si cea non-figurativa, reprezentatd in
secolul al XX-lea de Barlea (Constantin Brancusi), pe
calea deschisa inca din 1865, de Cézanne. Disputa se
duce intre cei care au ramas fideli imitarii naturii si cei
care sustin concurarea ei de catre fictiunea pura.

in atelierul lui Dabija, tan&rul Georgicé Scarlat citeste,
la insistenta amicilor, un poem de factura suprarealista,
din care Gogu Apostolescu nu intelege nimic:

,Din umbra unei ferestre de metal

Soseste un sarpe urmat de un binoclu

O, modulatii ale carei vecernii

Cantece babhice si cea din urma proclamatie:

Constatam intristarea si paragina”.!

[72)

Marcel Rozeanu, alt personaj, o géseste destul de
frumoasa si-i place pentru ca-l pune intr-o ,,stare de absenta
a ratiunii, de disponibilitate a imaginatiei, de presimtire,
de aprehensiune a unor forme pe care nu le mai prinde
insa niciodata: asta e esenta artei moderne in sculptura
si pictura abstracta, in poezia suprarealista si in romanele
enigmatice ale lui Kafka: opere de arté ca suport si pre-
text al unei stari irationale sau prerationale; de aceea
arta devine abstracta, simbolica, echivoca.” Pius Dabija
riposteaza ca vremea experimentelor moderniste s-a
consumat cu 50-70 de ani in urma si ca a le exersa in
continuare ar fi o smecherie la indeméana oricui. | se
riposteaza, de catre Gogu Apostolescu, ca n-are dreptul
sa gandeasca astfel atata vreme céat scrie versuri ce se
situeaza exact la antipodul teoriilor pe care le vehiculeaza.
Poemul confirma o viziune artisticd moderna, conceput
fiind nu ca ,,0 imagine ordonaté a universului”, ci ca ,,0
asteptare, o aprehensiune totala a lumii™.

lason, din volumul Euridice, cu multiple valente
poetice, scrie un sonet pentru camerista Medeei. in
romanul Ne intélnim la judecata de apoi exista un personaj
al carui poet preferat este Antonio Machado din sonetele
caruia citeaza destul de des.

in romanul Incognito, Arthur Zodie i recit& naratorului
un sonet spaniol pe care il considerd cel mai frumos sonet
de dragoste din istoria lumii, sonet apartindnd unui autor
anonim de pe meleagurile iberice.

in manuscrisul Adolescentii, pe care Securitatea il
cedeaza Academiei in 1966, si publicat in volumul | O-
pere (p. 262), intdlnim un tanar student, Alexandru
Marinus (Adrian sau Cristian Marina), care scrie poeme
si articole in revistele de avangarda din anii 1945-1946.
intr-un bufet, un poet mésliniu citeste versuri
avangardiste, dar boxerul din grup ii apasé& capul in jos si
in cele din urmd i astupa gura cu palma.

Adrian Marina ii sopteste cronicarului ca s-a lasat de
scris dar ca citeste ,literatura de cunoastere”, cum ar fi
cele opt volume ale lui Ernst Erich Ackermann, spre a
pricepe, ,mai adanc, cultura nationald a noastra, in spe-
cial in dimensiunea ei abisala™.

Lena Lascari, cu putin timp inainte de propria-i
disparitie, pe larg comentata in Cronica de familie, tine
mortis ca Adrian Marina sa-1 cunoasca pe Georgica
Scarlat. Sifl cunoaste nu doar pe acesta, la o petrecere,
ci si pe Tomita Petrescu. Cei doi ii vorbesc ,despre spiritul
bizantin si categoria abisala a romanismului”, concept
scalcat in picioare de comunisti”. La fel, sustine Tomita
Petrescu ,categoria abisald e batjocorita, indbusita,
amputata”.’
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Motivul abisalitatii romanismului de care vorbeste
Tomita Petrescu e prezent si in grupajul de poeme pe
care Petru Dumitriu I-a publicat in Caietul de poezie al
Revistei Fundatiilor Romane, numarul 1 (mai)/ 1946, cu
o prezentare facuta de Tudor Arghezi, care vorbeste in
stilul sau inimitabil de autenticitatea jetului liric, in care
esenta poetica poate fi lesne sufocata de cuvintele de
prisos addugate ulterior: ,Aseaman poema, Cetitorule,
Cu 0 perla care creste in straturi concentrice; dar cu céat
se adauga cuvinte mai departate in timp de cele care au
tradus emotia generatoare, cu atat este mai putin poema.
Ai gusta desigur textul nemijlocit, forma prima. Dar multora
li s-ar parea aceasta forma haotica, si emotia, de nere-
cunoscut fara fraza, numai cu ajutorul succesiunii de ima-
gini; si pe buna dreptate. Elaborarea textului este asema-
Onatoare cu demersul esential al stiintei, care consista
in aintroduce intelesuri in datele brute ale realitatii. Asa,
eu intai am copiat fluxul mental, apoi am incercat sa leg
imaginile intre ele, prin sensuri. Cetitorule, vei continua
cum iti place operatiunea aceasta: vei adduga sensuri;
vei adduga mai ales vibratia emotionala specifica tie.”

Poezia moderna nu se poate dispensa cu totul de
cuvinte, dar e mereu altceva decéat ele, mereu cantonata
in spiritul suspendat la randu-i, intre doua abisuri:

»0, spirit al meu: adevarul? Abis sus, abis jos. /
Adevérul? Poate spiralele umflandu-se ametitoarele
spirale lumii? / Poate undeva sunt dumnezei obscuri? /
Guri ale abisului? / Spirit al meu: adanca, adanca
intunecime, adanc, / Adanc intuneric imprejur, sus si jos.
/ Duhul isi aduce aminte.””

Poezia accede orfic la taramul visului, de unde duhul
se intoarce mai bogat cu o técere. Aventura poeziei e
una a cunoasterii de tip luciferic, neincrancenata cu orice
pret in gasirea si conturarea de sensuri, ceea ce ar saraci
lumea prin etalarea si distrugerea misterelor ei. Poetul
invoca uitarea desi stie ca nu are dreptul sa uite:

~Resping glasurile (in)oportune. / Prin respiratia calma
strabat, prin gesturile mainii calme; cu sila imi / aduc
aminte, cu sila patrund pana la iazurile moarte, la negrele
lacuri, / La patima tainica.”®

Poetul isi asuma toate spaimele metafizice intr-un
univers in care rdul pandeste la fiecare pas. ingerii rai
atenteaza la linistea si candoarea sufletului poetului:

,Dar si mai rau e noaptea, cand liliecii / Si sboruri
veninoase in tacere: / Noaptea, revelatia zambetului
rautacios / Revelatia vocii straine: / latd un alt om! lata
omul necunoscut/ Cutremur de groaza! Nu se poate sfarsi
bine! / — Se sfarseste in ultimele tensiuni, Tn
aprehensiunea / Oribilului / Cand nu mai e lung, cand e
cenusiu si rece. / S-a sfarsit. Maine dimineata resturile
magice ramasitele vrajii / Pete de sange si drum. //
Murmurul orei lichide, greeri / imbratisérile sub luna /
Sortilegia noctis.”

Cadrul nocturn e propice aparitiei si perpetuarii
chinuitoarelor angoase alienante.

in poemul al IV-lea poetul sugereazé abstragerea,
printr-un efort de uitare, a individului din istoria imediata
agresiva:

,Prietene, trebuie sa uitam poemele; / Sa uitam
ferocitatile tineretii; / Daca vrei, si banditismul general; /
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Daca poti, si egoismul si posesiunea / Si blestemata
patima a comorilor, / Si de orice iti amintesc rasetele de
afarg.”°

Refugiul din fata acestor grozavii, desi seducator, e
intotdeauna mai prejos de barbariile care s-au produs,
asa ca escamotarea adevarului ramane o solutie facila
si intru totul nerecomandabila:

~Prietene, sa regasim himerele. / Stii de care vorbesc:
/ Amplele mitologii ale mortii; orchestrele grave, / Viata,
cantec grav, melodiile ei spontane / Muzica de Mozart,
arie argintie / Cu de desubt flacarile si bubuitul Infernului.
// Muzica de Mozart? Nu vezi cadavrele? Nu vezi capetele
livide / Si putin poeticele putreziri mucilaginoase? / Nu
vezi adevarul?”"!

Motivul fugii, obsesie constantd in gandirea si opera
dumitriand, apare si in finalul acestui poem si e asociat
tragic cu premonitia ca echilibrul dupa care tanjeste cu
ardoare nu va fi atins nicaieri si niciodata:

»,N-am uitat destul, n-am fugit destul, n-am ajuns, /
Se pare ca si mai jos sunt imaginile: / Covoare albastre,
padurile Floridei, / Animalele fabuloase, panterele
stralucitoare, fazanii... / - Caut departe... nicaieri nu e
Florida, / C&ci: in noi e Impdrétia si mérirea si puterea...
/Tn noi, ridicole personaje ale unui teatru de papusi. //
Tac asupra numelui sacru. // Sa fugim in livezile interioare,
sub migdalii infloriti rar, / Unde vantul inclina fanul si spicul
verde. / Ma inchid cladirile moleculare, betonul cubic; /
Spiritul pur/ Nu scapa de batjocura, de nimicire, de siluire;
/I S& uitdam poemele, n-avem ce face cu ele / Nici cu
livezile, nici cu muzicile. / Caut sfarsitul. — Prietene, nu e
sfarsit: / Comedia continua. / Ah, de ce am iesit din fantana
imaginilor.”*

Sentimentul de statornicie pe care i I-ar da casa
parinteasca, distrusa de bombardament, pe malul fluviului,
la Bazias, nu mai exista. Pana si conceptul de nostalgie
i s-a refuzat. Plutind intre cer si pamant, poetul nu
intrezareste nicdieri un loc al lui. Trecutul nu mai exista,
realitatea prezenta este inospitaliera pe toata palierele,
din imaginatie a evadat nu altfel decéat protagonistul
singurului basm roméanesc fara happy-end— Tinerete fara
batranete si viata fard de moarte — iar viitorul este, in
virtutea intuitiilor rau prevestitoare ale poetului, extrem
de sumbru:

,In miezul noptii ca al unui fruct / Viermele, poetul
intre pipa stinsa si hartie. / Cineva se apleaca peste
umarul lui, fi spune: / Fluviul, marile ape, lumina si undele,
lichidul verde / Fluviul cu ape unsuroase de culoarea
opalului. / Departe, ah, departe. / mi-e geana plecata
asupra gandului si tacerii. / Afard orizontul sub un cer
negru zapezi / Si marginea livida a noptii. // Cineva se
apleaca peste umarul lui: / ... munti de monete, ascultd,
cuburi de aur, aurul / nu stdpanul nostru dar sangele lumii
/metalul galben curge prin vinele universului/ sunt lucruri
mai bune ca el, dar nu mai puternice... // O demone,
plutesc intre cer si pamant / imi trebuie linistea / Ancora
/ Crucea? (pe orizont la marginea aurorei: /
Spanzuratoare).”*®

in Madrigal, poem de calibrul unui haiku, rolul fulgerului
il joaca dara meteorica:

~Adanca noapte pace calda

(73]
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Dara meteorica

Gand la cea departe*

Ultimul mini poem al grupajului ilustreaza o conceptie
despre opera literara cu caracter deschis si pasibild, prin
urmare, de mai multe interpretari. Analizand prezentarea
lui Tudor Arghezi facutd tanarului Petru Dumitriu,
Ecaterina Taralunga observa c& notiunea de opera aperta
plutea prin aer cu mult inainte de a fi fost teoretizata de
Umberto Eco. E meritul lui Petru Dumitriu de a-l fi
devansat in acest sens pe cunoscutul scriitor si ganditor
italian.'® lata acest poem exceland prin concizie si forta
de sugestie:

»1eama de somn: negru

Mai sunt si alte abisuri

Asteptare a Nevazutului”®

Criticul si istoricul literar Marian Popa arata ca aceste
poeme ,probeaza egotist delirul intelectualist, introspectia,
interjectia, declamatia si interogatia, relevarea si
infirmarea sensurilor realului, confuzia noctumului si
abisului universal sau universalizabil”'”.

Criticul se intreaba cand au fost scrise aceste poeme
despre care nu are o parere magulitoare, ci dimpotriva
verdictul lui fiind cat se poate de ironic: ,, Trebuie un mistic
ca in secolele XII-XVI sau un naiv juvenil cu proaspete
lecturi fundamentale ale problematicii absolutului, pentru
a scrie si a publica astfel de versuri, fara a avea senzatia
aproape epidermica a penibilului; cum nu se dau precizari
ale circumstantelor si nu se cunosc nici recidive, este de
presupus ca aceste sapte poeme dateaza din vremea
celor sapte ani de acasa sau din liceu™®.

in textele pe care SRl le-a cedat Academiei, mai pre-
cis in Dosarul nr. 31, p. 74, se gaseste si un poem origi-
nal scris de Petru Dumitriu in 1956. ingrijitoarea editiei
de Opere, Ecaterina Taralunga, reda acest poem la
paginile1259-1260 ale volumului | si fi subliniaza forta de
premonitie, adica marele ,cutremur” care va anula sistemul
socialist din tara noastra. Poemul se numeste Solus:

,De bezna-s anii si bicisnicie

pe care-i port ca lanturi fara somn

Razboi de-alarme surde, monotone,

de semne si de soapte-n faptul serii.

Strajer razlet al oastei ce s-a dus,

prin mii de morti si de-nvieri rapus,

siiar de paza-n pragul din apus,

cu armele de péasla-ale tacerii.

Restristii-mpotrivit pe veresie,

rotind in calea timpului, vecie

si-n a osandii un ,ce-o fi sa fie”,

pandit de umbre, parasit de stea,

orbete-ndragostit de noaptea sa,

si dibuind cu-auzul sau himeric

cutremurul ce creste pe-ntuneric.”

intr-un avantat articol'®, Ecaterina Tarélunga semnala
un sonet pe care autorul Cronicii de familie 1-ar fi asternut
pe hartie in anul 1945, la Bazias, unde venise sa isi vada
casa parinteasca si o gasise bombardata de tunurile
armatei germane in retragere pe Dunare. Printre ruinele
casei parintesti,Petru Dumitriu a descoperit cheia de la
pivnita si a purtat-o cu el toata viata, ,ca pe un simbol al
ocrotirii pierdute”.2’ Probabil ca memoriai-a jucat o festa

D

lui Petru Dumitriu. Sonetul in care s-ar fi aflat incifrat
premonitoriu intregul destin al scriitorului, cum i se mai
intdmplase altddata lui Rimbaud scriind versul ,Je vis de
I'or et je ne pus le boire”, era doar o traducere dupa poetul
spaniol Francesco Gomez de Quevedo y Santlhadez
Villegas (1580-1645). il reproducem pentru un eventual
studiu comparativ al dib&ciei, poate chiar al virtuozitatii,
de traducator ale lui Petru Dumitriu, care, vazandu-si
distrusa casa copilariei, s-a regasit in poezia cu pricina
si a simtit nevoia imperioasa de a-si transpune in cuvinte
starea sufleteasca care |-a maturizat in chip socant. Un
lucru este sigur si anume ca sonetul respectiv n-are nici
o legatura cu revolutia maghiara de care Securitatea il
acuza pe prozator ca simpatizant, dat fiind ca mama
scriitorului era, dupa cum se stie, de origine maghiara,
mai precis apartinea etniei sdsesti .laté , asadar, sonetul
si versiunea lui romaneasca:

»Miré los muros de la patria mia,

si un tiempo fuertes, ya desmoronados,

de la carrera de la edad cansados,

por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo, vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatados,

y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurto su luz al dia

Entré en mi casa, vi que amancillada
de anciana habitacion era despojos;
mi baculo mas corvo y menos fuerte.

Vencida de la edad senti mi espada
y no hallé cosa en que poner los 0jos
que no fuese recuerdo de la muerte.”

,Privesc cetatea-n care m-am nascut,
Pe vremuri stralucita, azi ruine.

De vor s-o calce ostile straine

Zidul batran nu ii mai este scut.

Ma duc pe camp. Vad soarele cum soarbe
Descatusate, apele de ger.

La umbra muntelui, cu fruntea-n cer,

in neguri turme pasc. Sunt triste, oarbe.

Si-acum intru in casa mea sinu e
Decaét paragini si pustietate.
Eu gérbov, port toiag in loc de spada.

Si orice lucru, mut stie sa-mi spuie
Ca ora mortii in curand va bate
Si orice lucru in tdrana va sa cada.”

Alte traduceri, ,arestate” de Securitatea comunista
romaneasca, sunt cele pe care Petru Dumitriu le-a facut
din poetul chinez Tu Fu (712-770). Talm&cirile in cauza
au fost efectuate in urma vizitei in China, impreuna cu
Geo Bogza, in 1956, cand cei doi au fost invitati la
Congresul Scriitorilor Chinezi. Aceste traduceri arata ex-
act starea sufleteasca in care se afla Petru Dumitriu la
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acea data. De buna seama ca obsesia evadarii din lagarul
comunist nu l-a parasit niciodata. lat& inceputul poemului
La oaste, dincolo de zidul cel mare:

»,Mahnit imi las coliba. Drumu-i lung

Spre granite de-apus si miaza noapte.

Ci sunt silit sa plec. Sta scris la lege

Cand sa pornim, cand sa sosim la oaste,
Dar cine fuge, rau va fi de-acela™

Unele versuri din amplul poem tradus suna de-a dreptul
oracular pentru soarta celui ce-avea sa-si paraseasca
definitiv tara in care nu mai rabda sa se stie la cheremul
altora.

Un pastel liric precum Perspective de primdvara
raméanea valabil la mai bine de un mileniu de la scrierea
lui si-i venea ca o manusa realitatii tarii de bastina a
traducatorului si motivat in jalea lui fiintial&:

,Zdrobita e cu totul tara noastra.

Doar raurile au ramas aceleasi

Si dealurile. in oras copacii

prin piete cresc inalti, pe ulite iarba.

Si florile par azi inlacrimate

din pricina acestor vremi amare.

Pana si pasarile

Jelesc vazand céati oameni se despart

De cei ce le sunt dragi.”?

intr-un poem ca Pribeagul intalnim acelasi peisaj si
acelasi sentiment de jale si pustiu pe care Petru Dumitriu
il tréise traducand sonetul poetului spaniol:

»Dupa toti anii-acestia de razboi

A napédit prin case buruiana.

Pe vremuri numai la noi in sat

O suta si ceva de fumuri; astazi

Nimic n-a mai ramas; de la cei vii

Vesti nu mai vin; topiti in lut sunt mortii.

Ma-ntorc, scapat din batalii pierdute,

in casa batraneasca. Totu-i altfel.

Pustie-i ulita. Pustii sunt toate.

Pustiu si trist e cerul, ziua-i sura

si friguroasa. Imprejur sunt vulpi.

Pisici salbatice cu blani sbarlite

De furie, ma scuipa.”?

Creator, traducator, degustator si comentator de
poezie, Petru Dumitriu dovedeste reale propensiuni pentru
acest gen de literatura. Amplele proiecte epice nu i-au
permis sa depaseasca micile si sporadicele cantonari
lirice, exceptand poemele in proza care ii vor invrasta
nuvelele si romanele si care vor fi tot atatea oaze de
refugiu din calea puhoaielor ideologice ale vremii. lat&, in
incheiere, un mic decupaj poetic cu miza erotica:

~Asmodeu tacu dar Tncepu sa luceasca precum
insectele fosforescente seara; si mergea fara sa calce
pamantul: se desprinsesera din trupurile lor noi si
numeroase brate; un trec&tor intérziat fugi cu frica, vazand
cum fisi intind unul altuia multe palme moi, deschise,
indragostite, ca tineau cu subtile degete impalpabile inele,
giuvaere, flori negre. in noaptea aceea sau in alt& noapte
li se apropiara ochii si buzele si mainile si trupul in jos.
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Asupra lor tronau bucuria uimird si secretul. Credeau
fiecare ca respira pe fata celuilalt ecoul unei lumi
inteligibile si ca sunt doua semne ale aceluiasi sens.”*

in Drum fara pulbere, un cersetor turc isi striga necazul
in versuri roméanesti pocite si hazlii. Tot in acest roman,
un tatar batran recita un verset din Coran si apoi continua
inspirat ca un profet apocaliptic: ,N-o sa treaca mult, Gelal,
si pe acolo o sa-nfloreasca iarba primavara si-o sa bata
iarna vantul, si nimanui n-o sé&-i fie frig iarna si nimeni n-
0 sa se bucure primavara caci n-o sa fie nimeni acolo™.

Oaze de adevarata liricd marina si de freamat
miraculos al stepei dobrogene se intalnesc siin Pasdrea
furtunii, roman din care decupam doar un singur exemplu:
Jmprejurul lor cantau acum sute de mii de greieri; taraitul
lor era un sunet al paméntului cald si avea uneori urcari
si scaderi ca o rasuflare a noptii. Dindaratul gorganului
se ridica din mijlocul stepei golase luna, intéi rosie, in
pulberi ce pluteau peste Dobrogea, apoi galbena ca
mierea. Lumina toata stepa; si un fir de pai avea umbra.
Numai dincoace de gorgan era intuneric; aici, pe pamantul
cald si cu miros de pelin gemea si se vdita Uliana ca de
durere, dar nu de durere, iar dincoace de sosea se auzea
mereu vuind rasunetul marii”.

Propensiunile poetice ale lui Petru Dumitriu intregesc
profilul spiritual al acestui autor de care istoria literaturii
romane din secolul al XX-lea nu poate sinu are dreptul
sa faca abstractie. Descrierile poetice, ca si portretele
inegalabile in literatura noastrd, salveazd, fie si partial,
operele sale care au facut concesii realismului-socialist
al obsedantului deceniu.

Note:

' Petru Dumitriu, Cronica de familie, vol. lll, p. 517.

2 |dem, p. 518.

5 Ibidem p. 519.

4 Petru Dumitriu, Opere, vol. |, p. 265.

5ldem, p. 287.

5 Apud Ecaterina Taralunga, Petru Dumitriu — Din nou in
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