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„NOUÃSPREZECE TRANDAFIRI” – REVERBERAÞII
MITICO-SIMBOLICE ÎN EPICUL TEZIST ELIADESC

Maria-Cornelia MironMaria-Cornelia MironMaria-Cornelia MironMaria-Cornelia MironMaria-Cornelia Miron

Tema spectacolului apare deseori în creaþiile lui Mircea
Eliade. Teatrul l-a atras toatã viaþa cu o forþã magicã
inexplicabilã. Ca dramaturg a compus câteva piese de teatru
cu subiect mitic ºi încãrcãturã simbolicã: „Ifigenia”, piesã care
a fost jucatã pe scena Teatrului Naþional din Bucureºti, „Coloana
nesfârºitã”, dedicatã lui Constantin Brâncuºi, „Oameni ºi
pietre”, publicatã în „Revista de istorie ºi teorie literarã”, iar
prin 1945-1946, dupã cum mãrturiseºte în Jurnal, a lucrat la o
piesã intitulatã „Orfeu ºi Euridice”, piesã la care se face aluzie
în romanul „Nouãsprezece trandafiri”. Cu toate acestea, tema
spectacolului va fi abordatã fructuos mai ales prin intermediul
prozei, care îi dã posibilitatea sã abordeze acest gen ºi din
perspectivã eseisticã ºi filosoficã. Astfel, problema
reprezentaþiei teatrale apare încã din romanul „Noaptea de
Sânziene” ºi, ulterior, aceastã idee va face subiectul unor nuvele
precum: „Adio!...”, „Uniforme de general”, „Incognito la
Buchenwald”.

Fãrã îndoialã, cea mai bunã dintre scrierile epice care
abordeazã universul spectacolului este „Nouãsprezece
trandafiri”. Scris în ultima parte a vieþii autorului, între 1978-
1979 ºi publicat în 1980, romanul „Nouãsprezece trandafiri”
este o sintezã a unor idei risipite într-o serie de texte anterioare
pe tema spectacolului, o manierã originalã de a reinventa „mitulmitulmitulmitulmitul
spectacolului sacru,spectacolului sacru,spectacolului sacru,spectacolului sacru,spectacolului sacru, recuperator, pe durata cãruia omul sã se
simtã din nou puternic, creator, liber ºi conectat la dimensiunea
universalului”1. Arta - teatrul, literatura, coregrafia, muzica –
devin surse de reflectare a acestui univers tematic, cãci prin
ele se manifestã instinctul de transcendere al omului dincolo
de graniþele cunoscute ale timpului ºi spaþiului. Prin artã poþi
avea acces la marile mistere ale lumii sau poþi recrea universul
magic al acestora, prin artã poþi face saltul spre libertatea
absolutã, poþi sã evadezi, cum spune Ieronim Thanase, unul
din personajele textului, „din timpul ºi spaþiul în care ai trãit
pânã atunci, timp ºi spaþiu care, într-un viitor din nefericire
destul de apropiat, vor echivala cu o existenþã perfect
programatã într-o imensã închisoare colectivã”. Iar omul nu va
putea supravieþui lipsit de speranþa libertãþii.

Practic, în „Nouãsprezece trandafiri”, Mircea Eliade reuºeºte
sã transmitã toate aceste idei, asumându-ºi nu doar rolul
creatorului, ci ºi pe cel al mesagerului care indicã drumul cãtre
libertate tuturor celor care ºtiu sã descifreze codul într-o reþea
complicatã de mituri ºi simboluri.

Numit de Eugen Simion: „Roman intelectual (în veche
clasificare a lui Thibaudet), roman fantastic (cum au spus unii
comentatori), roman mitic în accepþia datã de noi”, acesta este
înainte de toate un „roman cu tezã: teza despre funcþia miticã
a spectacolului ca instrument de libertate spiritualã”2, având
în vedere cã, dincolo de firul epic imaginat, autorul intervine

Motto: „Nous sommes condamnes à la liberté”

prin intermediul personajelor cu comentarii savante asupra
spectacolului de teatru, inserând concepþii filosofice din cele
mai variate, de la antici pânã la Hegel. Naraþiunea este o
structurã labirinticã cu mai multe straturi ºi chei de lecturã, în
care miticul ºi magicul se îmbinã cu realitatea profanã, iar
fantasticul propriu-zis are intrigã poliþistã ºi devine pe alocuri
un aspru rechizitoriu politic la adresa regimului comunist.

Temerile care stãpâneau sufletul autorului dupã
definitivarea romanului, când acesta nota în Jurnal: „Nu mã
îndoiesc de reuºita literarã a romanului; dar mã îndoiesc dacã
mesajul atât de abil camuflat va fi înþeles”, sunt întemeiate,
cãci, chiar dacã cititorul ar putea separa rezonabil cele douã
fire care se împletesc în naraþiune, ajungând sã izoleze latura
miticã a textului de cea realã, se va lovi de o altã piedicã:
contaminarea. Miturile se întrepãtrund astfel încât e greu sã le
mai distingi pentru a face eventuale comentarii. Pentru a crea
ambiguitate, pentru a dispersa atenþia cititorului în momentul
în care acesta are senzaþia cã a gãsit capãtul firului Ariadnei,
autorul apeleazã la tehnica fragmentãrii ideilor, întrerupând tot
timpul firul mitic al naraþiunii pentru a introduce fapte ale realului
ce distrug concentrarea lectorului ºi produc o evanescenþã a
ideilor, astfel încât textul devine o avalanºã de evenimente ºi
informaþii confuze, misterioase. Când Claude Henri Roquet îi
sesiza scriitorului faptul cã: „Aveþi un dar aproape diabolic sã
vã pãrãsiþi ascultãtorul în mijlocul povestirii în care nu mai
este în stare sã desluºeascã adevãrul de minciunã, nici stânga
de dreapta”, Mircea Eliade îi rãspundea cã acest lucru „e ceva
specific pentru cel puþin o parte a prozei mele.[...] þine poate de
o anumitã pedagogie; nu trebuie sã i se dea cititorului o poveste
cu desãvârºire transparentã”3. Aºadar, firul epic este doar un
pretext pentru a revela aspectele profunde ale existenþei umane.
Secvenþele se deruleazã caleidoscopic, punctele de vedere
asupra realului ºi miticului se suprapun ori se contrazic
neîncetat. Unitatea e asiguratã de Eusebiu Damian, personaj
narator ºi martor care dã credibilitate evenimentelor în faþa
cititorului, identificându-se atât cu autorul, cât ºi cu personajul
raþionalizant cu care se identificã lectorul. Eusebiu Damian, ca
ºi cititorul, joacã rolul unui neofit intrat într-un labirint cu vãditã
valoare iniþiaticã. La un moment dat, lectorul se identificã ºi în
personajul Albini, dar, în final, acesta îl recuzã deoarece dã
dovadã de stângãcie raþionalizantã ºi mutileazã explicaþiile prin
politizare. Astfel, scriitorul îl împinge deliberat pe lector sã aleagã
soluþia sa, misterul. Personajele celelalte sunt dedublãri ale
autorului, dar ºi purtãtori de mituri ºi interpreþi ale acestora.
Datoritã lor miturile sunt aduse la suprafaþa textului ºi îndelung
explicate, romanul lãsând impresia cã faptele de existenþã sunt
chemate sã ilustreze teoriile mitografului.

Simbolurile îºi fac apariþia încã din titlul romanului,
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trandafirul trandafirul trandafirul trandafirul trandafirul fiind simbolul perfecþiunii ºi desãvârºirii spirituale
fãrã cusur, al nemuririi ori al renaºterii mistice. El e semnul unei
mari revelaþii, eroul descoperind marea tainã a existentei, faptul
cã o viaþã omeneascã nu se mistuie dupã moarte, continuându-
se sub o altã formã. Interesant e cã din buchetul de 19     trandafiri
se ofilesc în permanenþã 6, rãmânând doar 1313131313. Dacã pentru
Ecaterina 13 este un numãr nefast ce prefigureazã moartea,
pentru Eusebiu ºi Pandele, 13 înseamnã 12 (semn al încheierii
unui ciclu perfect al existenþei) plus 1(semnul începutului unei
alte etape existenþiale). Simbolic este ºi numãrul 1919191919. Acesta
reprezintã o sintezã între 12 ºi 7, semn al „totalitãþii cosmice,
în conformitate cu ecuaþia: 3 – cer + 4 – pãmânt = 7 –cosmos”
ºi „reprezintã perfecþiunea, armonia, norocul, fericirea deplinã”4.

Ca în orice operã fantasticã, prologul urmãreºte camuflarea
sacrului în profan, debutând cu o discuþie aparent banalã între
scriitorul Anghel D. Pandele ºi secretarul sãu Eusebiu Damian,
cãruia maestrul îi dicteazã memoriile. Pe acest fundal încep sã
se infiltreze elementele care funcþioneazã ca centru inductor
de multiple semnificaþii, atât reale cât ºi mitice. Intriga este
creatã prin apariþia unui tânãr a cãrui prezenþã, tulburã ordinea
fireascã a lucrurilor, cãci acesta susþine cã este fiul scriitorului,
fapt ce ºocheazã pe cei prezenþi. Tânãrul, pe nume Laurian
Serdaru, mãrturiseºte cã este fiul unei actriþe cu care Pandele
avusese o relaþie la Sibiu, în decembrie 1938, când se punea în
scenã unica sa piesã de teatru, „Orfeu ºi Euridice”. Laurian
aflase foarte târziu de faptul cã este fiul lui Pandele. La moartea
mamei, primise un roman, ediþie princeps, „Roata morii”, cel
mai popular roman al lui Anghel D. Pandele, pe care aceasta
scrisese cu creionul: „Sibiu, Crãciun 1938, Orfeu, Steaua sus
rãsare... Pentru Laurian, când va fi mare, ca sã ne ierte ºi sã ne
înþeleagã”. Abia de curând, cu ajutorul Niculinei, logodnica sa,
dedusese cã este fiul autorului romanului. Întrezãrirea relaþiei
de rudenie se produce în momentul în care celor doi tineri,
Laurian ºi Niculina, figuranþi în piesa „Orfeu în Infern”, li se
anunþã schimbarea acesteia cu „Steaua sus rãsare”. Atunci
Niculina face legãtura cu evenimentele desfãºurate identic în
urmã cu 24 de ani ºi are o adevãratã revelaþie, intuind cã aceastã
repetare a destinului nu este întâmplãtoare, cã timpul face o
buclã ce-i va întoarce la un moment al trecutului extrem de
semnificativ, când îºi vor descoperi începutul, îºi vor descoperi
Tatãl ºi, cu ajutorul acestuia, vor face marele salt spre absolut.
Cãci, dacã istoria se repetã, Anghel D. Pandele reprezintã la
rândul sãu, în ºirul nesfârºit al timpului istoric, o repetiþie a
arhetipului Tatãlui . Nu întâmplãtor obiectul care face posibilã
revelaþia este romanul „Roata morii”. Roata este simbolul
ouroborosului, al sfârºitului ºi al începutului perpetuu, al
timpului ciclic, repetabil la nesfârºit, în care, odatã intratã, fiinþa
îºi macinã existenþa neîntrerupt, pânã la disoluþia în neantul
cosmic din care se reîntrupeazã dupã forma arhetipalã iniþialã
ºi îºi reia destinul. Numai cã de fiecare datã timpul macinã
memoria, erodând relaþia omului cu începutul ºi depãrtându-l
tot mai mult de înþelegerea profundã a rosturilor sale în univers.

Aparent, Laurian vine în casa scriitorului pentru a-i cere
consimþãmântul în privinþa cãsãtoriei. Povestea însã pare, aºa
cum mãrturiseºte chiar Anghel D. Pandele, „cusutã cu aþã
albã”, cãci „copiii aceºtia au venit aici cu alt scop. Dar care?”.
ªirul de interogaþii retorice, întãrite de observaþia lui Damian
asupra faptului cã inscripþia de pe carte pãrea „pe atât de
tulburãtoare pe cât de misterioasã”, deschid calea interpretãrilor
simbolice. Tot ceea ce pãruse anterior o discuþie nevinovatã

trebuie revãzut ºi analizat în profunzime, deoarece cuvintele
devin inductori ai unor semnificaþii profunde ce depãºesc sfera
realitãþii, cãci Mircea Eliade transformã literatura într-o lume
imaginarã în care camufleazã istoria credinþelor ºi ideilor
religioase. Scriitorul, un iniþiat în mistere, a înþeles cã numai
prin intermediul textului literar, printr-o poveste incitantã, poate
transmite adevãrul tuturor profanilor, cãci textele ºtiinþifice, cu
limbajul lor savant, rece, impersonal, rãmân accesibile doar
specialiºtilor. Povestirile lui Eliade atrag inexplicabil, fiind
autentice parabole artistice, în care imagini ºi simboluri sacre
din cele mai diverse mitologii se contopesc într-o pastã epicã
foarte omogenã, din care nu mai rãzbate decât mesajul univer-
sal al tuturor religiilor: celor ce urmeazã învãþãturile sacre li se
promite imortalitatea sufletului, libertatea absolutã ºi
beatitudinea vieþii de dupã moarte.

Astfel, în „Nouãsprezece trandafiri” epicul devine locul de
joncþiune al marilor miturilor antice, personajele suprapunându-
se peste arhetipurile unor întemeietori de mistere. Este foarte
greu de stabilit însã modelul mitic pe care îl repetã, chiar dacã
existã niºte sugestii care ghideazã paºii lectorului. În cazul
personajului principal, Anghel D. Pandele, textul sugereazã o
asemãnare cu Orfeu ºi cu Iisus. Mitul lui Orfeu, unul din cele
mai încãrcate în simbolism din întreaga mitologie, a devenit o
adevãratã teologie, exercitând o anumitã influenþã asupra
formãrii creºtinismului primitiv. Dar negreºit cã religia dezvoltatã
în jurul lui Iisus este un adevãrat palimpsest pe care se mai vãd
încã urmele mai multor religii ºi mistere anterioare, nu doar ale
orfismului. În plus, fiind ultimul în scara cronologicã a
întemeietorilor de religii ºi totodatã singurul despre care s-au
consemnat date precise ale existenþei sale istorice, mitul luimitul luimitul luimitul luimitul lui
Iisus HristosIisus HristosIisus HristosIisus HristosIisus Hristos va fi nucleul acestei analize, toate celelalte fiind
receptate doar ca nuclee ce iradiazã idei semnificative în cultul
sãu. Iatã de ce, încercarea de a-l apropia pe Pandele de acest
arhetip este dificilã, cãci în permanenþã în gesturile ºi
întâmplãrile trãite de acesta se întrevãd ºi alte tipare mitice.
Vom cãuta totuºi sã identificãm ce ºi cât preia personajul din
aceste arhetipuri ºi cum se transformã miturile anterioare într-
o istorie a zilelor noastre.

Încã de la apariþia sa, Laurian îi mãrturiseºte emoþionat lui
Anghel D. PandeleAnghel D. PandeleAnghel D. PandeleAnghel D. PandeleAnghel D. Pandele: „Dumneavoastrã sunteþi pãrintele meu,
tatãl meu...”. La rândul ei, Niculina cade în genunchi, îi sãrutã
mâna ºi îi spune emoþionatã: „Bénissez-nous, mon père!”.
Respectul celor doi tineri aproape sacru asociat cu profesia lui
Pandele de scriitor, sugereazã prezenþa arhetipului mareluiarhetipului mareluiarhetipului mareluiarhetipului mareluiarhetipului marelui
CreatorCreatorCreatorCreatorCreator. Numele acestuia, Pandele, este un derivat din
grecescul Pankrates, având semnificaþia de „atotputernicul”
sau din Panteelemon, „binefãcãtorul tuturor”, în timp ce Anghel
este uºor de recunoscut în latinescul „angelos”, cu semnificaþia
de trimis, sol al lui Dumnezeu sau protector al morþilor. Mai
rãmâne iniþiala D. care, dupã explicaþiile anterioare, este uºor
de înþeles la ce face aluzie. Aºadar, Anghel, ca ºi Iisus, este
trimisul lui Dumnezeu pe pãmânt, cel care prin moartea sa va
distruge noþiunea de moarte, anulându-i astfel dimensiunea
terifiantã ºi transformând-o într-o posibilã cale spre libertatea
absolutã. Totodatã, analiza onomasticã confirmã faptul cã
Pandele este, cum spunea Marin Sorescu în „Iona”, un
Dumnezeu care odatã ajuns aici nu mai poate învia. Cãci, omul
zilelor noastre, trãind în profan, obligat sã se supunã perma-
nent obiceiurilor contemporanilor, a pierdut legãtura cu
sacralitatea ºi nu poate înþelege adevãrul despre sine. Mircea
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Eliade preia acest punct de vedere din doctrina gnosticilor,
care afirmau cã: „îndreptâdu-se spre materie ºi dorind sã
cunoascã plãcerile trupului, sufletul îºi uitã propria identitate”5.

Cãsãtoria,Cãsãtoria,Cãsãtoria,Cãsãtoria,Cãsãtoria, evenimentul la care Laurian solicitã participarea
Tatãlui, capãtã în acest context conotaþii simbolice,
reprezentând unirea sub semnul iubirii dintre Dumnezeu ºi
poporul lui, dintre suflet ºi Dumnezeu, sau, în viziunea lui Jung,
împãcarea inconºtientului cu spiritul. Pentru Pandele, acest
eveniment marchezã începutul unui proces prin care se va
reface unitatea cu arhetipul dupã care a fost creat.

Semnificativ este ºi momentul când îºi face apariþia Laurian
Serdaru, moment în care maestrul dicta secretarului sãu
„Memoriile”, evocând tocmai seara de 21 septembrie21 septembrie21 septembrie21 septembrie21 septembrie 1938,
când împlinise 33 33 33 33 33 de ani. Numãrul 21 asociat cu luna a noua,
indicã maturitatea, desãvârºirea, iar 33 este vârsta perfecþiunii,a
deplinei înþelegeri a totalitãþii cosmice, în vederea creaþiei. Este
vârsta morþii trupeºti a lui Iisus, a eliberãrii spiritului ºi a
contopirii acestuia cu lumea eternã a sacrului din care a fost
creat. Iatã cei trei poli ai triadei: Dumnezeu-Tatãl, Fiul ºi Sfântul
Duh, lumea de jos, pãmântul ºi cerul, lumea morþii, cea umanã
ºi cea divinã, inconºtientul, conºtientul ºi supraconºtientul,
trecutul, prezentul ºi viitorul. Totodatã, „triada caracterizeazã
orice act creator: creatorul - actul creaþiei – creaþia”6. Aºadar,
33 de ani este vârsta favorabilã marii creaþii, chiar dacã Pandele
considera cã la acea vârstã era „tânãr ºi naiv”. De fapt, tinereþea
ºi naivitate sunt condiþiile sine qua non ale realizãrilor artistice,
ale intuiþiilor sacrului, cãci naivitatea indicã o conºtiinþã purã
ºi tinereþea conferã elanul ºi puterea creatoare. Atingerea
perfecþiunii în creaþie se face printr-o revelaþie, la 33 de ani
Pandele având sentimentul cã „ceva mi se pãrea schimbat”.
Este momentul în care intuieºte cã prin teatru se pot reinterpreta
miturile clasice, se poate dezgropa trecutul pentru a înþelege
miturile universale. Asistãm parcã la o irupþie a sacrului în
profan, cãci e septembrie, moment în care se deschid stagiunile
teatrale, iar odinioarã se desfãºurau serbãrile dionysiace.
Celebrarea lui Dionysos Dionysos Dionysos Dionysos Dionysos înseamnã de fapt celebrarea
înþelepciunii, a momentului în care, dupã cum aprecia
Nietzsche, omul dobândeºte conºtiinþa de sine º e capabil de
inteligenþã, prin coborâre în adâncurile fiinþei. Dionysos, zeul
extazului mistic ºi al inspiraþiei, „era sãrbãtorit prin procesiuni
tumultoase în care figurau, evocate prin mãºti, geniile
pãmântului ºi ale fecunditãþii”7. De aceste serbãri se leagã
apariþia teatrului. TTTTTeatruleatruleatruleatruleatrul urmãrea sã descopere în ochii
spectatorului lumea în întregul ei, cerul, pãmântul, infernul,
oamenii ºi demonii, simbolizând stãrile fiinþei ºi simultaneitate
lor esenþialã, astfel încât omul ajungea sã conºtientizeze faptul
cã el însuºi face parte din acest teatru al lumii ºi întrevedea
drumul pe care trebuia sã-l urmeze în viaþã. Timpul
spectacolului, ca ºi timpul liturgic presupune o ieºire din profan,
iar actorul ca ºi ºamanul e capabil sã reactualizeze timpul pri-
mordial printr-o serie de simboluri. Numai astfel prin teatru se
producea starea de catharsis, „uºurarea sufletului ºi
satisfacerea realã sau imaginarã a unei necesitãþi morale”8.

Încã de la început Pandele este obsedat de taina celor trei
zile de Crãciun petrecute în 1938 la Sibiu, cu actriþa care juca
rolul lui Euridice în piesa scrisã de el, „Orfeu ºi Euridice”. Dar
momentele respective s-au ºters definitiv din memoria
personajului. Numai un eveniment zguduitor în plan emoþional
ar fi putut provoca o astfel de amnezie totalã. Pandele însuºi
mãrturiseºte: „înseamnã cã atunci în iarna lui 1938, eu n-am

vãzut în acea tânãrã artistã întruchiparea Euridicei, am vãzut
pe altcineva! Dar mã tot întreb pe cine?”. Mai târziu, prin
intermediul anamnezei produsã prin spectacolul de teatru,
Pandele reuºeºte sã descopere acel incident traumatizant din
trecut. De remarcat cã în momentul revelaþiei, eroul trãieºte o
stare de fricã terifiantã, fricã pe care numai moartea o poate
declanºa în sufletul omului. Dar Niculina afirmã cã în astfel de
momente frica este normalã: „Cui nu i-a fost fricã în pragul
mântuirii? ªi lui Iisus i-a fost fricã”. Este frica în faþa neantului,
acea fricã pe care o simþi când te arunci în gol, cãci tot ce
susþinea edificiul tãu ca om se surpã, dincolo fiind doar infinitul,
eternitatea.

Nu întâmplãtor, revelaþia lui Pandele are loc în prejma
Crãciunului, Crãciunului, Crãciunului, Crãciunului, Crãciunului, sãrbãtoare al cãrei nume derivã din latinescul
„creatio”, care înseamnã naºtere. Ritualurile din preajma acestei
sãrbãtori demonstreazã cã a fost consacratã cultului soarelui
ºi al morþilor, fiind rãspânditã la toate popoarele lumii, la
egipteni, perºi, sirieni. La noi are reminiscenþe geto-trace ºi
dionysiace având în vedere obiceiurile cu mascaþi, iar Petru
Caraman susþine cã are elemente din cultul soarelui care
amintesc de sãrbãtoarea lui Mithra, ce avea loc chiar pe 25
Decembrie, suprapunându-se în calendarul iulian cu solstiþiul
de iarnã, când poarta cerului începe sã se deschidã, zilele încep
sã crescã, ºi lumina soarelui face ca viaþa sã renascã. 25
Decembrie este totodatã ziua naºterii lui Iisus Hristos ºi teologii
de la începutul erei creºtine considerau cã e ziua când
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Dumnezeu l-a creat pe om. În preajma acestei zile întunericul
atinge apogeul, marcându-se noaptea cea mai lungã din an,
dupã care începe ascensiunea luminii. Crãciunul, susþinea
Romulus Vulcãnescu, „simbolizeazã prin excelenþã timpul cre-
ator, marcheazã hierofania timpului sacru”9. Pandele,
protagonistul textului afirmã cã în acele momente a înþeles
„cât de profundã e asemãnarea dintre Orfeu ºi Iisus’’. asemãnarea dintre Orfeu ºi Iisus’’. asemãnarea dintre Orfeu ºi Iisus’’. asemãnarea dintre Orfeu ºi Iisus’’. asemãnarea dintre Orfeu ºi Iisus’’. Ideea
se contureazã în mintea lui Pandele ca urmare a evenimentelor
pe care le trãieºte. Înainte de Crãciun, piesa la care se lucra,
reprezentând coborârea lui Orfeu în Infern este întreruptã, semn
cã întunericul existenþial, moartea va fi anulatã ca idee. În locul
acesteia se pune în scenã un spectacol ce evocã misterul
naºterii, simbol al renaºterii vieþii dincolo de moarte.
Spectacolul nou poartã un nume simbolic „Steaua sus rãsare,
ca o tainã mare...”. Steaua Steaua Steaua Steaua Steaua nu este doar un colind, ci este un
simbol al manifestãrii luminii, al focarului unui univers în
expansiune. Este punctul de luminã ce apare în întuneric, simbol
al spiritului pe cale a se întrupa. În popor se crede cã stelele
sunt ochii cerului, „luminile palide ale raiului ce strãbat prin
crãpãturile podului de cer”10. Ele sunt cãlãuze ale oamenilor ºi
fiecare om îºi are steaua lui. Steaua îl figureazã pe omul
regenerat, în cazul nostru pe Pandele. Simbolizeazã inspiraþia
pe cale de a se întrupa, „evocã misterul somnului ºi al nopþii;
ca sã strãluceascã cu propria-i luminã, omul trebuie sã se
integreze în marile ritmuri cosmice ºi sã se armonizeze cu ele”11.
Totodatã, steaua este o teofanie, cãci aºa cum se remarcã în
colind, steaua este fenomenul cosmic ce precedã naºterea
fiilor divini, a lui Iisus, Fiul lui Dumnezeu, al lui Buddha ori a lui
Agni, divinitãþi din mitologia indianã. În „Nouãsprezece
trandafiri”, colindul de stea vesteºte manifestarea lui
Dumnezeu, descoperind existenþa spiritului divin în Pandele,
om contemporan al cãrui spirit s-a pierdut în noaptea
necredinþei.

Pentru a-l trezi, celui identificat a fi întruparea spiritului
divin îi sunt trimiºi iniþiaþii, Laurian Serdau, Niculina Niculaie ºi
Ieronim Thanase, care ºtiu sã-l recunoascã ºi ºtiu cã: „trezireatrezireatrezireatrezireatrezirea
implicã anamneza,anamneza,anamneza,anamneza,anamneza, redescoperirea adevãratei identitãþi a
sufletului, adicã recunoaºterea originii sale celeste. «Trezeºte-
te, suflet al luminii, din somnul beþiei în care ai cãzut [...], stã
scris într-un text manioheean. Urmeazã-mã în locul luminat în
care locuiai la început»”12. Anamneza, marele secret al tuturor
tehnicilor, fiziologice ºi spirituale, se poate face numai prin
spectacolul de teatru, a cãrui origine magicã este vizibilã în
sistemul de simboluri sacre cu care opereazã.

Pentru ca anamneza sã se producã, eroul se rupe de lumea
realã ºi pleacã într-o tabãrã, loc tabãrã, loc tabãrã, loc tabãrã, loc tabãrã, loc extra murosextra murosextra murosextra murosextra muros, în care se poate
face iniþierea, în singurãtate ºi meditaþie. Ritualul constã în
participarea la un ºir de spectacole care pun în scenã momente
importante din trecut. Spectacolele se desfãºoarã noaptea în
întuneric, într-o clãdire vastã, dar ruinatã ºi pãrãsitã care devine
echivalentul modern al peºterii, loc al iniþierii pentru multe din
popoarele primitive. Eliade vorbeºte deseori în opera sa
ºtiinþificã de aceste ritualuri de iniþiere. Intrarea neofitului în
peºterãpeºterãpeºterãpeºterãpeºterã se face la sfârºitul unui ciclu de viaþã, acela cuprins
între naºtere ºi pubertate, perioadã consideratã un stadiu larvar
al existenþei, omul hrãnindu-se, crescând, obiºnuindu-se cu
mediul de viaþã. Prin aceastã intrare în peºterã se face
materializarea aºa-zisului regressus ad uterem prin care omul
va conºtientiza originea sa realã. Peºtera devine, aºadar, arhetip
al uterului matern, loc al naºterii ºi al regenerãrii. Datoritã

acestui simbolism a fost aleasã ca loc al desfãºurãrii ritualurilor
iniþiatice în mai toate misterele lumii, eleusine, mithraice sau
dionysiace. Iisus se naºte ºi e îngropat tot într-o peºterã.
Intrarea este totuna cu coborârea în Infern, care întotdeauna
este preambulul unei renaºteri. Ieºirea din peºterã echivaleazã
cu înãlþarea spiritualã, omul cãpãtând conºtiinþa apartenenþei
la divinitate. Empedocle ºi, ulterior, Platon au vãzut lumea în
care se desfãºoarã viaþa noastrã de la naºtere pânã la moarte
ca pe o peºterã, un loc al neºtiinþei, al suferinþei ºi pedepsei în
care zeii þin sufletele încãtuºate, trimiþându-le doar luminã, fie
dintr-un foc aflat în spate, fie de sus, de departe. Lumina
aceasta le aratã drumul pentru a ajunge la adevãr. Aºadar, în
text, sala veche în care intrã Damian, cu sentimentul cã intrã
într-o peºterã vastã, unde spectatorii rãmân în întuneric ºi nu
se disting decât grupuri compacte de umbre, reprezintã lumea
noastrã, o lume în care totul este doar un spectacol de umbre
ºi mãºti, o lume de aparenþe agitate ºi înºelãtoare, din care
sufletul trebuie sã gãseascã ieºirea spre lumea adevãratei
realitãþi.

Organizatorii spectacolului de teatru trebuie sã fie iniþiaþi,
sã cunoascã drumul ºi sã selecteze acele mãºti, acele voci,
miºcãri, sunete, care sã fie capabile sã deºtepte imaginile din
inconºtient ºi sã producã starea de catharsis. Omului
contemporan i se amintesc evenimentele istorice importante
ale evoluþiei sale. Rememorarea unor istorii mitice este
importantã, cãci fãrã acestea, afirma Hegel, „suntem pierduþi”.
Rememorând evenimentele, descifrând semnificaþiile lor
simbolice, se poate ajunge la Spiritul universal, pentru cã orice
eveniment constituie o manifestare a sa ºi „orice eveniment,
orice întâmplare cotidianã comportã o semnificaþie simbolicã,
ilustreazã un simbolism primordial, transistoric, universal...”.

Efectul pe care aceastã perioadã de iniþiere îl are asupra
scriitorului Anghel D. Pandele este miraculos, nu doar fizic,
cãci la întoarcere pare cu zece ani mai tânãr, ci ºi psihic, pentru
cã maestrul debordeazã de idei, compune într-un ritm frenetic,
are o mulþime de proiecte care incitã lumea literarã. Schimbarea
este ºocantã pentru toþi cei care îl cunosc, pentru cã maestrul
suferise de sindromul cãderii în prezent, care la el se
manifestase printr-o sterilitate creativã, în ultima vreme
scriindu-ºi doar „Memoriile”. Asistând la spectacolele puse în
scenã de Ieronim, el înþelege sensul mai multor întâmplãri din
viaþa sa ºi se convinge cã nu întâmplãtor încercase sã scrie
teatru. Din acel moment, începe sã lucreze la un proiect
senzaþional, un volum de teatru modern. Volumul este deschis
de o „Introducere la o dramaturgie posibilã”, un articol de 99
de pagini, prin care avertizeazã cititorii cã „spectacolul este
singura noastrã ºansã de a cunoaºte libertatea absolutã” ºi cã
participând la un astfel de spectacol „oricine, orice spectator,
orice cititor poate avea o revelaþie”. Volumul proiectat mai
conþine patru piese de teatru: „La început a fost sfârºitul”,
„Rãzboiul Troiei”, „Principatele Unite”, cea din urmã rãmânând
necunoscutã ca titlu. Conþinutul pieselor nu se întrevede decât
fragmentar, cãci cititorul le recepteazã prin intermediul lui
Damian, care prezintã doar paragrafe disparate, plângându-se
cã nu înþelege. Atât cât lasã sã se întrevadã, piesele ºocheazã,
prelungind într-o manierã originalã teatrul absurdului promovat
de Eugen Ionescu13 sau Becket. Cititorul e implicat în actul de
creaþie, autorul sfãtuindu-l ca din loc în loc sã se opreascã ºi
sã asculte la patefon Adaggio de Albinoni, sau sã se plimbe pe
o stradã liniºtitã cu mulþi arbori, sau sã citeascã un fragment
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din prima carte pe care o are la îndemânã. Acest ultim aspect
trebuie coroborat cu credinþa lui Eliade cã „orice naraþiune,
chiar ºi aceea a unui fapt cât se poate de comun, prelungeºte
marile povestiri relatate de miturile care explicã cum a luat
fiinþã aceastã lume ºi cum a devenit condiþia noastrã aºa cum
o cunoaºtem noi astãzi”14. Spectacolul nu are acþiune, tulburã,
indigneazã, dar este purtãtorul unui masaj. „Siliþi-vã sã-l ghiciþi,
cât mai e timp!...”, e avertismentul scriitorului. El intuieºte cã
cititorul nu va înþelege nimic ºi-l avertizeazã în Epilog cã acesta
este de fapt scopul teatrului sãu, acela de a re-crea imaginea
omului din zilele noastre, pierdut într-un univers incoerent,
lipsit de idealuri, sortit sã facã lucruri absurde fãrã finalitate,
cãci pierzând legãtura cu sacrul nu ºtie ce scop are viaþa lui ºi
pentru ce face tot ceea ce face. Re-creeazã astfel haosul, acel
„haos cosmogonic”, din care e posibil sã aparã un nou început,
un Univers imaginar, „care numai întâmplãtor e semnat cu
numele meu. Autorii lui sunt nenumãraþi”. Aºadar, în starea de
haos în care trãim, fiecare îºi poate crea un spaþiu imaginar în
care sã se refugieze pentru a se salva. Acest spaþiu trebuie sã
poarte amprenta spiritualã a fiecãruia din noi. Nefinalizate în
conþinut, piesele lui Pandele devin opera fiecãrui cititor, pe
care-l obligã sã-ºi descopere valenþele ascunse. Intenþia
autorului este clarã: „Cititorul trebuie ºocat, speriat, indignat.
Numai dupã aceea poate avea loc metanoia, cum spune
Niculina, rãsturnarea, trezirea, reintegrarea. Cred cã ai înþeles
cã-n acest haos bogat în virtualitãþi, anumiþi indivizi se pot
realiza chiar acum, pe loc, în mijlocul descompunerii generale;
ei nu sunt obligaþi ca toþi ceilalþi sã aºtepte o nouã Creaþie
pentru ca sã-ºi poatã regãsi plenitudinea...”. Ca ºi Iisus, din
iubire pentru toþi oamenii, Pandele va predica tuturor marea sa
descoperire într-o formã parabolicã, lãsându-l pe Damian,
simbol al apostolilor de odinioarã, sã transmitã acest mesaj. ªi
pentru a fi transmis tuturor semenilor, volumul este fotografiat
în zece exemplare, puse „la adãpost, în locuri diferite, ºi chiar
în mai multe þãri”.

Anamneza are consecinþe fructuoase ºi în plan psihic,
Pandele reuºind sã-ºi aminteascã în cele din urmã ce s-a
întâmplat în acea noapte de Crãciun din 1938, „o foarte sincerã
ºi chiar romanticã noapte de dragoste”, trãitã la cabana unui
pãdurar în apropierea Sibiului. CabanaCabanaCabanaCabanaCabana din pãdure este un alt
mod de reeditare a imaginii peºterii, devenind locul în care se
va produce iniþierea în tainele sacramentale. Aºadar, Pandele
este neofitul ce urmeazã sã facã saltul cãtre înþelegerea
adevãrului absolut. Târziu, cãtre dimineaþã e deºteptat de setesetesetesetesete,
„o asemenea sete, parcã aº fi înghiþit jãratec”. Dorinþa de a bea
apã aminteºte de botezul mystului, care simbolizeazã
purificarea, moartea ºi învierea prin cufundarea în apã, materia
iniþialã din care au apãrut toate, inclusiv fiinþa divinã. Preluând
ideile platoniciene, Eliade considerã cã supravieþuirea sub
imperiul setei indicã un stadiu de larvã subumanã, chinuitã de
experienþe, vãzând în acest acest stadiu o stare intermediarã,
când fiinþa nu este nici moartã cu adevãrat, nici nemuritoare.
Aflat aici, sufletul poate bea fie din izvorul Lethe pentru a uita
întâmplãrile din viaþa anterioarã ºi a se putea reîncarna, fie din
apa proaspãtã din lacul Mnemosynei, care-i va deºtepta
amintirea lumii celeste ºi va deveni astfel nemuritor. În cazul
lui Pandele funcþioneazã ambele simboluri. Gãsind în bucãtãrie
o canã de apã, parcã aceeaºi din care va bea mai târziu ºi
ucenicul sãu, Eusebiu Damian, Pandele bea cu o poftã
insaþiabilã, cu sentimentul cã nu-ºi va putea potoli acea sete

devoratoare niciodatã. Este momentul în care se produce marea
revelaþie, semn cã apa bãutã aparþinea Mnemosynei: „în timp
ce beam din canã, m-am uitat pe fereastrã ºi am vãzutam vãzutam vãzutam vãzutam vãzut. Acum
ºtiu ce am vãzut!”. Cãpãtarea vederii devine aici sinonimã cu
deschiderea ochiului interior, al celui de-al treilea ochi, care
permite clarvãzãtorului sã descopere esenþa supraumanã, sã
aibã acces la adevãrul absolut. Am vãzut este echivalentul lui
am înþeles Totul. ªi aºa cum precizeazã chiar Pandele „era în
legãturã cu apa pe care o beam”. Se pare însã cã aceastã apã
unicã concentreazã proprietãþile ambelor izvoare, cãci Pandele
mãrturiseºte cã bând nu simþea gustul apei, adicã era în
imposibilitatea de a distinge izvorul din care provenea. Ulte-
rior, dupã ce are loc marea revelaþie, se va instala o amnezie
cumplitã, semn cã apa era din izvorul Lethe, care ºterge
amintirea lumii celeste. Cele douã izvoare îºi cumuleazã funcþiile
ca semn al realizãrii coincidenþei contrariilor.

Datoritã fricii pe care i-o produce revelaþia, el demonstreazã
cã nu este încã pregãtit pentru a trece în cealaltã dimensiune a
timpului ºi a spaþiului, acolo unde îl cheamã îngerul morþii
apãrut la fereastrã ca „o fatã tânãrã, blondã, cu pãrul despletit”.
Este un duplicat în spaþiul infernal al actriþei care nu are nume,
dar joacã în mod simbolic rolul lui Euridice, femeia pentru care
Orfeu a coborât în Infern, aºadar al femeii care a fãcut posibilã
cãlãtoria în spaþiul morþii ºi înþelegerea misterului acesteia.
Portretul îngerului este identic cu portretul actriþei: „ªi s-a pãrut
cã semãnã cu mine? continuã ea în ºoaptã. Avea ca mine pãrul
blond ºi despletit? ºi ºi-a pus degetul la gurã, ºi-a fãcut semn
sã pãstreze secretul?...”. Pãstrarea secretului este obligatorie
pentru iniþiat în toate marile mistere antice, acesta depunând
un jurãmânt al tãcerii. Pandele uitã pentru cã, nefiind pregãtit
sã facã trecerea, ar putea destãinui celorlalþi misterul. El se va
reîntorce în spaþiul vieþii pentru un timp. Revenirea în cabana
pãdurarului, în decembrie 1966, dupã recuperarea memoriei,
dupã ce conºtientizeazã cã apa a fost de vinã, îl face sã ocoleascã
izvorul Lethe ºi, ca un iniþiat în misterele orfice, sã treacã peste
piedicile puse sufletului în lumea de dincolo ºi sã ajungã în
Insula Fericiþilor. Orfeu a coborât în Infern pentru a o cãuta pe
Euridice, dar s-a întors sã vadã invizibilul ºi imaginea l-a
înspãimântat. Contemplarea entitãþii fãrã trup i-a creat spaima
de moarte ce l-a adus înapoi la viaþã. Pandele reface aici
arhetipul lui Orfeu. Mânat de iubire, a cãrei întrupare o constituie
Euridice, el descinde în spaþiul morþii sugerat prin senzaþia de
frig care, dupã propria-i mãrturisire, îl cuprinde instantaneu:
„Am simþit cã mã ia cu frig”. Ca sã-ºi alunge imaginea teribilã,
acesta se autosugestioneazã, inoculându-ºi ideea cã totul a
fost un vis: „Mi se pãrea cã visez, dar nu izbuteam sã înþeleg
când începuse visul”. Infiltrându-se ideea visului, se deschide
calea uitãrii, cãci spiritul a fost incapabil sã înþeleagã cã ceea
ce trãise nu era o halucinaþie, ci adevãrata realitate.

Din faptele anterioare am putut deduce cã ºi actriþa  actriþa  actriþa  actriþa  actriþa este
întruchiparea unui arhetip, acela a lui Euridice, Euridice, Euridice, Euridice, Euridice, a Îngerului Îngerului Îngerului Îngerului Îngerului
MorþiiMorþiiMorþiiMorþiiMorþii. Suprapunerea celor trei imagini are loc la cabana
pãdurarului, într-o altã dimensiune spaþio-temporalã. Femeia
îl atrage pe Pandele aici sub pretextul unei cine festive. Asistãm
la refigurarea într-o manierã modernã a Cinei celei de tainã:
„Masa era pregãtitã, lumânãrile ardeau, pe un scaun am zãrit
un mare vas de argint plin cu gheaþã ºi cu douã sticle de
ºampanie”. Masa bogatã, cu lumânãri ºi ºampanie, aminteºte
de ceremoniile care precedau ritualurile de iniþiere în majoritatea
misterelor antice. Lumânãrile substituie focul sacru, iar
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ºampania þine locul vinului, fiind învestitã cu toate valenþele
sale euharistice. Osmoza între elementele acestui decor, e
asiguratã prin iubire,iubire,iubire,iubire,iubire, sentimentul care sugereazã cel mai bine
starea de beatitudine paradisiacã. În iubirea pentru Euridice se
regãseºte nostalgia paradisului pierdut. Prin iubire se reface
întregul, fiinþa divinã androginã. Iubirea este calea de a regãsi
natura sacrã a fiinþei. Calea aceasta a descoperit-o odinioarã ºi
Orfeu. Dar calea spre eternitate duce prin tãrâmul morþii pe
care trebuie sã ºtii sã-l strãbaþi. Aºadar, femeia, este îngerul
trimis celui pierdut în viaþã. ªi chiar dacã Euridice, e învestitã
cu atributele îngerului morþii, ea e purtãtoarea unei veºti
îmbucurãtoare pentru suflet, aceea cã existenþa noastrã este
doar un stadiu larvar ºi adevãrata viaþã, eternitatea, libertatea
deplinã, începe abia dupã moarte. Credinþa în imortalitate ºi în
beatitudinea de dupã moarte este marele mesaj al misterelor
orfice ºi al creºtinismului. Pandele rãspunde însã unei nevoi
fiziologice a trupului, încearcã sã îºi astâmpere setea ºi în acest
fel împiedicã mortificarea trupului ºi eliberarea sufletului. E
momentul în care apa se transformã în apa uitãrii ºi el se
întoarce la viaþã. E semn cã nevoile trupului te depãrteazã de
natura ta divinã, sufletul fiind abãtut de la ascezã, de la
contemplarea ºi înþelegerea sacrului, ºi transformat într-un rob
al trupului. Astfel îºi pierde omul libertatea. Tristeþea cu care îl
priveºte Euridice este generatã de înþelegerea dramei ratãrii
absolutului.

 Dupã cum se observã, în text existã douã categorii de
personaje: cei care cred în existenþa sacrului ºi cei care-l refuzã.
Din cea dintâi categorie fac parte personajele care compun
latura miticã a naraþiunii: Anghel D. Pandele, actriþa, Ieronim
Thanase, Laurian Serdaru ºi Niculina Niculae. Ultimii doi sunt
mesagerii care deschid calea lui Pandele, insului devenit
amnezic prin existenþa sa istoricã, spre marea revelaþie.

Numele lui Laurian Serdaru Laurian Serdaru Laurian Serdaru Laurian Serdaru Laurian Serdaru este s s s s semnificativ în acest sens.
Serdarul, dregãtor domnesc în vechime, devine în roman cel
care va lucra pentru recãpãtarea memoriei iniþiale a Tatãlui.
Prenumele Laurian derivã din laur, copac consacrat lui Apollo,
renumit pentru forþa sa purificatoare, fapt pentru care încununa
frunþile poeþilor sau ale învingãtorilor în lupte. În acest con-
text, Laurian este cel care purificã memoria artistului, ajutându-
l sã descopere esenþialul existenþei sale. Amãnuntele referitoare
la vârsta eroului, la statutul sãu social, la abilitãþile sale
deosebite, capãtã valoare simbolicã. Înfãþiºarea lui aminteºte
de aezii din Grecia Anticã „înalt ,blond”, „cu profil de medalie
alexandrinã”. Laurian are 28 de ani, vârstã a maturitãþii depline,
când poate fi considerat un iniþiat în marile taine, cãci 28 (7 x
4) este semn al înþelegerii totalitãþii cosmice din planul terestru.
Semnificativ este faptul cã a absolvit Conservatorul din
Bucureºti ca ºi Niculina, ceea ce îi conferã capacitatea de a
înþelege arta în profunzime mergând pânã la valoarea ei sacrã
ºi magicã, având în vedere cã aceasta a fost creatã în spaþiul
divinitãþii, pentru destinderea zeilor ºi purificarea lor spiritualã.
Nu întâmplãtor, Laurian are capacitatea de a cânta la
instrumente muzicale foarte vechi: fluierfluierfluierfluierfluier, nai ºi cimpoi, nai ºi cimpoi, nai ºi cimpoi, nai ºi cimpoi, nai ºi cimpoi,
instrumente legate de numele lui Dionysos ºi Orfeu. În
momentul în care Laurian cântã melodiile sale stranii, triste, se
produce o metamorfozare „pãrea acum un alt bãrbat mult mai
bãtrân, cu o ºuviþã de pãr cãrunt cãzându-i pe frunte, cu ochii
pe jumãtate închiºi”. Cântecul aminteºte de muzica dionisiacã,
constituindu-se într-un ºir de „sunete neverosimile, care
semãnau cu un grohãit de fiarã sãlbatecã, topindu-se pe

nesimþite într-un lung suspin, o tânguire nefireascã, în care mi
se pãrea cã recunosc apropierea vijeliei ºi auzeam rupându-se
cu zgomot ramuri încãrcate”. Instrumentele muzicale ieºite din
uz îl fac pe anchetatorul Albini sã-l considere un ratat care
„eºueazã lamentabil” ºi „în loc sã-ºi punã în valoare aceste
talente, preferã sã facã figuraþie în trupe de provincie”. Dar
acesta e rolul lui: sã rãmânã în umbrã, sã creeze cadrul necesar
redempþiunii spirituale a marelui scriitor. Într-un astfel de rol
de figuraþie din piesa „Orfeu în Infern”, care fusese înlocuitã în
preajma Crãciunului cu „Steaua sus rãsare”, primeºte semnul
ºi intrã într-un labirint, a cãrui ieºire va da într-o altã dimensiune
spaþio-temporalã.

Un amãnunt semnificativ este faptul cã Laurian este in-
structor de înot la uzinele Uricani ºi ar fi putut ajunge campion
internaþional dupã cum apreciazã Albini. Numele Uricani
aminteºte de urici urici urici urici urici (blajini, rohmani), ultima specie umanã
creatã pe pãmânt, „mici cât o ºchioapã, buni, cinstiþi ºi drepþi,
ducând o viaþã de privaþiuni, de pustnici ºi sfinþi”15. Þinutul lor
este extralumesc, o insulã idealã în Ostroavele Albe ale Apei
Sâmbetei, comparabilã cu Insula Preafericiþilor în viziunea
grecilor antici sau cu Shambala în viziune indianã. Rolul lor
este de a proteja lumea, de a combate eshatologia, luptând
împotriva marilor cataclisme universale, întãrind stâlpii cereºti
ºi pãmânteºti, preîntâmpinând dispariþia universalã a omenirii
prin post ºi rugãciuni. Aºadar, aceste semidivinitãþi sunt
salvatorii speciei umane. Totodatã, se spune cã ei ajutã sufletele
morþilor în marea trecere de pe lumea aceasta pe lumea cealaltã,
zãdãrnicind piedicile pe care le ridicã în calea lor vãmile
vãzduhului ºi Apa Sâmbetei. Provenit din Uricani, Serdaru
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reprezintã simbolic trimisul care va pune în aplicare soteriologia
miticã, ajutându-l pe maestru sã facã marea trecere, aºa cum
uricii l-au ajutat pe Fârtat întotdeauna. ªi dacã Pandele continuã
sã dea semne ale supravieþuirii ºi dupã dispariþia sa, n-am
putea socoti cã lumea invizibilã în care se aflã este cea a
preafericiþilor urici?

Faptul cã Serdaru este un trimis care iniþiazã spiritul în ceea
ce priveºte trecerea peste apele morþii, se observã ºi în stilul în
care înoatã „ca un peºte” ºi în felul sãu ciudat de a-ºi instrui
înotãtorii, cãrora le spune cã „unii din strãmoºii noºtri au fost
peºti” ºi apoi îi pune sã priveascã peºtii ºi sã-ºi închipuie cã îºi
pot purta ºi ei trupul „cu aceeaºi uºurinþã ca a unui peºte”. În
timp ce Eusebiu Damian vede în asta un ritual magic de
autosugestie, Ieronim afirmã cã „secretul este mai adânc, este
un exerciþiu de anamnezã”. Omul-peºteOmul-peºteOmul-peºteOmul-peºteOmul-peºte este cel care se
scufundã adânc, în apele de jos, în lumea subpãmânteanã a
morþii, aducând revelaþia ºi destãinuind calea spre mântuire.
Trãind în adâncuri este pãtruns de puterea sacrã a genunii, a
începutului. El ºtie cã moartea nu este decât un semn al
renaºterii, al restaurãrii ciclice. De aceea, în iconografia creºtinã,
Hristos este simbolizat printr-un peºte, iar creºtinii sunt peºti
regeneraþi prin apa botezului. „Cuvântul grecesc ichthys (peºte)
este interpretat de creºtini drept o ideogramã, fiecare dintre
cele cinci litere ale sale fiind luatã ca iniþiala câte unui cuvânt
din sintagma Iesous Christos Theou Yios Soter (Iisus Hristos,
Fiul lui Dumnezeu, Mântuitorul)”16.

Pe de altã parte, Laurian Serdaru, ca ºi Niculina, este un
orfan pornit în cãutarea Tatãlui. Condiþia de orCondiþia de orCondiþia de orCondiþia de orCondiþia de orfan fan fan fan fan este
simbolicã, cãci orfanul nu-ºi cunoaºte originea ºi acest lucru
rupe lanþurile ce l-ar putea þine legat de un anumit spaþiu, de o
anumitã persoanã. Astfel, orfanul poate face mai uºor saltul
spre universaliatate ºi poate avea acces la misterul suprem.
Interesant e ºi numele filmului în care cei doi vor juca, „Copiii
nimãnui”, nume ce face aluzie la oamenii moderni abandonaþi
de sacralitate, de acel deus otiosus retras ºi inaccesibil. Oamenii,
copii ai acestui zeu, deºi sunt dãruiþi cu o putere spiritualã
deosebitã, sunt obligaþi sã trãiascã într-un timp istoric
duºmãnos, ascunzându-ºi setea de sacralitate în spatele unor
acþiuni ce profanilor nu le par suspecte. Astfel, filmul lui Ieronim
Thanase ajunge sã fie unanim elogiat de regimul comunist,
care vede în el „cel mai bun film socialist al secolului”, cãci
respectã întocmai etica ºi estetica socialistã. Dar filmul primeºte
premiul I la concursul internaþional de la Cannes ºi criticii strãini
îl vãd drept o „virulentã satirã a sistemului comunist”. Este
semn cã în ciuda oprimãrii libertãþii de cãtre un regim totalitar,
oamenii, aceºti copii abandonaþi de soartã, au totuºi la
îndemânã o cale de evadare cãtre libertatea absolutã, cale pe
care o gãsesc în artã, cãci aºa cum explicã Ieronim,
spectacolele, „meditaþiile, rugãciunile interioare (repetate în
gând, nopþile sau în orice moment de solitudine), anumite
exerciþii fizice într-un ritm atât de lent încât devin insesizabile
unui ochi neprevenit, toate acestea nu pot fi interzise”. ªi atâta
vreme cât libertatea de gândire ºi imaginaþie va exista omul va
fi liber sã facã conjuncþia spiritualã cu spiritul suprem. Ceva
asemãnãtor le spunea Iisus apostolilor sãi: „Nu vã temeþi de
cei ce ucid trupul, cã sufletul nu pot sã-l ucidã; temeþi-vã mai
curând de acela care poate ºi sufletul ºi trupul sã le piardã în
gheenã” (Matei, 10, 28).

Niculina NiculaeNiculina NiculaeNiculina NiculaeNiculina NiculaeNiculina Niculae e ºi ea „o mare artistã”, având capacitatea
de a se metamorfoza, de a trãi în timpuri diferite, care depãºeºte

puterea de înþelegere a oamenilor, fapt ce face ca pânã la final
statutul sãu sã rãmânã misterios. Numele diverse pe care le
poartã sugereazã multitudinea formelor sub care sacrul se
poate camufla în profan. Numele adevãrat pare sã fie Elena
Niculescu, aceasta fiind fiica unei boieroaice Irina Bogdan,
aºadar e de viþã nobilã, ºi a unui tipograf, Nicolae Niculescu,
ajuns director la Monitorul Oficial, de la care moºteneºte
capacitatea de a se ridica deasupra semenilor prin calitãþi
deosebite. Dupã dispariþia tatãlui, îºi ia numele Niculina Niculae
ºi uneori Veronica Bogdan. La analiza onomasticã se observã
cã numele Niculina, ca ºi Niculae, derivã din grecescul nike
(victorie), nume purtat de zeiþa Atena, care printre altele era ºi
mediatoarea succesului relaþiei între zei ºi oameni. Aºadar,
Niculina este cea care deschide calea lui Pandele cãtre sacru,
fãcând posibilã conºtientizarea arhetipului reprezentat ºi
transferul de la uman la sacru. O semnificaþie asemãnãtoare
are ºi numele Bogdan (darul lui Dumnezeu), asociat cu
prenumele Veronica, despre care Cristian Ionescu afirmã cã ar
fi aparþinut unei femei ce i-ar fi dat o bucatã de pânzã lui Hristos
în drumul spre Golgota. Chipul însângerat al acestuia s-ar fi
întipãrit în aceastã pânzã, pãstratã din 1292 la Catedrala Sfântul
Petru de la Roma ºi cunoscutã sub numele francez veronique
sau englez veronica, vernicle. Cuvântul e format din rãdãcina
vera, însemnând adevãratã, realã ºi iconicus, un adjectiv
corespunzãtor lui icon venit din grecescul eikon care înseamnã
imagine, asemãnare, similitudine. La acestea adãugãm ºi
semnificaþia prenumelui Elena. De origine greceascã, acesta
aparþine probabil unei vechi divinitãþi a luminii. El derivã fie din
helane, „torþã, fãclie”, fie din hele, heile, semnificând „strãlucirea
soarelui, cãldura soarelui”17. Aºadar, eroina este un izvor al
luminii ce face posibilã cunoaºterea rãdãcinilor vieþii. ªi dacã
asociem aici ºi teoria lui Blaga despre cunoaºterea paradisiacã,
ce distruge misterul prin explicitarea acestuia, atunci înþelegem
de ce Albini o comparã cu Sophia,Sophia,Sophia,Sophia,Sophia, înþelepciunea, care în
concepþia gnosticilor, a fost orbitã de dorinþa de a-ºi cunoaºte
Tatãl transcendent, invizibil ºi irecognoscibil, devenind astfel
cauza tuturor relelor ºi pãcatelor omeneºti.

Ca ºi Sophia, Niculina aduce cu sine pãcatul ºi suferinþa,
cãci se comportã ca o prostituatã de rând, provoacã scandal,
compromite cariere ºi distruge cãsnicii în încercarea de a-ºi
gãsi protectorul cel mai influent cu ajutorul cãruia sã-ºi
descopere tatãl dispãrut dupã rãzboi. Niculina face acest lucru
din dorinþa de a-ºi gãsi Tatãl, simbol al Spiritului Suprem. Ea
reprezintã întruparea baccantei, a preotesei care nãzuia sã se
uneascã cu Spiritul suprem, oferindu-ºi trupul ca loc al
comuniunii cu spiritul pe care îl recreeazã prin actul sexual, act
în care se degajã o energie impresionantã echivalentã cu cea
din momentul apariþiei universului, a momentului în care s-a
întrupat spiritul. Unirea femeii cu bãrbatul reprezintã unirea
materiei cu spiritul fãcutã prin hierogamie la începuturi.
Culcându-se cu toþi, Niculina reactualizeazã ritualurileritualurileritualurileritualurileritualurile
orgiasticeorgiasticeorgiasticeorgiasticeorgiastice. Pentru gnostici, comenta Mircea Eliade în „Istoria
credinþelor ºi ideilor religioase”, omul este o parte din spiritul
divin aflat ostatic în trup, iar lumea e creaþia puterilor inferioare
ºi este e guvernatã de puterile rãului. De aceea, gnosticul
respinge toate legile societãþii ºi cautã libertatea lãuntricã,
sufletul, acea pãrticicã din spiritul divin. El se va rupe de normele
ºi instituþiile sociale. Un tip de revoltã împotriva condiþiei umane
este în acest sens orgia, prin care se refuzã orice lege moralã
umanã ºi se abuzeazã de trup pentru a-l profana ºi a-l nimici.
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Ritualul orgiei, o creaþie a societãþilor primitive, devine însã
pentru Albini semn al inferioritãþii morale în societatea
comunistã. Dar acest ritual îºi are modelul în ciclul vegetaþiei,
sãmânþã-îngropare-renaºtere, ºi conþine în el rãdãcinile
optimismului soteriologic. Prin suprimarea oricãror reguli ºi
rãsturnarea oricãror valori, orgia produce scufundarea în amorf,
unde omul, ca ºi sãmânþa care se distruge prin îngropare
transformându-se în altceva, îºi va pângãri trupul în semn de
anulare a tot ce este materie, astfel încât sã rãmânã doar spiritul
din care sã se renascã viaþa plinã de puritate. Prin orgie, prin
coborârea în pãcat, în spaþiul morþii, omul se regenereazã,
renaºte spiritual, fapt pentru care orgia devine un mod de a
atinge libertatea absolutã.

Niculina atrage bãrbaþii din jurul ei nu doar prin frumuseþe
ºi tinereþe, ci ºi prin dans. La un moment dat, Pandele asociazã
dansul ei cu dansul Salomeei, dar comportamentul sãu
aminteºte mai curând de acela al baccantelor baccantelor baccantelor baccantelor baccantelor care însoþeau
cortegiul lui Dionysos ºi care, în starea de transã, se contopeau
cu zeul. Când ea danseazã, Damian are senzaþia cã seamãnã cu
o „maenadã asiaticã”, pentru cã i se dezgoliserã sânii ºi pãrul i
se zbãtea pe umeri, pe spate ºi pe piept ca niºte ºerpi încolãciþi”.
Tocmai când se aºteaptã sã þipe, frenezia sãlbaticã a dansului
înceteazã ºi ritmul devine molatec ºi leneº. DansulDansulDansulDansulDansul, considera
Mircea Eliade, reprezintã „o ieºire din sine, o transcendere -
întrucât miºcãrile omului se cosmizeazã, libertatea lui anarhicã
[...] se predã unei libertãþi mai ample, mai ritmice, exterioare
lui”. El corespunde unei nevoi sacre, „imboldului de integrare
într-o armonie supraindividalã, de asimilare a unui ritm strãin
omului”18. Baccantele executau astfel de dansuri, fiind capabile
de trãire extaticã.

Niculina e o femeie inteligentã , de o culturã excepþionalã.
Numai un astfel de om ar fi capabil sã înþeleagã misterul ºi sã
extragã mesajul universal al acestuia. Cunoaºte franceza, limbã
modernã universalã, ºi latina, limbã veche cu acelaºi statut,
având acces prin logos ºi la prezent ºi la trecut. Totodatã este
o bunã cunoscãtoare a mitologiei. Recitã versuri din „Odiseea”
ºi pune în scenã o pantomimã dupã o legendã indianã,
„Matsyendranâth, prizonier amnezic al femeilor din þara Kadali”.
De fapt, este vorba de poemul indian „Gorakshavijaya” despre
care oferã informaþii Mircea Eliade în „Aspecte ale mitului”,
capitolul „Mitologia memoriei ºi a uitãrii”. Matsyendranâth este
un maestru yoghin indian, care, îndãgostit de o reginã, îºi
pierde complet identitatea, spiritul trecând în trupul soþului
reginei care tocmai murise, iar trupul sãu rãmâne pustiu, în
grija discipolului sãu, Gorakhnâth. Înþelegând cã stãpânul sãu
va muri, acesta i se înfãþiºeazã lui Matsyendranâth sub aspectul
unei dansatoare, care prin dansuri ºi cântece enigmatice
reuºeºte sã redeºtepte memoria lui Matsyendranâth, pânã când
acesta îºi va regãsi identitatea. Mesajul poveºtii este urmãtorul:
„aceastã «cale a senzualitãþii» duce la moarte, cã «uitarea» sa
era de fapt uitareauitareauitareauitareauitarea naturii sale adevãrate ºi nemuritoare, ºi cã
«farmecele þinutului Kadali» reprezintã mirajele vieþii profane”.
În aceeaºi ordine de idei, uitarea duce la anularea nemuririi, iar
farmecele „simbolizeazã blestemul veºnic al ignoranþei azvârlit
de « Naturã» (adicã de Durgâ) asupra fiinþei omeneºti”19.

Povestea este o alegorie. Odatã descifratã, în ea se pot
regãsi personajele din „Nouãsprezece trandafiri”.
Matsyendranâth, prizonierul amnezic al femeilor din þara Kadali,
e maestrul Pandele, care, îndrãgostit de actriþã, îºi pierde
identitatea, spiritul, trupul continuând sã trãiascã secãtuit în

profan. Discipolul sãu, bãrbat deghizat în dansatoare, se reflectã
în roman sub masca a douã personaje, Laurian ºi Niculina. Ei
au rolul de a-l scoate spiritul din captivitatea amneziei prin
intermediul cântecelor ºi dansurilor sacre. Nu întâmplãtor, la
sfârºitul spectacolului susþinut de cei doi tineri, Pandele ºi
Eusebiu Damian se privesc „ca ºi când s-ar fi deºteptat dintr-
un somn”. SomnulSomnulSomnulSomnulSomnul devine echivalentul uitãrii. Deºteptarea se
va face prin anamnezã ºi va fi posibilã numai dacã spectacolul
va trezi imagini rezonatoare în subconºtientul individului, cãci
nu se poate deºtepta decât cel care a trãit acele evenimente.
De aceea, deºteptarea se produce doar pentru Pandele, cãci
Damian continuã sã trãiascã în profan. Diferenþa dintre cei doi
se remarcã aproape imediat în modul total diferit în care percep
spectacolul prezentat de Laurian ºi Niculina.

Numãrul mare de metamorfoze de care este capabilã
Niculina o apropie din nou de Dionysos, zeul cu forme mul-
tiple, creator de iluzii, autor de miracole. Capacitatea de
metamorfozare a Niculinei produce o spaimã teribilã asupra
Ecaterinei, o femeie simplã, care nu-ºi poate explica nimic din
lucrurile stranii care se petrec în casa maestrului dupã apariþia
tinerilor însurãþei, pe care afirmã cã nu-i recunoaºte. Teama de
securitate e minorã în raport cu cea pe care i-o produc lucrurile
stranii care se petrec în casã. Apar foarte mulþi necunoscuþi,
„nici prin gând nu vã trece câþi ºi cine sunt”. Aceºti strãini sunt
simbolul unei lumi necunoscute, al unui spaþiu secret, cãtre
care pot opera o deschidere. Dar omul simplu, ancorat în profan
se teme de ceea ce ar putea descoperi dincolo. De aceea
necunoscutul, în ciuda aspectului misterios ºi fascinant, este
receptat ca o ameninþare. El este o ispitã ºi un avertisment.
Ceea ce o sperie cel mai tare pe Ecaterina este faptul cã, într-o
zi, „într-un amurg”, intrând în salon, gãseºte o femeie de vreo
50-55 de ani, o strãinã, îmbrãcatã în roºu, cu pantofi muiaþi în
aur, despre care crede cã este Niculina într-unul dintre rolurile
sale, dar strãina afirmã cã „îmi spun Niculina, ºi numele ãsta
îmi place ºi mie, dar nu e numele meu”. Ulterior, apãrând
adevãrata Niculuina, aflãm cã aceasta lipsise de acasã în acea
dupã-amiazã. Cine este atunci strãina ciudatã care o înspãimântã
pe Ecaterina? Vom cãuta rãspunsul pornind tot de la
amãnuntele vestimentare - pantofii muiaþi în aur ºi rochia roºie.
AurulAurulAurulAurulAurul este simbolul perfecþiunii, regalitãþii, divinitãþii,
imortalitãþii ºi inteligenþei cosmice. RoºulRoºulRoºulRoºulRoºul este culoarea
împãraþilor, a puterii. În cãrþile de tarot, împãrãteasa poartã o
rochie roºie. Împãrãteasa este un personaj simbolic care apare
deseori în proza fantasticã eliadescã. Vestimentaþia sa face
aluzie la ºtiinþa secretã, misterul primordial al vieþii ascuns în
strãfunduri. Roºul este un simbol ambivalent, este sângele ºi
focul, este viaþa ºi moartea ce se transformã una în cealaltã.
Asociat cu aurul, roºul face trimitere în cazul personajului nostru
la o întrupare a Zeiþei vegetaþiei, acea Magna Deum MaterMagna Deum MaterMagna Deum MaterMagna Deum MaterMagna Deum Mater,
cãreia anticii îi asociau imaginea zeiþelor Cybela sau Rhea,
devenitã mai târziu Demetra. Îi place sã-ºi spunã Niculina cãci
reprezintã victoria vieþii asupra morþii ºi prin manifestarea ei în
profan sub forma vegetaþiei transmite oamenilor un mesaj
simplu, transmis ºi de Dionysos, ºi de Orfeu, ºi de Iisus: nu
existã moarte, ci o stagnare în adâncuri, o purificare ºi o
recuperare a condiþiei primordiale, a forþelor regenerative ce
asigurã renaºterea.

Aceeaºi poveste, numitã de Ecaterina „vrãjitorie curatã”, se
repetã ºi în cazul lui Laurian. Eusebiu Damian remarcase chiar
din timpul spectacolui de la început cã Serdaru reuºea „sã-ºi
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schimbe înfãþiºarea ºi vârsta pãrând a avea uneori pãrul
aproape cãrunt, alteori roºu, scânteind ca arama în soare”, dar
vãzuse în acest fapt un truc de prestidigitator. Însã experienþa
pe care o trãieºte Ecaterina nu mai poate fi pusã pe seama unei
explicaþii atât de prozaice. Un tânãr îi aduce într-o zi un sac cu
iepuri ºi, pentru cã femeia nu-l recunoaºte, acesta îi mãrturiseºte:
„Eu sunt Laurian, bãrbatul Niculinei”. ªocatã, Ecaterina remarcã
faptul cã bãrbatul, deºi nu avea nevoie, a întinerit cu zece ani.
ªocul este însã ºi mai puternic în momentul în care Niculina îºi
face apariþia în bucãtãrie ºi spune cã Laurian este de fapt în
salon cu toþi ceilalþi. Tânãrul se fâstâceºte ºi pleacã supãrat,
afirmând: „Vezi, nu vrea sã mã recunoascã”, lãsând-o pe biata
femeie într-o stare de perplexitate, tremurând nu de frig, ci de
fricã. Cititorul familiarizat cu universul mitic eliadesc va înþelege
însã afirmaþia din urmã a tânãrului necunoscut. ºi el, ºi Laurian,
ºi Niculina, ºi Pandele, ºi Ieronim sunt reîncarnãri ale Spiritului
universal. În cazul lui Ieronim, acest fapt este sugerat direct de
Niculina, în episodul în care îi oferã cafeaua: „Il faut qu’habite
en toi un esprit invincible. C’est donc toi qui serais l’Ulisse aux
mille tours?”. De fapt, fiecare om este o reîncarnare de acest
tip, dar foarte puþini mai înþeleg astãzi acest lucru. Pentru a
porni în marea cãlãtorie ce are ca finalitate descoperirea
rãdãcinilor sacre din noi e necesarã setea de aventurã a lui
Ulise, înþelepciunea ºi curajul acestuia.

Vãzut din aceastã perspectivã, salonul salonul salonul salonul salonul lui Anghel D. Pandele,
devine un loc de manifestare a hierofaniilor, un spaþiu în care
se deschide o fereastrã spre sacru, acesta inundând prezentul.
Sã nu uitãm cã locuinþa maestrului se aflã pe strada FântânelorFântânelorFântânelorFântânelorFântânelor,
nume simbolic, cãci imaginea fântânii este asociatã apei vii
care þâºneºte lângã rãdãcinile pomului vieþii în Paradis. Ivan
Evseev considera cã fântâna „uneºte lumea diurnã cu
adâncurile pãmântului ºi, totodatã, poate fi un ochi deschis
spre cer”20. Ce se întâmplã în salonul lui Pandele, cum e posibilã
apariþia atâtor personaje ciudate? Tot Ecaterina este cea care
oferã informaþii în acest sens. Atrasã de mister, femeia încalcã
interdicþia ºi pãtrunde în camerã în timpul unei repetiþii. Tinerii
costumaþi ciudat „au întors toþi capul spre ea, speriaþi, ca ºi
cum ar fi fost surprinºi la începutul unei crime. Cea mai speriatã
pãrea Niculina”. Comparaþia folositã de autor sporeºte misterul
ºi adânceºte spaima, devenind în acelaºi timp un avertisment
pentru profani. Neiniþiaþi în sacru, aceºtia pot suferi o adevãratã
traumã la descoperirea lui, cu repercusiuni psihice grave. De
pildã, Ecaterinei, din seara respectivã, „i se pãrea cã e urmãritã
de tot felul de personagii stranii”. Halucinaþia este urmarea
spaimei provocatã de necunoscut.

 Ieronim Thanase,  Ieronim Thanase,  Ieronim Thanase,  Ieronim Thanase,  Ieronim Thanase, al patrulea din cvartetul personajelor
prin intermediul cãrora se manifestã sacrul, este cunoscut încã
din textele „Uniforme de general”, ºi „Incognito la Buchenwald”.
El reprezintã arhetipul actorului. Este nepotul generalului Iancu
Calomfir, aºadar, descinde dintr-un erou ce aminteºte de
începuturi. În „Incognito la Buchenwald” mãrturiseºte: „Sunt
singurul supravieþuitor al familiilor Antim – Calomfir – Thanase.
Mã consider primul dintr-o nouã dinastie. A doua descãlecare.
Mã intereseazã viitorul, trãind liber orice epifanie a
prezentului...”. S-a nãscut pentru spectacol ºi a fost considerat
cel mai precoce actor, „copilul-minune al Teatrului Municipal”.
Intervenþia regizorilor care, sub pretextul ºlefuirii talentului
actoricesc înnãscut încearcã sã-i constrângã harul ºi sã-l
canalizeze dupã tehnici moderne, nu face decât sã-l mutileze,
ºi atunci „m-am revoltat, am încercat sã uit tot ce mã învãþaserã

ei. Am redevenit mai ignorant, mai naiv ºi mai pur decât a fost
vreodatã un actor. Dupã aceea am reluat totul de la început.
Am recreat spectacolul”. Rupt total de realitatea cotidanã, va
trãi prin teatru adevãrata realitate, aceea primordialã: „Realitatea
este adevãrul total, adicã ceea ce ne este dat sã cunoaºtem
numai dupã moarte. Dar arta, ºi în special spectacolul ºi teatrul,
ne reveleazã acest adevãr în tot ce se întâmplã în jurul nostru”.
Raþiunea contemporanilor sãi îi este strãinã, cãci „nici arta,
nici viaþa nu pot fi înþelese numai prin raþiune”. Pentru el nu
raþiunea, ci imaginarul depozitat în inconºtient e cel mai im-
portant, cãci prin puterea de a retrãi imaginile primordiale
devine superior celorlalþi. Conºtient cã prin spectacol nu faci
decât o pregãtire pentru moarte, dincolo de care se aflã
libertatea absolutã, Ieronim încearcã prin jocul sãu teatral, prin
parabole, legende, anecdote, imagini ce simbolizeazã, sã
destãinuie marea tainã a trecerii acelor oameni care au un semn.
Este adeptul ideii cã, oricât ar încerca cineva sã constrângã
libertatea omului, nu va putea pentru cã acestuia nu i se poate
lua libertatea interioarã, libertatea de a visa, de a trãi spiritual
într-o lume perfectã altfel decât cea prezentã.

Ca ºi-n cazul celorlalte personaje numele eroului e
semnificativ. Prenumele Ieronim derivã din hiero ºi nimus, ceea
ce înseamnã nume sfânt. Hieronim este totodatã numele celui
dintâi traducãtor al Bibliei în limba latinã. Ieronim devine astfel
omul sfânt hãrãzit sã rãspândeascã învãþãtura divinã printre
oameni, sã o facã accesibilã acestora. Caracterul sacru, este
sugerat ºi de numele Thanase, derivat din gr. athanatos,
însemnând fãrã moarte. Or, aceasta este cea mai importantã
însuºire a unui artist, cãci „un artist nu îmbãtrâneºte niciodatã.
Ne-a pedepsit Dumnezeu cu tinereþe fãrã bãtrâneþe”. Portretul
sãu fizic sugereazã aceastã tinereþe veºnicã: „era încã tânãr,
foarte frumos – de o frumuseþe severã, romanticã, înalt, voinic”.
Amãnuntul care atrage atenþia este faptul cã este paralizat
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într-un fotoliu, dar se vindecã într-un mod miraculos, prin
anamnezã, identificând greºeala pe care o fãcuse în urmã cu
doi ani, în seara de 11 august. Din acel moment a simþit cã nu
mai are nevoie de bastoane, s-a ridicat ºi a început sã umble.
Asistãm parcã la unul din miracolele fãcute de Iisus, vindecarea
slãbãnogului din Capernaum, cãruia iertându-i pãcatele îi
spune: „Scoalã-te ºi umblã!” (Matei, 9, 5). Data de 11 august
nu este întâmplãtor aleasã. Adunând 11 ºi 8 obþinem tot 19,
cifra sub semnul cãreia stã întregul roman. Însã, cercetând
calendarul creºtin ortodox, la aceastã data se pomeneºte
Icoana cea nefãcutã de mânã a Domnului Dumnezeu ºi
Mântuitorului nostru Iisus Hristos, aºadar imaginea sacrã
originalã, eveniment ce aminteºte de lecuirea miraculoasã a
unei femei credincioase. Dupã ce a þinut icoana respectivã în
casã 40 de zile, învelitã într-o pânzã de bumbac, aceasta a fost
învãluitã de vãpãi. La stingerea lor, pe pânzã a apãrut imprimat
chipul lui Hristos din Icoanã ºi femeia, acoperindu-se cu acea
pânzã, s-a vindecat. Ideea ce transpare de aici este cã atingerea
sacrului duce la purificarea omului sub toate aspectele:
tãmãduirea trupului, întinerirea, conferirea unor puteri
spirituale, a capacitãþii de a sãvârºi miracole. Vindecarea lui
Ieronim este simbolicã, acesta lecuindu-se prin contopirea cu
Dumnezeu, dupã o perioadã îndelungã de meditaþie în care a
cãutat drumul spre începuturi.

Vindecarea sa, consideratã de cei din jur miracol, este
imediat raportatã de informatorii securitãþii, care, de îndatã ce
l-au vãzut pe Ieronim încredinþându-ºi bastoanele unui figurant
ºi urcând pe scenã sã regleze personal un proiector, s-au ºi
grãbit sã telefoneze la Bucureºti, deconspirându-ºi astfel
existenþa. Conflictul dintre membrii grupului lui Ieronim ºi
securitatea comunistã, este conflictul dintre sacru ºi profanul
care simþind cã pierde teren, interzice orice alte manifestãri în
afara legilor impuse de el. Albini va încerca prin urmare sã
discrediteze acest miracol, afirmând cã: „Thanase a jucat teatru,
timp de doi ani, dar a jucat atât de bine încât nimeni n-a bãnuit
nimic”. Specialiºtii de la care se informeazã îi întãresc ideea cã
nu suferea de o sclerozã bilateralã, cãci boala aceasta era
incurabilã ºi s-ar fi încheiat cu o paralizie generalã.

Suspectându-l de false miracole, Albini îl asociazã pe
Ieronim cu un mare vrãjitor, Simon MagulSimon MagulSimon MagulSimon MagulSimon Magul, a cãrui putere a fost
discreditatã la Roma de Apostolul Pavel, care, prin rugãciune
sa, a reuºit sã-l facã sã se prãbuºeascã în momentul în care
acesta se înãlþase la cer în vãzul tuturor oamenilor. Simon Magul
descoperise izvorul sacru, faptul cã el, omul, este divinul capabil
de a face miracole. Apostolul Pavel reprezintã în schimb
BisericaBisericaBisericaBisericaBiserica, despre care Albini afirmã cã este „o instituþie admirabil
organizatã ºi cu o ierarhie bine pusã la punct”. În acest con-
text, biserica devine simbolul societãþii în care s-au impus
normele fãcute de oameni, norme ce nu fac decât sã împiedice
libertatea individului, sã-l depãrteze de Dumnezeu, cãci
Dumnezeu înseamnã libertate absolutã. Din acest punct de
vedere, Biserica se asociazã cu comunismul, care în numele
construirii unei lumi a dreptãþii, a reinstalãrii Epocii de Aur, a
impus legi ce au îngrãdit libertatea omului, l-au obligat sã
trãiascã dupã crezuri morale artificiale, i-au interzis credinþa, i-
au ucis sufletul, partea de divinitate a fiinþei umane. Dar sacrul
este în noi ºi nu poate fi distrus prin legi exterioare. Se identificã
aici o notã criticã prezentã deseori în opera de istoric al religiilor
a lui Mircea Eliade, acesta reproºând deseori bisericii faptul cã
prin profeþii ei a reuºit „sã evacueze orice prezenþã divinã din

naturã. Pãrþi întregi ale lumii naturale - «locuri înalte», pietre,
izvoare, arbori, unele recolte, unele flori – vor fi denunþate ca
impure”21, acest lucru ducând la desacralizarea naturii, la
dispariþia sentimentului religiozitãþii cosmice din conºtiinþa
omului simplu, în sufletul cãruia a fost ucisã credinþa regenerãrii
spirituale, a supravieþuirii dincolo de toate crizele istorice.
Bucuria de a trãi, optimismul renaºterii fiinþei au fost înlocuite
cu dogme deseori inaccesibile care au depãrtat omul de spiritul
sacru manifestat în obiectele ºi ritmurile cosmice care-i ofereau
cel mai bun exemplu al existenþei divinului.

 Simon Magul, cel ce reprezintã „gnozele ºi ereziile care
ameninþau sã surpe Biserica din temelie”, este Ieronim Thanase,
care prin teoriile sale despre libertatea absolutã, reia o formulã
a gnosei valentiniene, care „proclamã cã se poate dobândi
eliberare aflând «ce eram ºi ce am devenit; unde eram ºi unde
am fost aruncaþi; cãtre ce þel ne grãbim ºi unde am fost
rãscumpãraþi; ce este naºterea ºi ce este regenerarea»”22.
Aceste teorii ameninþã sã distrugã însã edificiul comunist,
fãcând elogiul fiinþei divine, nu al omului ºi al societãþii create
de el. De aceea, Albini þine sã distrugã mitul ce se creeazã în
jurul lui Ieronim, numind teoriile sale „fantasmagorii”. El
considerã cã miraculoasa vindecare este doar opera unui
ºarlatan care „a reuºit sã pãcãleascã lumea cu aºa-zisa lui
paralizie”. Acuzându-l de „erezii iraþionale ºi obscurantism”, îl
asociazã cu Niculina, o altã impostoare, care-ºi ascunde numele
adevãrat, Elena. În felul acesta, perechea Ieronim Thanase -
Niculina, reface cuplul Simon Magul - Elena, despre care
relateazã Mircea Eliade în „Istoria credinþelor ºi ideilor
religioase”. Simon Magul era un iniþiat care îºi descoperise
fiinþa divinã ºi în Samaria „era adorat ca «întâiul Dumnezeu»,
iar însoþitoarea sa Elena, descoperitã de Simon într-un bordel,
în Tyr, era consideratã drept ultima ºi cea mai decãzutã
întrupare a «Gândirii» lui Dumnezeu (Ennoia); rãscumpãratã
de Simon, Elena/Ennoia devenise instrumentul rãscumpãrãrii
universale”23. Ceea ce transpare din aceastã poveste este faptul
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cã sufletul, adicã Dumnezeu, se poate poate elibera prin
gândire. Unirea înþeleptului cu prostituataprostituataprostituataprostituataprostituata, sacrul ºi profanul,
binele ºi rãul, viaþa ºi moartea, sunt perechi prin care se reunesc
contrariile pentru a realiza totalitatea, acel Unu iniþial, simbol al
perfecþiunii. Dacã dezbini perechea ºi încerci sã depreciezi
elementul negativ ºi sã-l exorcizezi din existenþa ta, îþi închizi
drumul cãtre cunoaºterea absolutã. Absolutul se aflã în
coincidenþa contrariilor, în acceptarea rolului fiecãruia în lume.
De aceea, Eliade nu se sfieºte a însera prostituata între
personajele care au acces la sacralitate. Sã nu uitãm rolul pe
care Maria Magdalena l-a jucat în viaþa lui Iisus, ori modul în
care acesta a salvat-o pe femeia pãcãtoasã ameninþatã cu
lapidarea, nu pentru cã i-a încuviinþat pãcatul, ci pentru cã nu
pãcatele ºi virtuþiile conteazã, ci cãinþa, conºtientizarea
pãcatului ºi dorinþa sincerã de a te purifica de rãu. Iisus a
exaltat curãþenia inimii împotriva formalismului ritual pe care l-
au impus cei care i-au urmat.

Un personaj aparte în text este Eusebiu Damian, Eusebiu Damian, Eusebiu Damian, Eusebiu Damian, Eusebiu Damian, tipul
scribului, supus, conºtiincios, dar aflat în imposibilitate de a
înþelege fenomenele sacre, chiar dacã este supus procesului
de iniþiere. Perspectiva sa limitatã asupra lumii se identificã cu
cea a cititorului. Numele Damian, derivat din lat. domus, damas
sugereazã o fire limitatã ca putere de înþelegere. Prenumele
vine din gr. eusebes, evlavios, pios, blând, compus din eu
(bine) ºi sebo (a preþui, a stima). El îºi respectã maestrul în
mod deosebit, fiind, dupã spusele acestuia, un harnic
colaborator.

Primul lucru care denotã limitarea este receptarea total
diferitã faþã de Pandele asupra spectacolului susþinut de Laurian
ºi Niculina. Cei doi demonstreazã cã, deºi au fost martorii
aceluiaºi eveniment, au vãzut lucruri diferite, întâmplãrile
neconcordând din punct de vedere al succesiunii lor
cronologice. ªocat de aceastã inadvertenþã temporalã, Damian
se teme cã maestrul are „un început de amnezie”. Un alt
amãnunt care sugereazã incapacitatea de a înþelege sacrul este
imposibilitatea de a descifra opera maestrului. Când încearcã
sã descifreze manuscrisele, declarã cã: „m-am îngrozit. Erau
aproape ilizibile; cu atâtea cuvinte prescurtate, reduse uneori
la douã litere, s-ar fi spus cã A. D. P. le scrisese în transã”.
Scrisul ilizibil devine o metaforã, care sugereazã înþelesurile
ambigue ale unor noþiuni inextricabile, în timp ce cuvintele
prescurtate sunt simbolurile care nu se lasã descifrate. Transa
scriitorului sugereazã în acest context inspiraþia de facturã
sacrã, când artistul pare sã pãrãseascã planul realitãþii ºi capãtã
puterea de a vedea dincolo de aceastã lume. Chiar dacã în cele
din urmã Damian reuºeºte sã dactilografieze manuscrisele,
descifrarea textului e doar literalã, conþinuturile rãmânându-i
strãine. Ori nu înþelege despre ce e vorba în text, ori nu-ºi
aminteºte despre ce a citit: „bãteam la maºinã în chip mecanic,
fãrã sã urmãresc sensul dialogurilor”. Motivul invocat este o
stare de obosealã ºi de somn inexplicabile: „Insomniile s-au
þinut lanþ, ºi dupã o sãptãmânã a trebuit sã iau somnifere, ca
sã pot dormi mãcar 3-4 ceasuri, cãtre dimineaþã. Dar în timpul
zilei eram ameþit ºi cu mari eforturi, abia reuºeam sã descifrez
manuscrisele lui A.D.P.”. Damian este asemenea apostolilor
care ar fi trebuit sã privegheze alãturi de Iisus în Grãdina
Ghetsimani sau asemenea lui GhilgameºGhilgameºGhilgameºGhilgameºGhilgameº, care nereuºind sã
rãmânã treaz, 6 zile ºi 7 nopþi, rateazã ºansa nemuririi. „AAAAA
înfrânge somnulînfrânge somnulînfrânge somnulînfrânge somnulînfrânge somnul - comenteazã Eliade - a rãmâne treaz constituie
cea mai durã confruntare iniþiaticã, deoarece ea urmãreºte

transmutarea condiþiei profane, obþinerea imortalitãþii”24.
Învingerea somnului     presupune însã o extraordinarã forþã
spiritualã, pe care eroul nostru nu o are. De fapt, el este mai
curând un antierouantierouantierouantierouantierou, un om comun din categoria Gavrilescu,
Iancu Gore, Zaharia Fãrâmã, pentru care întâlnirea cu sacrul
este o adevãratã nebuloasã, întâmplãrile trãite rãmânând
nedesluºite.

Ca ºi-n cazul acestora, intrarea în labirint, echivalentã cu
începutul unei noi etape existenþiale, este anunþatã prin arºiþãarºiþãarºiþãarºiþãarºiþã
ºi cãldurãºi cãldurãºi cãldurãºi cãldurãºi cãldurã. A doua zi dupã misterioasa plecare a maestrului,
Damian primeºte o scrisoare de la acesta prin care e înºtiinþat
sã se pregãteascã sufleteºte pentru a pãtrunde „în acest univers
de legende, artã ºi vis în care mã aflu”. În ziua respectivã,
personajul narator noteazã cã „arºiþa se presimþea de
dimineaþã”, iar odatã ajuns în casã scriitorul îi spune Ecaterinei:
„E cald....ºi bucureºtenii îºi pierd repede rãbdarea”. Cãldura e
semnificativã, deoarece anunþã începutul drumului iniþiatic al
eroului. Acesta debuteazã cu o cãlãtoriecãlãtoriecãlãtoriecãlãtoriecãlãtorie, sugestie a devenirii
spirituale, a desprinderii de centru ºi a intrãrii în labirintlabirintlabirintlabirintlabirint.
Cãlãtoria se face cu o „maºinãmaºinãmaºinãmaºinãmaºinã elegantã, aproape nouã, probabil
o marcã strãinã”. Automobilul reprezintã vehiculul cu care se
transportã spiritul dintr-o lume în alta. În cazul nostru, maºina
preia o serie dintre atributele cailor solari sau infernali. De altfel,
maºina în care urcã Damian este strãinã, aºadar, nu este un
vehicul obiºnuit al zilelor noastre. Curios este ºi faptul cã
aceastã maºinã dispare într-un mod misterios dupã ce
pasagerul coboarã.

Maºina cu care pleacã Eusebiu Damian este condusã de
un personaj foarte misterios, „un tânãr foarte brun, aproape
negru. Dacã l-aº fi întâlnit pe stradã n-aº fi crezut cã e român”.
Culoarea lui sugereazã invizibilul necunoscut, evocã întunericul
primordial din care s-au nãscut toate, nediferenþierea din care
se va forma viaþa. Sã nu uitãm cã zeiþele fertilitãþii au fost
reprezentate cu aceastã culoare, cãci pãmântul negru este
simbol al fertilitãþii ºi fecunditãþii, a forþei de regenerare. Tudor
Pamfilie vorbeºte despre o credinþã conform cãreia, când
Dumnezeu a creat lumea, „pãmântul a fost negru la început,
dupã cum tot negri au fost ºi întâii oameni”25, deoarece au fost
alcãtuiþi din pãmântul negru. În sprijinul afirmaþiei sale,
Romulus Vulcãnescu aduce ºi alte informaþii26, care susþin ideea
cã omul negru omul negru omul negru omul negru omul negru e prezent la începuturile vieþii, începuturi spre
care în mod simbolic se îndreaptã Damian în aceastã cãlãtorie
iniþiaticã. Un amãnunt ce sporeºte misterul acestui tânãr negru
este faptul cã este fiul Numãrului Doi, fapt care în plan mitic
aratã cã este arhetipul unei semidivinitãþi. I se spune MutulMutulMutulMutulMutul,
deoarece s-a nãscut gângav ºi a fost debil mintal pânã când l-
a cunoscut pe Ieronim, adicã pânã când prin teatru ºi anamnezã
i s-a arãtat puterea sacrã ºi i s-a deºteptat conºtiinþa
apartenenþei la divinitate. În prezent, deºi poate vorbi, el se
supune unui ritual al tãcerii pentru a-ºi pãstra puritatea
cãpãtatã. Refuzul de a vorbi este refuzul participãrii la timpul
istoric. TãcereaTãcereaTãcereaTãcereaTãcerea este preludiul ce deschide calea spre revelaþie,
cãtre sacralitate. Dumnezeu nu intrã decât în sufletele în care
gãseºte tãcere. Ritualul tãcerii aminteºte de ritualurile de iniþiere
din societãþile primitive, pe parcursul cãrora tinerii nu aveau
voie sã vorbeascã pentru a se lãsa pãtrunºi de vocea sacrului.
Mutul este, aºadar, cel care a trecut prin ritualul de iniþiere, care
a descoperit adevãrul, dar cãruia îi este imposibil sã-l transmitã,
fie datoritã unui blocaj fizic al cãilor vocale, fie cã refuzã, fie cã-
i este interzis. Oricare ar fi motivul, Mutul rãmâne un cunoscãtor
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al marilor mistere. El este mistagogul care îl conduce pe Damian
pe calea iniþierii.

Dar Damian nu pãtrunde marile taine, iniþierea ratându-se
datoritã unei teribile stãri de somn. Somnul Somnul Somnul Somnul Somnul (Hypnos) este
fratele vitreg al lui Thanatos, al morþii. Somnul, ignoranþa,
amnezia, captivitatea, beþia, sunt tot atâtea metafore care în
concepþia lui Mircea Eliade simbolizeazã moartea spiritualã.
Trezirea are în acest context o semnificaþie soteriologicã: „«a
nu dormi» nu înseamnã doar a triumfa asupra oboselii fizice,
ci mai ales a da dovadã de putere spiritualã. [...] A rãmâne treaz,
a fi pe deplin conºtient, vrea sã însemne a fi prezent în lumea
spiritului”27. Pentru a-ºi ajuta ucenicul sã rãmânã treaz, Mutul
îi oferã lui Damian cafea,cafea,cafea,cafea,cafea, bãuturã care te ajutã sã rãmâi
conºtient, cu mintea limpede pentru a face posibilã revelaþia.

Deºi iniþierea eºueazã, Damian este dornic de a cunoaºte
marile taine ºi aceastã dorinþã vine din interior, din inconºtientul
necontrolabil. În plan simbolic ea se manifestã printr-o sete
permanentã. SeteaSeteaSeteaSeteaSetea denotã aici dorinþa de anulare a condiþiei
umane ºi de renaºtere spiritualã prin dizolvare în apã. Pentru a-
ºi satisface setea de cunoaºtere, Damian pleacã ulterior într-o
cãlãtorie, alegând India, þarã în care miturile nu au fost uitate,
oamenii continuând sã trãiascã aºa cum i-au învãþat zeii. În
urma acestei cãlãtorii va publica volumul „India”, în care evocã
spiritualitatea indianã, vorbeºte despre sihaºtri ºi mãnãstiri.
Volumul rãmâne însã la un stadiu intermediar al cunoaºterii,
cãci pentru cei din planul profanului, bunãoarã pentru editorul
Ghiþã Horia, volumul este departe de a ilustra realiatea
contemporanã, iar pentru cei din planul sacru, adicã pentru
Pandele, volumul reprezintã o viziune diferitã de abordare a
lumii, aceea a unui bun scriitor, dar „atât de diferit de mine”.
Diferenþa vine din cele douã moduri distincte de a percepe
lumea ºi de a o judeca. Limitat în planul imaginaþiei sacre,
Damian se dovedeºte incapabil sã înþeleagã aventura
maestrului: „nu înþeleg ce s-a întâmplat în noaptea de Ajun”, îi
mãrturiseºte el lui Ieronim, deºi emoþia puternicã pe care o
trãise îl face sã conºtientizeze faptul cã a fost martorul unui
eveniment excepþional, al unei „experienþe incomprehensibile”.
Ca orice om modern, nu poate însã accepta cu certitudine ceva
ce contrazice legile lumii în care trãieºte. Întrebarea este de ce
scriitorul alege tocmai un astfel de personaj pentru a-l face
martor al insolitului? Nici omul primitiv n-a înþeles când a fost
pus în faþa evenimentelor excepþionale tot tâlcul acestora. El
le-a povestit, le-a transformat în mituri, lãsând în sarcina
generaþiilor urmãtoare decodificarea sensurilor. Aºadar, Damian
este cel ales pentru a i se arãta modelul, pe care el, ca scriitor,
va trebui sã-l transmitã celorlalþi spre a-i face sã înþeleagã calea
izbãvirii, cãci, aºa cum preciza Mircea Eliade, „nu numai misticii
vor cunoaºte izbãvirea, ci ºi omul de acþiune, cel ce rãmâne în
lume, cu condiþia sã fãptuiascã dupã modelul dezvãluit de
Krishna”28. Privit din aceastã perspectivã, Damian este mai
degrabã un personaj liant între cele douã lumi. El are acces la
amândouã ºi totuºi nu aparþine niciuneia. Este simbolul tuturor
celor care se cultivã în încercarea de a vedea adevãrul suprem,
dar cãrora le lipseºte scânteia divinã care sã-i aproprie de geniul
creator sau substanþa spiritualã comunã care sã facã posibilã
fuziunea cu sacrul. În labirintul evenimentelor Damian nu este
un ghid, ci doar un însoþitor puþin mai avansat al cititorilor.

Total diferit de celelalte personaje ale textului, EmanuelEmanuelEmanuelEmanuelEmanuel
Albini Albini Albini Albini Albini este omul modern, pe care comunismul îl îndoctrineazã
sã refuze sacrul ºi sã caute explicaþii ºtiinþifice pentru orice
fenomen. De aceea, în cele patru piese de teatru ale lui Anghel

D. Pandele el vede o instigare politicã la libertate, o libertate
imediatã, primejdioasã pentru regimul comunist. Înfãþiºarea
lui, „un bãrbat între douã vârste, cu pãrul rar, blond-spãlãcit,
lipit de craniu”, ca ºi numele Albini, derivat din latinescul alba,
însemnând zorii zilei, indicã un om raþional, adept al cunoaºterii
paradisiace, al luminii care împrãºtie misterul. Confruntarea
dintre el ºi Maestru este confruntarea dintre apolinic ºi
dionisiac. El este raþiunea limitatã, incapabilã de a vedea altceva
decât imagini reale, gândirea ce contemplã lumea detaliat,
refuzând total experienþele extatice ºi comunicarea cu
divinitatea. Prin intermediul sãu, pe lângã mitologia veche, în
text îºi face apariþia o a doua mitologie, aceea a „lumii moderne,
a tehnocraþiei – care depãºeºte cu mult cadrul strâmt al poliþiei
dintr-un stat totalitar, deci mitologia oamenilor înarmaþi cu
logicã ºi cu tot felul de instrumente”29. Veghind asupra liniºtii
lumii sale, anchetatorul Albini suferã de o permanentã insomnieinsomnieinsomnieinsomnieinsomnie,
stare ce sugereazã raþiunea veºnic treazã. Este un motiv de
mândrie nedisimulatã: „insomniile îmi îngãduie sã citesc cãrþi
pe care altminteri nici nu le-aº fi deschis”. Cunoaºte opera
maestrului, a citit despre gnostici, e capabil sã vadã similitudini
între personajele mitice ºi cele pe care le ancheteazã. Universul
sãu de cunoºtinþe este impresionant. Numai cã citeºte cu
conºtiinþa ateului, care cautã doar argumente care sã submineze
autoritatea sacrului. Uneori desacralizarea     se produce prin
explicarea fenomenelor într-o manierã voit vulgarã. De pildã,
Niculina este pentru el „o mare curvã”, „care ani de zile s-a
culcat cu cine a trebuit ºi cum s-a nimerit”. Alteori desacralizarea
se produce prin explicaþii obiective, prin dovezi palpabile ce au
rolul de a spulbera misterul din mintea celui copleºit de fapte
inexplicabile. Astfel se întâmplã în cazul lui Eusebiu Damian
care, dupã cãlãtoria întreprinsã cu sania împreunã cu Pandele,
Niculina ºi Laurian în Ajunul Crãciunului se trezeºte la spital ºi
nu-ºi aminteºte nimic din ceea ce s-a întâmplat în acea noapte.
Fusese gãsit a doua zi de dimineaþã, la vreo zece kilometri de
Casa de Odihnã, aºezat pe o buturugã, în zãpadã, în hainã ºi cu
capul gol, în timp ce paltonul, cãciula ºi cizmele se aflau alãturi,
la câþiva metri. Albini îl ancheteazã dorind sã afle ce s-a petrecut
dupã 11:30 noaptea, orã de la care nu mai putuserã fi
supravegheaþi, deoarece sania în care se gãseau, cea din
fruntea convoiului „s-a fãcut nevãzutã”. Damian îºi aminteºte
doar cã în apropiere de pãdure caii s-au speriat zdravãn ºi au
început sã alerge nebuneºte. Au fost orbiþi de o ninsoare deasã,
care s-a potolit imediat dupã intrarea în pãdure. Ajunºi la casa
pãdurarului, Pandele ºi-a amintit ce a vãzut în noaptea de 25
Decembrie 1938 ºi a plecat cu sania însoþit de Laurian ºi
Niculina, rugându-l pe Damian sã-i aºtepte. În aºteptarea lor,
regretând cã nu-i însoþise, Damian bea apã ºi adoarme în fotoliu.
Albini însã considerã cã povestea lui Damian este doar o invenþie
cu scopul de a-i pãcãli pe anchetatori: „aþi inventat ad-hoc
povestirea asta ca sã ascundeþi adevãrul; oricare ar fi el”.

Ca ºi-n naraþiunea „Pe strada Mântuleasa”, povestireapovestireapovestireapovestireapovestirea,
devine o formã de a camufla adevãrul, ascunzându-l sub forma
unor simboluri. Omului profan îi este imposibil sã le descifreze,
cãci el nu crede în existenþa unei alte realitãþi în afara celei pe
care o trãieºte. Albini se strãduieºte sã descifreze povestea
folosind propriile coduri, iar când nu va reuºi îºi va face
interlocutorul sã creadã cã totul a fost un vis, cãci nimic nu
este mai periculos pentru doctrina comunistã decât proliferarea
unor poveºti care ar putea susþine contrariul învãþãturii inocu-
late maselor. Astfel, Albini îi aduce lui Damian un album în care
îl pune sã recunoascã pãdurea Alunarului ºi casa pãdurarului.
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Deºi acesta are reþineri asupra pãdurii, deoarece imaginea o
surprinde vara, nu iarna, aºa cum o vãzuse el, asupra casei
pare sã nu aibã îndoieli. Dar când închide cartea constatã cã
vãzuse niºte fotografii din Bucovina, nu din apropierea Sibiului.
În plus, Albini îi spune cã în zona în care a fost gãsit nu existã
nicio pãdure, cãci pãdurea Alunarului fusese tãiatã în timpul
rãzboiului, în toamna anului 1941, la ordinul lui Antonescu. În
faþa atâtor evidenþe, Damian, omul care ar fi putut sã descifreze
misterul, se retrage simþindu-se ridicol: „Poate am visat [...]
Poate cã tot ce v-am povestit ieri dimineaþã le-am trãit în vis...”.
Perspectiva spre sacru îi este închisã definitiv. Misterul însã
continuã sã existe, cãci cititorul nu poate sã nu observe cã ºi
Albini este ºocat de faptul cã Damian a fost gãsit chiar în locul
în care se întindea pânã în 1941 pãdurea Alunarului, o pãdure
despre care era clar cã acesta nu avea de unde sã ºtie.
Remarcabil este faptul cã ºi raþionalul Albini este cel care, ajuns
în imposibilitatea de a mai explica logic, ºtiinþific faptele, ne
deschide calea unor raþionamente mistice.

Revenind la relatarea lui Eusebiu Damian, se poate observa
cã povestea acestuia ascunde în ea o mulþime de simboluri
care sugereazã o altã realitate în afara celei pe care Albini þine
sã o instituie. Personajele sunt cazate la o Casã de OdihnãCasã de OdihnãCasã de OdihnãCasã de OdihnãCasã de Odihnã,
casã ce îmbracã simbolismul grotei, reprezentând locul de
tranzit dintre douã etape ale vieþii. Casa se aflã într-un vechi
pavilion de vânãtoare, amintind de ritualurile de iniþiere ale
popoarelor primitive. Atrage atenþia ºi peisajul hibernal, feeric
în care se vor desfãºura evenimentele neobiºnuite. Zãpada
parcã îngropase acest loc de þarã ºi „cerul se limpezise pe
neaºteptate ºi ne orbea acum o luminã crudã, polarã”. ZãpadaZãpadaZãpadaZãpadaZãpada
este unul dintre fenomenele uraniene încãrcate de sacralitate.
Prin culoarea ei albã, imaculatã, prin strãlucire, aminteºte de

spaþiul paradisului, de puritatea acestuia. Spaþiul acesta din
jurul Sibiului este spaþiul în care se face trecerea spre tãrâmul
pur al sacrului, spre împãrãþia veºniciei. Prin rãceala ei, zãpada
poate sugera faptul cã aceastã împãrãþie începe dincolo de
moarte. Binecuvântatã de agricultori, zãpada asigurã însã
condiþiile prielnice recoltei viitoare. Aºadar, zãpada devine unul
dintre simbolurile care sugereazã continuitatea vieþii dincolo
de moarte, sau renaºterea spiritualã a Fiinþei dupã o perioadã
lungã de letargie în noroiul vieþii.

Am observat apoi cã saniasaniasaniasaniasania cu care se deplaseazã cei patru
este o sanie neobiºnuitã, cum „nu se mai vãd decât în filmele
de epocã”, mãrturiseºte Serdaru. Ea fusese construitã „în
toamna aceea dupã modelul sãniilor castelanilor unguri de pe
la 1840”. Este o sanie care face posibilã alunecarea spre trecut,
un mijloc de locomoþie cãtre alt timp ºi alt spaþiu. Sania este
trasã de niºte cai „fãrã pereche de frumoºi”. Trecând cu uºurinþã
de la un spaþiu la altul, calulcalulcalulcalulcalul este un arhetip cu un simbolism
universal, ce leagã contrariile, lumina ºi întunericul, viaþa ºi
moartea, într-o manifestare continuã. În textul eliadesc are o
evidentã funcþie psihopompã, devenind vehicul ºi cãlãuzã a
sufletelor în lumea de dincolo. Clarvãzãtor în noapte, el devine
simbolul animalului care-l însoþeºte pe om în cãutãrile sale
spirituale, cãci este cel care poate trece pragul misterului
inaccesibil raþiunii. Este simbolul intuiþiei care lumineazã calea
raþiunii ºi lãmureºte tainele. „Se poate aºadar spune cã el
reprezintã sublimarea instinctului ºi pe înþeleptul iniþiat”30. La
un moment dat, caii se sperie ºi încep sã alerge nebuneºte,
moment în care Albini precizeazã cã sania se face nevãzutã. ºi
totuºi, suprapunând spusele martorilor cu cele ale lui Damian,
momentul respectiv coincide cu intrarea în pãdure ºi cu o
ninsoare deasã ºi grea. NinsoareaNinsoareaNinsoareaNinsoareaNinsoarea este perdeaua albã de zãpadã
care desparte profanul de sacru ºi împiedicã vederea, adicã
pãtrunderea celor nepricepuþi în tãrâmul sacrului, aflat undeva
în preajmã, dar inaccesibil celor neiniþiaþi.

Pãdurea Pãdurea Pãdurea Pãdurea Pãdurea este un simbol ambivalent, reprezentând prin
întunericul ei misterul morþii ºi prin puterea de regenerare a
vegetaþiei simbolul renaºterii. Este un loc de tranzit între moarte
ºi viaþa veºnicã sau un loc al iniþierii, un inepuizabil rezervor de
viaþã ºi de cunoaºtere misterioasã. În mitologia greacã ºi
romanã pãdurea era chiar un lãcaº tainic al divinitãþii, fiecare
zeu avându-ºi pãdurea lui sacrã. ºi pentru budiºti pãdurea este
un sanctuar în a cãrui liniºte îºi aflã adãpost ºi odihnã zeii. De
aceea, asceþii se retrag în pãduri pentru a medita ºi a se contopi
cu zeii. Nu e greu de înþeles de ce cufundarea în adâncul pãdurii
a ajuns sã simbolizeze cufundarea în inconºtient. Acest

simbolism transpare ºi din povestea lui Pandele, începutã
în 1938 în pãdurea Alunarului, unde are o revelaþie ce-l face sã-
ºi descopere originea sacrã. Ulterior, tot aici gãseºte poarta
ieºirii din timpul istoric. Pãdurea e asociatã cu numele
Alunarului, alunul lunul lunul lunul lunul fiind considerat „simbol al rãbdãrii ºi
constanþei în dezvoltarea experienþei mistice, ale cãrei roade
se lasã aºteptate. Experienþa misticã a lui Pandele va începe în
1938, dar se va finaliza foarte târziu, abia în 1966. Nu doar anii
sunt simbolici, ci ºi momentul în care se produce revelaþia sau
trecerea într-o altã lume. Miezul nopþiiMiezul nopþiiMiezul nopþiiMiezul nopþiiMiezul nopþii este momentul în care
se încheie cele douãzeci ºi patru de ore ºi încep urmãtoarele,
fapt pentru care acesta devine un simbol al eternitãþii, al
triumfului asupra timpului. Este momentul despre care Novalis
spunea în „Imnuri cãtre noapte” cã se deschid „ochii fãrã
margini/ Pe care noaptea i-a deschis în noi. /Ei vãd mai departe/
Decât nenumãratele, palidele oºtiri de aºtri./ Fãrã sã aibã nevoie
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de luminã/ Ei strãpung adâncurile unui suflet...”. Întunericul
nopþii devine spaþiul ideal al germinãrii ideilor, al revenirii la
nedeterminat, când dispare orice formã a cunoaºterii distincte,
analitice, când inconºtientul transmite pulsaþii ale marelui
început, fãcând posibilã purificarea intelectului ºi a memoriei.
Este miezul nopþii de Ajun, când în credinþele celþilor, începe o
nouã zi ºi un nou an. Este solstiþiul de iarnã, moment în care
Eliade noteazã cã „cerul se întredeschide ºi se poate vedea
lumea de dincolo în care se poate dispãrea... Dacã cuiva i se
înfãþiºeazã aceastã vedenie miraculoasã, el iese din timp, iese
din spaþiu, va trãi o clipã ce þine o veºnicie”31.

Pe de altã parte, alunul este în simbolistica popoarelor
germanice ºi nordice un arbore al fertilitãþii, aluna reprezentând
oul cosmic, sâmburele vieþii, fructul înþelepciunii ºi al
cunoaºterii. Pãdurea Alunarului devine nu doar un loc al
regenerãrii spirituale, ci ºi al erosului, aici fiind conceput
Laurian Serdaru în urma iubirii lui Pandele cu frumoasa actriþã
care juca rolul lui Euridice. Alunul este ºi în concepþia românilor
un copac cu calitãþi miraculoase. Cu ajutorul nuielelor de alun
se alungã duhurile rele sau se detecteazã izvoarele ºi comorile,
simbol al descoperirii lucrurilor ascunse în noi. Pãdurea
Alunarului devine în acest fel un spaþiu sacru în care omul are
acces la începuturi, din care a fost alungatã orice urmã a rãului.
Nu întâmplãtor, aceastã pãdure nu mai existã, fiind tãiatã în
1941, în timpul rãzboiului, perioadã în care rãul se manifestã
plenar. Se zvonea cã fusese folositã pentru a face sicrie în care
sã fie repatriate trupurile celor morþi pe frontul din Rusia. Spaþiul
paradisiac dispare odatã cu eroii care luptã împotriva proliferãrii
rãului, devenind inaccesibil lumii noi, ai cãrei zori se deschid
sub lumina ateistã a comunismului. El se va revela numai celor
aleºi, capabili de transcendenþã, scriitorului Anghel D. Pandele,
lui Laurian Serdaru, Niculinei Niculaie ºi lui Eusebiu Damian.
Cel din urmã nu va dispãrea însã odatã cu închiderea acestui
spaþiu. El nu este îndeajuns de pregãtit pentru a-ºi asuma
integrarea definitivã. Va fi gãsit în dimineaþa urmãtoare în
pustietatea zãpezii, pe o buturugãbuturugãbuturugãbuturugãbuturugã, semnul care aminteºte de
mutilarea sacrului de cãtre omul contemporan.

Din nou se fac trimiteri la modul în care sacrul se camuflezã
în profan, continuând sã existe în paralel cu acesta, atâta vreme
cât existã obiectele care la început au aparþinut sacrului. Pus
sã identifice în fotografii pãdurea ºi casa pãdurarului, Damian
are un sentiment neobiºnuit: „Am simþit cum mi se accelereazã
bãtãile inimii, deºi la prima vedere n-aº putea spune cã o
recunoscusem”. Este acea emoþie pe care o simþi inconºtient
în momentul întâlnirii unui obiect pe care-l simþi capabil de a
ilustra ºi o altã realitate decât cea ilustratã ºi acest sentiment
vine de undeva din inconºtient, arãtându-ºi clar cã ceva undeva
în trecut te leagã afectiv de obiectul respectiv. Este modul de a
funcþiona al simbolului. Orice obiect poartã în sine o încãrcãturã
simbolicã ºi nu conteazã dacã este sau nu acelaºi cu cel de
odinioarã. Ideea o evidenþiazã chiar Albini involuntar: „V-am
arãtat alte fotografii, ca sã vã convingeþi cât de uºor se pot
confunda pãdurile ºi casele pãdurarilor”.

Conotaþii mitice pot fi atribuite ºi casei pãduraruluicasei pãduraruluicasei pãduraruluicasei pãduraruluicasei pãdurarului. Casa
aminteºte de locuinþa Pãduroiului, fãpturã miticã româneascã
ce penduleazã între geniu ºi semidivinitate a pãdurii, locuinþã
pe care o descrie Romulus Vulcãnescu: „Locuinþa lui e în fundul
unei pãduri în care lumina soarelui nu pãtrunde ziua ºi nici
lumina lunii noaptea”32. Întâlnirea cu Pãduroiul se sfârºeºte
rãu, cãci acesta fie omoarã, fie poceºte pe cel care-l întâlneºte,
prin pocire înþelegându-se o scrântire a minþii sau o betejealã
a corpului. Ajuns în aceastã casã, Damian va suferi o amnezie

inexplicabilã, iar ceilalþi trei prieteni ai sãi dispar definitiv. Dar
Pãdurarul este o imagine ce se obnubileazã datoritã intervertirii
mai multor mituri. El este un personaj absent, însã îi
ademeneºte pe cei rãtãciþi în spaþiul sãu, pregãtindu-le o cinã
deosebitã. Pãdurarul binevoitor poate fi de astã datã asociat
cu Pan din mitologia greacã sau cu Pãunaºul Codrilor, o
semidivinitate silvanicã întâlnitã în folclorul românesc. „Pentru
el pãdurea e sfântã ºi trebuie menþinutã în conºtiinþa oamenilor
sfinþenia ei”33. Este întruchiparea ideii cã între om ºi plante
existã o relaþie cosubstanþialã datoritã destinului comun - ºi
omul ºi arborii se nasc, mor ºi se renasc.

Dincolo de aceste explicaþii pluteºte totuºi o întrebare
cutremurãtoare: ce s-a întâmplat cu Anghel D. Pandele? A
murit? Pentru raþionalul Albini, nu existã moarte atâta vreme
cât nu se gãseºte trupul celor dispãruþi, pentru cã moartea
este un fenomen pur fizic, aºa cum trupul este o realitate fizicã
imposibil de suprimat. ºi cum dincolo de lumea realã este
imposibil sã existe altceva, soluþiile pentru dispariþia lui Pandele
nu pot fi decât: moartea, trupurile nefiind gãsite datoritã zãpezii;
supravieþuirea ca amnezic în urma vreunui ºoc; fuga peste
graniþã sau retragerea incognito într-un orãºel de provincie,
având în vedere cã Laurian ºi Niculina stãpânesc arta deghizãrii
teatrale. Explicaþiile sale nu sunt însã satisfãcãtoare. Astfel,
supoziþia asupra morþii este spulberatã de faptul cã, în ciuda
zãpezii, sunt totuºi trei trupuri ºi nici unul nu a fost gãsit. În
plus, carabina, sania ºi caii cu care au plecat cei trei sunt gãsite
a doua zi pe searã în grajdul Casei de Odihnã, „dar nimeni nu a
ºtiut cum au ajuns acolo, cine le-a adus”. Ideea cã cei trei ar
trãi, fiind plecaþi în altã parte se spulberã datoritã faptului cã
este improbabil ca aceºtia sã fi plecat abandonându-l pe
Eusebiu Damian noaptea în zãpadã, încât acesta a suferit
degerãturi în urma cãrora a trebuit sã fie spitalizat. În ceea ce
priveºte fuga lor peste graniþã sau ascunderea identitãþii în
vreun orãºel de provincie, Damian nu înþelege de ce aceºtia ar
fi fãcut un astfel de lucru, când maestrul se bucura de respectul
tuturor contemporanilor, ba mai mult se aºtepta ca pânã în
toamnã sã-i fie conferit Premiul Nobel. Cade inclusiv varianta
unei posibile amnezii, cãci securitatea întreprinde cercetãri ºi
maestrul nu este gãsit nicãieri. De altfel, nici specialiºtii de
peste hotare, cei care ºtiu sã citeascã simbolurile din scrierile
lui Pandele, nu sunt de acord cu varianta amneziei, cãci ei
înþeleg cã maestrul a gãsit poarta de trecere într-o altã
dimensiune spaþio-temporalã, unde eternitatea îºi întinde
stãpânirea.
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aceasta constând practic magia textului fantastic. El incitã
cititorul, obligâdu-l sã-ºi revizuiascã perspectiva asupra lumii
ºi sã accepte existenþa misterului în viaþa sa, existenþa unor
fiinþe purtãtoare de semne. Aventura personajelor te aruncã
într-un spaþiu necunoscut, obligându-te sã recunoºti cã în
acest univers pot exista lumi paralele, cã dincolo de noi existã
un spaþiu nevãzut coordonat de alte legi ale timpului ºi cã
omul deþine acele resurse interioare necesare pentru a face
saltul cãtre aceste lumi.
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Finalul este ambiguu atâta vreme cât nicio variantã nu este
satisfãcãtoare, iar ultima este imposibil de demonstrat. Nici
Ieronim nu ºtie sã spunã ce s-a întâmplat cu maestrul. Misterul
sporeºte ºi mai mult în momentul în care, dupã aniversarea
cãsãtoriei, Damian primeºte un buchet de 19 trandafiri însoþit
de un bilet pe care se aflã o replicã inconfundabilã: „As always,
A. D. P. Remember, Niculina - Laurian”. Acest buchet va con-
tinua sã aparã misterios an de an la fiecare aniversare a cãsãtoriei
celor doi. Sã nu uitãm cã maestrul promisese cã va fi prezent la
cãsãtoria lor ºi chiar le va fi naº, adicã pãrinte spiritual, cum era
ºi pentru Laurian ºi Niculina, cãrora le trimite acelaºi buchet de
19 trandafiri la cãsãtoria lor undeva la începutul romanului.
Adãugãm faptul cã la nuntã au fost 16 persoane ºi, dacã cei
trei, Pandele, Niculina ºi Laurian au fost prezenþi nevãzuþi, aºa
cum lasã sã se întrevadã gestul lor de a trimite buchetul de
trandafiri, atunci au fost practic 19. Buchetul este ºi semnul
unitãþii spirituale, dar ºi semnul cã aceºtia nu au murit. Cei trei,
numãr magic, continuã sã trãiascã într-o lume paralelã cu a
noastrã, o lume invizibilã nouã. Buchetul reprezintã simbolic
semnul pe care Iisus l-a dat ucenicilor sãi dupã moarte, arãtând
cã de fapt moartea nu înseamnã o dispariþie definitivã, ci o
continuare a existenþei într-o altã dimensiune. Trandafirii devin
un remember, fiind un mod de a transmite mesaje dincolo de
spaþiu ºi de timp. Mesajul esenþial al celor 19 trandafiri este
concentrat de Anghel D. Pandele în formula „As always”, care
transmite faptul cã fiinþa este eternã. Fie cã cel dispãrut va
renaºte, fie cã cel prezent va descoperi calea cãtre dincolo,
undeva se vor reîntâlni. Viaþa este ciclicã ºi fãrã de sfârºit.
Adãugãm la aceste consideraþii un fragment dintr-o carte sfântã
atât de cunoscutã lui Eliade, „Corpus Hermeticum”, fragment
care lumineazã ºi mai bine relaþia dintre maestrul Pandele ºi
secretarul sãu Eusebiu Damian: „Hermes îi relateazã discipolului
sãu, Tat, o experienþã extaticã în urma cãreia el intrã într-un
«trup nemuritor» ºi Tat reuºeºte sã-i urmeze exemplul”34.
Aºadar, povestea lui Damian conþine în sine cifrul unei iniþieri
de tip hermeneutic: un maestru reveleazã discipolului taina
sacrã ºi simplul fapt de a o înþelege ºi asimila echivaleazã cu o
iniþiere, care, odatã fãcutã, asigurã calea mântuirii.

Finalul rãmâne deschis, putându-se face multiple speculaþii.
Va relua oare Eusebiu Damian povestea lui Pandele, având în
vedere cã acum suferã de o teribilã amnezie asupra nopþii de
25 Decembrie 1966, aºa cum la începutul romanului se
întâmpla cu maestrul sãu? Adãugãm la aceasta faptul cã în
februarie 1969 se va muta în casa din strada Fântânelor. Va
descoperi aici acel eveniment traumatic care i-a produs aceastã
amnezie? Care vor fi iniþiaþii care îl vor conduce spre marea
revelaþie ºi cum îi va descoperi? În ultimul capitol se sugereazã
o astfel de posibilitate. Rãmas treaz în noaptea de 10 spre 11
aprilie, noaptea aniversãrii cãsãtoriei sale, Damian aude soneria
care vesteºte apariþia buchetului, iese în grabã ºi vede un tânãr
de 16-17 ani traversând strada. Tânãrul însã mãrturiseºte cã
nu el a adus buchetul ºi mãrturisirea sa pare credibilã, cãci
„numai de trandafiri nu am chef. Azi mã prezint la examen ºi am
trac...”. Dar ciudat lucru, examenul examenul examenul examenul examenul constã într-o traducere în
francezã a noþiunii de libertate absolutã. În mod simbolic putem
înþelege cã tânãrul acesta îºi finalizeazã iniþierea, devenind
capabil sã traducã în limbaj uman un cod sacru, strãin, astfel
încât va avea capacitatea de a conduce la rândul sãu pe calea
iniþierii pe noul debutant, Eusebiu Damian.

Cât de viabile sunt aceste supoziþii nu se poate spune, în




