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Petru Ursache

DE CAND LIMBA ROMANA NU MAI
ESTE SUVERANA LA EA ACASA

~Precum intr-un stat ne bucuram toti de oarecari lucruri care sunt a tuturor si a nimanui, ulite, gradini,

piete, tot astfel si in republica limbelor sunt drumuri care sunt a tuturor, adevarata avere proprie o are

cineva acasa la sine; iar acasa la dansa limba romaneasca este 0 buna gospodina si are multe de toate”.
(Mihai Eminescu, Opere, IX. Publicistica 1870-1877. Editura Academiei Romane, 1980, p. 487).

~Destul ca poezia si arta nu mi-o blestem,

Ca doara poezia, tot ea m-a exilat!

Deci du-te, carte scumpa, in locul meu vezi Romal!

Ah! Cum nu pot eu insumi sa fiu in locul tau!”
(Ovidiu, Lirica exilului. Tristele. Ponticele. Traducere de Anton Naum. Editie ingrijita de Dorin Onofrei.
Editura ,,Gunivas”, Chisinau, 2007, p. 8)

»Exilul nu se va mai repeta si vom fi liberi si nemuritori, frati ai lui Osiris.”
(Vintila Horia, Dumnezeu s-a nascut in exil. Premiul ,,Goncourt”, 1960. Traducere din limba franceza
de Al. Castaing. Postfata de Daniel Rops. Editura ,,Anastasia”, Bucuresti, 1999, p. 179)

»Ea cautd cu disperare calmantul miraculos si nestiut si, negasindu-l, recurge la vechea consolare,
moartea. Ce tristete! Vazduhul vibreaza de asteptare”.

(Vintila Horia, Idem, p. 216)

Pe vremea mult tensionatelor decenii postbelice, literatura
romana s-a nascut (re-nascut-fiintat si ea) in exil. Caci, hartuita
siterorizata, marea ,suverand” si ,,imparateasa”, cumii spunea
Mihai Eminescu, si-a strans luceferii si slujitorii si-a pornit in
transhumanta, dupa Tndelungata si experimentata ei traditie
carpatica. Astfel ca vrajba neghinei a fost tinuta departe, atata
cat s-a putut, iar graul a rodit cu fala si cu folos. Altfel spus,
toate sectoarele vietii spirituale translate s-au restabilit
impecabil, fara crize de identitate, in stiinte, arte, filosofie,
situandu-se, adesea, pe treptele de varf ale culturii europene,
chiar universale, ca o impresionanta carte de vizita a
romanismului. Anumite domenii ale cercetarii si de viata
sufleteasca au beneficiat simtitor prin contributia de calitate Si
oportuna a noilor pastori carpatici: lingvistica (Eugenio
Coseriu), stiinte (George Emil Palade, Anghel Rugind, Stefan
Lupascu etc.), filosofie (Emil Gioran), istoria religiilor (Mircea
Eliade), comparatistica (Vintila Horia, Al. Busuioceanu, Al.
Cioranescu), teatru modern (Eugeéne lonesco), muzicologie
(Constantin Brailoiu), ca sa nu mai vorbesc de multimea de
carturari, scriitori, ziaristi si artisti, oameni politici, fete bisericesti
care s-au straduit, pana la sacrificiu de sine, sa dea sens
diasporei, ca a doua patrie (deocamdata: ,Exilul nu se va mai
repeta si vom fi liberi...”), semn al ,rezistentei prin cultura”,
cum se credea, cu sperantd, la vremea respectiva. Un singur
exemplu, din multe altele, poate aproxima, macar, dimensiunea
exploziva a fenomenului romanesc in lume:

»2Acum, cand iau condeiul pentru a scrie in roméaneste ul-
tima mea carte despre Brancusi, simt ca m-am intors acasa.
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Vreme de doudzeci de ani am vanturat lumea si cartile
mele au dus faima lui Brancusi in 87 de tari din cele cinci
continente. Din fundul Canadei, din nesfarsitele paduri ale
provinciei Abitibi — O, ca si din Australia, Japonia sau Noua
Zeelanda, din Argentina, Brazilia, Pert, Chile, Bolivia, Uruguay,
Columbia, Venezuela si Mexic, din Statele Unite ale Americii Si
din Uniunea Sovietica, din India, Africa de Sud, Iran, Israel,
Algeria, Tunisia si Maroc, ca si din toate tarile Europei, mi-au
sosit marturii despre admiratia starnita de opera lui Brancusi”.

Este o precizare pretioasa care ne vine din partea unuia
dintre cei mai harnici culturologi romani din diaspora, lonel
Jianu (vol. Constantin Brancusi. Viata si opera. Editura
Stiintifica si Enciclopedicd. Bucuresti, 1983, p. 11); si unul
dintre cei mai reputati critici de arta ai Europei postbelice.

Sa retinem cd, in fapt, construirea imaginii corecte,
conforma cu realitatile interne, intimpina mari dificultati in
epoca modernd. In antichitate ca si in clasicism, lucrurile se
rezolvau oarecum de la sine, in firea lor, prin intemeieri de scoli
de nvatatura, prin traduceri si calatorii de studii, omenirea
dovedindu-se a fi avida dupa cunostinte folositoare si dupa
adevar. Astazi, intrain rol interesul concurential sub comenzile
deformatoare ale politicului si economicului. Valorile autentice
sunt prea adesea negate in favoarea unor prefabricate. Nu se
mai fac sacrificii pentru izbanda unui ideal artistic, asemenea
lui Brancusi caruia i s-a alaturat, cum s-a vazut, toata diaspora
romaneascd; in schimb, conteaza reclama publicitara si sporul
monetar de casa. De altfel, omul a devenit ,modern”, chiar
daca nu se prea stie ce inseamna asta, pentru ca s-a schimbat
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din iubitor de arta si de frumos in simplu consumator.
Capodopera zace in supermarket, intre rafturi cu branza si cu
muraturi, ca un blestem la adresa culturii.

Dar din citatul de mai sus se subintelege ca intelectualitatea
refugiata a avut initiative oportune si benefice in construirea
imaginarului corect si favorabil romanilor. Strainii nu aveau
nici un interes s-o faca pe cont propriu. Citim in acest sens:
,Critica de arta franceza s-a ocupat prea putin de Brancusi in
prima perioada pana la inceputul celui de al Doilea Razboi
Mondial. Explicatia e simpla: cat a trait, Brancusi n-a avut nici
0 expozitie personald, nici in Franta, nici in vreo alta tard din
Europa” (lonel Jianu, Idem, p. 12). Succesul a fost asigurat de
faptul cd, Tn batalia pentru imagine, cu referire sau nu la
Bréancusi, s-au angajat oameni de valoare, ei insisi creatori de
opere artistice si de idei generoase. Tocmai de aceea au capatat
deplina Tncredere in constiinta intelectualitatii apusene, ca
factori de raspundere privind destinele culturii romane. Dialogul
direct si de interes maxim, cand se ivea cazul, pentru dezvoltarea
artelor si stiintelor, avea loc intre autoritatile vestice, sefi de
institutii, repere in domenii fundamentale ale stiintelor si ale
artelor, cu oameni de seama din diaspora romaneascd, nu din
»{ard”; iar comparatiile se faceau, sa spunem, intre Eliade Si
Dumézil (nu cu I.C. Gulian), intre Cioran si Martin Buber (nu
Miron Constantinescu), intre lonescu si Bekett (nu Al. Mirodan),
intre lonel Jianu si Jean Cassou (nu Aurel Leon) etc. Daca
Universitatea din Madrid avea nevoie de un romanist de mare
competenta profesionala, apela la Vintila Horia; cea din Roma
il prefera pe Al. Busuioceanu; la Copenhaga era solicitat
romanistul Eugen Lozovan; in Canare (Al. Cioranescu), in Ho-
nolulu (Stefan Baciu pentru literaturd hispano-americana), la
Mankato — Minesota (Vasile Posteuca, pentru limbi germanice).
Numele clasicistului N. I. Herescu s-a facut cunoscut la
universitatile din Roma, Madrid, Geneva, Glasgow, Lisabona,
Saabrucken, Coimbra, Heidelberg, Padova. Si, ca s largim cadrul
referintelor: intre Paul Goma si Soljenitin (nu Viadimir
Tismdneanu). Am citat doar citiva dintre marii creatori de
spiritualitate si de imagine din deceniile exilului Si
transhumantei; o stare de lucruri, care, impotriva asteptarilor,
continua.

Nu se bucurau de acelasi credit institutele si personalitatile
din tara; nici macar sub raport consultativ, pentru ca plana, in
chip acuzator si pe buna dreptate, prezumtia de imbibare
ideologica. Partidul era ,,in toti si-n toate”, cum suna un vers al
unui cunoscut poet aflat in slujba puterii. Nu a existat o clipa
libertate de creatie, cum Tncearca unii supravietuitori sa
corecteze in mod penibil istoria si sa induca in eroare tanara
generatie nestiutoare. Scriitorii au cunoscut un indelung si
dramatic proces de ,pitestizare”, prin dictatura plenarelor, a
sedintelor de partid, a cenzurii si, mai ales, a autocenzurii,
draconica inventie bolseo-comunista. Multi dintre ei nici astazi
nu scapa de sabloane, zac in inertie, nu mai stiu ce inseamna
raspunderea scrisului, respectul pentru adevar, cultul
frumosului. Tn anii, multi la numar, ai Cortinei de Fier, au aparut
doi-trei poeti mai inventivi, cteva romane de autentic interes
literar. Sa se retina ca poartd, totusi, pecetea vremurilor, ca
sunt prea adesea marcate de semnul coborétor al ideologiei.
Lectura lor taie din cand in cand respiratia; si e trist, fiind vorba
de nume ,mari”, ca Marin Preda, ca Nichita Stanescu.

Daca este sa ne imaginam bilanturi, momente de popas

25)

concluziv si de meditatie, sa ne intrebam, de pilda, in legatura
cu starea romanului, cum mi se pare firesc dupa o curgere de
atatea decenii; daca intocmim istorii literare, intemeiate pe
logica si pe judecata de valoare, se cuvine sa incepem cu
inceputul, adica sa refacem parcursul cultural al segmentului
de timp in cauza, in sens integrator, nu pe fragmente, preferinte
subiective, prejudecati, cu recunoasterea deschisa a treptei
castigate de fiecare protagonist in parte. Sa nu-i nelinisteasca
pe unii, ba sa-i bucure ca literatura exilului, anumite domenii
ale stiintei, ale criticii literare si de artd, viata mai indelungata
sau efemera a unor publicatii ar ocupa pozitii privilegiate. S-ar
constata ca unele idei literare emise in diaspora nu s-au perimat
inca, spre deosebire de ceea ce s-a produs ,,in tara”, ca poezia
lui Aron Cotrus, Vintila Horia, Stefan Baciu imbogateste siinalta
peisajul liricii, ca proza a cunoscut izbanzi in fata carora creatia
romanesca ,,din interior” paleste. Trebuie regasita unitatea de
idei, refacuta comunitatea sufleteasca. Daca, intr-adevar, a cazut
Cortina de Fier, se cuvine sa se puna capat si fratricidului cul-
tural, dirijat ori practicat cu vinovata inconstienta. Un act
regretabil de agresivitate, comandat ,,din tara”, ca pe vremea
lui losif Chisinevschi, a fost asa-zisa expozitie roméaneasca
organizatd in toamna lui 2008 la New York si repetata in
Germania. Au intervenit prompt personalitati de marca din
diaspora, in frunte cu reputatul Stefan Arteni, pentru corectarea
imaginii Romaniei agresate de catre elitisti cu ifose.

Se poate spune ca s-au facut deja citiva pasi spre
normalizare. De citat, in acest sens, scrierea istoriografica a lui
Florin Manolescu, Enciclopedia exilului romdnesc (Editura
»Gompania”, Bucuresti, 2003), din pdcate putin cunoscutg;
sau /storia literaturii romane de azi pe miine, semnata de Marian
Popa (Fundatia ,,Luceafarul”, Bucuresti, 2001), ori masiva istorie
a regretatului profesor bucurestean lon Rotaru (Editura
»Dacoromana TDC”, Bucuresti, 2006). Ele se disting prin intentia
autorilor de cuprindere in totalitate a fenomenelor creatiei
apartindnd uneia si aceleiasi suverane: limba romana. Fireste,
toate aceste operatii masive si profund raspunzatoare de
reasamblare ar trebui sa se rasfranga asupra manualelor scolare
si, mai ales, a programelor universitare, pentru sensibilizarea
constiintei publice. Este singura cale care duce spre Ithaca
mult dorita. Restul — propaganda neocomunista, elitista si
Jrecenta”.

Pe prima linie a integrabililor se afla, fara indoiala, Vintila
Horia, personalitate complexa si deosebit de roditoare pe mai
multe planuri ale culturii, Tnvatamantului si artei literare. Este
drept ca versurile debutului din tara au trecut aproape
neobservate, datorita parnasianismului prea straveziu, dar
autorul s-a facut repede remarcat inca din primii ani ai exilului
printr-o formuld poetica noud, antrenanta, viguroasa, trezind
simpatia si chiar entuziasmul roménilor din diaspora. Scria
Mircea Eliade: ,Vintila Horia, esti un foarte mare poet. Ruperile
si valurile ti-au purificat poezia. E durd si calda ca marmora
«divinei peninsule». Si daca e irizatd de melancolie, e nobila,
depértata melancolie a toamnelor pe care atta le iubesti. Iti
repet: abia acum am descoperit poetul, marele poet in D-ta.
Volumul te preda intreg. Citisem poate in graba, sau distrat,
poemele publicate prin revistele din exil. Aici, in volum, esti
intreg. Aduci un univers cu totul si cu totul nou in poezia
romaneasca”. Este vorba de o scrisoare a lui Eliade catre Vintila
Horia, datata 22 noiembrie 1951(Mircea Eliade, Corespondenta,
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vol. 1, A-H. Cuvént inainte si ingrijirea editiei de Mircea Handoca.
Humanitas, Bucuresti, 1999, p. 445). Doar cu un anin urma, se
ridicase intre Est si Vest stavila de netrecut a Cortinei de Fier.
Totusi, romanii ,,din afara” nu-si pierduserd speranta, credeau
incain poezie siin puterealor de rezistenta, de aceea obisnuiau
sa-si spund, in momente emotionale: ,La anul, ne vedem la
Bucuresti!”. Sa retinem propozitia perfect adevarata: ,,Aduci
un univers cu totul si cu totul nou in poezia roméaneascad”,
pentru a ne reaminti ca viata literara era dominatd, ,,in interior”,
de ideologia rosie patronata de Leonte Rautu, Traian Selmaru,
lon Vitner, Nicolae Moraru; autorii acceptati fiind doar Maria
Banus, Mihai Beniuc, Dan Desliu, Marcel Breslasu, toti in frunte
cu A. Toma, dusmanul de moarte al lui Eminescu.

Aparitia romanului Dumnezeu s-a nascut in exil (1960) a
insemnat, iarasi, un moment important pentru romanii aflati in
pribegie, dar si pentru cei ramasi ,acasa”. La data respectiva,
Vintila Horia devenise un nume bine cunoscut si apreciat in
cultura europeana: publicase versuri in limba italiana si
castigase simpatia unor personalitati de marca, printre care
Giovanni Papini, se afirmase ca specialist in literatura moderna,
pe care o preda la universitati importante din spatiul iberic si
argentinian si devenise unul dintre poetii de seama, de expresie
spaniold, prin volume publicate si receptate mai mult decat
favorabil. Se repeta, in poezie, destinul teatrologic al lui Eugen
lonesco. Romanul citat, Dieu est né en exil, a aparut in franceza,
atreia limba de mare circulatie, familiara autorului, cu o prefata
elogioasa semnata de romanistul Daniel Rops; incd o dovada
privind Tnzestrarea multilaterala a unuia dintre reprezentantii
diasporei noastre. De altfel, avea sa fie incununat cu premiul
»aoncourt”, cea mai mare distinctie franceza pentru literatura.
A si fost transpus de indata Tn spaniold, engleza, germana.
Acelasi Eliade i adresa cuvinte de felicitare, in nume propriu si
mai mult decét atét: ,,Singurul lucru important e recunoasterea
d-tale vertiginoasa ca scriitor de limba franceza, dupa ce ai
fost recunoscut ca mester in roméana si spaniola. Prin D-ta
literatura romana va dobandi prestigiul mondial pe care I-a
avut candva prin Panait Istrati. Imi leg 0 seamé de sperante in
aceasta reintrare a spiritului romanesc in literatura universala”
(Mircea Eliade, loc. cit., p.482). larasi se cuvine sa ne intrebam,
de data aceasta in legatura cu starea prozei, ilustrata prin lucrari
ca Negura (Eusebiu Camilar), Mitrea Cocor (Mihail Sadoveanu),
Setea (Titus Popovici), astdzi moloz; iar echipa de ideologi
partinici se intarise, intre timp, cu Savin Bratu, Ov. S.
Crohmalniceanu, Paul Cornea, Z. Ornea. O generatie de lupi
tineri statea sa se nasca sub acelasi semn al deteriorarii.

Asa se face ca, din pacate, bucuria nu ne-a apartinut in ce
priveste magulitoarea distinctie franceza. Autoritatile
comunisto-dimbovitene au intervenit cu brutalitate, ca de obicei
in asemenea imprejurari. Recent, s-a dat publicitatii un docu-
ment din arhiva autorului, Despre degradare si risc, decisiv
pentru cunoasterea exacta a neplacutului si impardonabilului
episod. , Toata pledoaria trebuie citita cu atentie, ni se spune
cu un anume prilej, nu numai pentru a intelege nedreptatea
strigatoare la cer care i s-a facut lui Vintila Horia, ci si pentru a
ncerca sa ne contaminam — noi, apatrizii de azi — de sentimentul
responsabilitatii si de patetismul cu care scriitorul aflat in exil
se gindea la patria lui” (Alex Stefanescu, Ultimul mesaj al lui
Vintila Horia; in ,Romania literara”, 12 dec., 2008, p. 10).
Recomandarea, desi tardiva, se cuvine a fi retinuta, mai ales
implinitd. In orice caz, datele vin in sprijinul idei, iarasi favorabile
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noud: ca Dumnezeu s-a nascut in exil poate fi considerata o
scriere reprezentativd pentru intregul segment de timp
european; nu doar o experienta literara remarcabila dintr-o
multime mai mult sau mai putin restrdnsa, dar si un punct de
convergenta al sensibilitatii umane, marcata dramatic de starea
conflictuala a celor doua supraputeri politice.

Critica literara de evaluare a situat opera intre eseu si jurnal,
cu ample deschideri spre un anume tip de roman modern,
unde autorul isi permite intinse exercitii autobiografice, asocieri
de destine umane, comentarii inteligente si erudite pe diverse
teme culturale din istoria fictionala ori concreta a omenirii. Mai
multi factori au dus la suprasolicitarea ideii de jurnal sau de
scriere sensibilizata de note autobiografice. Mai intéi, insasi
dezvaluirea autorului, cum apare in subtitlu: Journal d’ Ovid a
Tomis. S-a ivit un larg spatiu de miscare, in parte generat de
facultatile sale imaginative si in acord cu sensibilitatea
romanesca; in parte, rezultat de pe urma operatiilor de
reconstituire a paginilor vietii din exiulul a poetului latin la
Tomis, cu ecouri transparente la soarta grea a pribegilor romani.
Se stie ca tema calatoriilor celebre, mitologice, initiatice, sub
teroarea destinului, revenise in actualitate. Vintila Horia a optat
pentru modelul tragic si intaritor, totodata, al lui Ovidiu, alter
ego-ul sau fiind victimizat de forta oarba a tiraniei augustiniene;
Mircea Eliade I-a preferat pe Dante, prigonit politic si nevoit sa
infrunte fiara labirinticd, revenita in forta in timpul domniei
Cortinei de Fier; Paul Goma s-a regasit in chipul lui Ulyse, manat
si el de dorul nestins spre Ithaca, dar vazandu-si mereu
spulberate sansele din cauza obstacolelor colosale ridicate cu
indarjire si bestialitate.

Fiecare traia cu impresia, pana la certitudine, cd reface
destinul tragic al marelui poet antic, dar, in mod paradoxal,
aflandu-se ,in libertate”; unii, chiar in patria visata de exilatul
de odinioara. Nu se schimbase, insa, nimic in conditia umana,
vreme de doud milenii. Mutatiile de loc si de timp nu puteau
anula distantele, raméaneau unite prin aceeasi suferinta. Vintila
Horia nu se ipostazia pur si simplu in Ovidiu si nici nu se
exprima in nume propriu, in maniera jurnalului inchipuit sau
real. Este adevarat ca Ovidiu, aflat in patria sumbra a Medeii si
a dacilor viforosi, se intorcea cu fristiain suflet spre tarmurile
feerice ale Mediteranei; si invers: Vintila Horia, in peregrinarile
sale zbuciumate la Roma, Buenos Aires, Madrid, Paris, isi
intretinea melancolia visand la anii copildriei senine si la colinele
impadurite ale Carpatilor. Un joc imaginativ destinat sa
contureze mentalul si complexul psihologic al vesnicului exilat.
In acest punct se deschide elementul de modernitate al
romanului, sesizat prompt, cum s-a vazut, de Mircea Eliade.
Aspectele ,autobiografice” si de ,,jurnal” devin vagi amintiri,
note surdinizate. Milan Kundera pare sa se refere la Vintila
Horia cand scrie: ,,Romanul este opera Europei; descoperirile
lui, desi facute in limbi diferite, apartin Europei intregi.
Succesiunea descoperirilor (Si nuinsumarea a ceea ce s-a Scris)
alcatuieste istoria romanului european. Doar in acest context
supranational poate fi vazuta si inteleasa pe deplin valoarea
unei opere...”(Milan Kundera, Arta romanului. Eseu. Traducere
din franceza de Simona Cioculescu. Humanitas, Bucuresti,
2008, p.14). Vintila Horia se afla in ,succesiune”, nu in
Jinsumare”. Dar, ca tirania exilului sd ramana nesmintita, autorul
roman continua sa fie mai putin cunoscut in propria-i patrie,
chiar decéat colegul sau de destin, Milan Kundera, tiparit Ia noi
intens si comentat intens.
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