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SCENE DIN DEMOCRATURÃ

Magda UrsacheMagda UrsacheMagda UrsacheMagda UrsacheMagda Ursache

Domnule Nicolae Breban,
Într-unul dintre incitantele Dvs. eseuri pe care le citesc

cu realã curiozitate, Liberii profesioniºti (Contemporanul,
iulie, 2008), deplângeaþi lipsa de solidaritate a scriitorilor:
„suntem liberi, dar aceastã uriaºã ºi unicã solidaritate s-
a pierdut!”. Era vorba de solidaritatea din anii comunis-
mului, „în receptarea artei ºi nu numai, dar ºi în
«aºteptarea» lucidã, cu dinþii strânºi în jurul acelor indivizi
care se încãrcau, într-o mãsurã sau alta, fiecare dupã
firea ºi zestrea sa naturalã, cu sarcina durerii ºi a
speranþei”.

Eu, una, n-am simþit aceastã solidaritate. Mã temeam
de turnãtorii din breaslã ºi, cum de ce þi-i fricã nu scapi,
am fost minuþios turnatã; ºtiam cã pe Mihai Ursachi, de
pildã, îl flancau fanii-supraveghetori. Cu prietenul puteai
vorbi despre ce nu puteai scrie, dar, de multe ori, era o
sursã, ca Dan Oprescu, membru fondator GDS, care s-a
dovedit turnãtorul prietenului Stelian Tãnase. Nu,
dezvoltarea cultului prieteniei e cam greu de generalizat.
ªtefan Aug. Doinaº a stat la închisoare pentru omisiune
de denunþ, în cazul Marcel Petriºor. Nu l-a trãdat, dar a
semnat apoi un angajament de informator. Mai era ºi moda
„cititorilor” revoltaþi din „câmpul muncii”. Parcurgeau pe
ruptele Un om norocos de Octavian Paler, fiind la curent
cu ultimele directive ale PCR. Poate vom afla cine erau
sculerii ºi textilistele, betoniºtii ºi matriþerii care nu fãceau
altceva decât sã-ºi treacã din mânã-n mânã romanul lui
Paler, al lui Ion Bãieºu ori cel al lui Ion Anghel Mânãstire,
ca sã propunã topirea blasfemiilor la adresa orînduirii
ideale. Dvs. înºivã aþi fost supus veghei organelor pentru
„idei greºite”. N. Moraru a cerut, dupã ce-a apãrut Delirul,
arestarea lui Marin Preda, secondat de morãritul Mircea
Brãtucu. De altfel, acest edec al proletcultului fusese unul
dintre cei care au indus ura de clasã intelectualã, ca ºi
Leonte Rãutu. Dar cum ar fi funcþionat proletcultul fãrã
ajutor dinspre comilitonii Partidului Comunist (PMR), A.
Toma, Deºliu, Tulbure, Frunzã, Banuº, Jebeleanu, Saºa
Panã, Nina Cassian? La prima Conferinþã a Uniunii
Scriitorilor, prin fuzionarea SSR cu Societatea Autorilor
Dramatici (preºedinte de onoare – M. Sadoveanu;
preºedinte activ – Z. Stancu), punct înscris pe ordinea
de zi ºi dezbãtut a fost „cultivarea urii faþã de imperialiºti”.
În poezia „bardului de la Urziceni”, A. Toma, Stalín rima
cu Amin. „Da, asta-i Buna-Veste, noul Crez/ Întru care
vã nasc ºi vã botez/ În numele lui Marx ºi Lenin ºi Stalin/
Acum ºi-n vecii vecilor ºi pururea Amin”. Nu opere se
fãureau, ci arme de luptã. În celebra ºedinþã din iunie
’52, de dupã cãderea Anei Pauker, Eusebiu Camilar se
culpabiliza: „Eu am fost împãciuitorist”, promiþând: „Cãrþile
mele vor fi arme de luptã din ce în ce mai ascuþite”. Cînd
Al. Rosetti a fost scos din Universitate, în acelaºi an ’52,

ca latinizant, cosmopolit, cu „origine nesãnãtoasã” pe
„Cher Ami”, cum îi spuneau cei pe care i-a editat, dar ºi
colegii de catedrã, nu l-a ajutat nimeni. Ileana Iordache,
fiica lui Vladimir Streinu, era mãritatã cu Radu Tudoran,
frate cu Bogza. Cînd a fost arestat Streinu, în toamna lui
’59, lui Geo i-a fost fricã sã intervinã pentru Usy. Actriþa
a încercat cu Al. Bîrlãdeanu, cãsãtorit, atunci, cu Marcela
Rusu. A ajuns ºi la Gogu Rãdulescu. Nimic.

„Demascãrile” (vocabula lui Leonte Rãutu, secretarul
CC rãspunzãtor de Propagandã ºi Culturã) le începuse
în „lungul stalinism barbar”, cum numiþi Dvs. perioada,
Oscar Lemnaru, la rubrica lui cu zvâc Perna cu ace (un
ac de cojocul proletcultului are Vasile Spiridon într-o carte
prea puþin comentatã, Editura Timpul, 2004, cu acelaºi
titlu). Bestiile moºiereºti ºi chiabureºti trebuiau eliminate.
Da, bestiile era cuvântul de ordine, cf. Marx, discurs din
14 aprilie 1856: „Istoria este judecãtorul, proletariatul este
cãlãul”. Lenin îºi numea duºmanii insecte, pãduchi,
scorpioni. Ura de clasã era cultivatã în colectivul de
oameni ai muncii, exersatã de comisiile de reeducare a
mentalitãþii burgheze. Îi vânau pe eretici, pentru ca arta
sã aibã „miez sãnãtos” (Petru Dumitriu). Aceste exersãri
ale urii anihilau valori (Ministrul Propagandei a interzis
întâi, în 1946, 1800 de titluri; s-a ajuns în ’48, la 10.000),
le trimiteau în puºcãrii pentru reeducare prin  torturã,
cruzimea torþionarilor fiind din ce în ce mai ingenioasã.
Cifra morþilor la propriu sau a morþilor din punct de vedere
social, pentru societate e înspãimântãtoare.

ªtiu din Caiet albastru (Editura Fundaþiei Culturale
Române, 1998) cã profesorul Nicolae Balotã a fost închis
prima oarã în ’48, la 23 de ani, pentru cãrþi subversive.
Din nou arestat, în tren, în noaptea de 2-3 ianuarie ’56
pentru un Memorandum (de trimis în Occident), despre
lipsa de libertãþi ºi de drepturi dupã Cortina de Fier. Actul a
fost predat la Secu de un delator. Delaþiunea i-a adus 7 ani
de temniþã pentru crimã de trãdare. Mãrturiile deþinuþilor
politici ar trebui sã fie un fel de testament pentru noi. ªi-i
dau dreptate lui Alexandru George când susþine cã scriitorul
român e în diacronie: Balotã n-a fost contemporan cu Ov.S.
Crohmãlniceanu, nici Tonegaru cu Paul Georgescu, nici
N. Manolescu cu Jebeleanu (pentru cã nu figura în antologia
Poezia românã modernã de la G. Bacovia la Emil Botta,
Jebe l-a pârât „sus” pe N. Manolescu, pe motiv cã i-a
introdus pe „reacþionarii” Crainic, ªtefan Baciu, Radu Gyr
ºi antologia a fost interzisã. Tot Jebe s-a spus cã ar fi
dizolvat, în ’46, cenaclul „Sburãtorul”, care mai funcþiona,
postlovinescian).

În perioada ’48-’50, Arghezi, Blaga, Streinu, ª.
Cioculescu erau „înfieraþi” în toate plenarele USR ºi-n
„Scînteia” drept „criziºti”. Îndrãzniserã sã semnaleze „criza
literaturii”.
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Într-un august ’48, noul statut al Academiei Române
îi excludea pe „dãunãtorii” Ion Petrovici, Blaga, P.P.
Negulescu, Gh.I. Brãtianu, C. Rãdulescu-Motru, D. Gusti,
Simion Mehedinþi, G.T. Kirileanu, Onisifor Ghibu etc. Dupã
zece ani de Aiud, Ion Petrovici, cu DO în Bãrãgan, cãuta
o fîntînã sã se arunce-n ea. Dupã o conferinþã a filosofului
la Academia Francezã, în ’34, Elena Vãcãrescu nota cã
fusese „unul dintre cele mai mari succese pe care le-a
obþinut vreodatã un român la Paris”. În ’52, D. Gusti
confecþiona în comuna Cãþelu jucãrii de cauciuc, într-o
cooperativã meºteºugãreascã, sã nu moarã de foame.
S. Mehedinþi chiar murea de foame în ’59: orb, fãrã pensie,
dar, mai ales, fãrã bibliotecã.

Ar fi fost posibile crimele oribile, arestãrile pentru libri
prohibiti, eliminãrile din literaturã fãrã sprijinul intelighenþiei
flotante, în formularea lui Pareto? Fãrã cei repede „doxaþi”,
supuºi doxei, dogmei, ideologiei de import? Autori de
literaturã de propagandã, pe teme proletarizate lucrau ca
„zilieri pe ogoarele literaturii” (cum le spunea Vasile Spiridon
în cartea citatã), dar îi lucrau ºi pe ceilalþi, pe nealiniaþi.
De unde a ºtiut tov. Kohn, care supraveghea ESPLA din
partea Securitãþii, cã în editurã se afla un manuscris
subversiv de C. Noica, Povestiri din Hegel, conþinând
abateri de dreapta, dacã nu l-ar fi înºtiinþat un redactor,
poate prieten cu Mihai ªora, care relateazã episodul? Un
alt exemplu dintre multele pe care  le cunosc: agentul
ªtefan Dragomirescu l-a turnat pe Blaga pentru cã, în
’56, vizitat la Cluj de Miron Constantinescu, Constanþa
Crãciun, Fazekaº ºi Pavel Þugui (ºef al secþiei de culturã
ºi ºtiinþã a CC al PMR, perioada ’56-’60) a refuzat sã fie
reprimit în Academie, la schimb cu o declaraþie publicã
de adeziune la regim. Le-a spus net cã nu-ºi poate renega
o activitate de-o viaþã. Blaga avea multe volume în
manuscris ºi era conºtient cã nu vor fi tipãrite dacã nu
ceda. „Prietenul” agent Secu s-a dus la Cluj în misie: sã-i
verifice sertarul de scriitor. A primit 1000 (una mie) lei
recompensã pentru devoalarea „putregaiului cosmopolit”.

Dumneavoastrã scrieþi, domnule Nicolae Breban, cã
proletcultul poate fi considerat finit în ’64, dupã des-
chiderea puºcãriilor politice ºi în ’65, când Conferinþa
scriitorilor l-a dat jos pe „poetul bardei”, Mihai Beniuc.
Dar conºtiinþa socialistã se formase, iar conºtiinþa asta
nu-i mãsea, sã doarã. Turnãtoria între prieteni a fost
voluntarã, ca munca patrioticã; benevolã, cum a fost ºi
acea contribuþie pentru obºte. Jean Bãileºteanu (în revista
„Argeº”) crede cã poetul Lucian Valea n-a turnat ºi cã,
din pricina asta, a ocupat funcþii modeste. Adevãrul e cã
a ºi turnat (au apãrut dovezile), a ºi ocupat funcþii modeste.

Generaþiei Dvs. i s-a reproºat cã ar fi exploatat lucrativ
perioada de dezgheþ de dupã moartea lui Dej, „cel mai
fidel aliat al Uniunii Sovietice”. În fapt, aþi fost rebelii,
rãzvrãtiþii contra dogmaticilor luptei de clasã, ai realismului
þãrmurit, cum îl parafrazeazã Vasile Spiridon pe teore-
ticianul realismului neþãrmurit, Roger Garaudy, „deviat”
din marxism în… islamism. În ’59, în Bucureºti, mai era
bulevardul Jdanov, se mai blama estetismul. Criticii
aTomiºti (mulþumesc, Viorica Rãduþã!) fãceau ravagii.
V-aþi sustras în fel ºi chip înregimentãrii, aþi evitat
„oglindirea veridicã în spirit partinic”. Spuneþi cã ºaizeciºtii
Velea ºi Fãnuº Neagu scriau prozã scurtã ca sã scape
de pretenþiile cenzurii. Din câteva pagini, puteau lipsi ºi

duºmanul de clasã, ºi activistul dârz; ºi „omul nou”, ºi
„elementul ºovãielnic”. Dvs. aþi mizat pe naturi
problematice, pe psihologii atipice, pe tipologie forte,
desfãºurate în proiecte mari, ambiþioase. Le-aþi realizat.

Uniþi, Dvs., cei din generaþia ºaizeci, aþi re-cãpãtat
drept la stil individual (era a doua tautologie a epocii Dej,
dupã democraþie popularã), drept la subiectivitate, o
vreme ºi la onirism. Cu risc maxim. În ’68, Leonea Rãutu,
zis Cameleonea a decapitat „Amfiteatru”, revista lui Ion
Bãieºu ºi Editura pentru literaturã, condusã de Ion Bãnuþã
pentru… liberalism. Imprevizibilii erau pedepsiþi pentru
„manifestãri de apolitism ºi de individualism”, culpabilizaþi
pentru devieri de la linie (vorba  lui Gh. Apostol: „Unde-i
linie, nu-i de joacã”), „oficialii” fiind cu ochii pe
insubordonaþi. Lupta de clasã nu se mai ascuþea  ca-n
versul acela proletcult stupid, mai erau ºi armistiþii. Dupã
atacuri noi urma o perioadã de liniºte, alte atacuri, altã
perioadã de liniºte… Cititorii, însã, vã urmau. A citi Preda,
Breban, Buzura era o atitudine, asta era: lectura ca pro-
test. Erau exersaþi în a gãsi ascunziºuri, vorbe cu dublu
sens, „antrenaþi” (Noica) sã citeascã printre/ pe sub/ peste
rânduri. Le descifrau literar ºi literal. Titlul lui Matei Viºniec,
La noapte va ninge (Albatros, 1979) suna ca o premoniþie:
se va întâmpla ceva. Oare Caiet de dictando de Al.
George nu trimitea la dicteu, la dictaturã? Ce voia sã
spunã autorul cu acel dictando?

Romanele „ascundeau”, ca sã releveze adevãruri:
parþiale, schiloade, dar adevãruri. ªi nu era uºor sã
pãcãleºti cenzura. Uºor este sã spui acum cã gata, nu
mai merge literatura-parabolã, numai ca sã-i anihilezi dintr-
un foc pe Paler ºi pe Tupan. Sã susþii cã Buzura a publicat
ºopârle („indigeste”) cu voie de la Secu ºi cã Preda a
fost „un analfabet”. Dvs. sunteþi atacat la glezne cã strãinii
nu vã cumpãrã cãrþile. Ce sã mai spun despre un
suplimentarist care se întreba dacã Dan Mircea Cipariu
ar fi vrut sã scrie Animale bolnave, cãutând „exemple ale
non-refuzului virtual” („Suplimentul de culturã”, 16-22 au-
gust 2008). Vestea bunã e cã vã aflaþi într-o bunã
companie: gaºca Borges (e cuvîntul suplimenaristului),
pe care ar refuza-o Roberto Bolaño.

Totdeauna situarea cuiva la vârful ierarhiei de valori
iritã, dar rãzboiul contra aºa-zisei generaþii expirate e mai
aberant decât oricând. Sã fii insultat pentru cã eºti mai
în vârstã ºi mai consacrat, ba o revistã de culturã sã te
declare mort, e mai mult decât penibil.

Câþi spun ca Ion Lazu, Despre vii numai de bine?
Încep sã cred cã nici nu mai e posibilã o solidaritate

între scriitori. Dar îmi place sã mã gândesc la
„solidaritatea” celor aflaþi în paginile unei istorii literare,
oricare ar fi ea: de la origini pânã în prezent, condensatã,
secretã, anecdoticã, de azi pe mâine…

Voi reveni.

* * *
Domnule Nicolae Breban,
Am revenit. Spuneam cã încep a crede cã solidaritatea

între scriitori nu-i posibilã. Cã a fost precarã în socialism
ºi cã este la fel de precarã în ne-socialism. Cei mai mulþi
dintre condeierii noºtri, înregimentaþi, înrolaþi în anume
tabãrã, se adorã între ei sau îi cãsãpesc pe ceilalþi, din
tabãra adversã. Ce românãrie literarã!, exclamã, din Turnul
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Severinului, Mihai Rogobete.
În anii cincizeci a existat un consens, dar al nulitãþilor.

Aºa s-a fãcut cã moºtenirea Brâncuºi a fost refuzatã,
actul ruºinos fiind încheiat ºi parafat de Leonte Rãutu,
de Constanþa Crãciun (semna: þesãtoare ºi, dedesubt,
Ministrul Culturii), de Teohari Georgescu, tipograf cu 4
clase, Ministru de Interne. Scria în act: „Operele lui
Brâncuºi nu ajutã cu nimic la edificarea Socialismului”.
Adevãrat, ce-i drept! Mult mai târziu, în ’66, cum istorisiþi
în Memorii I, dupã ce-a citit în manuscris În absenþa
stãpânilor, Titus Popovici v-a întrebat: „ia spune-mi, cu
ce serveºte acest roman societatea socialistã?!”.

În epoca dominatã de bardul de la Urziceni ºi de poetul
bardei, eliminãrile din literaturã se fãceau pe bandã
rulantã. Ofelia Manole, adjuncta lui Rãutu, avea ce-avea
cu Eminescu: „Eu nu ºtiu ce gãsiþi la Ieminiescu ãsta”.
Dupã scoaterea lui Arghezi din reviste ºi din edituri, Traian
ªelmaru cerea, în ºedinþa din iulie ’49, din sediul CC al
PMR, ca „putrefactul” sã fie urmat „ºi de alþi otrãvitori care
circulã”. Lista neagrã continua cu Ion Pillat, Dan Botta,
Voiculescu, Vinea, Adrian Maniu, Al. Philippide etc.

În ultima vreme, au tot apãrut (meritul editurilor Vremea
ºi Nemira, în principal) documentele acestor procese
groteºti, la care cereau cuvântul acuzatorii N. Moraru, I.
Vitner (când nu era raportor), Mihai Novicov, Petre Iosif,
Petru Dumitriu, Vicu Mândra, Paul Georgescu,
Crohmãlniceanu, Horia Liman, Corin Grossu, Beniuc, Z.
Stancu ºi, ceva mai reþinut, Cicerone Theodorescu. Lua
cineva partea scriitorilor incriminaþi pentru „lipsa de
ascuþime” (N. Moraru) în a critica duºmanul burghez?
Nu, nimeni. Erau sprijiniþi de cineva cei ameninþaþi de
„spectrul devierilor” (Petre Iosif)? Ori cei bãnuiþi a fi
sovietofobi? În astfel de ºedinþe lãrgite, plenare sau cum
se mai numeau, se recomanda eliminarea scepticilor,
capitulanþilor, trãdãtorilor. În ograda de-alãturi, a
plasticienilor, Boris Caragea, autorul Monumentului V.I.
Lenin, dãrâmat în ’90, îl turna adunãrii pe Lucian
Grigorescu pentru formalism ºi pe Vlasiu pentru cã figurile
proletarilor nu erau „corespunzãtor” tratate: „nu-i recunoºti
deloc pe muncitori”. La muzicieni, Ovidiu Varga îi blama
în plen pe cei care nu compuneau cântece de masã: Ion
Dumitrescu, Ludovic Feldman, Zeno Vancea, Andricu etc.,
în timp ce Mauriciu Vescan îi punea la colþ pe compozitorii
care nu vizitaserã închisoarea Doftana.

Acuzele concheranþilor staliniºti: agitaþie contra
regimului, rãspândire ºi deþinere de materiale interzise,
comentarea posturilor strãine, elogierea exponenþilor
esteticii burgheze trimiteau automat intra muros.

Ceauºescu a „eradicat” polemica (numai unii, ca
Eugen Barbu, aveau drept sã-i acuze de „denigrarea
realitãþilor socialiste” pe cei „în defect”), dar ura
interbreslaºi a rãmas. Probã, jurnalele pline de amintiri
adverse (sintagma lui Ion Ianoºi), ca acela al lui Mircea
Zaciu, rãfuindu-se cu „prietenul” Gusti Buzura.

Existau, aºa este, domnule N. Breban, prietenii
literare, dar se repede se desfãceau când trebuia ogoitã
pohta de funcþie. Decupez dintr-un interviu luat recent de
Cãlin Ciobotari, în „Dacia literarã”, lui Corneliu ªtefanache,
debarcat ca incomod de la „Cronica”:

„De altfel cele mai dese turnãtorii din perioada
respectivã intelectualii le-au fãcut. La un moment dat,

devenisem persona non grata. Trebuiau sã scape de
mine. Cei cu care am lucrat – Magda Ursache,
Sângeorzan ºi alþii, ºtiu cã voiam sã depãºesc limitele
cenzurii. La vremea aceea trebuia sã se gãseascã un
post pentru un domn care venea de la Paris. L-au numit
redactor ºef la „Cronica”. Spun fãrã nici o infatuare: dupã
ce am plecat eu, revista a cãzut”.

Ca ºi în cazul „Cronicii”, dupã plecarea lui DRP la
Bucureºti, pentru conducerea revistei „Tribuna” s-au bãtut
Vasile Rebreanu, director Radio Cluj din ’69 ºi adversar
DRP, cu Augustin Buzura, susþinut atunci de profesorul
Zaciu ºi, din spate, de Moºu Gogu Rãdulescu. „Tribunul”
Mircea Vaida-Voevod a fost întâi, dupã câte ºtiu, de partea
lui Rebreanu, apoi s-a aliat cu Buzura. S-a uzat un an de
pile ºi de relaþii, apoi a tras sfori ºi a cîºtigat… Vasile
Sãlãjan, cu stagiu la judeþeana de partid.

„Ieºirea din sistem” Dvs. aþi plãtit-o cu „sãrãcie,
singurãtate ºi «ridicol social»”, ridicol pe care îl cunosc
ºi eu atât de bine. Dupã ce m-au scos de la „Cronica”,
bunul amic N. Turtureanu nici nu mã saluta pe stradã,
parcã aveam vreo boalã transmisibilã. Sau, poate, era
jenat de faptul cã-mi luase locul la Secþia poezie, mai
ºtii? La întoarcerea în România, în ’72, dupã ce v-aþi
opus Tezelor din Iulie ’71 fãþiº, direct, deschis ºi aþi fost
exclus din PCR ºi din conducerea USR, prietenii v-au
ocolit. „Da, îmi spunea cineva, dar graniþa a cedat pentru
Breban, a fost publicat în vest”. „A ºi riscat pentru asta”,
i-am rãspuns.

N-am ºtiut (acum ºtiu, din Sensul vieþii, vol. I, Polirom,
2003) cã în ’85, la apariþia volumului Bunavestire la
Flammarion, familia Eugène Ionesco, dar þi soþii Ierunca
v-au „stopat”: „Cred cã de pe atunci s-a «forjat» termenul
de «agent de influenþã» lipit de numele meu”.

Bunavestire fusese – fapt grav – roman atacat într-o
plenarã; cãrþile v-au fost scoase din biblioteci. ªomaþi,
eraþi marginalizat. Aveaþi destui colegi bine plasaþi în
posturi administrative, în scaune înalte. Nu v-au ajutat.
Iar Eugen Barbu (Pagini de jurnal, 1982, publicate în
revista „Pro Saeculum”) nota, la 11 octombrie:

„Ieri, întâlnire cu Breban, pe stradã. Aratã destul de
ponosit (…) Înþeleg, a câta oarã, cã omul e de la poliþie.
Cine-l trimite ºase luni pe an afarã? Opoziþia lui e numai
formã de deghizare”.

Cînd pomeniþi de solidaritatea ºaizeciºtilor contra
dogmaticilor, a literaturii „pe linie” aveþi dreptate. Prin ’65,
Crohmãlniceanu se mai lupta cu „evazioniºti” ca Nichita
Stãnescu, Al. Lungu, Ion Rahoveanu, Ioniþã Irimia, sã-i
aducã înapoi, la realism-socialism. Pe I.D. Sârbu îl turna
cã „denigreazã la modul cel mai grotesc întreaga noastrã
realitate”. Între ’72 ºi ’81, însã, s-au desfãºurat marile
manevre între tabere, manevre care au dus la dizolvarea
organizaþiei PCR a USR ºi la blocajul ºedinþelor de
consiliu. Ultimul congres al scriitorilor a fost în ’81, deºi,
conform statutului, trebuia þinut o datã la patru ani. Bogza,
Jebeleanu, Deºliu s-au grupat versus Eugen Barbu,
Pãunescu, Paul Anghel, Lãncrãnjan. ªi l-am uitat pe Dan
Zamfirescu, cel care-i declara lui Ceau, la o consfãtuire
cu scriitorii, cã exista fir direct între conducerea USR ºi
postul Europa liberã. Tabãra Barbu voia sã spargã-n douã
USR, sã formeze o alta, a scriitorilor „curat-comuniºti”,
opusã celorlalþi, elemente ostile comunismului. Încercare
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de divizare reluatã în ne-socialism, când a apãrut ASPRO,
uniunea „profesioniºtilor”, ceilalþi fiind ce? Veleitari,
desigur.

Din pãcate, dupã acel Decembrie, cei care se cred
„dincolo de bine ºi de rãu” au gãsit cu cale sã înteþeascã
lupta. ªi-mi amintesc de un anunþ, apãrut pe
contracoperta cãrþilor editate de Humanitas, cum cã
editura are libertatea de a publica doar pe cine vrea ea.
Humanitas crede în pluralitatea vocilor ºi-n diversitatea
opiniilor dacã restricþioneazã semnãturile în felul ãsta?
Liiceanu v-a refuzat Spiritul românesc în faþa unei dictaturi
ºi rãu a fãcut. Acest eseu scris la ceas greu este ºi ce
ziceþi Dvs. cã nu este: ºi sociologie culturalã, ºi filozofie
a istoriei, ºi studiu despre blamatul specific etnic.

Sigla democraturii noastre pare a fi telefonul defect
din proza lui Mircea Cãrtãrescu, altfel spus: vorbirea fãrã
convorbire, incomunicarea. În acest sens, Florentin
Popescu a consemnat o replicã a lui Dan Grigorescu,
excedat de monologul fãrã dialog: „Scuzã-mã cã m-ai
întrerupt cînd vorbeam”.

S-a dovedit cã Dinescu nu poate sta lângã DRP, nici
Blandiana lângã Þoiu; N. Manolescu lângã Eugen Simion
ori optzeciºtii Þeposu/ Buduca/ Cistelecan lângã „expiraþii”
de ºaizeciºti: Breban, Sorescu etc. Se discutã în termeni
ca jigodii ºi ne-jigodii.

Optzeciºtii erau uniþi, se ºtie, debutau în bloc: mã
refer la blocul Nedelciu/ Iaru/ I. Bogdan Lefter/ Ion Stratan/
Danilov. Ei bine, s-a spart ºi el. Muºina ºi Cistelecan ºi-au
dat „demisia” din generaþia optzeci. Postmoderniºtii au fost
acuzaþi cã ar fi diluat prin ironie, aluzie culturalã etc. discursul
net anticomunist/ anticeauºist, de unde ºi permisul de liberã
tipãrire dinspre cenzurã, biletul de voie semnat de
Dumnezeu-Popescu. Nu se þine cont cã s-a evadat din
realismul socialist cum s-a putut, dar s-a evadat.

Brifînd, trei sînt cauzele principale de dezbinare:
apartenenþa politicã, vârsta, funcþia. Activii în jocul poli-
tic îi acuzã pe pasivi. Neimplicarea (fosta angajare) în
lupta politicã a fost admonestatã: cine se sustrage e ne-
trebnic. Dar care sã fi fost baricada dreaptã, ca sã nu zic
justã, indiscutabilã? „Nimeni nu este nici atât de bun,
nici atât de rãu cât pare” (La Rochefoucauld). Duºmanii
au fost identificaþi iarãºi dupã apartenenþa la un anume
partid: „boºorogii fãrã dinþi” ai lui Coposu, baronii iliescani,
securiºtii lui Felix Motanu (ca ºi cum n-ar fi în toate
partidele „albaºtri”). Tãricenii dau în stolojani, cã-s mai
liberali ºi reciproca; fanii lui Bãsescu îi beºtelesc pe cei
care l-ar vrea debarcat pe amiral. „Zeþaru Ivan” de la
„Academia Caþavencu” îi categoriseºte dinozauri roºii
pitici pe Rãzvan Voncu, pe Nicolae Iliescu, pe Mircea
Micu. Poate cã editorialul „României literare” din ianuarie
’90, semnat de Augustin Buzura, Fãrã violenþã! n-a fost
atât de anapoda, cum l-au catalogat cârtitorii. Mai ales
fãrã violenþã verbalã (trivialã, incoerentã sau numai cinicã).

Vocabulele puse la bãtaie: delapidator – escroc –
borfaº, trãdãtor – vândut, haimana-golan, porc – reptilã –
mãgar, jeg ºi neg. Celor trei invective comunistule/
fascistule/ securistule trebuie sã le adãugãm ºi un apelativ
descoperit pe un forum de Rodica Zafiu: europenizatule!

Lovim întâi, dãm explicaþii dupã (Balzac în
Monographie de la presse parisienne: frappons d’abord,

nous nous expliquerons après”) pare a fi deviza presei
non-literare, dar ºi literare.

În bãtãlia pentru funcþii orice e folosit pentru denigrare:
de la notele de pe diplomã la religie (catolic versus
ortodox). Ce principii când sunt conflicte de interese la
mijloc? Iar conflictele de interese duc repede la insulte,
la acuze peste acuze. Patapievici acuzã turnãtoria
benevolã a românului ºi-i prieten (la greu) cu Sorin Antohi.

Trec în silã peste bãtãliile vechi de când îi lumea ne-
lume între ocupanþii de funcþii ºi outsideri, ca sã ajung la
cea mai reprobabilã, dupã mine, sursã de vrajbã: vârsta,
ceea ce mã duce la spusa lui Gustav Mahler: „Parcã
omul trebuie neapãrat sã moarã ca sã fie lãsat sã
trãiascã?” Lupta fireascã, normalã între generaþii a cãpãtat
forme patologice, lupii tineri negând înverºunat tot ce s-a
scris pânã la ei: literatura obosiþilor ºi defazaþilor. Se
practicã discriminarea de vârstã, atacurile rãzbite la
generaþia precedentã. Cei trãitori în comunism fiind, la
hurtã, taxaþi drept tinichele ºi lichele, cu convingerile lor
învechite, cu idealurile lor expirate, cu valorile lor vetuste.
ªtiutorul de carte, omul cultivat e ironizat ca desuet,
demodat, ºenilã.

Canonul, reþeta, maniera au fost contestate mereu,
depãºite mereu, de acord, dar extazul inept al criticii de
întâmpinare faþã de triºerii (traduse în vest, prin grija ICR)
e reprobabil. ªi ca bãgãreþii (de la Bãgãu, roman premiat
de USR) sã-ºi facã loc în faþã, trebuie distrus Grundul.
Scriitorul român nu poate accepta autoritatea literarã a
predecesorului; i se pare cã, acceptând-o îi este negatã
valoarea proprie. Când moartea celor contestaþi îl ajutã,
sãgeþile postume sunt ºi mai veninoase, ca în cazul
Sorescu.

Articolul lui Geo Vasile, Marius Tupan vs. urechiºtii
denigrãrii a fost respins dupã moartea lui (6 dec. 2007)
de noua echipã de la „Luceafãrul”; Geo Vasile l-a publicat
în „Conte”, iulie 2008.

Vã citez din învãþãturile unei profesoare de românã
cãtre clasã:

„De ce n-a luat Nichita Stãnescu premiul Nobel?,” a
întrebat o elevã.

„Pentru cã n-a meritat”.
Noroc cã Nichita Stãnescu ºi-a gãsit prieteni fideli

lângã Dunãre (de vãzut numãrul omagial al revistei
„Amfitrion”, 1-2/2008) ºi peste Dunãre.

La noi, discreditarea culturii române, terfelirea
personalitãþilor ei, se practicã rãzbit. Octavian Paler, pânã
s-a dus, a tot cerut sã deosebim „polemicile care slujesc
idei, de cele care slujesc doar interese, pasiunile care
iau foc, de cele care vor doar sã dea foc”.

Cum? Ar trebui un izvor vindecãtor de boalã boala urii
ºi invidiei, cum scrie la scripturi.

Dvs., în Sensul vieþii (Memorii I, p. 282-283),
împãrtãºeaþi un vis:

„Am visat însã, întotdeauna, un «inamic» inteligent,
calm, îi ciuda resentimentului sãu, un bun, un atent lec-
tor al paginilor mele, un «Diavol» talentat, «contemporan»
cu mine ºi cu ideile mele, perspicace cât de cât în faþa
noutãþii literare pe care încerc sã o aduc în cultura în
care m-am nãscut”.

Nu pot decât sã vã doresc unul.
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