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SENIORUL  SINGURÃTÃÞII

TTTTTiti Damianiti Damianiti Damianiti Damianiti Damian

Întâmplarea este ea însãºi o componentã, uneori
insesizabilã, alteori extrem de violentã, de cele mai multe
ori paºnicã, a existenþei. Uneori treci indiferent pe lângã
ea, pe moment îþi scapã semnificaþiile, nu o bagi în
seamã, sau constaþi ulterior cã te marcheazã într-un sens
sau altul. Rãmâi, dupã ce s-a consumat, de cele mai
multe ori, cu ceva nelãmurit, iar mai târziu constaþi cã
acel „ceva” te cautã, te urmãreºte, semn cã subconºtientul
tãu n-a trecut chiar indiferent pe lângã ea ºi constaþi cã,
din când în când, îþi dã târcoale, cum mi s-a întâmplat ºi
mie acum vreo doi ani, când am întâlnit un scriitor pe
care aº fi vrut sã-l cunosc cu mult timp mai devreme,
cãci am descoperit în fiinþa lui ºi în scrisul sãu afinitãþi
nebãnuite.

Mãrturisesc cã de multe ori am avut tentaþia ascunsã
de a i mã adresa „frate George”...

Întâmplarea la care fac referire s-a petrecut prin iunie
2006 la Colþii Buzãului. Consãtenii mei aflaserã de
„isprava” mea. Publicasem recent un roman – eram un
unicat, scriitorul lor! – ºi mi-au fãcut onoarea de a fi primit
cu toatã dragostea ºi dupã toate legile nescrise ale
ospitalitãþii româneºti, mai ales cã primarul de atunci,
organizatorul de atunci, mai cochetase cu scriitori, ba
chiar îi gãzduise. M-am simþit un fel de Tudor ªoimaru
întors dupã o lungã pribegie printre neamurile sale, un fel
de fiu rãtãcitor. Am pãtruns cu mare emoþie printre
cunoscuþi ºi necunoscuþi, printre flori ºi braþe întinse, într-
o bibliotecã din clãdirea Muzeului Chihlimbarului, ce pãrea
strimtã din cauza numãrului mare de inºi din jurul câtorva
mese puse cap la cap. În capãt, un scaun gol – mã aºtepta
– iar în stânga ºi-n dreapta scriitori de vârsta mea,
necunoscuþi, pe care primarul mi-i prezintã cu voce
tremuratã, vizibil emoþionat: domnul Nicolae Gâlmeanu
din Cislãu, domnul Constantin Deneº din Nehoiu, domnul
Ilie Mândricel din Bozioru, George Bãiculescu tot din
Nehoiu.

Nici astãzi nu-mi dau seama de ce privirile mi s-au
oprit pe ultimul scriitor prezentat, situat ceva mai departe,
în stânga mea, pe chipul cãruia stãruia lumina neonului
din centrul sãlii. Avea ceva aparte, englezesc, în toatã
atitudinea. Mai întâi, þinuta impecabilã – un costum
bleumarin, în dungi, cu o croialã asemãnãtoare unui lord
din Camera Comunelor, o poziþie controlatã a mâinilor ce
învârteau discret un stilou - mi s-a pãrut scump - sub
care am citit fugar titlul unei cãrþi Dimineaþa iubirilor
noastre pãmântene*. Un pãr blond spre ºaten, bãtând
grizonat, uºor ondulat,  parcã întors spre stânga, o privire

atentã, seninã, cred cã bãtea spre un albastru – verzui -
chihlimbariu, un zâmbet discret, dar amabil, vizibil doar
la colþul buzelor energice, fãrã sã fie cãrnoase, în
prelungirea cãrora, pe obraz ,douã uºoare gropiþe care-i
accentuau distincþia. Când s-a ridicat ºi mi-a întins mâna,
cu miºcarea uºor aplecatã a capului, cu un zâmbet
discret, încurajator, accentuându-i gentileþea, parcã
înãlþându-l mult peste ceilalþi, toate aceste gesturi mi-au
întãrit prima impresie.

Lansarea ºi-a urmat cursul firesc, în final am fãcut
schimb de cãrþi. Mi-a înmânat-o pe a Domniei Sale, cu o
studiatã dedicaþie, o rãsfoiesc. Privirile mi-au cãzut,
absolut întâmplãtor, pe o nuvelã tulburãtoare. Ajuns
acasã, nerãbdãtor, cu ea am început lectura. Am
descoperit repede cã aborda aceeaºi problemã ca ºi
romanul meu, colectivizarea. Am citit-o, am disecat-o ºi
m-am umplut de ciudã. L-am invidiat pentru cã mi-o luase
înainte. Mã frãmântam cum de nu mi-a venit mie, ca
scriitor, ideea aceea. Era vorba despre un þãran, Ion
Moºdreanu din Valea Sibiciului, sat apropiat de al meu –
vecin de hotar. Acesta, analfabet, dupã ce a pus degetul
pe cererea de intrare în colectiv, s-a dus, calm, la tãietorul
din curte, a luat barda ºi l-a tãiat. A rãmas fãrã martorul
laºitãþii sale. Scena descrisã m-a tulburat. Am citit apoi
întreaga carte ºi, pe mãsurã ce înaintam, descopeream
personaje cunoscute, locuri, întâmplãri care-mi erau
familiare. Mai ales descrierea ploilor acelora putrede de
la Curbura Carpaþilor, cu puhoaiele de ape care se
rostogoleau din mal în mal, mãturând totul în calea lor,
lãsându-l pe om singur, neajutorat ºi descumpãnit.

Nu l-am mai întâlnit de atunci. Gãseam din când în
când câte ceva sub semnãtura sa în diverse reviste, dupã
cum cred cã ºi dumnealui mã descoperea cu eseuri sau
cronici în altele. Aflasem cã locuieºte în Nehoiu. Mai
aflasem cã acolo fiinþase un cenaclu literar puternic,
cãruia-i trecuse pragul, în anumite ocazii, chiar Marin
Sorescu. Am mai ajuns în Nehoiu cu diverse ocazii, dar
nu l-am cãutat. Rãmãsesem cu o imagine pe care nu
voiam s-o pierd.

Pânã prin mai anul acesta când primesc prin poºtã,
cu o dedicaþie elegantã, cumpãnitã, purtând Ex-librisul ºi
semnãtura autorului, pe care l-am perceput ca un semn
de mare preþuire, Conjuncturi de iubireConjuncturi de iubireConjuncturi de iubireConjuncturi de iubireConjuncturi de iubire, ed. ALPHA
MDN, Buzãu 2008 – o ediþie a II-a, revizuitã ºi adãugitã.
Am citit-o foarte repede, aº zice pe nerãsuflate ºi, politi-
cos ar fi fost sã ºi-i scriu o cronicã. Simþeam cã am în
mânã o carte unicã, „grea” cum ar fi zis Marin Preda pe
care n-o puteam trata superficial. O carte cu o
problematicã, aº zice unicã în literatura românã, - omul
în singurãtatea sa, când ruptura androginicã s-a produs* George Bãiculescu, Dimineaþa iubirilor noastre

pãmântene, 2006.
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sau este iminentã, când nemilosul Zeus a despicat cele
douã jumãtãþi cu fulgerele sale – scrisã într-o manierã
originalã, realizând analize sufleteºti  de mare sensibilitate
ºi subtilitate, cu un condei sigur, exersat, format, matur.
ªi aici descopãr personaje pe care parcã le-am mai
cunoscut, locuri pe care le-am strãbãtut ºi eu, dar mai
ales observ cã avem ceva în comun – un suprapersonaj,
fascinaþia PLOILOR din Curburã, cu izvoarele, cu pâraiele,
cu râurile, cu norii, cu bubuiturile bolovanilor izbind din
mal în mal, dar mai ales cu prãpãdul ce-l lasã în urmã.
Scenele amplificã prãpãdul sufletesc al personajelor ce-
ºi trãiesc mocnit drama singurãtãþii generate de nemiloasa
ºi iminenta despãrþire.

Prima dintre nuvele, cu titlul inspirat, sugestiv, devenit
laitmotiv al cãrþii, Casa, debuteazã cu o astfel de descriere
a unor imagini apocaliptice, ploaia necontenitã. Adrian
Sãvulescu ieºise tulburat din sala de judecatã, tocmai
primise sentinþa despãrþirii definitive de Nora ºi acum
„mergea singur prin pâcla ploii, cu paºii târºiþi, ud, murat
din tãlpi pânã-n creºtet.” O voce din uºa unei cofetãrii îl
îndeamnã: „Ei, intrã, omule, undeva!” Mergând prin ploaia
tot mai deasã ºi tot mai rece, îl nãpãdesc întrebãrile:
„Unde sunt cei cinci ani în care am trãit împreunã? Unde
sunt zilele lor de liniºte? Unde sunt neliniºtile ºi orele de
întâlnire când ieºeam de la cursuri? Dar zilele de muncã
intensã, febrile, obositoare pânã la epuizare, creând noile
prototipuri de mobilã? Unde rãmaserã toate astea?”
Dintr-o datã, cititorul aflã cauza: „Lidia ºi nebunia lui
trecãtoare” – adicã infedilitatea.

Cãlãtorul se suie în trenul ce înainta cu greu printre
vãlãtucii de ploaie ce se cãzneau sã-l înghitã. Se întâmplã
apoi un salt în timp ºi în alt spaþiu – iluzie sau realitate?
se întreabã cititorul. Nora apare lângã el. Fuseserã
amândoi proiectanþi la fabricã de mobilã. Lucrau pânã la
epuizare ºi noaptea, trãiau intens bucuria împlinirii
profesionale. Nora era mândrã de el. În geamul ferestrei
trenului stãruia imaginea ei. O voce apãsatã anunþã greu:
„Fraþilor, plouã în munþi!”. De-abia acum începe sã simtã
cãldura Norei, când ea ºoptise „lasã”, iar el simþi „o
senzaþie rece, de fricã ºi spaimã de moarte”. Trenul se
opreºte în plin câmp. Trebuia sã meargã prin Pãtârlagele,
spre Nehoiu. Coboarã, apoi ocoleºte prin Sibiciu, prin
Mlãjet, Stãnila. Se întreba: „Ce-o fi cu Lunca Morii?”
Ajunge. Imaginea oraºului izbit de calamitate este
dezolantã: „Tânãrul ºi frumosul orãºel – pãrea o pasãre
lovitã într-o aripã, rãnitã de moarte”. Colonia muncito-
reascã fusese distrusã. Imaginea este apocalipticã:
„Câteva case sunt înfundate în mâl pânã la streaºinã, nu
se mai ºtie locul uºilor ºi-al ferestrelor; altele au fost in-
undate; apa murdarã a pãtruns în ele, a îmbâcsit totul în
mâl ºi s-au retras. În faþa unei case înalte, unde nu mai
existã nici curte, nici grãdinã, o femeie boceºte de mort!
Mai încolo aproape o mie de volume, rãsturnate cu rafturi
cu tot, zãceau în noroiul puturos, bolnav!” Pe fundalul
acestor imagini de coºmar, imaginea Norei ºi a fiului Mihai.
Toþi trei privesc împietriþi, neputincioºi locul unde ar fi
trebuit sã fie casa lor. Replica unui bãrbat masiv vârât
într-o pereche de cizme de cauciuc, cu pãrul murdar de
mâl, ochii duºi în fundul orbitelor, încercãnaþi de nesomn
ºi neliniºti: „Am rãmas doar cu cheia, Adrian” ilustreazã

situaþia limitã a lui ºi a lumii acesteia lovite nemilos de
mâna destinului. Întrebarea este: pasivitate, resemnare
sau luptã? Între cele douã maluri, oamenii vor instala un
funicular sub comanda lui Costicã Dedinvale. Urmeazã
refacerea: maºini, autobasculante, buldozere, auto-
gredere, tractoare, þipãtul strident al claxoanelor. Adrian
încearcã s-o uite pe Nora, dar „întreaga lui fiinþã se
îmbogãþi cu imaginea Norei – surâzãtoare, volubilã ºi plinã
de prospeþime” Acum apele Buzãului vuiau potolite,
alunecând în albie..., devenind fundal pentru „o femeie
tânãrã, îmbrãcatã într-o rochie nouã, de-un albastru
deschis, având eleganþa ºi distincþia unei actriþe celebre
a Hollywoodului coborând scãrile unui avion”.

Finalul este ambiguu, modern, lãsându-l pe cititor sã
penduleze între iluzie ºi realitate: „Porni prin prundul plin
de mâl  în întâmpinarea necunoscutei, în întâmpinarea
bucuriei pe care, cu puþin timp în urmã, începuse s-o
trãiascã la o nouã dimensiune, intens, înalt. Între el ºi
necunoscutã, soarele amiezii strãlucea într-un joc de
fantasme, încãlzind pãmântul ºi sufletele oamenilor,
trezind speranþe noi de viaþã.”

Am zãbovit mai mult asupra primei nuvele, întrcât
„Opera lui G. Bãiculescu este o «Casã cu scãri înterioare»
unde acelaºi personaj se multiplicã ori se diversificã într-
o varietate nedeterminatã de alte personaje, fãrã ca
fiecare, în sine, sã se poatã dezrãdãcina de plãsmuirea
primarã” (Nicolae Gâlmeanu)

Observaþia rãmâne valabilã ºi în acest volum. Locul
cuplului (destrãmat) Nora ºi Adrian Sãvulescu este luat
în urmãtoarea nuvelã, Luminã singuraticã de cãtre cuplul
Nicolae Stavru - Marga! Acesta se despãrþise de Maria
pentru mai tânãra Marga. Maria se retrãsese sã-l creascã
pe Ionicã, în sat la Vadul Oii. Într-o zi, la „financiar” venise
Ionicã – acum avea treisprezece ani – dupã pensie.O
clipã, rãmân amândoi încurcaþi. Când copilul îºi spune
numele aflã cã este altul – Stãnescu, Stãtescu, sau
Stãiculescu. Îl marcase pe tatã sentimentul culpabilitãþii.
Altãdatã, dã peste un tânãr distins ºi elegant care þinea
un discurs într-o adunare selectã, cu privirea care parcã-l
urmãrea de la tribunã. Un bãiat cu plete ºi cu chip de
monah. La recepþie, îi aruncã cu dispreþ, paharul cu vin
în ochi.

Acum se întoarce spre casã, târziu din noapte, dupã
ce reparase o ºaibã la un gater, copleºit de gândul cã
este întâmpinat cu zâmbet cald, ocrotitor, tinereºte de
noua soþie: „Se simþea tânãr ca primãvara, ca zborul unei
pãsãri în înalturi”. Ajuns acasã, ipoteticei fericiri îi ia locul
crunta dezamãgire. El crede cã ea n-a dormit, aºteptându-l
fremãtândã. Ea îi rãspunde moale: „Buºtean... de-asearã”.
Interesantã este notaþia care descrie reacþia lui din final:
„Nicolae Stavru rãmase câteva clipe în mijlocul camerei,
în picioare, cu gândurile împrãºtiate, paralizate, duse
aiurea […] ªi-acolo, pe spãtarul scaunului, aruncate în
dezordine, hainele lui arãtau ca o paiaþã moartã.”

Cafeaua de la miezul nopþii are ca protagoniºti cuplul
Simina – ªerban. Femeia „îºi pãstrase încã supleþea
tinereþii, ochii-i ardeau ca vãpaia […] Ghemuitã în fotoliu,
pãrea foarte micã, iar rochia uºoarã, transparentã, îi punea
în valoarea formelor perfecte ale corpului, neafectate încã
de trecerea anilor”. ªerban tocmai i-l prezentase pe
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oaspetele Valeriu, noul lui coleg, fãrã sã ºtie cã cei doi
se cunoºteau de mult. Valeriu avusese un accident –
ºchiopãta. Chitara zdrãngãnitã de ªerban îi iritã pe cei
doi: „De-ar ºti sã cânte. Aºa rage – animal azvârlit în
prãpastie, nemâncat de-o sãptãmânã”. Discuþie banalã
în jurul unei ceºti de cafea în care se ghiceºte. Femeia
acum îºi dispreþuieºte soþul: „Pe chipul ei resemnat se
aºternu din nou nota aceea de greaþã ºi dezgust, de
repulsie faþã de bãrbatul masiv, rãsturnat între perne”.
Mâinile Siminei ºi ale lui Valeriu se electrizeazã o clipã
întâlnindu-se pe ceaºca de porþelan. Începuse sã se
aºtearnã liniºtea, se pãrea cã ªerban adormise. De aici
încolo, Valeriu o judecã pe Simina pentru iubirea
abandonatã, ajungând la concluzia cã: „Fãrã iubire nu
putem trãi. Ce fac de azi înainte? Încotro-mi îndrept paºii?
Pe care drum? Ce cãrãri îmi aleg în viaþã? Meritã sã-
ncerc sã mã zbat? Ce-am fãcut pânã acum? Unde am
greºit?”. Ajunge la concluzia cã noi „suntem prada
propriilor noastre calvaruri”. Finalul este eliadesc.
Aminteºte de „Nuntã în cer.” Iluzia se suprapune perfect
peste realitatea - vis: „ªerban doarme cu sforãituri. Valeriu
se ridicã brusc. Ochii lui, ca douã beculeþe roºii,
scânteietori; lumina lor se mãri mult, inundã pe
neaºteptate încãperea. Simina deschise ochii. În uºã,
bãrbatul ei – masiv, greoi, cu ochii injectaþi – se bãlãbãnea
abia þinându-se pe picioare”.

Întrebarea femeii devine laitmotiv în final: „Unde-i?”
„Cãzu în genunchi în faþa bãrbatului, într-un hohot de
plâns”. Iluzia dispãruse. Pagini dense, de mare analizã
psihologicã. Ambiguitatea o sporeºte.

În altã nuvelã, Tatãl ºi fiul, un alt cuplu: inginerul Andrei
Livedea ºi profesoara Tina Mâslea. Andrei trãia drama
singurãtãþii despãrþit de Tina, în ziua de douãzeci ºi trei
aprilie, ziua lui de naºtere. Visul i-o aduce ca pe o prezenþã,
ca pe o certitudine vie ºi realã. Timpul este dat înapoi.
Afarã ploaia continuã sã cadã, undeva se aude o
locomotivã. La uºã îi sunã un ostaº, Lucian, fiul sãu,
venit în permisie sã-l felicite, aducând cu el o sticlã de
wisky. Lucian are în faþã pe tatã: „Bãrbatul cu trãsãturi
aspre, cu ochi cenuºii, având în ei luciri de metal ºlefuit,
cu aerul lui distins, fãrã aroganþã, constructor de case.”
În casa aceasta lipseºte femeia. Prilej pentru scriitor în
a-i aduce un fermecãtor elogiu: „Cu mâinile ei de aur,
zâmbetul ei cald, ocrotitor ºi înfiorãtãtor, dãruit bãrbatului
atunci când îi e mai greu, însufleþind casa, dându-i ceva
din personalitatea ei, îmbogãþind viaþa bãrbatului”. O altã
femeie, Ada se gândeºte, totuºi, sã-l felicite. În momentul
acela, un telefon de pe ºantier îl anunþã cã apele ameninþã
sã-l inunde. Peste strigãtul înãbuºit al depãrtãrii þâºneºte
raza de speranþã: „Vezi, Lucian, n-am sã vin singur. O zi
ca asta nu se poate sãrbãtori în doi, înþelegi?” Între datorie
ºi aniversare, bãrbatul a ales datoria.

Profundã, subtilã ºi plinã de farmec stilistic – poate
capodopera sa – rãmâne Noaptea în care vom visa
trandafiri. Aici însuºi autorul concret iese la ivealã, George
Bãiculescu, personaj - confesor, dar ºi martor la întâlnirea
fascinantã dintre Radu ºi Ella. Laitmotivul nuvelei acesteia
rãmâne replica Ellei: „Avem nevoie de confesiuni, de
destãinuiri”. Destãinuirea este ca o terapie pentru cei doi,
întâlniþi într-un sanatoriu. Aceºtia îºi spun propriile

experienþe aducãtoare de traume, ajungând la concluzia
medicului cã „Dacã n-am iubi, n-ar fi posibile amintirile ºi
speranþele.” Noaptea, Radu a visat trandafiri: „Buchete
întregi de trandafiri puse în vaze roºii ºi negre ºi verzi, ºi
toþi aveau petalele zdrobite, ofilite, moarte.” Dimineaþa,
când a cãutat-o, Ella pãrãsise staþiunea. Excelentã
analizã a unor suflete traumatizate de niºte factori
exteriori mânuiþi de mâna nevãzutã a destinului. Un aºa
final de mare subtilitate mai gãseºti doar în nuvelele lui
Mircea Eliade.

Printre nori, un petec de cer albastru debuteazã cu un
excelent eseu despre iubire, din punctul de vedere al
Magdei Mihai, complet derutatã de compartamentul
neaºteptat al lui Andrei, aflat într-o rezervã de spital.
Magda îi face o vizitã sperând într-o împãcare. Cândva îi
refuzase dragostea. La singura ºi sincera declaraþie de
iubire a lui, ea îi rãspunsese imprevizibil ºi derutant: „Nu
cred, tovarãºe Andrei.” Nici ea nu ºtia de ce refuzase,
deºi sufletul îi vorbea altfel. Acum în rezerva spitalului,
ea este cea care primeºte o loviturã mai grea decât a
unui bolovan aruncat în plinã figurã: „Nu pleci, Magda?”
Replica bãrbatului o descumpãneºte, crezând cã femeia
a venit din compasiune.” Magda iese „nãucitã, cu gândurile
fãrâmiþate – cioburi dintr-un pahar spart pe o pardosealã
de mozaic.” Povestirea se încheie simetric, cu alte reflecþii
ale femeii, lãsând iubirii o razã de speranþã: „Cineva drag,
apropiat, care îþi dã încredere în mersul tãu, care te faci
sã calci mai sigur, mai demn te aºteaptã.”

Pe aceeaºi temã a iminentei destrãmãri a cuplului
este ºi Minus cu minus niciodatã plus în care protagoniºtii
sunt pictorul Grigore Laurenþiu Petrina ºi Olga, soþia sa.
Aceasta îl anunþã cã va merge în concediu la mare o
lunã, la tratament. Sãptãmânile de aºteptare sunt
chinuitoare pentru bãrbat. Întreba în fiecare zi poºtaºul
de vreo veste. Îndoiala îl chinuie, apoi se transformã în
teamã, fricã, obsesie ºi chiar în coºmar la gândul dispariþiei
inexplicabile a acesteia din viaþa lui. Identificãm aici câteva
strãlucite pagini care realizeazã douã portrete, cu detalii
asemãnãtoare unui pictor: al mamei de la þarã sau al
unui coleg de liceu. Acum îi dispare ºi dorinþa de picturã,
devine apatic. Ieºit dintr-o ºedinþã, o întâlneºte întâmplã-
tor pe Gabriela, o fostã colegã de facultate, sositã în
oraº cu ceva treburi, cu care-ºi dã întâlnire pentru o
posibilã consolare. Chiar în acea zi, poºtaºul îl întâlneºte
ºi îi înmâneazã un plic de la mare semnat de Gabriela.
Dintr-o datã, pictorul devine altul: „Puþin adus de spate,
cu plicul nedesfãcut în mânã, merge prin mijlocul strãzii
plutind undeva, într-un spaþiu ireal, între pãmânt ºi cer,
printre zdrenþe albe ºi albastre de nori. Departe, sub
castanii tineri, pe trotuarul din stânga, se îndreaptã spre
Olga, pe celãlalt – Gabriela. Siluiete uºoare, vaporoase,
de vis.” Dintr-o datã, pofta de viaþã, de lucru izbucneºte:
„Azi va lucra intens, spornic ºi sigur la acel peisaj marin,
care va fi ceva nou, fascinant ºi tulburãtor, va fi marea
cea mare, cu splendorile ºi tainele ei.”

Cea mai tulburãtoare dintre nuvele rãmâne însã Breloc
care se abate întrucâtva de la tema cuplului, abordând-
o, dintr-o perspectivã originalã, pe acea a singurãtãþii.
Cred cã este unicã în literatura românã prin fineþea cu
care scriitorul urmãreºte psihologia unui simplu funcþionar
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– contabil conºtiincios, fãrã familie, din dublã perspectivã:
cea exterioarã, a colegilor de birou ºi a apropiaþilor, dar
mai ales cea interioarã, din perspectiva lui Nicolae Ioachim
care, venit împreunã cu superiorii sã-i constate decesul
ºi sã-i organizeze înmormântarea, descoperã în jurnalul
acestuia un intelectual fin, subtil, profund, cu o viaþã
interioarã complexã, având o culturã vastã. Aparenþele
înºalã, ar zice cititorul, cãci contabilul Daniel Bucura
semna condica de prezenþã cu un creion bont, de treizeci
de ani, dar þinea un jurnal de o extraordinarã bogãþie
sufleteascã.

Casa de la cotiturã din nuvela cu acelaºi nume va
putea fi demolatã pentru a lãsa loc unei noi ºosele, doar
dupã ce se povesteºte dragostea cu sfârºit tragic dintre
ªtefan ºi Alina, iar tatãl, Gheorghe Pãltineanu, îºi va
omorî propriul fiu, pe Tiberiu, trecut la legionari ºi apoi
dezertor din armatã.

Prima dintre observaþiile cele mai importante, dupã
lectura întregii cãrþi, ar fi aceea cã un pictor ar scoate la
ivealã niºte capodopere doar dacã ar picta dupã descrierile
lui George Bãiculescu: peisaje, portrete, interioare. Cred
cã, undeva, cândva, în copilãrie, ºi-a abandonat menirea
de pictor cu pensula. A regãsit-o pe aceea mai frumoasã
în care stãpânitorul e cuvântul. N-a prins numai suprafaþa,
ci a pãtruns în adâncuri, devenind un strãlucit pictor de
suflete. Izbândeºte subtile analize ale meandrelor

sufletului bântuit de regrete, suferinþe, remuºcãri, gener-
ate de trãsnetele lui Zeus care desparte fiinþa originarã
androginã în cele douã jumãtãþi pentru cã l-a sfidat. G.
Bãiculescu e mai presus de Zeus, cãci lasã o umbrã de
speranþã, în fiecare dintre nuvelele sale, cuplului aflat
într-o iminentã dezlipire.

Mai e ceva: un farmec stilistic aparte, o ºtiinþã a
analizei cum numai la marii scriitori descoperi, o subtilã
trecere de la vis la realitate, de la deziluzie la speranþã,
cu planuri temporale ºi spaþiale care se intersecteazã la
fel de subtil, ceea ce îi conferã unicitate.

Aºa dar, unitate stilisticã ºi tematicã – trãsãturã ce
conferã greutate volumului,  situându-l alãturi de mari
înaintaºi: Vasile Voiculescu ºi Mircea Eliade.

ªi mai e ceva: o prozã „grea”, având ca protagoniºti
intelectualii (inginer, contabil, pictor, arhitect, profesor)
cu aspiraþiile, cu dramele, cu speranþele, cu obsesiile,
cu orgoliile, cu îndoielile, dar mai ales cu singurãtãþile
lor. Peste toate, Nehoiu, oraºul de la poalele Penteleului
care intrã în literatura românã pe douã cãi: Topos al unor
întâmplãri pe care cititorul le simte legate de viaþa lui
spiritualã ºi socialã, dar ºi o Casã sufleteascã a fiului
sãu, George Bãiculescu. Un nume de scriitor care-i va
întãri renumele oraºului Nehoiu, „spectacol feeric,
prezentat în aer liber, sub cupola albastrã, încãrcatã de
stele, a cerului.”
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POEZIA ESENÞELOR RARE

Ion RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon Roºioru

Ultima carte de versuri* semnatã de Arthur Porumboiu
la Editura constãnþeanã Ex Ponto (2008) se numeºte
Poeme optimiste din vremea Ciumei Roºii, titlu ce pare
sã parafrazeze, fie ºi doar datoritã memoriei involuntare,
pe cel de Poeme vesele ºi triste de prin cârciumi
comuniste al regretatului Ion Chichere.

Arthur Porumboiu este printre puþinii poeþi care n-au
muºcat din momeala experienþelor lirice optzeciste,
strãduindu-se din rãsputeri sã menþinã scrisul poetic
într-un areal al puritãþii ºi al demnitãþii lirice tradiþional(ist)e.
ªi în volumul de faþã, poetul îºi observã ºi-ºi comenteazã
dualitatea fiinþei poetice polarizabile între grandios, cos-
mic, intemperie dezlãnþuitã, durabilitate, pe de o parte ºi
vulnerabil, delicat, efemer, roural, pe de altã parte.
Continuã sã se plângã de ingratitudinea lumii ºi a firii
agresive ºi implorã un strop de înþelegere protectoare
pentru el ºi pentru poezia lui. E vizibilã ºi în acest volum
pendularea între încrederea neþãrmuritã în opera care se
impune ca un scut inexpugnabil între el ºi moarte, ºi

îndoielile care-i dau târcoale în clipele atroce de frig
existenþial. Senzaþia reconfortantã de zbor ºi de hãlãduire
dezinvoltã în astral alterneazã cu cea de prãbuºire ºi de
cantonare în terestritatea cenuºiului cotidian asfixiant.
Poetului îi repugnã entuziasmul de comandã (sintagmã
care în vremea comunismului de paradã l-a costat câteva
luni de detenþie), umilirea omului de cãtre o societate
care-ºi întoarce faþa de la el când bietul ins se aºteaptã
cel mai puþin. Aceastã desconsiderare ori marginalizare
concertatã a poetului are, însã, cel mai adesea, efectul
contrar: îl mobilizeazã în înverºunarea de a escalada
întunericul molestator (Eu îmi caut bucuria ).

Poetului de stirpe ºi de clocot macedonskian îi repugnã
ura visceralã, revãrsãrile de instinctualitate primarã,
strivirea spiritului însetat de esenþe, injustiþiile de orice
naturã, samavolnicia, carceralitatea, suficienþa,
dezabuzarea ºi altele, opunându-le neîncetat dragostea
înnobilatoare, celestul imaculat, libertatea necondiþionatã,
trãirea în puritate auroralã, curajul civic, asumarea luptei
întru desãvârºirea creatoare a destinului, acceptarea
bãrbãteascã a provocãrilor timpului, alerteþea „flãcãrii
sociale”, lucrarea neodihnitã a sufletului ºi a tuturor
simþurilor. De aici decurge firesc neîntrerupta laudã adusã

* Arthur Porumboiu, Poeme optimiste din vremea Ciumei
Roºii, Constanþa, Editura „Ex Ponto”, 2008.




