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contestabile – ºi mereu contestate – jurii.
Important e cã cele 16 cronici ale Oltiþei Cântec oferã,

în definitiv, o imagine, aº zice în miºcare, a vieþii teatrale
româneºti actuale.

În fine, interesante ºi delectabile sunt cele mai multe
dintre „Poligrafiile” din ultima pãtrime a cãrþii. Sunt
însemnãri de teatrolog de la New york, Paris, Elsinore,
cuprinzând consideraþii despre avangardã, muzicalul
american sau despre incomparabila reprezentaþie ºi

desfãºurare de frumuseþe care este celebrul Carnaval de
la Veneþia, ilustrare unicã – între altele – a unei imaginaþii
în materie de mãºti ce „nu pare sã aibã limite”. Drumul
de la efemerii „Evangheliºti” din Tãtãraºi ºi de la hardughia
din lemn a lui Hadji-Culea pe post de Teatru Naþional la
Iaºi este atât de lung încât „se sparie gândul”, cum ar
zice bãtrânul cronicar moldovean. El nu se mãsoarã în
kilometri, ci în multe secole de istorie, civilizaþie ºi artã
nemuritoare.

 

PARTEA NOASTRÃ
DE CULPABILITATE (SERAFIM SAKA)
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A scrie despre prozatorul Serafim Saka înseamnã a
reactualiza câteva momente de esenþã ale evoluþiei prozei
basarabene pe parcursul ultimilor cincizeci de ani. De
menþionat chiar de la început cã, odatã cu intrarea în
scenã a generaþiei sale, acest gen ºi-a obþinut un statut
de literaturã modernã cu deschideri spre cele mai noi,
originale orientãri literare ale vremii, în al doilea rând ºi,
cred, cel mai esenþial, amintim cã scriitorul nu s-a lãsat
nici pentru o clipã sedus de ideologia comunistã care a
asasinat sufletele multor oameni de culturã, de artã, printre
care ºi literaþi. Mai mult decât atât, domnia sa a respins
categoric aceastã ideologie, bazatã pe neadevãr ºi
minciunã, înstrãinat ca noi toþi de limbã, istorie, tradiþie,
Serafim Saka a cãutat sã recupereze aceste pierderi,
gãsind îndreptare ºi luând ore de mãiestrie artisticã la
marile personalitãþi ale prozei româneºti ºi universale. A
insistat mereu sa-ºi cultive o sensibilitate artisticã, sã-ºi
creeze un limbaj modern, elevat, dobândind o culturã
aleasã a scrisului sãu, profund româneascã. Am spune
cã graþie scrisului domniei sale ºi încã a unor autori,
printre care Vasile Vasilache, Vladimir Beºleagã, Aureliu
Busuioc ºi alþii, proza basarabeanã s-a dezvoltat, în cea
mai mare parte, sub semnul unei orientãri spre tradiþiile
europene ºi universale, conturând o direcþie bazatã pe
concepþia filosofico-esteticã asupra lumii. Emblema
acestei orientãri, exprimate în mod individual de fiecare
autor în parte prin modalitãþi stilistice distincte, ar putea
fi numitã „Cãutarea adevãrului sau partea noastrã de
culpabilitate”. Operele sale, dintre care am numi volumul
de prozã scurtã „Era târziu”, romanele „Vãmile” ºi „Linia
de plutire”, cãrþile de publicisticã literarã „Aici ºi acum”,
„Pentru tine bat”, apreciatã cu Premiul Naþional,
„Basarabia în GULAG” ºi altele, pe lângã faptul cã au un
limbaj cult, elevat, diferit de cel al altor scrieri de la noi,
reprezintã o frescã veridicã a mediului de viaþã intelectual,
aproape deloc explorat în literatura basarabeanã. Motivul
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durerii, al adevãrului istoric, al dezmoºtenirii morale ºi
spirituale a neamului nostru îºi aflã expresie în operele
acestui prozator cu o „deschidere intelectualã
remarcabilã”, vorba lui Dan Mãnucã, opere importante
sub aspect filosofic, estetic ºi literar. Crezul etic ºi estetic
al scriitorului - a transpune în real ºi a radiografia pe viu,
„din interior”, vorba lui Mihai Cimpoi, starea-psihologicã
ºi moralã a individului, pornirile sale, încercând a gãsi un
echilibru existenþial între individ ºi stãrile lui, poate fi
urmãrit în întreaga creaþie. Scriitorul, fiind mereu în
„opoziþie” cu principiile rudimentare, de multe ori, de viaþã,
cu neadevãrul, uneori chiar cu propriul „eu”, nu propune
formule de viaþã, nici nu descrie caractere formate deja.
Autorul îºi trãieºte viaþa împreunã cu personajele,
polemizând, ironizând, dar ºi elucidând, pas cu pas,
dialectica devenirii lor, confruntându-le cu realitatea, cu
problemele complexe ale vieþii. Important pentru autor
este a pãtrunde esenþa comportamentului, a detecta
drama individualã, dezechilibrul dintre simþirile individului
ºi realitãþile vieþii. Scriitorul îºi ... dezbracã” eroii de
veºmintele strãine firii lor, le dezvãluie taina, punându-i
în situaþia de a alege între adevãr ºi minciunã, între nevoia
de a lupta pentru a-ºi redobândi personalitatea ºi lipsa de
rezistenþã psihicã ºi moralã. Anume sentimentul lipsei
de personalitate ºi nevoia de a o redobândi printr-o
confruntare cu sine însuºi este chintesenþa vieþii ºi
activitãþii lui Delaoancea („Vãmile”). Tocmai de aici, de la
aceastã stare de incertitudine a arhitectului, care fusese
la început un luptãtor, un vizionar, dar ajunge sã cedeze
propriilor sale vise, încep vãmile, pe care eroul este pus
în situaþia sã le treacã. Nu-i sunt de nici un folos exerciþiile
intelectuale, opoziþia cu propria-i conºtiinþã este
inevitabilã...Sesizãm aici ºi starea de spirit a autorului,
care nu s-a lãsat învins. Era firesc pe atunci, în perioada
brejnevistã, ca autorul unui roman ce dezvoltã ideea unui
impas existenþial al intelectualului, lipsei de perspectivã
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ºi, totodatã, corupþiei morale, sã fie blamat, trecut la in-
dex. Urmeazã doisprezece ani de interdicþie literarã ºi
exil artistic intern, când activitatea scriitorului se reduce
la a traduce dramaturgie pentru teatrele din republicã.
Trecând prin toate avatarurile vieþii - denigrat, neacceptat
de edituri, concediat de mai multe ori, Serafim Saka a
gãsit puteri morale, ca ºi eroul sãu, sã depãºeascã
situaþia-limitã, sã-ºi reînnoiascã puterile, continuând lupta.
De aici ºi publicistica domniei sale plinã de dramatismul
vieþii, de temperament ºi întrebãri. De altfel, întrebarea a
fost pentru Serafim Saka, începând cu primele articole,
apoi eseurile ºi interviurile, „un mod esenþial de existenþã:
întrebând ºi întrebându-se, eroii sãi ºi însuºi prozatorul
se transpun în miezul realului, îl strãlumineazã din inte-
rior” (M. Cimpoi).

Alþii sunt eroii lui Serafim Saka în romanul „Linia de
plutire”. Academicianul Mihai Cimpoi noteazã în a sa
„Istorie deschisã... ”: „Niºte învinºi total, înecându-se în
inerþie, stereotipie...Puterea inerþiei este irezistibilã; ea
este hãul care înghite omul; este factorul care-l
depersonalizeazã, care-l transformã într-un naufragiat,
într-un obiect plutitor în neunde”. Autorul desene straturi
sociale diferite, personaje ambigui, complexate din
cercurile intelectuale, care ºi-au pierdut încrederea în
forþele lor creatoare. Aflaþi pe „linia de plutire”, adicã a
inerþiei, a platitudinii, a lipsei de voinþã, fiindcã anume
aceasta este simbolistica titlului, aceºti eroi se lasã
purtaþi de viaþã, fãrã a fi capabili sã intervinã în
desfãºurarea ei, încât treptat spiritul lor începe sã
lâncezeascã, sã stagneze. Prin urmare, începe procesul
de depersonalizare. Individul devine un „parazit profitor”,
ins lipsit de voinþã, dar ºi de experienþã, om de prisos,
inutil sinistrat mintal. Poate unicul în literatura
basarabeanã, Serafim Saka abordeazã în acest roman
marea temã a trãdãrii ºi regenerãrii morale, imobilismul
personajelor, dar care îºi pãstreazã „raþiunea de a fi”.
Autorul încearcã un realism moral ºi critic, îºi face o
datorie din „scriitura ce provine dintr-o tradiþie a sa”. Fraza
este cuminte, aproape convenþionalã, uneori îl sufocã
parcã, discursul metaepic e redus, paginile de eseu sunt
puþine, epicul este lãsat aproape gol,  e aproape    numai
acþiune, chiar ºi  preocuparea pentru personaj nu se face
la modul clasic; în romanul clasic se acordã o atenþie
deosebitã personajelor,  caracterelor, moravurilor. La
Serafim Saka acestea sunt deductibile  din acþiune. Cu
atât mai mult lipsesc aproape total portretizãrile. Este,
prin urmare, o încercare de destructurare a romanului,
moment pe care critica literarã nu l-a  sesizat sau poate
cã nu a avut intenþia sã-l  observe. Modelul acesta îl
apropie pe scriitorul nostru de prozatorii sudamericani,
de cei spanioli, scriitori care au abandonat „naºterea
epicului prin  cezarianã” (modalitate intuitã încã  în
antichitate, dar  descoperitã  ºi fundamentatã ºtiinþific
abia la începutul secolului XX, odatã cu apariþia lui
S.Freud). Reprezentanþii acestui model nu mai vor sã
meargã pe un drum bãtãtorit, încercând sã repunã în
discuþie  cãile naturale de naºtere a epicului…

De fapt, structuralismul a apãrut în  Franþa.  În anii
60 s-au  purtat largi discuþii  pe seama teoriei rupturii,
fundamentatã de ºcoala lui Freud. Laurenþiu Ulici menþiona

cã „teoria rupturii” a fost fundamentatã de C.G.Jung, post-
jungiºtii, deci, practic, pun începutul criticii psihanalitice.
„Tendinþa de a supune epicul, de a considera epicul,
naºterea epicului, ca un rezultat al rupturii e strãveche,
susþine criticul. N-a fost  numitã însã ca atare. Asta este
calea de naºtere a epicului prin cezarianã, cum o numesc
eu. Cezariana este,  stricto-senso, rupturã.  De ce francezii
au simþit nevoia sã se revolte într-un fel, teoreticienii
francezi, dar nu numai, chiar ºi romancierii? se întreabã
Laurenþiu Ulici. ªi rãspunde: pentru cã existã o situaþie
în literatura francezã,  pe care ei, teoreticienii francezi,
nu o puteau rezolva: raportul dintre Balzac ºi Proust. Nu
s-a putut nici atunci, nici pânã în ziua de astãzi rezolva
aceastã relaþie înãuntrul aceleiaºi literaturi,  înãuntrul
aceleiaºi elite, sã zicem, în mãsura în care existã un
specific franþuzesc pe care teoreticienii n-au putut sã-l
rezolve, – ºi atunci, aºa a apãrut în literatura lumii
Structuralismul (…) Structuralismul a impus o rupturã,
numai cã o rupturã nu la  nivelul non-fiinþei, personajului,
ci al comportamentului sãu lingvistic.  Ei, structuraliºtii,
plecând de la teoria care nu era a lor, dar exista în filozofie:
cã omul este ceea ce spune, cã omul este fãcut din
cuvintele lui, cã nu existã altã posibilitate de a identifica
fiinþa umanã decât prin cuvintele pe care le spune, – asta
este o tezã care, ºtiþi bine, îºi are originea  în textul biblic.
Din  moment ce au descoperit asta structuraliºtii,
personajele lor, acþiunile din romanele  anilor  60, ale
francezilor, repet, s-au modificat,  – ºi capul de afiº poate
fi considerat Michel Butor, totuºi, pentru cã e o chestie
de vocaþie, nu numai de tehnicã; marea rupturã o s-o
gãsiþi în romanele lui Michel Butor… Ei bine, tema asta
atât de dezbãtutã în anii 60, a nãscut, dupã cum vã
spuneam, aceastã miºcare largã în proza francezã ºi
apoi în toatã Europa, pentru cã exista pe atunci, cum
existã ºi astãzi, tendinþa naturalã a europenilor de a se
sincroniza cu literatura francezã” (Laurenþiu Ulici: Colocviul
Romanului Românesc, ed. II-a, 5-8 octombrie 2000,
Sinaia).

Revenind la romanele lui Serafim Saka, trebuie sã
amintim cã metoda domniei sale vine din asimilarea
experienþei unor scriitori europeni, dar mai ales sud-
americani, care au redescoperit calea naturalã a epicului
– Marquez, Llosa, Sabatto,  distanþându-se de modelul
avangardistului Borges, care a nãscut epicul prin
cezarianã…

Dialogurile, cum remarcã Mihai Cimpoi, se produc între
„eu plus noi ºi persoana a treia”. Ceea ce se remarcã
evident ºi cu desãvârºire este problema culpabilitãþii
colective. Altfel nici cã se putea întâmpla, într-o lume
afectatã de „provincialism ca mentalitate ºi fenomen an-
tisocial: închistare, inculturã, dublatã de agresivitate... ”,
vorba lui Mihai Cimpoi, „prioritãþi” pe care ni le-a adus
regimul comunist, drama intelectualului este evidentã.
Cãci anume intelectualul este dezaprobat, anume el
trãieºte pe viu durerea lipsirii neamului de coloana
trecutului... Eroi i nu gãsesc puteri pentru a rezista.
Treptat, sunt devoraþi de realitate, fiind lipsiþi atât de
formã, cât ºi de conþinut. Iatã aici talentul lui Serafim
Saka se manifestã din plin. Autorul este conºtient de
rãspunderea moralã pe care o are. Face o literaturã care
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nu se lasã închisã în probleme minore, elucideazã efectiv
toate laturile vieþii: de la coborârea în conºtiinþa
personajelor, aprofundarea onestitãþii morale, pânã la
dezvãluirea pãrþii de trãdare pe care fiecare dintre noi o
poartã în sine. Nici un alt scriitor din spaþiul nostru nu a
explorat aceastã fugã a individului de taina sa de fond.
Scriitorul pledeazã pentru partea noastrã de zbor, adicã
pentru partea spiritualã a vieþii, acoperitã tot mai insis-
tent de cea materialã. Dar Dumnezeu ne învaþã anume
sã pledãm pentru conservarea umanului din om, pentru o
înãlþare spiritualã continuã... În aceasta vede scriitorul,
chiar dacã nu toþi dintre noi o sesizãm, esenþa
emblematicã a scrisului sãu: întoarcerea omului cu faþa
spre adevãr, spre conºtiinþa de sine, spre propriul sãu
suflet. Pentru a-ºi reîntoarce taina, constanta gândului ºi
mentalitãþii sale... scriitorul preferã un vocabular care
respinge ºablonul, artificialul, scrisul are un caracter
eseistic, recomandându-l drept un autentic cunoscãtor
al naturii umane, al realitãþilor sociale.

Marin Preda, ba chiar ºi Camil Petrescu, criticau, la
vremea lor, proza liricã, sentimentalã, erau contra unei
proze care fuge în limbaj ºi refuzã probleme. Evident,
autorul nostru a însuºit lecþiile predecesorilor. Romanele
domniei sale nu sunt niºte exerciþii de stilisticã. Serafim
Saka face o prozã de idei, cu dezbateri de idei. Eroul sãu
este un intelectual a cãrui viaþã spiritualã a evoluat totuºi.
El încearcã „sã se desprindã” din viaþa rutinatã, din spaþiul
nerealizãrilor ºi sã evadeze într-o lume a unor lucruri
ideale. De aici, probabil, ºi discuþia intima ºi filosoficã în
aceeaºi mãsurã cu ºinele sãu ºi cu cei din jur. Eroul se
aflã într-o permanentã autoironie ºi persiflare a rutinei,
pseudoartei, pe care le respinge. Dar, pânã la urmã, se
pierde în propriul sãu oprobriu, în zbaterile pentru un drept
fundamental de a se dezvãlui ºi realiza pe deplin. Cum
spunea Jules Renard: „sã-mi scot la aer „eul” care miroase
a stãtut”. Dar în încercãrile lui de a se redresa în propriii
sãi ochi, în faþa sa, în gustul profesional îi fac imposibilã
autodepãºirea. Pare cã doar arareori subsidiarul
conºtiinþei va cãuta sã-ºi gãseascã o justificare a
existenþei prin care a fost exclusã inspiraþia, universul
artei, sensibilitatea, impostura în artã devine o expresie
a anchilozei spirituale, a raportului nou-vechi, eroii se
sincronizeazã cu modele de þipi asemãnãtori din literatura
universalã, dar tocmai aici ºi stã mãiestria lui Serafim
Saka de a le da un statut personal. Aici iese în prim-plan
capacitatea scriitorului de a observa ºi aceea de a verifica
observaþiile. Deducem din cele lecturate cã în viaþa
noastrã se cere tot mai imperios o recunoaºtere a
necesitãþii apariþiei unei noi faze de evoluþie a civilizaþiei.
Serafim Saka, artist veritabil fiind, a intuit apropierea de
starea tot mai periculoasã de degradare umanã, de
procesul de involuþie. Astãzi, ca niciodatã pânã acum,
simþim un decalaj prãpãstios între evoluþia moralã ºi
materialã, între potenþialul moral ºi cel spiritual...Romanul
„Linia de plutire” ne îndeamnã la un colocviu cu noi înºine,
cu conºtiinþa noastrã. Mai ales astãzi, în aceastã epocã
confuzã, când duºmanii noºtri aºteaptã revenirea la cele
vechi...

Actul lecturii nu este facil, fireºte, eroii se distanþeazã
de sine, sunt puºi sub inculpare de chiar faptele ºi
realitatea lor degradantã. Cititorul lectureazã activ,

interesat, descoperind spaþii albe printre rânduri. Proza
radiazã, injecteazã. Se ajunge la o stare de confuzie
amarã: eroul nu are nici putere, nici premise sociale (de
aici revenim la notele de la începutul acestor pagini, în
care aminteam de starea de fapt a literaturii ºi a
intelectualului basarabean în condiþiile totalitarismului) sã
se purifice moral, cãci „tot ce înfloreºte o clipã” în sufletul
lui se scuturã sub miºcarea valurilor de mizerie ale vieþii
cotidiene. La lecturã cititorul este solicitat de gândul de a
se determina el însuºi în lumea „vânturilor ºi valurilor”,
de a înþelege esenþa menirii sale. „A scrie înseamnã a
distruge lumea ºi a o preface” spuneau vechii greci. Iar
Lev Tolstoi susþinea cã: „Sarcina primordialã a artei este
de a naºte sentimente”, în calitatea ei de remediu, proza
lui Serafim Saka are proprietatea de asanare a sufletului.
Parafrazându-l pe Dostoievski, poate contribui la
schimbarea lumii... ªi este în discreþia fiecãruia sã
accepte sau nu stilul sãu. Cât priveºte umila mea
persoanã, i-am savurat proza de la acel needitat roman -
„întoarcerea noastrã de-o clipã”, publicat în 1966 în revista
„Nistru”, apoi respins de editurã din simplul motiv cã era
un roman existenþialist, care încuraja noul val de literaturã
în frunte cu Jean-Paul Sartre, Albert Camus ºi alþii,
scriitori de talie universalã, pe primul autorul cunoscându-
l personal aici, la Chiºinãu, ºi, deci, nu era un roman
scris în albia realismului socialist... Apoi i-am savurat
povestirile din volumul „Era târziu” (ed. Lumina, 1968),
având corespondenþe cu simþirile mele, volum la care
am semnat în 1969 prima cronicã de întâmpinare... Am
citit cu pasiune romanul „Vãmile” (1972), în care autorul,
primul în literatura noastrã, a dezvãluit relaþia individ-
personalitate, a încercat sã-l punã pe erou în situaþia de
a-ºi face un proces de conºtiinþã...I-am remarcat
sensibilitatea artisticã, modernitatea scriiturii, dezinvoltura
în a mânui limba, spiritul deschis spre noi orizonturi de
simþire din romanul foarte mult discutat, criticat de cãtre
adepþii „moldovenismului”, dar apreciat înalt de cãtre
pãrtaºii unei proze intelectuale, de idei – „Linia de plutire”
(1987). Aºtept noul sãu roman, la care ºtiu cã lucreazã
de mai multã vreme, investind în el tot potenþialul sãu
intelectual ºi artistic. Sper sã fie o carte pe potriva
inteligenþei ºi talentului dumisale de mare prozator...

Zaiþ Marga-Doina - Peisaj




