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PARTEA NOASTRA
DE CULPABILITATE (SERAFIM SAKA)

A scrie despre prozatorul Serafim Saka inseamna a
reactualiza cateva momente de esenta ale evolutiei prozei
basarabene pe parcursul ultimilor cincizeci de ani. De
mentionat chiar de la inceput ca, odata cu intrarea in
scend a generatiei sale, acest gen si-a obtinut un statut
de literaturd moderna cu deschideri spre cele mai noi,
originale orientari literare ale vremii, in al doilea rand si,
cred, cel mai esential, amintim ca scriitorul nu s-a lasat
nici pentru o clipa sedus de ideologia comunista care a
asasinat sufletele multor oameni de culturd, de arta, printre
care si literati. Mai mult decét atat, domnia sa a respins
categoric aceasta ideologie, bazatd pe neadevar si
minciuna, instrainat ca noi toti de limba, istorie, traditie,
Serafim Saka a cautat sa recupereze aceste pierderi,
gasind indreptare si luand ore de maiestrie artistica la
marile personalitati ale prozei romanesti si universale. A
insistat mereu sa-si cultive o sensibilitate artistica, sa-si
creeze un limbaj modern, elevat, dobandind o cultura
aleasa a scrisului sau, profund romaneasca. Am spune
ca gratie scrisului domniei sale si inca a unor autori,
printre care Vasile Vasilache, Vladimir Besleaga, Aureliu
Busuioc si altii, proza basarabeana s-a dezvoltat, in cea
mai mare parte, sub semnul unei orientari spre traditiile
europene si universale, conturand o directie bazata pe
conceptia filosofico-esteticd asupra lumii. Emblema
acestei orientari, exprimate in mod individual de fiecare
autor n parte prin modalitati stilistice distincte, ar putea
fi numita ,Cautarea adevarului sau partea noastra de
culpabilitate”. Operele sale, dintre care am numi volumul
de proza scurta ,Era tarziu”, romanele ,Vamile” si Linia
de plutire”, cartile de publicistica literara ,Aici si acum”,
~Pentru tine bat”, apreciata cu Premiul National,
.Basarabia in GULAG” si altele, pe langa faptul ca au un
limbaj cult, elevat, diferit de cel al altor scrieri de la noi,
reprezinta o fresca veridica a mediului de viata intelectual,
aproape deloc explorat in literatura basarabeana. Motivul
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durerii, al adevarului istoric, al dezmostenirii morale si
spirituale a neamului nostru isi afla expresie in operele
acestui prozator cu o ,deschidere intelectuala
remarcabild”, vorba lui Dan Manuca, opere importante
sub aspect filosofic, estetic si literar. Crezul etic si estetic
al scriitorului - a transpune in real si a radiografia pe viu,
»din interior”, vorba lui Mihai Cimpoi, starea-psihologica
simorald a individului, pornirile sale, incercand a gasi un
echilibru existential intre individ si stérile lui, poate fi
urmarit in intreaga creatie. Scriitorul, fiind mereu in
,0pozitie” cu principiile rudimentare, de multe ori, de viata,
cu neadevarul, uneori chiar cu propriul ,eu”, nu propune
formule de viata, nici nu descrie caractere formate deja.
Autorul isi traieste viata Tmpreuna cu personajele,
polemizand, ironizand, dar si elucidand, pas cu pas,
dialectica devenirii lor, confruntdndu-le cu realitatea, cu
problemele complexe ale vietii. Important pentru autor
este a patrunde esenta comportamentului, a detecta
drama individuala, dezechilibrul dintre simtirile individului
si realitatile vietii. Scriitorul isi ... dezbraca” eroii de
vesmintele straine firii lor, le dezvaluie taina, punandu-i
in situatia de a alege intre adevar si minciuna, intre nevoia
de a lupta pentru a-si redobandi personalitatea si lipsa de
rezistenta psihica si morala. Anume sentimentul lipsei
de personalitate si nevoia de a o redobandi printr-o
confruntare cu sine insusi este chintesenta vietii si
activitatii lui Delaoancea (,Vamile”). Tocmai de aici, de la
aceastd stare de incertitudine a arhitectului, care fusese
la Tnceput un luptator, un vizionar, dar ajunge sa cedeze
propriilor sale vise, incep vamile, pe care eroul este pus
in situatia sa le treaca. Nu-i sunt de nici un folos exercitiile
intelectuale, opozitia cu propria-i constiinta este
inevitabila...Sesizam aici si starea de spirit a autorului,
care nu s-a lasat invins. Era firesc pe atunci, in perioada
brejnevistd, ca autorul unui roman ce dezvolta ideea unui
impas existential al intelectualului, lipsei de perspectiva
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si, totodata, coruptiei morale, sa fie blamat, trecut la in-
dex. Urmeaza doisprezece ani de interdictie literara si
exil artistic intern, cand activitatea scriitorului se reduce
la a traduce dramaturgie pentru teatrele din republica.
Trecénd prin toate avatarurile vietii - denigrat, neacceptat
de edituri, concediat de mai multe ori, Serafim Saka a
gasit puteri morale, ca si eroul sau, s& depdseasca
situatia-limita, sa-si reinnoiasca puterile, continuand lupta.
De aici si publicistica domniei sale plina de dramatismul
vietii, de temperament si intrebari. De altfel, intrebarea a
fost pentru Serafim Saka, incepand cu primele articole,
apoi eseurile siinterviurile, ,un mod esential de existenta:
intreband si intrebandu-se, eroii sai si insusi prozatorul
se transpun in miezul realului, il stralumineaza din inte-
rior” (M. Cimpoi).

Altii sunt eroii lui Serafim Saka in romanul ,Linia de
plutire”. Academicianul Mihai Cimpoi noteaza in a sa
Jlstorie deschisa... ”: ,Niste invinsi total, inecandu-se in
inertie, stereotipie...Puterea inertiei este irezistibila; ea
este haul care inghite omul; este factorul care-I
depersonalizeazd, care-l transforma intr-un naufragiat,
intr-un obiect plutitor in neunde”. Autorul desene straturi
sociale diferite, personaje ambigui, complexate din
cercurile intelectuale, care si-au pierdut increderea in
fortele lor creatoare. Aflati pe ,linia de plutire”, adica a
inertiei, a platitudinii, a lipsei de vointa, fiindca anume
aceasta este simbolistica titlului, acesti eroi se lasa
purtati de viata, fara a fi capabili sa intervind in
desfasurarea ei, incat treptat spiritul lor incepe sa
lancezeasca, sa stagneze. Prin urmare, incepe procesul
de depersonalizare. Individul devine un ,parazit profitor”,
ins lipsit de vointa, dar si de experientd, om de prisos,
inutil sinistrat mintal. Poate unicul in literatura
basarabeana, Serafim Saka abordeaza in acest roman
marea tema a tradarii si regenerarii morale, imobilismul
personajelor, dar care isi pastreaza ,ratiunea de a fi”.
Autorul incearca un realism moral si critic, isi face o
datorie din ,scriitura ce provine dintr-o traditie a sa”. Fraza
este cuminte, aproape conventionald, uneori il sufoca
parca, discursul metaepic e redus, paginile de eseu sunt
putine, epicul este lasat aproape gol, e aproape numai
actiune, chiar si preocuparea pentru personaj nu se face
la modul clasic; in romanul clasic se acorda o atentie
deosebitd personajelor, caracterelor, moravurilor. La
Serafim Saka acestea sunt deductibile din actiune. Cu
atat mai mult lipsesc aproape total portretizarile. Este,
prin urmare, o incercare de destructurare a romanului,
moment pe care critica literard nu l-a sesizat sau poate
ca nu a avut intentia sa-l observe. Modelul acesta il
apropie pe scriitorul nostru de prozatorii sudamericani,
de cei spanioli, scriitori care au abandonat ,nasterea
epicului prin cezariand” (modalitate intuita inca in
antichitate, dar descoperitd si fundamentata stiintific
abia la inceputul secolului XX, odata cu aparitia lui
S.Freud). Reprezentantii acestui model nu mai vor sa
meargad pe un drum batatorit, incercand sa repuna in
discutie caile naturale de nastere a epicului...

De fapt, structuralismul a apérut in Franta. in anii
60 s-au purtat largi discutii pe seama teoriei rupturii,
fundamentata de scoala lui Freud. Laurentiu Ulici mentiona
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ca ,teoria rupturii’ a fost fundamentat& de C.G.Jung, post-
jungistii, deci, practic, pun inceputul criticii psihanalitice.
s1endinta de a supune epicul, de a considera epicul,
nasterea epicului, ca un rezultat al rupturii e straveche,
sustine criticul. N-a fost numita insa ca atare. Asta este
calea de nastere a epicului prin cezariand, cum 0 numesc
eu. Cezariana este, stricto-senso, rupturd. De ce francezii
au simtit nevoia sa se revolte intr-un fel, teoreticienii
francezi, dar nu numai, chiar si romancierii? se intreaba
Laurentiu Ulici. Si raspunde: pentru ca exista o situatie
in literatura franceza, pe care ei, teoreticienii francezi,
nu o puteau rezolva: raportul dintre Balzac si Proust. Nu
s-a putut nici atunci, nici pana in ziua de astazi rezolva
aceasta relatie inauntrul aceleiasi literaturi, Tnauntrul
aceleiasi elite, sd zicem, in masura in care exista un
specific frantuzesc pe care teoreticienii n-au putut sa-I
rezolve, — si atunci, asa a aparut in literatura lumii
Structuralismul (...) Structuralismul a impus o ruptura,
numai ca o ruptura nu la nivelul non-fiintei, personajului,
ci al comportamentului sau lingvistic. Ei, structuralistii,
plecand de la teoria care nu era a lor, dar exista in filozofie:
ca omul este ceea ce spune, ca omul este facut din
cuvintele lui, ca nu exista alta posibilitate de a identifica
fiinta umana decat prin cuvintele pe care le spune, —asta
este o teza care, stiti bine, isi are originea in textul biblic.
Din moment ce au descoperit asta structuralistii,
personajele lor, actiunile din romanele anilor 60, ale
francezilor, repet, s-au modificat, — si capul de afis poate
fi considerat Michel Butor, totusi, pentru ca e o chestie
de vocatie, nu numai de tehnicd; marea ruptura o s-o0
gasiti in romanele lui Michel Butor... Ei bine, tema asta
atat de dezbatuta in anii 60, a nascut, dupa cum va
spuneam, aceasta miscare larga in proza franceza si
apoi in toata Europa, pentru ca exista pe atunci, cum
exista si astazi, tendinta naturald a europenilor de a se
sincroniza cu literatura franceza” (Laurentiu Ulici: Colocviul
Romanului Roménesc, ed. ll-a, 5-8 octombrie 2000,
Sinaia).

Revenind la romanele lui Serafim Saka, trebuie sa
amintim ca metoda domniei sale vine din asimilarea
experientei unor scriitori europeni, dar mai ales sud-
americani, care au redescoperit calea naturald a epicului
— Marquez, Llosa, Sabatto, distantdndu-se de modelul
avangardistului Borges, care a nascut epicul prin
cezariana...

Dialogurile, cum remarca Mihai Cimpoi, se produc intre
»eu plus noi si persoana a treia”. Ceea ce se remarca
evident si cu desavarsire este problema culpabilitatii
colective. Altfel nici ca se putea intdmpla, intr-o lume
afectata de ,provincialism ca mentalitate si fenomen an-
tisocial: inchistare, incultura, dublata de agresivitate... ”,
vorba lui Mihai Cimpoi, ,prioritati” pe care ni le-a adus
regimul comunist, drama intelectualului este evidenta.
Caci anume intelectualul este dezaprobat, anume el
traieste pe viu durerea lipsirii neamului de coloana
trecutului... Eroi i nu gasesc puteri pentru a rezista.
Treptat, sunt devorati de realitate, fiind lipsiti atat de
forma, cat si de continut. lata aici talentul lui Serafim
Saka se manifesta din plin. Autorul este constient de
raspunderea morala pe care o are. Face o literatura care
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nu se lasa inchisa in probleme minore, elucideaza efectiv
toate laturile vietii: de la coborarea in constiinta
personajelor, aprofundarea onestitatii morale, pana la
dezvaluirea partii de tradare pe care fiecare dintre noi o
poarta in sine. Nici un alt scriitor din spatiul nostru nu a
explorat aceastd fuga a individului de taina sa de fond.
Scriitorul pledeaza pentru partea noastra de zbor, adica
pentru partea spirituald a vietii, acoperita tot mai insis-
tent de cea materiald. Dar Dumnezeu ne invata anume
sa pledam pentru conservarea umanului din om, pentru o
inaltare spirituala continua... In aceasta vede scriitorul,
chiar daca nu toti dintre noi o sesizam, esenta
emblematica a scrisului sdu: intoarcerea omului cu fata
spre adevar, spre constiinta de sine, spre propriul sau
suflet. Pentru a-si reintoarce taina, constanta gandului si
mentalitatii sale... scriitorul prefera un vocabular care
respinge sablonul, artificialul, scrisul are un caracter
eseistic, recomandandu-| drept un autentic cunoscator
al naturii umane, al realitatilor sociale.

Marin Preda, ba chiar si Camil Petrescu, criticau, la
vremea lor, proza lirica, sentimentald, erau contra unei
proze care fuge in limbaj si refuz& probleme. Evident,
autorul nostru a insusit lectiile predecesorilor. Romanele
domniei sale nu sunt niste exercitii de stilistica. Serafim
Saka face o proza de idei, cu dezbateri de idei. Eroul sau
este un intelectual a carui viata spirituala a evoluat totusi.
Elincearca ,sa se desprindd” din viata rutinata, din spatiul
nerealizarilor si sa evadeze intr-o lume a unor lucruri
ideale. De aici, probabil, si discutia intima si filosofica in
aceeasi masura cu sinele sau si cu cei din jur. Eroul se
afla intr-o permanenta autoironie si persiflare a rutinei,
pseudoartei, pe care le respinge. Dar, pand la urma, se
pierde in propriul sdu oprobriu, in zbaterile pentru un drept
fundamental de a se dezvalui si realiza pe deplin. Cum
spunea Jules Renard: ,,sa-mi scot la aer ,eul” care miroase
a statut”. Dar in incercarile lui de a se redresa in propriii
sai ochi, in fata sa, in gustul profesional ii fac imposibila
autodepasirea. Pare ca doar arareori subsidiarul
constiintei va cauta sa-si gaseasca o justificare a
existentei prin care a fost exclusa inspiratia, universul
artei, sensibilitatea, impostura in artd devine o expresie
a anchilozei spirituale, a raportului nou-vechi, eroii se
sincronizeaza cu modele de tipi asemanatori din literatura
universald, dar tocmai aici si std maiestria lui Serafim
Saka de a le da un statut personal. Aici iese in prim-plan
capacitatea scriitorului de a observa si aceea de a verifica
observatiile. Deducem din cele lecturate ca in viata
noastra se cere tot mai imperios 0 recunoastere a
necesitatii aparitiei unei noi faze de evolutie a civilizatiei.
Serafim Saka, artist veritabil fiind, a intuit apropierea de
starea tot mai periculoasa de degradare umana, de
procesul de involutie. Astazi, ca niciodata pana acum,
simtim un decalaj prapastios intre evolutia morala si
materiald, intre potentialul moral si cel spiritual...Romanul
,Linia de plutire” ne indeamna la un colocviu cu noi insine,
cu constiinta noastra. Mai ales astazi, in aceasta epoca
confuza, cand dusmanii nostri asteapta revenirea la cele
vechi...

Actul lecturii nu este facil, fireste, eroii se distanteaza
de sine, sunt pusi sub inculpare de chiar faptele si
realitatea lor degradanta. Cititorul lectureaza activ,
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interesat, descoperind spatii albe printre randuri. Proza
radiaza, injecteaza. Se ajunge la o stare de confuzie
amara: eroul nu are nici putere, nici premise sociale (de
aici revenim la notele de la inceputul acestor pagini, in
care aminteam de starea de fapt a literaturii si a
intelectualului basarabean in conditiile totalitarismului) sa
se purifice moral, caci ,tot ce infloreste o clipd” in sufletul
lui se scutura sub miscarea valurilor de mizerie ale vietii
cotidiene. La lectura cititorul este solicitat de gandul de a
se determina el insusi in lumea ,vanturilor si valurilor”,
de a intelege esenta menirii sale. ,A scrie inseamna a
distruge lumea si a o preface” spuneau vechii greci. lar
Lev Tolstoi sustinea ca: ,,Sarcina primordiala a artei este
de a naste sentimente”, in calitatea ei de remediu, proza
lui Serafim Saka are proprietatea de asanare a sufletului.
Parafrazadndu-l pe Dostoievski, poate contribui la
schimbarea lumii... Si este in discretia fiecaruia sa
accepte sau nu stilul sau. Cat priveste umila mea
persoana, i-am savurat proza de la acel needitat roman -
sntoarcerea noastra de-o clipd”, publicat in 1966 in revista
»Nistru”, apoi respins de editura din simplul motiv ca era
un roman existentialist, care incuraja noul val de literatura
in frunte cu Jean-Paul Sartre, Albert Camus si alii,
scriitori de talie universala, pe primul autorul cunoscandu-
| personal aici, la Chisindu, si, deci, nu era un roman
scris in albia realismului socialist... Apoi i-am savurat
povestirile din volumul ,Era tarziu” (ed. Lumina, 1968),
avand corespondente cu simtirile mele, volum la care
am semnat in 1969 prima cronica de intampinare... Am
citit cu pasiune romanul ,Vamile” (1972), in care autorul,
primul in literatura noastra, a dezvaluit relatia individ-
personalitate, a incercat sa-I puna pe erou in situatia de
a-si face un proces de constiinta...I-am remarcat
sensibilitatea artistica, modernitatea scriiturii, dezinvoltura
in a manui limba, spiritul deschis spre noi orizonturi de
simtire din romanul foarte mult discutat, criticat de catre
adeptii ,moldovenismului”, dar apreciat inalt de catre
partasii unei proze intelectuale, de idei — ,Linia de plutire”
(1987). Astept noul sdu roman, la care stiu ca lucreaza
de mai multa vreme, investind in el tot potentialul sau
intelectual si artistic. Sper sa fie o carte pe potriva
inteligentei si talentului dumisale de mare prozator...

Zait Marga-Doina - Peisaj
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