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UN EXILAT ÎN DURERILE NOASTRE
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lector

„Nu-s repetarea nimãnui / Sunt propria mea dramã…”,
scrie pe coperta a patra a volumului* de tablete ºi poeme,
intitulat Elegii contra frigului, poetul Serafim Belicov.
Urmãrind cu ochii minþii ºi ai amintirilor întregul parcurs
al poetului, îl descoperi anume în epicentrul dramei,
nerepetând pe nimeni în trãirea ei materialã, o dramã ce-
ºi are parcã prelungirea „dintr-o viaþã anterioarã”, trãitã
poate de pãrinþi, bunei, strãbunici… Poetul îi descoperã
mereu alte faþete, dar ºi descoperindu-se. Metaforele lui
electrizeazã conºtiinþele, dar, totodatã, ºi contureazã
modele lumeºti, cu misterul lor ancorat în interiorul unei
existenþe lucide, fãrã compromis, din care rãzbate muzica
unei tãceri profunde, rãscolitoare, încât te întrebi: ce sã
însemne aceste fluxuri care-i vin mereu în audienþã,
penetrându-l, dacã nu chiar Ea, poezia – aceastã Doamnã
care-ºi reazemã mereu neliniºtea de sufletul lui?…

Bolnav de dor, de iubire de neam, de istorie – o boalã
plinã de „destoinicie”, Serafim Belicov creeazã o poezie
de substanþã, o poezie a meditaþiei existenþiale, cu o
dimensiune aparte, legatã de rãdãcinile noastre, de durerea
noastrã, fizicã ºi moralã, de eternul sentiment al nemuririi
neamului. Poetul cautã în sine, dar ºi dincolo de sine,
ceea ce n-au fãcut-o ºi nu o vor face niciodatã anumiþi
„postmoderniºti” cu pretenþii de „stâlpi ai europenizãrii”
cât mai grabnice (dar fãrã Eminescu, fãrã Blaga, fãrã
Stãnescu, fãrã Vieru...), poetul cautã urmele strãmoºilor,
acele fire invizibile care-l unesc, ne unesc, ne contopesc,
fizic ºi spiritual, cu istoria, cu izvorul, cu þãrâna, cu lacrima
ºi infinitul. Aºa l-am perceput chiar de la primele noastre
întâlniri. Iar pe parcursul unor ani am avut onoarea sã-i
fiu coleg de birou la una dintre cele mai prestigioase
reviste româneºti de pe acele timpuri – „Cultura”, condusã
cu deosebitã inteligenþã de regretatul poet Victor
Teleucã…

Þin minte, adusesem în una din vizitele mele la
redacþie câteva poezii care-mi pãreau, pe atunci, dacã
nu geniale, cel puþin excelente. În biroul secþiei literaturã
m-a întâmpinat un tânãr pe care nu-l cunoºteam. Îi
vãzusem aici pe Dumitru Matcovschi, Nicolae Batrânu,
Sergiu Nucã, pe regretaþii Dumitru Trifan ºi Iulian Nicuþã,
pe veselul ºi omniprezentul personaj, domnul Vais,
responsabil de „aprovizionare“… „Serafim Belicov!… “ se
recomandã tânãrul. Acesta-i, vasãzicã, îmi zisei, autorul
frumoasei poezii „Universitate”, tânãrul poet despre care
auzisem cuvinte de bine la redacþia din Edineþ, unde
activase pânã a pleca la studii, iar mai apoi citisem grupaje
de poezii în presã, îi ascultasem tabletele literare la postul

* Serafim Belicov, Elegii Contra Frigului, Chiºinãu, 2008.

de radio pentru tineret „Luceafãrul”, condus pe atunci de
înflãcãratul patriot Nicolae Lupan… Era la anul doi filologie-
ziaristicã. Aºa se obiºnuia pe atunci: mulþi dintre studenþi
beneficiau de angajarea la ziare, la radio ºi televiziune.
Aceastã experienþã am preluat-o ºi noi, care eram cu un
an-doi mai în urmã… Serafim avusese ceva mai mult
noroc. Poetul ºi redactorul-ºef Victor Teleucã intuise în
el nu numai un bun ziarist ºi poet, dar ºi un om pe cinste.
Îl plasase fãrã pic de ezitare în secþia literaturã, unde a
activat, pânã ºi dupã „înrolarea” a doua oarã în armatã,
scriitorul Iulian Nicuþã. Peste câþiva ani, dupã o despãrþire
„furtunoasã“ de Televiziunea Naþionalã, aveam sã
„aterizez” ºi eu în aceastã redacþie, sã împãrþim o vreme
acelaºi birou… Fireºte, am trãit împreunã la revista
„Cultura” clipe memorabile. Nu pot sã uit acele ºedinþe
de luni, când se discuta numãrul deja apãrut ºi se planifica
cel care urma. Pentru mine, dar cred cã ºi pentru Serafim,
ºi pentru alþi colegi, momentele acestea erau adevãrate
lecþii de profesionalism. Discuþiile, polemicile constituiau
expresia unei consolidãri ºi mai temeinice a colectivului.
Serafim Belicov, fire poeticã, deosebit de sensibil la orice
miºcare sufleteascã a colegilor, ºtia sã polemizeze, sã
rotunjeascã, prin spirit ºi bonomie, unghiurile… Diverse
erau temele de discuþie. De la primele semne de civilizaþie
umanã, pânã la ultimele publicaþii din „România literarã”,
„Luceafãrul”, „Contemporanul”, „Cronica”, „Tribuna”…
Tineri fiind, ne interesau multe lucruri, dar mai ales viaþa
culturalã, noile apariþii ale scriitorilor de dincolo de Prut.
Actualii „postmoderniºti” (unii dintre ei) cred, o, Doamne!
cã de la ei începe lumea ºi, implicit, literatura. Noi, însã,
studenþi fiind, apoi colaboratori în presã, radio ºi TV,
purtam în genþi ºi sacoºe cãrþi semnate de Albert Camus,
Jean Paul Sartre, Alberto Moravia, Gabriel Garcia
Marquez, Michel Butor în traducere româneascã, volume
de Stãnescu, Arghezi, Ivasiuc, Ioan Alexandru, Preda,
Pãunescu, Sorescu, atâtea alte impunãtoare volume de
prozã ºi poezie, pe care le citeam la orele de program sau
pe la redacþii, de fiecare datã, însã, când se deschidea
uºa biroului, împingeam sertarele, pentru a ascunde cartea
de ochiul „vigilent” al eventualului „binevoitor”. Mã gândesc
involuntar la studenþii de acum, ziariºtii ºi tineri scriitori.
Ei, având astãzi deplina libertate de a citi orice literaturã,
nu vor înþelege, probabil, niciodatã starea noastrã de spirit,
calvarul la care am fost supuºi, pãstrând vie în noi, dar ºi
în întreg neamul, flacãra românismului. Nu vor înþelege,
zic, de vreme ce-ºi asumã îndrãzneala de a desconsidera
arderea pe rugul invizibil a câtorva generaþii de scriitori
pentru menþinerea spiritului naþional aici, în Basarabia rãpitã
ºi crucificatã de Imperiul rãsãritean.

Dar sã revenim la ale noastre. Victor Teleucã era un
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redactor liberal, nu-ºi impunea punctul de vedere. Fiecare
secþie îºi planifica spaþiul rezervat conform propriei viziuni.
Eram conºtienþi cã existã cenzurã ºi cã trebuie sã
strecurãm anumite idei printre rânduri, dar în asemenea
mod, ca sã nu fie detectate. Aºa cum cele mai citite /
studiate pagini erau ale secþiei literaturã, deseori se
întâmpla cã aveau de pãtimit mai ales incomozii Iulian
Nicuþã ºi Serafim Belicov. Eram urmãriþi, fiecare numãr
de revistã fiind cercetat cu lupa de cãtre secþiile respec-
tive ale c.c.-ului, colaboratorii lor punând la îndoialã orice
nuanþã, învinuindu-ne cã „românizãm” limba. ªi numai
graþie poziþiei ferme a redactorului-ºef, precum ºi a
puternicei sale personalitãþi artistice, conflictele cu
autoritãþile erau neutralizate…

Primele noastre volume au apãrut aproape simultan,
la începutul lui 1976, dupã ce au „zãbovit”, împreunã cu
cele ale altor tineri scriitori, patru-cinci ani la editurã.
Deosebindu-se întrucâtva de versul confraþilor sãi de
generaþie, poezia lui Serafim Belicov avea, dupã mine,
unele uºoare similitudini cu cea a lui Vasile Romanciuc,
ambii venind în literaturã din acelaºi spaþiu precarpatin,
din Þara de Sus, stãpâniþi de trãiri ºi emoþii comune, cu
aceeaºi sensibilitate, cu acelaºi temperament, abordând
mai mult în surdinã tema înstrãinãrii de rãdãcini. Ambii
ºi-au umezit privirea aruncatã peste sârma ghimpatã, pe
malul drept al Prutului, care-ºi purta  îndureratele ape
mai jos de grãdinile lor… Acel suflu înnoitor, acea simþire
ºi coborâre în interiorul lucrurilor, de care vorbeam mai
devreme, persistã ºi în volumele ce au urmat dupã cel
de debut, „Veghe”, – „Ev”, „Vameº”, „Procesul lui Narcis”,
„Elegii contra frigului” º.a., fiind, fireºte, amplificate,
deoarece, captiv al destinului, aspiraþia poetului a fost ºi
este mereu în cãutarea echivalentului spiritului însetat
de cunoaºtere, mereu îndreptatã spre un alt orizont, chiar
dacã acesta a fost o vreme îngrãdit de absurdul existenþial.
Poetul este convins cã adevãrata poezie vine din
frecventarea vieþii, din corespondenþa sufleteascã a
autorului cu realitatea. Nu l-au preocupat niciodatã
formele vãduvite de senzaþia frumosului, de sentiment,
de trãire fireascã. A renãscut în ciuda unor drame ce i s-
au aºternut în cale, cu fiece nou poem, amânând cat-
egoric moartea spiritului… Îi sunt recunoscãtor pentru
cã, redactor de secþie fiind, mi-a publicat, la sfârºitul anilor
ºaizeci, tulburãtorul Poem pentru tata, care, consider,
mi-a jalonat destinul literar, drumul spre elaborarea ciclului
de romane (patru la numãr), însoþindu-mi astfel întreaga
activitate literarã… M-am bucurat mai ales de apariþia
excelentului sãu volum de poeme Procesul lui Narcis,
pentru care i s-a decernat Premiul Uniunii Scriitorilor pe
anul 2001 ºi cel al Salonului Naþional de Carte, volum
nominalizat la Premiul Naþional. Editatã dupã o tãcere de
câþiva ani, timp în care Serafim Belicov, ca orice poet de
valoare, ºi-a fãcut ºi sie însuºi un proces, aceasta este
o revelatoare carte, plinã de durere, dar ºi de luminã, de
purificatoarea luminã dumnezeiascã. Este, dupã cum
aminteam ceva mai devreme ºi potrivit cronicilor inserate
în periodicele de toate culorile, o poezie a zguduitoarelor
metafore, cu o dimensiune aparte, legatã de rãdãcinile
noastre, o poezie care-l implicã pe cititor în dificila acþiune
a cunoaºterii de sine. Poetul nu a fost ºi nu este un

observator. El a trãit ºi trãieºte durerile ºi suferinþele, ºi-
a racordat sufletul ºi raþiunea la calvarul neamului nostru.
Autorul însuºi traumatizat în mai multe rânduri, fizic, dar
ºi moral (sã ne amintim doar de criticele fãcute de un
confrate mai în vârstã de la tribuna unei adunãri de partid,
când, fãrã nici un temei, au fost loviþi atât Serafim Belicov,
cât ºi regretaþii Mihail Garaz ºi Ion Gheorghiþã, poeþi de o
incontestabilã valoare), a dat dovadã de verticalitate,
inclusiv când impostorii l-au lipsit de pâine, plecându-l
din funcþia de redactor ºef-adjunct al gazetei „Învãþãmântul
public”, unde protagonistul eseului promova cu tenacitate
cultura naþionalã.

Împovãrat de dimensiunile nelimitate ale gândurilor
care-l mistuie în permanenþã ºi-l apleacã la durerea omului
simplu, suferind, Serafim Belicov este, întâi de toate, un
condamnat. Un exilat în interior, coborât înãuntrul fiinþei.
Rãzbate din poezia dumisale multã durere pentru noi,
îngenuncheaþii în faþa destinului, durere pentru acei care
nu conºtientizeazã deocamdatã cine sunt ºi de unde vin
ºi, „somnambuli“ cum se prezintã, se dedau spiritului de
conjuncturã, „dezmoºtenind” astfel neamul de nume, de
istorie, de limbã, de tradiþie. Poetul li se adreseazã aproape
retoric: „Alte naþii v-alãptarã? / Seva altor humi aþi supt, /
De puneþi pânã ºi limbii / dinamitã dedesubt? // Moscul
râde ca un gâde / Cum voi, tot mai abitir, / Parveniþi din
barbarie, / faceþi cozi la chilipir. // Alte daruri juruirãþi / la
copii ºi la nepoþi, / Din vânatul-apucatul / unor schilavi de
netoþi?… // Doamne, dã-le avuþie, / dã-le-acolo ce mai
vor, / Da-n temei sã aibã parte / din dezmoºtenirea lor…”

Ca ºi pe oricare alt creator autentic, nu-l pãrãsesc
rãbdarea, înþelepciunea, poetul înþelegând ºi acceptând
suferinþa ºi, aplecându-se, ca fiind parte din ea, „rãstignit
de cuvinte”, încearcã sã oblojeascã rãnile, deoarece, prin
vocaþia, dãruirea sa de cãtre Dumnezeu, se vede ºi se
simte „lãsat de neam pe grai de neam mai mare”, pentru
care va purta rãspundere „pânã dincolo de zile”. Astfel,
poetul se acuzã de a fi neiertãtor, totodatã, se considerã
a nu fi în drept sã respire liniºtit la gândul cã nu vom
izbuti sã trezim din „somnul de moarte”, vorba lui
Mateevici, neamul nostru uneori lipsã ºi nerecunoscãtor
pentru tot ce facem întru înãlþarea lui, pentru cã ne
asumãm, tot noi, cei huiduiþi de el, durerea lui. Zice
Serafim Belicov: „ªi-n vacarmul acest al acestui tãrâm /
Numai durerea e-o hainã ce te încape…”. De aici ºi
neaºteptat de tulburãtoarea concluzie: „… Deocamdatã
însã nici nu se mai ºtie / unde ºi când am cântat / noi am
plâns ºi, plângând, / am ºters plânsul / ca s-avem cum
plânge pe curat”.

Avea perfectã dreptate poetul Gheorghe Vodã când
releva cã poezia lui Serafim Belicov, nãscutul pentru
Cuvânt, cuprinde dimensiunile timpului trãit prin cea mai
aleasã expresie artisticã. „La modul compensativ, remarcã
distinsul critic Mihai Cimpoi, în contrabalanþã cu acest
timp bolnav ºi dezaxat, Serafim Belicov trãieºte un timp
senin – nichitastãnescian – al bunãtãþii, al puritãþii
originare. De aceea peisajului crepuscular i se opune
peisajul hyperborean imaginar; poetul cheamã zãpezile
de altãdatã, dându-le mandatul permanenþei: „Tot
înfruntând topirile ce dor, / Redându-vã colinelor alpine, /
V-am încãrcat aripile cu zbor / ªi-n zborul cela m-am
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uitat pe mine // Am râs nebun în ura de prieteni / ªi-n
bunãtatea de duºmani am plâns / Când reclãdeam
copacilor în cetini / Bucãþi de cer cu înlãuntrul nins //
Astfel încât sã fulguie spre noi, / Însemn cã iarna pe aici
mai trece. /Zãpezi, zãpezi, primiþi-mã-napoi, / Mi-e-atât
de cald în haina voastrã rece! “ Deºi acelaºi exeget va
scoate în relief ºi „drama continuã” a poetului observatã
ºi de noi: „…în plan naþional ºi social mai este marcat
adânc de sentimentul înstrãinãrii: „Basarabie prãdatã / în
noaptea întãciunatã / ºi-abuziv trasã pe roatã” (A doua
rãstignire).

Poetul rãspunde astfel întrebãrii mult regretatului Ioan
Alexandru: „Cât dai pentru refacerea spiritualã a neamului
tãu? Cât din bãnuiþii tãi, cât din inteligenþa ta ridici pentru
a-þi ridica neamul?… “ Serafim Belicov, spre deosebire
de alþii, ridicã din bãnuþii sãi sufleteºti, din inteligenþa sa
pentru a-ºi ridica neamul... Poetul e îndurerat de teiul
care a „dezertat din poeme”, pentru cã „cineva ne-a umblat
coroziv pe la datini / doar sã te zgâlþâie, ca sã mai suferi”,
pentru cã „privighetori electronice s-au cuibãrit în folclor,
sã ni-l arã”, iar „Golgota-i pe-aici, sã ne-ncarce…”

„Târziul” din poeziile sale este expresia maturizãrii,
mai mult, a inevitabilului proces de conºtiinþã ºi a unui
dialog cu sinele sãu, iniþiat sub permanenþele unei credinþe
adânci, transcendentale. Dar ºi a unei împliniri, încercând
sã recupereze echilibrul pierdut, totodatã, îndemnându-
ne sã trecem Iordanul din noi, îndreptându-ne spre
cealaltã luminã…

Alte detalii de o semnificaþie indispensabilã unei poezii
veritabile sunt elementele care întregesc marea piramidã
a spiritului sãu alimentat mereu de aerul ºi lumina locurilor
sale de baºtinã, de sufletul oamenilor pe care-i iubeºte

cu o dragoste netrecãtoare. Desprindem mai ales din
volumul Elegii contra frigului (un titlu de o semnificaþie
uluitoare – acel „frig”, acea Siberie ce ne apasã fiinþa)
cuvinte atât de frumoase ºi necesare despre mama Maria,
despre colegi ºi prieteni, despre prospeþimea limbii
noastre, despre colþul de rai ce se cheamã baºtinã, despre
izvoarele bunãtãþii neamului nostru iertãtor (îºi iartã pânã
ºi cãlãii care l-au dus în tundrele ºi taigalele infernului…)
La fel ºi acele Elegii tardive – de o profundã ºi miºcãtoare
sensibilitate ºi armonie – niºte acuarele de o veritabilã
construcþie poeticã ºi plasticã ºi de un vibrant colorit…
Dar ºi sutele de tablete despre rapsozii populari de marcã,
apãrând ºi susþinând în felul acesta limba românã,
identitatea noastrã…

„Nu-s repetarea nimãnui / Sunt propria mea dramã…”
Dar, continuã poetul ceva mai la vale, „Acoperitã de
propriul viscol / sunt propria mea cicatrice / ce s-ar numi
ºi destin… // Din dramã nãscând alte drame, / sunt propriul
aisberg al dramei / proprii în care rãmân. “ Ce alt destin
ºi-ar mai dori un poet autentic, decât cã împarte destinul
neamului sãu?!…

Mã bucur pentru Domnia sa. ªi nu numai cã-mi este
contemporan ºi prieten. Nu numai cã a fost sã ne alãturãm
ani de zile peniþele la prestigiosul hebdomadar „Cultura”,
nu numai cã astãzi colaborãm la renãscuta revistã literarã
„Viaþa Basarabiei”. Dar mai ales pentru faptul cã poartã
în suflet aceeaºi grijã ºi durere dintotdeauna de neam,
de limbã, de strãmoºi, de istorie. Cãci nota Viorel Dinescu
în volumul de eseuri Confluenþe, apãrut la Galaþi în Editura
„Arionda” (2002): „În perspectiva patriei, Serafim Belicov
rãmâne în continuare soldat pe linia întâia, care ºtie cã
timpul vindecã toate rãnile pe care ni le face istoria”.
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DESPRE EUTHANASIE ACTIVÃ ªI PASIVÃ, LEGE,
DEONTOLOGIE ªI MULTE ALTELE CU FLORIN PARASCHIV

Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz

Autorul din Focºani, care ar fi meritat cu prisosinþã o
cunoaºtere ºi o re-cunoaºtere mult mai largã, a debutat
cu „Trei Europe… în rosturi ºi rostire” (1998), debut
substanþial ºi promiþãtor, dupã care au urmat alte
demersuri de o remarcabilã distincþie intelectualã:
„România în disperare temperatã” (2001) ºi „Eseuri
anabasice” (2003) întâmpinate cu o fireascã reverenþã,
concretizatã într-o analizã aplicatã ºi atentã, din partea
mai multor comentatori ai revistelor de profil cultural din
Bucureºti, Iaºi, Galaþi, Focºani.

Eseistul îºi continuã parcursul aspru, consistent ºi
incitant cu aceastã cartecartecartecartecarte* pe un subiect mai mult decât
fierbinte, controversat pe mai toate meridianele globului
ºi care vine pe un orizont de aºteptare mai degrabã ostil,
într-o þarã de ortodoxie (cel puþin) declaratã, unde e foarte
greu de crezut cã va exista, în viitorul apropiat, o lege
care sã legitimeze actul euthanasic. Barbaria – ne
convinge Florin Paraschiv – poate apãrea acolo unde te
aºtepþi mai puþin, dar cã e mai puþin evidentãevidentãevidentãevidentãevidentã, disimulatã
într-o argumentaþie de o logicã, mai degrabã, friabilã.
Lumea modernã, în forme mai rafinate, mai perfide, dar
mai puþin inflexibile, se strãduieºte sã-ºi apere valorile
de elementele sale tarate (sau considerate ca atare),

* Florin Paraschiv – „Euthanasia”, Focºani, Editura An-
drew, 2007, 144 pag.
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