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UN EXILAT IN DURERILE NOASTRE

,NU-s repetarea nimanui/ Sunt propria mea drama...”,
scrie pe coperta a patra a volumului* de tablete si poeme,
intitulat Elegii contra frigului, poetul Serafim Belicov.
Urmarind cu ochii mintii si ai amintirilor intregul parcurs
al poetului, 1l descoperi anume in epicentrul dramei,
nerepetand pe nimeni in trairea ei materiald, o drama ce-
si are parca prelungirea ,dintr-o viatd anterioard”, traita
poate de parinti, bunei, strabunici... Poetul ii descopera
mereu alte fatete, dar si descoperindu-se. Metaforele lui
electrizeaza constiintele, dar, totodata, si contureaza
modele lumesti, cu misterul lor ancorat in interiorul unei
existente lucide, fara compromis, din care razbate muzica
unei taceri profunde, rascolitoare, incét te intrebi: ce sa
insemne aceste fluxuri care-i vin mereu in audienta,
penetrandu-l, daca nu chiar Ea, poezia —aceastd Doamna
care-si reazema mereu nelinistea de sufletul lui?...

Bolnav de dor, de iubire de neam, de istorie — o boala
plina de ,destoinicie”, Serafim Belicov creeaza o poezie
de substanta, o poezie a meditatiei existentiale, cu o
dimensiune aparte, legata de radacinile noastre, de durerea
noastra, fizica si morala, de eternul sentiment al nemuririi
neamului. Poetul cauta in sine, dar si dincolo de sine,
ceea ce n-au facut-o si nu o vor face niciodata anumiti
»postmodernisti” cu pretentii de ,stalpi ai europenizarii’
cat mai grabnice (dar fara Eminescu, fara Blaga, fara
Stanescu, fara Vieru...), poetul cauta urmele stramosilor,
acele fire invizibile care-l unesc, ne unesc, ne contopesc,
fizic si spiritual, cu istoria, cu izvorul, cu tarana, cu lacrima
si infinitul. Asa I-am perceput chiar de la primele noastre
intalniri. lar pe parcursul unor ani am avut onoarea sa-i
fiu coleg de birou la una dintre cele mai prestigioase
reviste romanesti de pe acele timpuri —,Cultura”, condusa
cu deosebita inteligentd de regretatul poet Victor
Teleuca...

Tin minte, adusesem in una din vizitele mele la
redactie cateva poezii care-mi pareau, pe atunci, daca
nu geniale, cel putin excelente. in biroul sectiei literatura
m-a intdmpinat un tanar pe care nu-lI cunosteam. i
vazusem aici pe Dumitru Matcovschi, Nicolae Batranu,
Sergiu Nuca, pe regretatii Dumitru Trifan si lulian Nicuta,
pe veselul si omniprezentul personaj, domnul Vais,
responsabil de ,aprovizionare®... ,Serafim Belicov!... “se
recomandd ténarul. Acesta-i, vasazica, imi zisei, autorul
frumoasei poezii ,Universitate”, tanarul poet despre care
auzisem cuvinte de bine la redactia din Edinet, unde
activase pana a pleca la studii, iar mai apoi citisem grupaje
de poezii in presa, ii ascultasem tabletele literare la postul

* Serafim Belicov, Elegii Contra Frigului, Chisindu, 2008.
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de radio pentru tineret ,Luceafarul”, condus pe atunci de
inflac&ratul patriot Nicolae Lupan... Erala anul doi filologie-
ziaristica. Asa se obisnuia pe atunci: multi dintre studenti
beneficiau de angajarea la ziare, la radio si televiziune.
Aceasta experientd am preluat-o si noi, care eram cu un
an-doi mai in urma... Serafim avusese ceva mai mult
noroc. Poetul si redactorul-sef Victor Teleuca intuise in
el nu numai un bun ziarist si poet, dar si un om pe cinste.
il plasase fara pic de ezitare in sectia literaturd, unde a
activat, pana si dupa ,inrolarea” a doua oara in armata,
scriitorul lulian Nicuta. Peste cativa ani, dupa o despartire
Jfurtunoasa“ de Televiziunea Nationala, aveam sa
~aterizez” si eu in aceasta redactie, sa impartim o vreme
acelasi birou... Fireste, am trait impreuna la revista
,Cultura” clipe memorabile. Nu pot sa uit acele sedinte
de luni, cand se discuta numarul deja aparut si se planifica
cel care urma. Pentru mine, dar cred ca si pentru Serafim,
si pentru alti colegi, momentele acestea erau adevarate
lectii de profesionalism. Discutiile, polemicile constituiau
expresia unei consolidari si mai temeinice a colectivului.
Serafim Belicov, fire poetica, deosebit de sensibil la orice
miscare sufleteasca a colegilor, stia sa polemizeze, sa
rotunjeascd, prin spirit si bonomie, unghiurile... Diverse
erau temele de discutie. De la primele semne de civilizatie
umana, pana la ultimele publicatii din ,Romania literar&d”,
,Luceafarul’, ,Contemporanul”, ,,Cronica”, ,Tribuna”...
Tinerifiind, ne interesau multe lucruri, dar mai ales viata
culturald, noile aparitii ale scriitorilor de dincolo de Prut.
Actualii ,postmodernisti” (unii dintre ei) cred, o, Doamne!
ca de la ei incepe lumea si, implicit, literatura. Noi, insa,
studenti fiind, apoi colaboratori in presa, radio si TV,
purtam in genti si sacose carti semnate de Albert Camus,
Jean Paul Sartre, Alberto Moravia, Gabriel Garcia
Marquez, Michel Butor in traducere romaneasca, volume
de Stanescu, Arghezi, lvasiuc, loan Alexandru, Preda,
Paunescu, Sorescu, atatea alte impunatoare volume de
proza si poezie, pe care le citeam la orele de program sau
pe la redactii, de fiecare datd, insa, cand se deschidea
usa biroului, impingeam sertarele, pentru a ascunde cartea
de ochiul ,vigilent” al eventualului ,binevoitor’. Ma gandesc
involuntar la studentii de acum, ziaristii si tineri scriitori.
Ei, avand astazi deplina libertate de a citi orice literatura,
nu vor intelege, probabil, niciodata starea noastra de spirit,
calvarul la care am fost supusi, pastrand vie in noi, dar si
in intreg neamul, flacara romanismului. Nu vor intelege,
zic, de vreme ce-si asuma indrazneala de a desconsidera
arderea pe rugul invizibil a catorva generatii de scriitori
pentru mentinerea spiritului national aici, in Basarabia rapita
si crucificata de Imperiul rasaritean.

Dar sa revenim la ale noastre. Victor Teleuca era un
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redactor liberal, nu-si impunea punctul de vedere. Fiecare
sectie isi planifica spatiul rezervat conform propriei viziuni.
Eram constienti ca existd cenzura si ca trebuie sa
strecuram anumite idei printre randuri, dar in asemenea
mod, ca sa nu fie detectate. Asa cum cele mai citite /
studiate pagini erau ale sectiei literatura, deseori se
intdmpla ca aveau de patimit mai ales incomozii lulian
Nicuta si Serafim Belicov. Eram urmariti, fiecare numar
de revista fiind cercetat cu lupa de catre sectiile respec-
tive ale c.c.-ului, colaboratorii lor punand la indoiala orice
nuantd, invinuindu-ne ca ,romanizam” limba. Si numai
gratie pozitiei ferme a redactorului-sef, precum si a
puternicei sale personalitati artistice, conflictele cu
autoritatile erau neutralizate...

Primele noastre volume au aparut aproape simultan,
la inceputul lui 1976, dupa ce au ,,zabovit”, impreuna cu
cele ale altor tineri scriitori, patru-cinci ani la editura.
Deosebindu-se intrucatva de versul confratilor sai de
generatie, poezia lui Serafim Belicov avea, dupa mine,
unele usoare similitudini cu cea a lui Vasile Romanciuc,
ambii venind in literatura din acelasi spatiu precarpatin,
din Tara de Sus, stapaniti de trairi si emotii comune, cu
aceeasi sensibilitate, cu acelasi temperament, abordand
mai mult Tn surdina tema instrainarii de radacini. Ambii
si-au umezit privirea aruncaté peste sdrma ghimpata, pe
malul drept al Prutului, care-si purta indureratele ape
mai jos de gradinile lor... Acel suflu innoitor, acea simtire
si coborare in interiorul lucrurilor, de care vorbeam mai
devreme, persista si in volumele ce au urmat dupa cel
de debut, ,Veghe”, — ,EV”, ,Vames”, ,Procesul lui Narcis”,
sElegii contra frigului” s.a., fiind, fireste, amplificate,
deoarece, captiv al destinului, aspiratia poetului a fost si
este mereu in cautarea echivalentului spiritului insetat
de cunoastere, mereu indreptata spre un alt orizont, chiar
daca acesta a fost o vreme ngradit de absurdul existential.
Poetul este convins ca adevarata poezie vine din
frecventarea vietii, din corespondenta sufleteasca a
autorului cu realitatea. Nu l-au preocupat niciodata
formele vaduvite de senzatia frumosului, de sentiment,
de traire fireasca. A renascut in ciuda unor drame ce i s-
au asternut in cale, cu fiece nou poem, amanand cat-
egoric moartea spiritului... li sunt recunoscétor pentru
ca, redactor de sectie fiind, mi-a publicat, la sfarsitul anilor
saizeci, tulburatorul Poem pentru tata, care, consider,
mi-a jalonat destinul literar, drumul spre elaborarea ciclului
de romane (patru la numar), insotindu-mi astfel intreaga
activitate literard... M-am bucurat mai ales de aparitia
excelentului sau volum de poeme Procesul lui Narcis,
pentru care i s-a decernat Premiul Uniunii Scriitorilor pe
anul 2001 si cel al Salonului National de Carte, volum
nominalizat la Premiul National. Editata dupa o tacere de
cativa ani, timp in care Serafim Belicov, ca orice poet de
valoare, si-a facut si sie insusi un proces, aceasta este
o revelatoare carte, plina de durere, dar si de luming, de
purificatoarea lumind dumnezeiasca. Este, dupa cum
aminteam ceva mai devreme si potrivit cronicilor inserate
in periodicele de toate culorile, 0 poezie a zguduitoarelor
metafore, cu o dimensiune aparte, legata de radacinile
noastre, 0 poezie care-limplica pe cititor in dificila actiune
a cunoasterii de sine. Poetul nu a fost si nu este un
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observator. El a trait si traieste durerile si suferintele, si-
a racordat sufletul si ratiunea la calvarul neamului nostru.
Autorul insusi traumatizat in mai multe randuri, fizic, dar
si moral (s& ne amintim doar de criticele facute de un
confrate mai in varsta de la tribuna unei adunari de partid,
cand, fara nici un temei, au fost loviti atat Serafim Belicov,
cat si regretatii Mihail Garaz si lon Gheorghita, poeti de o
incontestabila valoare), a dat dovada de verticalitate,
inclusiv cand impostorii |-au lipsit de paine, plecandu-I
din functia de redactor sef-adjunct al gazetei invatdmantul
public”, unde protagonistul eseului promova cu tenacitate
cultura nationala.

impovérat de dimensiunile nelimitate ale gandurilor
care-l mistuie in permanenta si-l apleaca la durerea omului
simplu, suferind, Serafim Belicov este, intai de toate, un
condamnat. Un exilat in interior, coborat induntrul fiintei.
Razbate din poezia dumisale multa durere pentru noi,
ingenuncheatii in fata destinului, durere pentru acei care
nu constientizeaza deocamdata cine sunt si de unde vin
si, ,somnambuli“ cum se prezinta, se dedau spiritului de
conjuncturd, ,dezmostenind” astfel neamul de nume, de
istorie, de limba, de traditie. Poetul li se adreseaza aproape
retoric: ,Alte natii v-alaptara? / Seva altor humi ati supt, /
De puneti pana si limbii / dinamita dedesubt? // Moscul
rade ca un gade / Cum voi, tot mai abitir, / Parveniti din
barbarie, / faceti cozi la chilipir. // Alte daruri juruirati / la
copii si la nepoti, / Din vanatul-apucatul / unor schilavi de
netoti?... // Doamne, da-le avutie, / da-le-acolo ce mai
vor, / Da-n temei sa aiba parte / din dezmostenirea lor...”

Ca si pe oricare alt creator autentic, nu-l parasesc
rabdarea, intelepciunea, poetul intelegand si acceptand
suferinta si, aplecandu-se, ca fiind parte din ea, ,rastignit
de cuvinte”, incearcd sa oblojeasca ranile, deoarece, prin
vocatia, daruirea sa de catre Dumnezeu, se vede si se
simte ,|&sat de neam pe grai de neam mai mare”, pentru
care va purta raspundere ,pana dincolo de zile”. Astfel,
poetul se acuza de a fi neiertator, totodata, se considera
a nu fi in drept sa respire linistit la gandul ca nu vom
izbuti sa trezim din ,somnul de moarte”, vorba lui
Mateevici, neamul nostru uneori lipsa si nerecunoscator
pentru tot ce facem intru inaltarea lui, pentru ca ne
asumam, tot noi, cei huiduiti de el, durerea lui. Zice
Serafim Belicov: ,Si-n vacarmul acest al acestui taram /
Numai durerea e-o haina ce te incape...”. De aici si
neasteptat de tulburatoarea concluzie: ,.... Deocamdata
insa nici nu se mai stie / unde si cand am cantat/ noi am
plans si, plangand, / am sters plansul / ca s-avem cum
plange pe curat”.

Avea perfecta dreptate poetul Gheorghe Voda cand
releva ca poezia lui Serafim Belicov, nascutul pentru
Cuvant, cuprinde dimensiunile timpului trait prin cea mai
aleasa expresie artistica. ,La modul compensativ, remarca
distinsul critic Mihai Cimpoi, in contrabalanta cu acest
timp bolnav si dezaxat, Serafim Belicov traieste un timp
senin — nichitastanescian — al bunatatii, al puritatii
originare. De aceea peisajului crepuscular i se opune
peisajul hyperborean imaginar; poetul cheamé zapezile
de altddata, dandu-le mandatul permanentei: ,Tot
infruntand topirile ce dor, / Redandu-va colinelor alpine, /
V-am incarcat aripile cu zbor / Si-n zborul cela m-am

23]




lector

uitat pe mine // Am ras nebun in ura de prieteni / Si-n
bunatatea de dusmani am plans / Cand recladeam
copacilor in cetini / Bucati de cer cu inlauntrul nins //
Astfel incat s& fulguie spre noi, / Insemn c4 iarna pe aici
mai trece. /Zapezi, zapezi, primiti-ma-napoi, / Mi-e-atat
de cald in haina voastra rece! “ Desi acelasi exeget va
scoate in relief si ,drama continud” a poetului observata
si de noi: ,...In plan national si social mai este marcat
adanc de sentimentul instrainarii: ,Basarabie pradata / in
noaptea intaciunata / si-abuziv trasa pe roatd” (A doua
rastignire).

Poetul raspunde astfel intrebarii mult regretatului loan
Alexandru: ,Cat dai pentru refacerea spirituald a neamului
tau? Cat din banuitii tai, cat din inteligenta ta ridici pentru
a-ti ridica neamul?... “ Serafim Belicov, spre deosebire
de altii, ridica din banutii sai sufletesti, din inteligenta sa
pentru a-si ridica neamul... Poetul e indurerat de teiul
care a,dezertat din poeme”, pentru ca ,cineva ne-a umblat
coroziv pe la datini/ doar sa te zgaltaie, ca sa mai suferi”,
pentru c& ,privighetori electronice s-au cuibarit in folclor,
sa ni-l ard”, iar ,Golgota-i pe-aici, sa ne-ncarce...”

»1arziul” din poeziile sale este expresia maturizarii,
mai mult, a inevitabilului proces de constiinta si a unui
dialog cu sinele sau, initiat sub permanentele unei credinte
adanci, transcendentale. Dar si a unei impliniri, incercand
sa recupereze echilibrul pierdut, totodata, indemnandu-
ne sa trecem lordanul din noi, indreptandu-ne spre
cealaltd lumina...

Alte detalii de o semnificatie indispensabila unei poezii
veritabile sunt elementele care intregesc marea piramida
a spiritului sau alimentat mereu de aerul si lumina locurilor
sale de basting, de sufletul oamenilor pe care-i iubeste

cu o dragoste netrecatoare. Desprindem mai ales din
volumul Elegii contra frigului (un titlu de o semnificatie
uluitoare — acel ,frig”, acea Siberie ce ne apasa fiinta)
cuvinte atat de frumoase si necesare despre mama Maria,
despre colegi si prieteni, despre prospetimea limbii
noastre, despre coltul de rai ce se cheama bastind, despre
izvoarele bunatatii neamului nostru iertator (isi iarta pana
si calaii care l-au dus in tundrele si taigalele infernului...)
La fel si acele Elegii tardive— de o profunda si misctoare
sensibilitate si armonie — niste acuarele de o veritabila
constructie poetica si plastica si de un vibrant colorit...
Dar si sutele de tablete despre rapsozii populari de marca,
aparéand si sustinand in felul acesta limba roméana,
identitatea noastra...

»,NU-s repetarea nimanui/ Sunt propria mea drama...”
Dar, continua poetul ceva mai la vale, ,Acoperitd de
propriul viscol / sunt propria mea cicatrice / ce s-ar numi
sidestin... / Din draméa nascand alte drame, / sunt propriul
aisberg al dramei / proprii in care raman. “ Ce alt destin
si-ar mai dori un poet autentic, decat ca imparte destinul

Ma bucur pentru Domnia sa. Si nu numai ca-mi este
contemporan si prieten. Nu numai c& a fost sa ne alaturam
ani de zile penitele la prestigiosul hebdomadar ,,Cultura”,
nu numai ca astazi colabordm la renascuta revistd literara
»Viata Basarabiei”. Dar mai ales pentru faptul ca poarta
in suflet aceeasi grija si durere dintotdeauna de neam,
de limba, de strdmosi, de istorie. Caci nota Viorel Dinescu
in volumul de eseuri Confluente, aparut la Galati in Editura
,Arionda” (2002): ,in perspectiva patriei, Serafim Belicov
ramane in continuare soldat pe linia intaia, care stie ca
timpul vindeca toate ranile pe care ni le face istoria”.





