
119SAECULUM  8/2008SAECULUM  8/2008SAECULUM  8/2008SAECULUM  8/2008SAECULUM  8/2008PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

DREPT LA REPLICÃ – VIRGIL PANAIT
ªI CARTONAªUL ROªU AL UNEI POET IN TRAVESTI

Ionuþ CarageaIonuþ CarageaIonuþ CarageaIonuþ CarageaIonuþ Caragea

dreptul la replicã

Zilele trecute am fost anunþat cã o anume doamnã
Roxana Ioanid ºi-a aplecat ochiul critic asupra volumului meu
de debut, fãcându-mi o recenzie „demolatoare” soldatã
cu un cartonaº roºu, fãrã drept de recurs. Curios, am intrat pe
adresa articolului publicat în revista Pro Saeculum
(http://www.pro-saeculum.ro/arhiva/51/saeculum51.pdf) ºi
l-am citit. Nu am avut ºi nu am intenþia de a comenta pãrerea
distinsei doamne despre poeziile subsemnatului, fiecare om
are dreptul ºi libertatea sã spunã orice doreºte despre o operã
literarã. Ce m-a frapat a fost falsul grosolan pe care distinsa
doamnã îl face, modificând intenþionat cuvintele din versurile
mele, pentru a-ºi susþine afirmaþiile: „în pãmântul din care m-am
înãlþat ºi-n care mã întrec pigmeii” unde varianta corectã este
„în pãmântul din care m-am înãlþat ºi-n care mã întorc
pigmeu” ºi „soarele somnoros legãna sub sprâncene o luminã”
unde varianta corectã este „soarele somnoros legãna sub
sprâncene o lacrimã”.

Evident, la constatarea acestui act, am dorit sã îi comunic
doamnei Roxana Ioanid cã nu a respectat drepturile de intelec-
tualitate ºi nici drepturile deontologice, falsificând versurile.
Prin urmare, am cãutat numele dumneaei pe Google ºi, din
pãcate, nu am gãsit mai nimic. Doar câteva rezultate cu paginile
revistei Pro Saeculum, unde, în fiecare numãr, doamna acordã
un cartonaº roºu unui autor contemporan.

Spre marea mea surprindere ºi la scurt timp primesc un
email în care mi se comunicã adevãrata identitate a
personajului: un poet mai puþin cunoscut, pe numele sãu real

Virgil Panait. Evident, am cãutat ºi numele Virgil Panait pe
Google ºi am gãsit câteva repere, dintre care cel mai interesant
este articolul scris de Alex ªtefãnescu în ziarul Financiar
(http://www.zf.ro/ziarul-de-duminica/cu-capul-sprijinit-in-
degetul-mare-3219724/). ªi atunci mi-am pus marea întrebare :

Virgil Panait, care declarã despre dânsul cã ,,Am visat cândva
cã în loc de penis îmi crescuse un cap de gâscan care se tot
agita, pentru a mã prinde cu ciocul de nas.”, ºi-a fãcut între
timp operaþie de schimbare de sex?

De ce aceastã întrebare? Pentru cã, la începutul articolului
despre volumul subsemnatului, Virgil Panait se declarã,
þineþi-vã bine, o femeie sensibilã! Citez: „Mie, femeie sensibilã
cum mã ºtiu, dacã mi-ar fi declarat un bãrbat aºa ceva („horribile
dictu”), i-aº fi dat – pardon! – un picior undeva ºi l-aº fi trimis
la plimbare!”

Bineînþeles cã am contactat redacþia revistei „Pro Saeculum”
ºi am cerut ca acest domn Virgil Panait sã fie tras la rãspundere
pentru fals ºi sã mi se cearã scuze în scris, în viitorul numãr al
revistei. Mi s-a rãspuns, confirmându-se identitatea doamnei
Roxana Ioanid ºi mi s-a precizat cã redactorul ºef este în spital
ºi cã, dupã ce va ieºi, se va pune cazul în discuþie.

Pe final îi doresc poetului Virgil Panait sã dea dovadã de
mai multã seriozitate în lucrurile pe care le întreprinde, mai
multã atenþie ºi respect, altfel, încercãrile dânsului de a se
evidenþia prin falsuri sau grosolãnii nu îi vor aduce niciodatã
imaginea ºi prestigiul de care ar avea nevoie pentru a supravieþui
într-o lume a valorilor ºi caracterelor autentice.

SCRIITORUL ªI VINA TRAGICÃ

Constantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin CoroiuConstantin Coroiu

iremediabil de ideologia ºi regimul nazist, iar, pe deasupra,
laºã, neînstare a-ºi recunoaºte ruºinea ºi vina! Mã mir
cã nu a cerut ºi condamnarea la moarte a celor din
blestemata generaþie care nu s-au învrednicit – nu-i aºa?!
– sã se spovedeascã la tribunalul de nimeni ºi nimic
legitimat al unor ziariºti justiþiari – mulþi, câtã frunzã, câtã
iarbã – de tipul celui de la „Der Spiegel”. În treacãt fie
spus, ca unul ce sunt în deplinã cunoºtinþã de cauzã,

 Apariþia volumului Decojind ceapa al lui Günter
Grass*, editat recent ºi în româneºte la POLIROM
(traducere din limba germanã – Victor Scoradeþ), a
provocat o adevãratã furtunã mai ales în Germania. Un
gazetar de la „Der Spiegel” a atacat întreaga generaþie a
marelui scriitor, ca fiind schizofrenicã ºi marcatã

* Günter Grass, Decojind ceapa, Iaºi, Editura Polirom, 2008.
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nu-i mai iau demult în seamã pe ziariºtii care nu reuºesc
sã-ºi stãpâneascã ura faþã de marii intelectuali ºi,
îndeosebi, faþã de scriitori ºi artiºti, propunându-ne, în
schimb, ca model „golul lor istoric”, vorba Poetului, ºi,
mai ales, moral. Îi mânã în luptã, de fapt, propriile lor
complexe de inferioritate, propria lor sterilitate ºi, înainte
de toate, propria lor imoralitate, toate potenþate de
obsedantul, profitabilul rating. De aceea, nu am ezitat
sã-i numesc, ori de câte ori a fost cazul, tarabagii. Chiar
dacã unii o fac pe sume mari...

Sunt însã atent ºi mâhnit atunci când scriitorii înºiºi,
ca sã mã refer numai la ei, îi discrimineazã pe criterii
ideologice, politice pe înaintaºii sau pe contemporanii lor.
Întâlnindu-mã într-o librãrie din Iaºi cu un cunoscut poet
ºi venind vorba chiar despre Decojind ceapa, la afirmaþia
mea cã este o capodoperã a prozei lui Günter Grass, el
mi-a replicat: „Da, dar ãsta-i de stânga, de aceea a luat
ºi Premiul Nobel!”

Cu o sinceritate ºocantã, autorul Tobei de tinichea
mãrturiseºte: „...povara, eticheta ºi stigmatul le pot furniza
eu singur. Ca membru în Tineretul Hitlerist, am fost,
desigur, un tânãr nazist. Credincios pânã la capãt”.

Parcurgând, însã, autobiografia lui Günter Grass, m-a
interesant nu atât spovedania sa (tardivã!) – care a fãcut
atâta vâlvã în lumea mare, nu doar culturalã ºi artisticã,
ci ºi politicã – cât traiectoria unui destin excepþional. E
uimitor, îndeosebi pentru un român, sã constate cã un
creator, precum Günter Grass, nu a ratat, în fond, nici o
experienþã dintre multele, nu puþine terifiante, pe care
le-a trãit, valorificându-le adicã în operã ºi în acþiunile
sale de dincolo de masa de scris. Cartea este spectacolul
complex, mai degrabã tragic, al devenirii, al convertirii
unei biografii într-un Destin (cu majusculã). Avem, în
Decojind ceapa, romanul victoriei unui învins care, pentru
a învinge la rândul sãu, a învãþat mai întâi, cum spune
undeva, sã eºueze! Inclusiv scrierea acestui volum
autobiografic, de altfel greu de definit, date fiind, între
altele, construcþia româneascã, analiza psihologicã,
procesele de conºtiinþã ºi metaforele (ceapa, chihlimbarul

care „conservã ceea ce ar trebui sã fie demult digerat”),
ce-i conferã o originalitate de netãgãduit, a însemnat,
înainte de toate, o confruntare durã cu sine („...acum când
decojesc ceapa, tãcerea mea îmi vuieºte în urechi”).

Günter Grass pare sã împartã biografiile – poate prea
tranºant – în douã categorii: greºite ºi corecte. E limpede
cã înclinã sã o considere pe a sa mai mult greºitã, oricum
aflatã sub semnul unui start cum nu se poate mai prost
ºi mai invalidant, când, minor fiind, cu o copilãrie
fracturatã („Odatã cu începutul rãzboiului, copilãria mea
se sfârºise”), atras de uniformã ºi de deviza „Tineretul
trebuie sã fie condus de tineret” (un slogan care sunã a
tinichea, azi ca ºi ieri, dar care în anumite momente ale
istoriei s-a dovedit mai mult decât mobilizator), intrã cu
elan în organizaþia tineretului hitlerist („þâncii”, „micii
cercetaºi”), ajungând apoi tunar-tanchist al Waffen SS,
în pãdurile Boemiei. „Istoria se ascundea în spatele ei
înseºi ºi se transforma cât ai clipi în legendã”,
rememoreazã prozatorul. ªi, e de observat, nimic nu
pãtrunde mai adânc ºi mai insidios în sufletul unui ado-
lescent, al unui tânãr, decât legendele, miturile, din pãcate
ºi cele false, cultivate de diverºi papagali, cu precãdere
în momente-limitã ale istoriei, în „revoluþii”,  în epoci de
tranziþie. Dar, dincolo de toate acestea, are dreptate
autorul ºi eroul octogenar al acestei cãrþi când scrie: „
Nimic nu ne oferã informaþii despre ceea ce se petrece
în mintea unui bãiat de cincisprezece ani care vrea de
bunãvoie sã se ducã neapãrat acolo unde se luptã ºi –
lucru pe care l-ar putea bãnui sau chiar cunoaºte din cãrþi
– unde moartea face ravagii. Bãnuielile se perindã una
dupã alta: sã fi fost asaltul unor torente afective ce dãdeau
pe dinafarã, cheful de a acþiona de capul meu, dorinþa de
a creºte mai repede, de a ajunge adult, bãrbat între
bãrbaþi?”

Tanchist, miner, prizonier într-un lagãr american,
cioplitor de pietre funerare, dar ºi sculptor-artist sau pictor
mai mult decât promiþãtor, poet, prozator, adolescentul
ºi apoi tânãrul Günter Grass traverseazã într-adevãr
„repede” multe etape, dintre care unele dramatice
îndeosebi în plan afectiv. Dintre cele decisive, în primul
rând privind opþiunea politicã, se detaºeazã perioada
mineritului („Viitorul e-n lignit” – era o devizã în faþa
dezastrului provocat de rãzboi). Asistã în acel mediu
muncitoresc la înfruntarea extremelor, cea fascistã cu
stânga radicalã. Balanþa (Günter Grass este nãscut în
Zodia Balanþei) se înclinã, în ceea ce-l priveºte, spre
stânga, spre social-democraþie, influenþat de discursul
contaminant al unui miner pe nume Schumacher:

 „Dupã ani de închisoare în perioada nazistã, se
transformase într-un ascet. Un sfânt stâlpnic se fãcea
auzit. El chema la înnoirea naþiunii. Din ruine trebuia sã
se nascã, dupã viaþa lui severã, o Germanie socialã ºi
democratã. Fiecare cuvânt era o loviturã de baros de
fier. Împotriva voinþei mele – cãci, de fapt, strigãtele mã
fãceau sã iau distanþã – tovarãºul Schumacher m-a
convins”.

În fine, într-o vreme când „se celebra supravieþuirea”,
trãieºte ani de zile într-un cãmin de bãtrâni din Dusseldorf
Rath, administrat de franciscani, unde i se înfãþiºeazã
întreaga priveliºte a decrepitudinii fiinþei umane, o micã

Zaiþ Gheorghe - Peisaj
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universal care a fost Al Doilea Rãzboi Mondial, toþi sunt,
toþi suntem mai mult sau mai puþin vinovaþi. Vina tragicã,
ar spune o mare poetã ºi eseistã de azi. V-aþi dat seama:
e vorba de Ileana Mãlãncioiu. Supravieþuitorii
cataclismului nu pot încremeni însã în aceastã vinã. Viaþa
trebuie sã continue. ªi nu mergând cu spatele înainte ºi
cu faþa spre trecut. Este, în fond, lecþia mamei scriitorului,
victimã tragicã a rãzboiului, pe care i-o dã celui ce cândva
era „micul ei Peer Gynt”. Oricum, „trecutul trebuie lãsat
sã se odihneascã”, apoi poate fi scrisã ºi cartea mãrturi-
sitoare. Cât timp trebuie lãsat sã se odihneascã? Greu
de spus. De pildã, pânã în ziua vizitei la Dachau: „A trecut
ceva timp pânã când am priceput în salturi ºi am
recunoscut ezitant cã, fãrã sã ºtiu sau, mai exact, fãrã
sã vreau sã ºtiu, luasem parte la o crimã care, cu anii,
nu a devenit mai puþin gravã, nu vrea sã se prescrie, de
care încã mai sufãr ca de o boalã”.

 „Decojind coaja” cuprinde povestea vieþii lui Günter
Grass pânã în 1959, anul apariþiei romanului „Toba de
tinichea”, care i-a adus celebritatea. El se încheie cu
aceste propoziþii: „Aºa am trãit de atunci înainte, de la
paginã la paginã ºi între o carte ºi alta. Timp în care
mi-am pãstrat bogãþia de personaje dinãuntru. Dar, ca sã
vorbesc despre asta, nu e destulã ceapã ºi nici chef
destul”, dupã ce în cursul captivantei sale naraþiuni
observase: „Incomplete fiind, (poveºtile) trebuie sã fie
inventate cu ºi mai multã substanþã. Niciodatã nu sunt
terminate. Tot timpul aºteaptã prilejuri de a fi continuate
sau povestite invers”.

 E de prisos a mai spune cã nu doar poveºtile
aºteaptã, ci ºi noi, cititorii, aºteptãm, mereu însetaþi de
poveºti adevãrate sau inventate, scrise de prozatori de
forþa ºi anvergura lui Günter Grass. De aceea, sperãm
cã cheful va reveni ºi povestea va continua...

 Nu cred cã aceastã carte înseamnã „moartea unei
instituþii morale”, cum afirma Michael Jurgs, biograful lui
Günter Grass. Sunt cuvinte mari, cuvinte grele, nedrepte,
rostite aºa zicând în stare de ºoc. Cred mai degrabã cã
Decojind ceapa este o lecturã de profundã meditaþie care,
între altele, sfideazã, ºi bine face, aberanta „corectitudine
politicã”.

lume crepuscularã vegheatã de un cãlugãr, personaj
coborât parcã din veacuri demult apuse. Aici, hrãnindu-
se cu nelipsitul terci de griº cu lapte, la care se adãugau
douã felii de pâine intermediarã, un boþ de margarinã ºi
magiunul de prune, existenþa era totuºi suportabilã faþã
de a majoritãþii germanilor în a cãror þarã „nu numai casele
erau transformate în ruine”, dar „fiecãruia îi lipsea câte
cineva”. Evocarea anilor petrecuþi în cãminul de bãtrâni
este o paginã de mare literaturã, încãlzitã de umorul, chiar
dacã trist, al unei bizare misiuni: programul de ieºire cu o
caprã, pe numele ei Genoveva, la pãscut, sub ochii curioºi
ai numeroºilor vizitatori ai cãminului ºi þintã a ironiilor
surorilor medicale ieºite ºi ele sã se plimbe în grupuri
vesele, distrându-se copios ºi umilitor pe seama
„accesoriului tragi-comic al unei capre recalcitrante cu
ugeru-n vânt”, ºi „a celei mai ridicole perechi cu putinþã...”.
Ar fi absurd sã le fi pretins cineva acelor tinere femei, la
farmecele cãrora râvnea, fãrã speranþe, tânãrul bãrbat,
de a fi avut intuiþia cã nefericitul însoþitor al nãrãvaºului,
dar utilului patruped va deveni scriitorul Nobel, atât de
celebru în întreaga lume.

Dupã multe decenii,decojind ceapa memoriei, care,
„tocatã strat cu strat, declanºeazã lacrimi ce tulburã
privirea”, achitându-ºi o datorie veche, din tinereþea sa,
autorul retrãieºte un început de drum ºi un parcurs mult
mai rãscolitor, decât mãrturisirea unei erori generate de o
iluzie: „În general, desfãºurarea cronologicã a poveºtii
mele mã strânge ca un corset. O, de-aº putea acum sã
vâslesc înapoi ºi sã acostez pe una din plajele de la
Marea Balticã pe care, copil fiind, însãilam cetãþi de nisip
ud...O, de-aº mai ºedea o datã la fereastra podului ºi
de-aº putea sã citesc, pierdut de mine însumi, ca niciodatã
dupã aceea...Sau sã mã ciucesc o datã sub pânza de
cort (în lagãr – n.mea) cu camaradul meu Joseph (actualul
Papã – n.mea) ºi sã jucãm viitorul la zaruri, atunci când
acesta pãrea încã proaspãt ºi imaculat... Joseph a avut
zarul cel mai mare...Aºa se face cã eu am ajuns, din
pãcate, doar scriitor, el, însã...”

  Nu e uºor, povestindu-þi viaþa, cu atât mai mult cu
cât o faci de pe culmea celebritãþii, sã trebuiascã sã revezi
mizeria postbelicã – „haita noilor îmbogãþiþi” care „ se
umfla în pene, exhibându-ºi bogãþia”, sau sã þi se releve
încã o datã, adevãrul crud cã, de obicei, intelectualii
„eºueazã în propriul lor orgoliu”. Nu e uºor, apoi, scriind,
sã retrãieºti drama propriei tale familii care, atunci când
„au venit ruºii”, a fost, practic, strivitã (mama scriitorului,
violatã de soldaþii sovietici, dar salvându-ºi de la un astfel
de coºmar fiica). Secvenþele, numeroase, în care
octogenarul o evocã pe mama sa, moartã în 1954, cãreia
îi datoreazã tot, inclusiv cariera artisticã, literarã, („...ºi
dupã moartea ei mi se uitã peste umãr ºi zice «Taie asta,
e urât» –, dar eu nu o ascult decât rareori ºi, când o
ascult, e prea târziu...”) sunt cele mai rãscolitoare. Douã
fiinþe care s-au nemurit reciproc.

Ceea ce ridicã „Decojind ceapa” deasupra multor
scrieri de acest gen este arta naratorului. Memorialistul
povesteºte când la persoana întâi, când la persoana a
III-a,cu o detaºare ºi o mãiestrie de care numai maeºtrii
genului epic sunt capabili. Günter Grass nu condamnã ºi
nu apãrã pe nimeni, de vreme ce, cum lasã sã se
înþeleagã, de cea mai mare tragedie a omenirii, de violul
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