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Vineri, 13 martie 1987

(Focsani, la bloc) Dorm prost, de-a latul, strans in
mine, Doina stand in aceeasi espectativa sacaitoare: nu
0 voi imbratisa nici eu. Ma scol obosit la culme, ma
barbieresc: numai bine, ,curge chiuveta”l Ma chinui 20
de minute sa o repar, nu reusesc: pana la urma pun
vaselind (unguent de fata al sotiei, de miere de albine!)
si... culmea, la ora 14, intors acasa, voi vedea ca...
functioneaza! Chiuveta nu mai curge (e vorba de teava
de scurgere de dedesubt si de ,sifon”). M&nanc in fuga
oleaca de salam de proasta calitate si halva, si la 8.15
sunt la BJ (Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu”
Vrancea). in birou, A. Lenco face pe scurt istoria
Transilvaniei, il ascult. La sala de lectura citesc din
»1rotus”. Apare directoarea: bifez cartile (le tai adica din
registrele vechi de inventar, conform PV 32 / 1995),
~depasite in continut”. les sa vad presa: cumpar doar
Sédptdmana, nu gasesc Romania literard, desi o caut peste
tot, vin si reclam la posta judeteana care e situatia vanzarii
preseila Focsani, se scuza ca ei sunt ,penalizati cu 3 la
sutd” pentru presa care se returneaza, functionara ma
enerveaza, ca sa merg la ,tura a doua” a vanzatoarelor
sa caut ce nu gasesc... Vin la Casa Cartii, iau doua titluri
(o traducere si o carte de Ovidiu Genaru). Revenit la BJ,
ii spun directoarei ca maine iau "recuperare, pentru
1 martie”, e de acord, ii multumesc, nici un cuvant in
plus din partea améandurora (suntem in relatii proaste).
Citesc Flacdra, abonament, si ziarele la zi (Roméania libera
publica doua pagini contra ungurilor). Citesc din Plotin
cateva pagini. La BJ primesc si eu rechizite: lipici lichid,
cerneald, un creion, o radiera, agrafe. La ora 13 plec in
oras, caut strugurel” pentru buzele crapate ale copilului,
nu gasesc nicaieri. lau Tix, cinci pachete si Tufix, prafuri
de curatat. Nu gésesc eclere, nu gasesc Romania literara
nici la tura a doua, merg iar la posta centrald sa ma cert,
suntinvitat sa trec pe la gard, poate la chioscul de presa
de acolo e revista. Olga Nasturas se mira: dar de ce o
cautati asa? Va publica? Nu ma publica nimeni, am
recunoscut spasit, si m-am calmat ,ca prin farmec”...
Chiar, de ce o caut ca tampitul? Ce m-a apucat sa ma
cert din cauza ei cu oameni nevinovati? Cumpar paine
fara carteld si vin acasa la 14: reped copiii vecinului de
deasupra apartamentului meu, care au pus iar picupul la
maximum. Mananc singur, matur holurile si bucataria,
sterg apoi cu buretele ud plintele si pervazurile. Trece
timpul, ma asez degeaba la birou, imi e somn: pentru o
ora voi sta in pat, dormind pe sarite (soseste in acest
timp Doina acasa si suna telefonul in cateva randuri).
Azi am cumparat si struguri de 30 de lei, ,s&-i fac placerea”

copilului, care visa ieri struguri (13 lei kilul!). Struguri in
martie... La ora 17 ma pun pe picioare. Ma& asez pentru a
doua oara la birou (in sufragerie, unde tin ,usa cu oglinda”
deschisa) sa scriu un poem, degeaba! Nu sunt ,inspirat”...
Doina sta la bucatarie sa faca mancare (ciorba de pui si
raciturd), umbla iritatd prin casa, imi distrage atentia...
Ce s fac? Incep si citesc presa literard, articole mai
acatarii (la care trebuie sa ma concentrez), ascult Europa
Libera, emisiunea culturala (D. Pricop e luat peste picior
din cauza lui Gh. Geana, care-| pomeneste intr-un mate-
rial contra lui G. Liiceanu). O ora, de la 20, tai cu o panza
speciala de traforaj (rup doua panze) un desen pe placaj
in care doi se dueleaza in sabii, pentru ,lJucrul manual” al
fiului, la 12 ani. Doina nu-si gaseste locul, tine cu orice
pret sa vorbeasca azi cu Herta Spuhn din Bucuresti (ii e
redactor de carte la Editura Albatros) la telefon, ca asa a
ghicit in carti — si vorbeste, nu-i foloseste la nimic, se
supara. Ce afla? Ca s-ar putea sa se mai indrepte lucrurile
in literatura romana. Se pare ca Eugen Barbu a intrat in
conflict direct cu M. Dulea pe marginea unui scenariu!
Au ajuns corbii sa-si scoata ochii si scriitorimea romana
e plind de sperante: daca M. Dulea e atacat de Eugen
Barbu inseamna ca i se clatind scaunul. Nu am inteles
unde l|-a atacat in scris Eugen Barbu insa, eu n-am citit
nicaieri. Altfel, lucrurile stationeaza cu a doua carte a ei
(aflata la Editura Albatros), asa cum stationeaza toate
cartile pe acest an, ce trebuie sa apara aici, n-ar fi exclus
sa se mai imbunatateasca situatia... Sora mea, Mela,
ne da telefon de la Adjud: voi lucra la farmacia din centrul

Zait Marga-Doina - Peisaj

gSAECULUM 8/2008




registrul LIS

orasului!l Au fost gésite acolo lipsuri in gestiune de
proportii, sunt cercetari generale, se pare ca am declansat
o operatiune de rau augur. Numai ea stie la ce se refera.
Fratele Marian s-a externat din spital, se simte bine, va
merge la serviciu, neavand bani (nu-si mai ia concediu
medical). Azi, frig —intrece orice inchipuire, in continuare:
minus 24 de grade! La termometrul nostru: minus 9 grade.
Laurentiu are de invatat un poem de Tudor Arghezi, mare
tragedie pentru ell De la 23.40 scriu un poem péana la
0.25: pic de somn, un poem fara calificativ. Ar trebui sa-mi
fie rusine ca ma incapatanez sa scriu cand simt ca n-am
tragere de inima...

Privind prin luneta din turnul de vest. Din

turnul postului de radio, prins

greu. Ce sunt aia, porumbei? Mirosul de
gunoi de porumbei.

Ceasul desteptator din turn, uitat neintors, 1l

intreaba: ce mai vezi pe acolo?

Ham-ham... Privind din turnul care pazeste
portile

infernului — ca e plin de lanturi. Ce te tot

holbezi la ele? Sunt

lanturi pentru puscariasi... Mai bine te-ai uita

in trecut.

Ma uit in trecut, la pasii desculti facuti prin
zapada. Tarasc

lanturi. Sunt lanturi ale gravitatiei?

Lanturi palide. Privind

prin luneta din turnul de flori de matase cu
mai multe

etaje: ce faci, lasa mortii

nostri, nu-i mai cauta, ai putea sa observi
corpuri

ceresti inca necunoscute!

O neliniste surda: ce auzi? Pe pamant. Sunt
pulsatii. Acele

pulsatii ritmice ale cresterii la

plante. fti

amintesti de tic-tacul de alaltaieri al ceasului

desteptator din turn — adevarat

caine pazitor. Pacat

ca nu poate sa se suie céinele in copaci
dupa

pisici... Ne distrag atentia.

Primavara, céine uitat neintors, desteptator,
si pisici, toamna: discutand

plictisiti pe tema

luptei

dintre iarna si vara...
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Ne culcam si-n noaptea asta toti trei intr-un pat, in
dormitor, pe lat, e al naibii de frig, ne vom incalzi unul pe
altul, pun pe jos pernele mari de burete ale canapelei din
camera fiului, sa-l extind. Ziua stam in apartament
imbracati gros, nu avem de ales, urata poveste. Eu vin
la 1 Tn pat, ma ustura ochii.

Primesc azi o epistola de la Florenta Albu (redactor
la revista Viata Romaneascd) surprinzatoare:

,6 martie. Stimate poet,

Din cauza unor schimbdiri in redactia noastra (probabil
stiti cd nu mai este redactor-sef loanichie Olteanu) s-au
ratdcit tocmai materialele care urmau sda fie predate
pentru aceste numere. Stiu cd din grupajul trimis de Dvs.
fuseserd alese cinci poeme. Cum nu le mai gdsim acum
(aici, in birourile redactiei se si zugrdveste), va rog sa
ne trimiteti — farad supdrare, cu intelegere pentru situatia
noastra de acum — acelasi grupaj de poeme sau altele,
cum vreti. Daca le puteam gdsi, ar fi intrat in numarul
din mai, 5. Daca le putem primi in maximum 10 zile, vor
intra in numadrul 6. Asteptam cat mai curdnd poeziile.
Scuze! Si toate bunele urdril”

li raspund pe o carte postala (a Bibliotecii V.A. Urechia
Galati):

»~Scumpd Doamnd Florenta Albu,

Mi-ati scris, atat de amabild, pe 6 martie si eu am
primit plicul abia pe 13 martie, seara: nu prea mai am
cum sd intru in cele «maximum zece zile», pentru a
prinde... numdrul 6 al Vietii Romanesti! in sfarsit... V4
trimit «copia» celor sapte poeme dactilografiate atunci,
in noiembrie 1986: nu am schimbat nici o literd, in general
imi e groaza sd-mi mai recitesc poeme definitivate odata,
cd mereu le gdsesc tot felul de cusururi.

Va sarut mainile, fericit sa transmit din nou omagiile
mele unei iubite Poete Dintéi. Al Dvs., LIS.

Telefonul meu, pentru orice altda eventualitate: 939-
15820 (acasd) si 939-14468 (serviciu)”.

Numai eu pot sa am norocul asta! Eu, care n-am
umor. Auzi, sa mi se piarda poemele...




registrul LIS

Sambata, 14 martie 1987

Nici in noaptea asta nu dorm normal, degeaba e
confortabil patul, imi e frig, visez uréat... Am zi libera azi
(recuperez 1 martie, cand am lucrat), Doina € la serviciu,
Laurentiu invata (merge la scoald). Vine Relu (fratele
sotiei, bolnav psihic, locuieste cu parintii) din cartierul
Sud sa invete engleza, pleaca repede... La ora 11 sunt
pus pe picioare, imbracat sd ies in oras, ,fac” geanta de
elev a copilului. Plec o data cu Laurentiu. Cumpar patru
paini de 4,75 lei. 1l astept si in noaptea asta pe Mircea
Dobrovicescu (coleg intr-un cenaclu bucurestean, intitulat
»3,14), e culmea de céte ori ne-a amenintat la telefon ca
vine din Bucuresti, unde locuieste, acum te pomenesti
ca soseste la Focsani... Trec pe la Olga Nasturas, se
teme cd o sa-si piarda slujba, este in conflict cu
directoarea ei adjuncta, imi da doua noi ,Anotimpuri”,
deodorante fine (,Vara” si ,larna”), 80 lei, pe sub méana,
si doua sapunuri,,Oana”. Cumpar un supliment de fotbal
si revista Magazin. Traversez tot orasul, iau trei cutii de
biscuiti ,Pescarus” (18 lei). intors acasd, minanc sacait
si matur holurile si bucataria. Stau la televizor, fac in
sufragerie curatenie in amanunt. M& scoate din minti
Doina, o data venitd acasa! Voi da separat amanunte, e
indignata ca se intarzie publicarea romanului ei si ca...
ne face, mie si copilului, de mancare (din acest motiv
ea se simte ,menajerd” in casa, Doamne fereste; dar eu
fac in apartament curatenie, fac si piata, 1i raspund; as
face si mancare, dar nu ma pricep; oricum, n-o obliga
nimeni sa gateasca; dacé n-a gasit un echilibru interior
nici dupa 12 ani de casatorie, nu mai e nimic de facut)!
Dela 15.451a 16.30, pe fondul supararii mele, nesperat,
scriu un poem. il scriu pe furis, mare minune ca i-am

gasit un sens, sau e o iluzie c& i-am gasit:

Culcata in varful unui cires, misterioasa.

Misterioasa zeita, imitand

profilul capetelor de pasari, cu ciocul rasucit,
folosit

pentru a picura

continutul... Cirese coapte, cavitati care au
fost candva

bazinele

unor mari lacuri dulci: inimioare, de toate

culorile, trei lei punga,

gustati, au viermi? Ce impostura, hai la

cirese: culcata in varful unui cires, de unde
a cazut din

creangd in creangd, in sunetul

clopotelor de la biserica, dupa ce a
adormit...

Pretexteaza ca hartile ceresti sunt
depasite: indicate
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in functie de unghiul pe care-l face pozitia
soarelui cu

axul longitudinal al dansului

albinei. Sunt harti

arhaice... Misterioasa, inchide hartile,

apropiind de sine doua carafe. Doua carafe,
doua

cesti si doua cupe: pentru

a-l conduce pe cel decedat spre lumea
mortilor, nu in alta parte.

Poemul, o data scris, ma mai elibereaza de
nervozitate. impacat, ,dc”: suntem surprinsi de copil.
Laurentiu plecase la film, n-a gasit bilete, insa. Am atata
lehamite in mine. Fac baie cu apa incalzita pe aragaz.
O ora, Laurentiu face exercitii la matematica. Stau la
Teleenciclopedie, la Radu Gheorghe si la un film
american, ,in numele adevérului” (sau asa ceva, cu H.
Fonda, western, spre bucuria lui Laurentiu si a amicului
lui, Sorin Nanu, cu care invata). Doina sta la bucatarie.
E asa de frig in apartament, cd ne clantanesc dintii,
degeaba avem si paslari in picioare si pulovere peste
pulovere! Nici asta iarna n-a fost parca asa... Afarg, vant
rece, minus 9 grade dimineata, 0 grade la pranz (dupa
termometrul meu). in sufragerie, 14 grade: nu mai vine o
data soarele... La 23 se culca Laurentiu si Doina in
dormitor, eu ma asez si scriu aceste randuri aici. Reusesc
si termin de citit atent articolul de douéa pagini mari
semnat de Stefan Pascu, Mircea Musat si Florin
Constantiniu din Romania liberd, intitulat ,Falsificarea
constientd a istoriei sub egida Academiei ungare de
stiintd” — de ce naiba ne urdsc ungurii in halul asta?
Ghici... Transilvania e a lor, urla peste tot, mereu, si
strainatatea ii crede, fiindca noi nu suntem credibili in a
le contracara argumentele... Astaziia si Doina cunostinta
de poeziile originale ale lui Laurentiu... Ma culclaora 1,
dupa ce citesc din poezia latino-americana la bucatarie,
ca in sufragerie nu mai pot sta de frig.

(38 noiembrie 2008. Bucuresti)
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