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Denise RileyDenise RileyDenise RileyDenise RileyDenise Riley*

* Poeta Denise Riley s-a nãscut la Carlisle ºi locuieºte la
Londra. Este mama a doua fete ºi a unui fiu care s-a pierdut
tragic anul acesta. A fãcut studii strãlucite ºi este profesoarã
universitarã de excepþie la School of Literature and Creative
Writing la University of East Anglia/ Norwich. Este autoare de
prozã: War in the Nursery: Theories of the Child and MotherWar in the Nursery: Theories of the Child and MotherWar in the Nursery: Theories of the Child and MotherWar in the Nursery: Theories of the Child and MotherWar in the Nursery: Theories of the Child and Mother
(1983), ‘Am I That Name?’‘Am I That Name?’‘Am I That Name?’‘Am I That Name?’‘Am I That Name?’: Feminism and the Category ofFeminism and the Category ofFeminism and the Category ofFeminism and the Category ofFeminism and the Category of
‘Women’ in History‘Women’ in History‘Women’ in History‘Women’ in History‘Women’ in History (1988), The Words of Selves: Identifi-The Words of Selves: Identifi-The Words of Selves: Identifi-The Words of Selves: Identifi-The Words of Selves: Identifi-
cation, Solidaritycation, Solidaritycation, Solidaritycation, Solidaritycation, Solidarity, Irony, Irony, Irony, Irony, Irony (2000), The Flesh of WThe Flesh of WThe Flesh of WThe Flesh of WThe Flesh of Words ords ords ords ords scrisã
cu Jean-Jacques Lecercle (2004) ºi Impersonal Passion:Impersonal Passion:Impersonal Passion:Impersonal Passion:Impersonal Passion:
Language as Affect Language as Affect Language as Affect Language as Affect Language as Affect (2004). A editat Poets on Writing: Brit-Poets on Writing: Brit-Poets on Writing: Brit-Poets on Writing: Brit-Poets on Writing: Brit-
ain 1970-1991ain 1970-1991ain 1970-1991ain 1970-1991ain 1970-1991, volum publicat în 1992. Versurile sale au fost
publicate in volumul Penguin Modern Poets/10Penguin Modern Poets/10Penguin Modern Poets/10Penguin Modern Poets/10Penguin Modern Poets/10 alãturi de
Douglas Oliver ºi Iain Sinclair în 1996. A publicat urmãtoarele
volume de versuri: Marxism for InfantsMarxism for InfantsMarxism for InfantsMarxism for InfantsMarxism for Infants (1977), Dry AirDry AirDry AirDry AirDry Air (1985),
Stair SpiritStair SpiritStair SpiritStair SpiritStair Spirit (1992), Mop, Mop Georgette: New and SelectedMop, Mop Georgette: New and SelectedMop, Mop Georgette: New and SelectedMop, Mop Georgette: New and SelectedMop, Mop Georgette: New and Selected
PoemsPoemsPoemsPoemsPoems 1986-1993 (1993) ºi Selected PoemsSelected PoemsSelected PoemsSelected PoemsSelected Poems (2000). Poeziile
sale, care reflectã aspecte ale vieþii urbane, sunt profund
personale, încãrcate cu metafore ºi conþinut filosofic. Poeta
crede sincer cã poezia trebuie sã fie cititã de un public cât
mai larg posibil ca sã poatã exista.

Vara

Priveºte cum cad pietrele în bãltoace.
globule roºii. Un milion de buze
bleumarin, midii încreþite.
 
Apleacã-te în vântul puternic - ‘întins ca vulturul’
Þintuieºte-te ca sã te ridici în zbor
ºi sã te zgâieºti peste apa ca stânca solidã.

* * *

Noaptea cade, moneda în gaura ce se lasã agale
în straturi de tãvi de perspex
dãruite ajutorului pentru animale.
 
Luna-i în lumina pre-industrialã. Chiar dacã
negura din tine te împovãreazã: Chinule gândeºte ºi
lumineazã
cum poþi mai bine. Spune-i-o.
 

Metallica
 
Teama de frig m-a fãcut piatra. M-am lãsat sã cad
învãluitã în unduiri de ºarpe ºi am muºcat ca sã mã
potolesc.
Mi-am pus trupul între lucrare ºi moarte.
ªi am tremurat.
 
Ducã-se pe apa sâmbetei întunecat ºi încâlcit.
Apoi voinþa se zgârie în pustietate, plutind
ca o barzã pe oase, cu privirea ridicatã din nisip.
 

Ochi, filmul s-a trecut.
Revin la adâncimea apei unde voinþa
tremura la margine, frecatã în propriile braþe.
Precum un scufundãtor anticipa scufundarea-n abis.
 
Piele a buzelor nu te arãta jupuitã ci te vindecã; sã fi
fost albine
ce prindeai atârnând crãpate la orice adiere cãlduþã.
Acum înfruntã, întãreºte-te
Figurã de aur sau alamã lovitã ca sã suni într-o revãrsare
de alb.
 

Shantung
 
Este adevãrat cã oricine se poate
îndrãgosti lulea de oricine.
Mai târziu, nu se mai întâmplã. Of, of.
 
Cât fond de ten se spalã în fiecare zi
schimbând albastrul în negrul de pe lume.
S-o recunoaºtem cu toþii. În special voi fetelor.
 
Zi de zi mã gândesc la ceva legat de moarte.
O face fiecare? vreau sã spun cã se gândesc.
Prietenii mei! Niºte rãspunsuri. Graþios
desfac cureaua de la ceas. O pun cu faþa în jos.
 

A cunoaºte în lumea realã
 
O lucire galbenã alunecã dinspre casele de cãrãmidã
Niºte nori ca oþelul se umflã peste ele.
 
O orã de dupã-amiazã arde pânã o luminã
de culoarea ruginii se îneacã cãtre searã
 
sau oricând se prãbuºesc direct prin
mine însãmi când cad cu o bufniturã pe podeaua vãrgatã
 
a piscinei golitã pentru iarna, fãrã
adâncimi verzi, ci numai tapetatã cu frunze înnegrite.
 
Atunci frigul vine sã înãspreascã aerul. În iatacul meu
Aud maºini ºi zãpada aburind prin stradã.
 
Nu sunt nimica afarã: nu sunt nici înãuntru.
Nu existã democraþie în frumuseþe. Urmez
 
priviri omeneºti. Deºi oamenii se trec repede, nu
fi încurcat de  vieþile lor enigmatice, mai târziu vieþile
 
îºi secretã sensurile. Soarele roºu este pe ploaie.
Unde sã mã stabilesc, dacã viaþa publicã-i distrusã.
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  Numai sã reuºesc ceva orbitor de plãcut. Sunt
prea în vârstã ca sã doresc sã fiu grijulie. Atunci nu am
fost.
 
Ceea ce vezi este ceea ce ai putea sã ai cu uºurinþã. Ai
putea. Sau sã mã duci acasã. Altfel de gând,
 
lichid în spatele vorbãriei, sângereazã cu totul.
Mi-am spãlat fiul în laptele dimineþii.
 
Tãiat în felii în lumina de acum, o mânã pe lamã.
O ranã, rãdãcinã pivotantã la vremea ei, bobocul ei roºu-
n lumina.
 
Cearºafurile vântului pãlmuiesc marea în câmpuri de grâu
tulburate.
Înger, peste, paradis, ploaie de cireºe.
 

Biata zapada
 
Violeta
lumina a zãpezii ce cade.
 

Sãgeþile ei minuscule
produc ochi dungaþi.
 
Sus rapizi
fulgi cenuºii.
 
Neliniºtitor, nu
poate afla albeaþã.
 
Trilioane de suflete
Violet cenuºii.
 

Cântec de nuntã cu vers
memorat
 
Potârnichea este stãpânitã de þãrna pe care aleargã
Precum norii de un albastru cenuºiu profund
Stãpânesc marea.
Ploaia catastroficã.
ªi tot mereu cad încet împreunã.   

Christine de RivoyreChristine de RivoyreChristine de RivoyreChristine de RivoyreChristine de Rivoyre*

* Scriitoarea Christine de Rivoyre s-a nãscut la Tarbes (în sud-
vestul Franþei) pe 29 noiembrie 1921 într-o familie ataºatã de tradiþii ºi
educaþia pe care o primeºte la cãlugãriþele din Sacré-Cœur în Bordeaux
ºi Poitiers nu anunþã nicidecum o fire dornicã de a se elibera de
interdicþiile clasei sociale din care face parte. Este nepoatã de explorator
ºi fiica unui ofiþer de carierã. Obþine o licenþã în literatura englezã la
Sorbona, studiazã la Universitatea Syracuza din New York dar proble-
mele de sãnãtate o determinã sã-ºi întrerupã studiile. Cei doi ani ºi
jumãtate petrecuþi în America vor fi evocaþi în romanul „La Glace à
l’ananas” publicat în 1962. În 1950 se întoarce la Paris ºi colaboreazã
la ziarul „Le Monde” realizând interviuri cu scriitori ºi oameni de teatru
din spaþiul anglo-saxon. Între 1955-1966 este director literar la revista
„Marie-Claire” dupã care se dedicã exclusiv creaþiei literare. Primul
roman publicat în 1955, „L’Alouette au miroir “, obþine premiul Quatre-

Jurys. „Le Petit matin”(1968) considerat ca fiind „singurul roman care
a rezistat evenimentelor din mai 1968" va primi premiul Interallié. E
povestea unei adolescente care se maturizeazã trãind în atmosfera
opresivã a ocupaþiei germane. Un roman scris la persoana I, într-un stil
derutant ce îmbinã situaþii din prezent ºi din trecut în acelaºi paragraf.
Romanul a fost ecranizat în 1971 de cãtre regizorul Jean-Gabriel
Albicocco având ca protagoniºti pe actorii Mathieu Carrière, Catherine
Jourdan ºi Jean Vilar. Dragostea pentru regiunea natalã, pentru ocean
ºi sentimentul de afecþiune faþã de animalele pe care le îngrijeºte (caii ºi
câinii în special), joacã un rol important în romanul „Crépuscule, taille
unique” publicat în 1989 la Editura Grasset. Christine de Rivoyre se
declarã discipolul scriitoarei Colette în pasiunea cu care descrie natura
ºi recunoaºte admiraþia pentru Montherlant al cãrui stil, combinând
armonios neologismele ºi expresiile familiare, o inspirã. La rândul ei
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Prezentare ºi traducere de MARIANAPrezentare ºi traducere de MARIANAPrezentare ºi traducere de MARIANAPrezentare ºi traducere de MARIANAPrezentare ºi traducere de MARIANA ZA ZA ZA ZA ZAVVVVVAAAAATI GARDNERTI GARDNERTI GARDNERTI GARDNERTI GARDNER

Niciun roman al acestei scriitoare nu a fost încã tradus în
limba românã. Încercãm un exerciþiu de traducere, mãrturisind
în felul acesta un sentiment de gratitudine faþã de un autor
care ne-a fãcut sã redescoperim plãcerea lecturii. Iatã deci
primele pagini ale romanului „Crépuscule, taille unique“ /
„Splendid apus”.

Abia am ajuns pe peluza din curte cã iapa a ºi pornit-o
spre mine. La trap. Vioi, cu nãrile fremãtând. În faþa barierei
ce ne despãrþea, a scuturat capul, ºi-a plecat grumazul,

a râcâit pãmântul cu piciorul drept de dinainte, pe urmã
cu stângul. Am pus tot jocul ãsta pe seama apetitului
sãu de invidiat. Mi-e foame, când o sã-mi dai de mâncare?
îmi pãreau a spune ochii ei nerãbdãtori ºi visãtori totodatã,
ochii frumoºi ai rasei irlandeze. Ce-ai pãþit, Rose? ªtii
prea bine cã nu e ora când primeºti tainul, Buveur d’Air
ºtie asta, el n-a venit sã cearã nimic, hai, du-te la el,
faceþi o plimbare împreunã, lãsaþi-mã sã descarc maºina.
Mã întorceam din oraºul în care îmi fac cumpãrãturile
pentru casã de douã, trei ori pe sãptãmânã. Pe drum am

„Un livre, pour quelqu’un qui aime sa terre, ça
 s’écrit avec la terre de son pays “

Christine de Rivoyre




