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Denise Riley*

Vara

Priveste cum cad pietrele in baltoace.
globule rosii. Un milion de buze
bleumarin, midii incretite.

Apleaca-te in vantul puternic - ‘intins ca vulturul’
Tintuieste-te ca sa te ridici in zbor
si s& te zgaiesti peste apa ca sténca solida.

* % %

Noaptea cade, moneda in gaura ce se lasa agale
in straturi de tavi de perspex
daruite ajutorului pentru animale.

Luna-i in lumina pre-industriald. Chiar daca

negura din tine te impovareaza: Chinule gandeste si
lumineaza

cum poti mai bine. Spune-i-o.

Metallica

Teama de frig m-a facut piatra. M-am lasat sa cad
invaluitd in unduiri de sarpe si am muscat ca sa ma
potolesc.

Mi-am pus trupul intre lucrare si moarte.

Si am tremurat.

Ducé-se pe apa sdmbetei intunecat si incélcit.
Apoi vointa se zgéarie in pustietate, plutind
ca o barza pe oase, cu privirea ridicata din nisip.

* Poeta Denise Riley s-a nascut la Carlisle si locuieste la
Londra. Este mama a doua fete si a unui fiu care s-a pierdut
tragic anul acesta. A facut studii stralucite si este profesoara
universitara de exceptie la School of Literature and Creative
Writing la University of East Anglial Norwich. Este autoare de
proza: War in the Nursery: Theories of the Child and Mother
(1983), ‘Am | That Name?’: Feminism and the Category of
‘Women’ in History (1988), The Words of Selves: Identifi-
cation, Solidarity, Irony (2000), The Flesh of Words scrisa
cu Jean-Jacques Lecercle (2004) si Impersonal Passion:
Language as Affect (2004). A editat Poets on Writing: Brit-
ain 1970-1991, volum publicat in 1992. Versurile sale au fost
publicate in volumul Penguin Modern Poets/10 alaturi de
Douglas Qliver si lain Sinclair in 1996. A publicat urmatoarele
volume de versuri: Marxism for Infants (1977), Dry Air (1985),
Stair Spirit (1992), Mop, Mop Georgette: New and Selected
Poems 1986-1993 (1993) si Selected Poems (2000). Poeziile
sale, care reflectd aspecte ale vietii urbane, sunt profund
personale, incarcate cu metafore si continut filosofic. Poeta
crede sincer ca poezia trebuie sa fie cititd de un public cat
mai larg posibil ca s& poata exista.
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Ochi, filmul s-a trecut.

Revin la adancimea apei unde vointa

tremura la margine, frecata in propriile brate.
Precum un scufundator anticipa scufundarea-n abis.

Piele a buzelor nu te arata jupuita ci te vindeca; sa fi
fost albine

ce prindeai atdrnand crapate la orice adiere calduta.
Acum infrunta, intareste-te

Figura de aur sau alama lovita ca sa suni intr-o revarsare
de alb.

Shantung

Este adevarat ca oricine se poate
indragosti lulea de oricine.
Mai tarziu, nu se mai intampla. Of, of.

Cat fond de ten se spala in fiecare zi
schimband albastrul in negrul de pe lume.
S-o recunoastem cu totii. In special voi fetelor.

Zi de zi ma gandesc la ceva legat de moarte.
O face fiecare? vreau sa spun ca se gandesc.

Prietenii mei! Niste raspunsuri. Gratios
desfac cureaua de la ceas. O pun cu fata in jos.

A cunoaste in lumea reala

O lucire galbena aluneca dinspre casele de caramida
Niste nori ca otelul se umfla peste ele.

O ora de dupa-amiaza arde pana o lumina
de culoarea ruginii se ineaca céatre seara

sau oricand se prabusesc direct prin
mine insami cand cad cu o bufniturd pe podeaua vargata

a piscinei golita pentru iarna, fara
adancimi verzi, ci numai tapetata cu frunze innegrite.

Atunci frigul vine s& in&spreascé aerul. in iatacul meu
Aud masini si zapada aburind prin strada.

Nu sunt nimica afara: nu sunt nici inauntru.
Nu existd democratie in frumusete. Urmez

priviri omenesti. Desi oamenii se trec repede, nu
fi incurcat de vietile lor enigmatice, mai téarziu vietile

isi secreta sensurile. Soarele rosu este pe ploaie.
Unde sa ma stabilesc, daca viata publica-i distrusa.
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Numai sa reusesc ceva orbitor de placut. Sunt
prea in varsta ca s& doresc sa fiu grijulie. Atunci nu am
fost.

Ceea ce vezi este ceea ce ai putea sa ai cu usurinta. Ali
putea. Sau sa ma duci acasa. Altfel de gand,

lichid in spatele vorbariei, sdngereaza cu totul.
Mi-am spalat fiul in laptele diminetii.

Téiat in felii in lumina de acum, o ména pe lama.
O rang, radacina pivotanta la vremea ei, bobocul ei rosu-
n lumina.

Cearsafurile vantului palmuiesc marea in cmpuri de grau

tulburate.
Inger, peste, paradis, ploaie de cirese.

Biata zapada

Violeta
lumina a zapezii ce cade.

Séagetile ei minuscule
produc ochi dungati.

Sus rapizi
fulgi cenusii.

Nelinistitor, nu
poate afla albeata.

Trilioane de suflete
Violet cenusii.

Cantec de nunta cu vers
memorat

Potarnichea este stapéanita de tarna pe care aleargé
Precum norii de un albastru cenusiu profund
Stapanesc marea.

Ploaia catastrofica.

Si tot mereu cad incet impreuna.

Prezentare si traducere de MARIANA ZAVATI GARDNER





