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COMPLEXUL GOMA

Magda UrsacheMagda UrsacheMagda UrsacheMagda UrsacheMagda Ursache

„Libertatea nu poate fi circumstanþialã”.
Tudor Þopa (în dialog cu Iolanda Malamen)

Datoria de a rememora e, la noi, una moralã, de vreme
ce memoria colectivã este în suferinþã. Toþi cei – noteazã
Goma în Jurnal de iarnã, februarie-martie ’77 –
„nemulþumiþi de istoria-cum-a-fost-ea (…) au încercat sã
re-scrie cu mâna lor istoria-cum-le-ar-plãcea-lor-sã fi-fost”,
ca sã nu mai ºtim ceea ce ºtim. Într-o Românie
desmemoriada, torþionarul Al. Drãghici e lãsat sã se
stabileascã la Budapesta ºi sã moarã liniºtit în pãtucul
lui, în ’93, iar Gh. Goran devine, în ’90, consilierul lui
Gelu Voican Voiculescu. La 19 ani, acest Goran partici-
pase la anchetarea bestialã a lui Paul Goma, ca duºman
al regimului comunist. „I-am ucis, bineînþeles. Asta
fãceam noi”, a declarat „direct” la OTV durul anchetator,
generalul Pleºiþã, fãrã umbrã de vinovãþie.

„Aþi vãzut cum m-a bãtut?”, a cãutat Goma un martor
în Goran.

„Nu, eu sânt aici ca sã nu vãd nimic”.
Era, atunci, în ’77, „organ de cercetare la Rahova”.

Acelaºi Goran a formulat proiectul de decret pentru
înfiinþarea Consiliului Siguranþei Naþionale: „La comanda
Municipiului Bucureºti se numeºte colonel Goran
Gheorghe”.

A avut alt þel Ion Iliescu decât sã-ºi conserve tovarãºii
de drum?

Altã chestiune de „nesimþitorism etic”, spre a spune
ca Goma? Din nebãgare de seamã, preºedintele Emil
Constantinescu l-a decorat pe torþionarul Vasile Ciolcan,
iar „decomunizatorul” preºedinte Bãsescu, cavaler de
Malta, a permis sã se formeze o Comisie Prezidenþialã
pentru Analiza Dictaturii Comuniste în România, unde sã
intre, de-a valma, disidenþi autentici ºi mai puþin autentici,
turnãtori ºi turnaþi: un mitropolit fost colaborator zeci de
ani, contra cost, un „gãinar”, buricul nostru cultural
budapestan ºi, luând marele pot, Tismãneanu Apostatul,
un „model de salamandritudine”, spre a spune iarãºi ca
Paul Goma.

„Un capitol sumbru din istoria României se încheie”,
s-a rostit preºedintele în Parlament, 18 decembrie 2006.
Comunismul poate fi trimis la muzeu (e vorba de
proiectatul Muzeu al Dictaturii Comuniste din România,
cu sediul la Bucureºti). Condamnare necesarã ºi atât,
nu, Doamne fereºte, penalã. Trãiþi (bine) în prezent, ce-a
fost a fost! Tema de Conºtiinþã a fost bifatã, chiar dacã
Raportul e o sursã de confuzie, dar ºi de dezbinare, slujind
neocominternismul. ªi asta pentru cã Tismãneanu a fost
un adaptat ºi a beneficiat de comunism. Nu-i important
al cui fiu a fost (deºi nici condamnarea propriului tatã nu

mi se pare de apreciat), ca sã nu acuzãm iarãºi, ca-n
stalinism, când prima vina naºterii, a originii sociale;
importantã e întoarcerea cãmãºii proprii: cãmaºã de
ideolog ºi ce ideolog!

Nu putem aºterne pe uitare-iertare, cei cu memoria
corectatã o sã ne construiascã viitorul, dar mai ales
trecutul (mai ºtii, o sã-l ierte Pleºiþã pe Goma).

Paul Goma a refuzat autoamnezierea (cuvântul sãu).
N-a intrat în Comisia lui Tismãneanu, deºi, cum scrie în
Jurnal, 2006, „între noi se stabilise o atmosferã
«împãciuitoristã», ca sã mã exprim în limbajul tatãlui sãu,
ºeful catedrei de marxism-leninism de la Universitatea
Bucureºti”. I-a fost limpede cã anume capitole de istorie
vor fi mãsluite. Dupã Goma, nu s-a vorbit de miºcarea
studenþilor Universitãþii Bucureºti din ’56 (ecou al revoluþiei
din Ungaria), pentru cã papa Leon era nu numai ºeful
acelei Catedre, dar ºi securist în civil. Adevãr integral.
Altfel ne vom întreba mereu: „A fost sau n-a fost?”.

Dacã din comisie ar fi fãcut parte Gomagomagoma,
cu Goma în frunte, ºi nu academizantul de la „ªtefan
Gheorghiu”, nu s-a fi fãcut iarãºi compromisul cu
compromisul (mulþumesc, Gh. Grigurcu!). Poate cã
„securoºii cu stele roºii” n-ar lua pensii uriaºe; inºi cu
înaltã ªcoalã de Partid, care au cercetat „imperialismul
putred”, nu s-ar fi prefãcut în kapitaliºti; cei care au slãvit
Puterea ceuºistã nu s-ar fi re-socializat ideologic în
analiºti politici ºi-n directori de cotidiane de mare tiraj ºi
de mare manipulare; n-ar continua sã ia indemnizaþii de
merit scriitori-aparatcici.

„Voi vorbi când nu voi fi întrebat”, a promis Goma ºi
s-a þinut de cuvânt. „Este incontrolabil”. Spusa Monicãi
Lovinescu la necaz a declanºat o conspiraþie a tãcerii,
cu victime colaterale. Una dintre ele e Ioan Liviu Stoiciu,
penalizat pentru publicarea în „Viaþa Româneascã” a
câtorva pagini din jurnalul-dinamitã gomic. Va fi trimis
LIS la vreo comisie de reeducare sau se vor mulþumi cu
injurii ca „sãptãmânac”, „ipochimen” „cu tupeu clinic” ºi
cu „cinci tentative de sinucidere” etc.? Nu numai LIS, dar
ºi Tatiana Slama Cazacu este – cum observã Paul Goma
însuºi – „cam pusã la index” pentru cã îi recunoaºte talentul
ºi anume modul unic de compoziþie, stil, limbaj.

Într-un interviu luat de Rodica Binder, Mariana ªora
acrediteazã ideea scriitorului fãrã talent:

„Eu îl respect mult pe Paul Goma, am respect faþã de
curajul pe care l-a arãtat, însã trebuie iarãºi sã distingem
– vrem sã tot citim despre aceste orori sau la un moment
dat sã zicem: «Vreau sã citesc o carte bine scrisã ºi
interesantã pe alt plan decât cel al denunþãrii unor fapte
oribile»?!”.

Dacã vrem ca ororile sã nu se mai repete, o condiþie
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este sã le cunoaºtem. „Se poate întîmpla din nou! De
aceea vã zic: aduceþi-vã aminte, þineþi minte ºi luaþi
aminte! avertizeazã Vladimir Bucovski, la fel ca Goma.

Aºadar, Goma cade la examinare literarã, deºi
universul închisorilor, cum l-a înfãþiºat în Ostinato, înainte
chiar de Soljeniþîn, nu-i mai puþin realizat artistic decît O
zi din viaþa lui Ivan Denisovici.

Dupã Mariana ªora, valoarea unei opere literare este:
„expresia literarã valabilã, transpusã estetic, a unei trãiri
autentice”. Întrebare: la Goma nu-i? N-o fi fiind trãire
autenticã, n-a cunoscut viaþa intra muros ºi n-a transpus-o
estetic? Ba da. Numai cã anume cobreslaºi, destul de
flotanþi politic sînt dispuºi sã-i minimalizeze lecþia de
rezistenþã moralã ºi intelectualã, acuzând lipsa unui ta-
lent pe care îl are cu carul. Un vertical opunându-se la tot
ce este cãzut, aplecat, strâmbat provoacã resentimente
celor construiþi altfel. Se rãzbunã ºi ei cum pot, criticându-l
pentru texte ne-literare, pentru elemente non-estetice,
pentru trivialitãþi (inestetice, desigur) la adresa scriitoru-
cilor (cuvânt derivat din politruc), feloni ºi cameleoni.

În fapt, Goma e-n topul scriselor/ spuselor memorabile.
Deþine o perfectã ºtiinþã a limbii române, rãu vorbitã, dar
ºi vorbitã de rãu. Ca sã vedeþi cum supune materia limbii,
deschideþi Alfabecedar (editura Victor Frunzã, 2004), unde
îºi previne cititorii cã „vor rãmâne vreo 33 de cuvinte noi
în limba românã, slujitã de noi toþi, dar de nimeni
satisfãcãtor stãpânitã.

La urma urmei, scriitorul va fi mulþumit ºi cu a zecea-
mia-parte: sã îmbogãþeºti – tu, cu mâna ta – limba
maternã cu trei cuvinte ºi a treia parte din al patrulea…?”

Discursul lui Paul Goma e, da, contaminat, dar
vocabula asta eu o folosesc altfel decât detractorii. Mi s-
a întâmplat sã uzez de un cuvânt omologat de el, dar
intrat în fondul meu principal de cuvinte. ªi asta spune
multe despre expresivitatea limbii lui Goma, a stilului
Goma. ªi nu probeazã romanele sale, Gherla, Gardã
inversã, Din calidor, Justa, Adameva, ca sã numesc doar
câteva, cã memoria vie are o fantasticã forþã creatoare?

Goma, o repet, ar fi putut scrie o Maxima Moralia.
Mereu cu voce limpede ºi cu atitudine clarã, mereu în
dizgraþie, nicicând în graþiile Puterii (geaba încearcã CTP
sã-i sape credibilitatea, susþinând în falº, cã ar fi fost
linguºitorul lui Ceau), a rãmas acelaºi ne-vânzãtor de sine,
ºi-n socialism, ºi-n neo-socialism, neintimidat de nimeni
ºi de nimic. Iar travestiul în personaj l-a refuzat tocmai
pentru a replica ºi mai clar, ºi mai limpede intelighenþiei
flotante.

Numai cã Paul Goma e, dupã spusa lui Théophile
Gautier, om înainte de a fi scriitor: urãºte ºi iubeºte,
respinge cu mânie, cu dezgust, cu scârbã, e impulsiv.
Nu cunoaºte detaºarea de toate, despuierea de tot, acel
dénuement camusian. Omul din Belleville (din familia
Petre Pandrea ºi Pamfil ªeicaru) scrie încrâncenat, acuzã
cu uriaºã energie polemicã. E ne-cuminte. Iar curajul cu
care a trecut prin anchetele ºi puºcãriile comuniste i-a
rãmas intact. Aide-mémoire: „civilul” Goma a fost
condamnat (era în stare de arest) de Tribunalul Militar
Bucureºti, în martie ’57, la doi ani închisoare corecþionalã
pentru delict de agitaþie publicã. N-a fost „redat societãþii”,
cum a cerut apãrarea. „Contrarevoluþionarul agitator” ºi-a

ispãºit toatã pedeapsa. ªi pentru cã desfãºurase activitate
duºmãnoasã contra regimului, a fost expediat, la data
expirãrii condamnãrii, în DO, în Bãrãgan (Lãteºti). ªi acolo
a avut comportare rea, aºa cã a încasat alt DO, pentru
24 de luni.

Pentru ceilalþi deoiºti, scrie Paul Goma în Adameva,
„bãtaia era o torturã – pentru mine era o iniþiere, o
«documentare»”. Or, „documentarea” asta a fost temeinic
fãcutã, aºa fel ca temerea Martei Petreu, cum cã Goma
va muri ca Dumnezeul lui Nietzsche când n-ar mai scrie
despre el însuºi, e nejustificatã: sursa biograficã e
inepuizabilã.

Acelaºi Pleºiþã, fostul ºef al Departamentului de
Informaþii Externe al fostei Securitãþi, care iese pe OTV
sã se laude cã l-a bãtut pe „bãrbos” ºi care a pus la cale
atentatul la viaþa Monicãi Lovinescu din 18 noiembrie ’77,
l-a „atenþionat” la plecarea în Franþa: „Mâna Securitãþii e
lungã”. Au urmat destule: înjunghierea lui Emil Georgescu,
explozia din clãdirea Europei Libere de la München… Alte
„atenþionãri” ale Organului? Ameninþãri la viaþa copilului
Filip, tentative de lichidare (una prin securistul Haiducu),
sub formã de salutãri… explozive din Bucureºti etc. ªi-i
de recitit cartea Marianei Sipoº, Destinul unui disident:
Paul Goma, editura Universal Dalsi, 2005.

„E bunã cafeaua rece!”, ofteazã autoironic autorul
Patimilor dupã Piteºti, rãmas în stare de exilat, de refugiat
politic. Îi rãspund cã din extrateritorialiatate (e cuvântul
lui Marian Popa) se vede mai bine ce (ni) se întâmplã.
Oricum, din apartamentul de la Paris cotropit de cãrþi,
aparent izolat, se vede mai bine decît din avionul prezi-
denþial sau de pe nava amiral.

Goma a ales o datã pentru totdeauna activismul civic.
În iepocã, ºi indiferenþa civicã era un mod de a te opune,
dar cît de puþin stimabil faþã de implicarea sinucigaºã
chiar, ca adversar al Puterii comuniste, conform opþiunii
lui Bertrand Russel: „mai bine mort decât roºu”.

Goma îºi asumã constant scrisul ca sinucidere
socialã, acuzând devertebrarea, prostituþia politicã a
„scriitoristului” ajuns iarãºi „soldatul câinelui”. Nu se mai
învaþã scriitorul român cã funcþia nu creeazã valoare,
doar receptare criticã afinã; cã toleranþa faþã de politicieni
ascunde rãu interesul care poartã fesul. Ion Simuþ propune
pentru proletcultism ºi realism socialism sintagma
literaturã oportunistã. Întrebare: acum nu se mai scrie
literaturã oportunistã? Cum sã nu! Temele oportuniste s-
au ivit pe valul loviluþiei.

Confraþii îi înghit greu lecþia de verticalitate, mai ales
cã Goma dã cu zacherlinã în „turnãtorii notorii”, unii –
nume mari: Ivasiuc îl turna pe Goma, Doinaº pe
Negoiþescu („nu: sic! sic, ci: sec! sec!”), cele trei trepte
ale realului fiind: a turnat din zel, de bunãvoie; din crizã
de înfricoºare; din ºantaj. Sã ne amintim spusa lui Virgil
Mãgureanu, notatã de Goma în Jurnal 1999-2000: „Eu n-
am distrus dosare – dimpotrivã!” Ce va sã însemne acest
dimpotrivã? Cã rolul de victimã ºi cel de cãlãu sînt
interºanjabile prin grija „arhivarilor”; cã notele informative
ºi rapoartele conþin deliberat erori.

Sã revin, însã, la raportul literaturã document/ literaturã
fiction. Realitatea bate ficþia, e ºtiut, l-a bãtut pe nenea
Iancu însãºi: nu avem numai o scrisoare pierdutã, ci multe
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FUNCÞIILE COMUNICÃRII
ªI ZICEREA POPULARÃ

TTTTTeodora Zaharia-Bentzeodora Zaharia-Bentzeodora Zaharia-Bentzeodora Zaharia-Bentzeodora Zaharia-Bentz

Fiecare dintre categoriile folclorice cheamã la viaþã
un anumit sistem de expresie ºi o anumitã parte a
limbajului colectiv în raport cu performerul (responsabil
de structura, stilul, gesturile ºi recuzita utilizate în timpul
zicerii), receptorul (implicat ºi el prin comentarii orale,
gesturi, recuzitã), cadrul (ocazia), mediul. Faptul cã doina
se cântã pe un ton monoton, iar strigãtura se chiuie face
ca versurile lor sã poarte destinaþii formale: prima impune
o sintaxã poeticã ºi o metaforã deschisã cãtre o lume
întreagã, pe când cea de-a doua se fundeazã pe antitezã
ºi ironie. Altfel se petrec lucrurile cu balada declamatã
de cântãreþul profesionist, însoþitã de modulaþiile melodice
ale unui instrument, ca ºi colinda cântatã în grup, ori
hora jucatã º.a.m.d. Împrejurãrile, de oricare naturã ar fi,
hotãrãsc structura formalã, impun un corpus procedural,
organizeazã ºi statueazã opera popularã ca literaturã cu
valori estetice tipice, caracterul practic fiind trecut cu mult
în penumbrã.

Literatura textului folcloric presupune transformarea
semnficatului carte în semnificat. În aceastã situaþie
autorul este pasiv sau absent, fiind reprezentat doar de
produsul muncii sale, care devine obiect al literaturii,

înþeles ca asumare a conþinutului unui text, demonstreazã
cultura sa livrescã ºi capacitatea decodãrii. Deþinerea
codului este esenþialã în realizarea lecturii, vãzutã în
calitatea ei de comunicare. ªi nu în ultimul rând, opera
literarã nu existã în sine, în afara unui context a cãrui
cunoaºtere este necesarã pentru înþelegerea textului
însuºi: un text nu poate fi receptat dacã este rupt de
«fundalul» lui extratextual.1 Însã puterea cuvântului
tradiþional rostit nu poate fi perceputã decât prin alt tip de
lecturã, cea interpretativã la nivelul textului – mesaj. N.
Constantinescu 2 în lucrarea Lectura textului folcloric
expliciteazã în termenii teoriei comunicaþiei relaþia
emiþãtor – receptor (mai exact executant – beneficiar,
datã fiind funcþionalitatea declaratã a faptelor de culturã
popularã) prin referire la patru categorii ale folclorului literar:
pentru caloian, emiþãtorul este grupul de copii, iar
receptorul colectivitatea; pentru descântec: emiþãtorul
este insul specializat, iar receptorul – eventualul pacient;
pentru colind – emiþãtorul este reprezentat de cãtre ceata
de colindãtori, iar receptorul se dovedeºte a fi fata (fetele)
de mãritat; în cazul cântecului liric existã de asemenea
un executant ºi un beneficiar. Numai cã formulele de

hârtii pierdute. Mai ales dosare DUI. Nu-i numai o piaþã
(pentru pupat), ci douã, ca-n episodul Anului Nou politic.
„Verzii” noºtri voteazã pentru folosirea ceanurii în mineritul
de aur.

Caragiale îºi imagina domesticirea/ prãsirea/ educarea
de licurici pentru iluminarea oraºelor. Nouã ni se
recomandã pe ºosele prãºirea de struþi, buni în loc de.
Doar importãm mãlai din pustã ºi pãtrunjel din Israel.
Tabacherea norocoasã a Ipistatului se trage la loterie de
multe ori pe ceas, ca sã cîºtige mereu Ipistatul. La um-
bra polimerilor în floare, era o Elenã-mult-iubitã; acuma-s
mai multe. Avem din belºug Mitici, dar ºi Hopa-Mitici, iar
cetãþeni turmentaþi – gârlã. Cine s-ar fi aºteptat ca Doina
Cornea sã ne sfãtuiascã sã-l votãm pe Ion Iliescu?

„Sînt un om  care iubesc adevãrul ºi fiindcã-l iubesc
ºtiu unde sã-l caut”, scria nenea Iancu Caragiale. ªi Goma
ºtie tot, exact aºa cum scrie pe manºeta ziarului „Ziua”
de Iaºi: „Noi ºtim tot ce miºcã”.

De ce-am mai ficþiona când trãim în Epoca Fabulo?
Fabulopoliticieni, fie ei iliescani, emiliani, bãsescani ne
trag fabuloþepe. Traversãm fabulodezastre ºi
fabulocalamitãþi. De ce-am mai ficþiona, când realitatea
se aratã peste posibilitãþile ficþiunii: ca temã, ca intrigã,
ca personaje ºi conflicte dintre ele? Culmea e cã

memorialiºtii îºi propun  sã inventeze, iar ficþionarii invers,
sã copieze viaþa-le, ca-ntr-o oglindã, de multe ori spartã.

„Am integrat în jurnal texte impure, strãine: eseuri,
articole, „invenþii” tehnice (…), prin asta am fãcut (din
jurnal-ul meu – precizez) genul total, romanul integral”.

Ficþie/ document/ eseu/ istorie/ aforisme/ notaþii
cotidiene plus publicisticã, toate intrã în formula unui
„jurnal-roman total”, pentru care Virgil Podoabã folosea
termenul ego-literaturã. În felul acesta, normele unui gen,
convenþiile jurnalului stricto sensu, începînd cu data
publicãrii, antum, nu postum, sînt aruncate-n aer. Goma
naveteazã între biografem ºi documentul verificat la
sânge, iar confesiunea sa de martor – pieziº ºi pieptiº –
nu eludeazã nimic. Fãrã teamã de castranta corectitudine
politicã, Goma nu-i indulgent (eºti indulgent, ai parte de
indulgenþã/e) cu nimeni, mai ales cu aceia care-ºi folosesc
rãu-deliberat-memoria. Pentru cã, spune Oscar Wilde:
„Memoria este jurnalul pe care toþi îl ducem peste tot cu
noi”.

Michnik a scris Istoria onoarei în Polonia. Zice Mircea
Mihãieº cã o carte despre onoarea românilor „n-ar depãºi
câteva paragrafe”. Nu-l cred: biografia exemplarã a lui
Paul Goma ar fi singurã materia pentru un volum. Unul
dintre reperele fiinþei noastre morale e Goma, iar Goma e
mereu Goma.




