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Magda Ursache

UN RAZBOI GRESIT (Il)

»,S4a ma-ntaresti cu rdbdare
Dandu-mi buna cugetare”
(dintr-o rugéaciune a lui Anton Pann)

Stau de vorba cu dvs., domnule Desliu. Firul dintre
noi se mentine, telefonul nu-i defect, ca-n poemul lui
Mircea Cartarescu. Comunicam si asa mai departe si
asa mai aproape, desi se mai gaseste vreun amic, cu
grav handicap de caracter, care sa rida de conversatia
de dincoace si de dincolo de Styx. Va aud, ma auziti si
va repet urarea iesita din gura de aur a parintelui Cleopa:

~-Manca-v-ar raiul s& va manance”.

Acest dialog va continua pana cand o sa epuizez vraful
de intrebari pe care mi I-ati pus in pregatirea discutiei.
Ati dorit s& apara cartea asta si sper sa va implinesc
dorinta. Pe cei care trimit sdgeti veninoase in postumitate
ii dispretuiesc. Si-mi vine in minte o spusa a lui Gustav
Mahler:

~Parca omul trebuie neaparat sa moara ca sa fie lasat
sa traiascd?”

Ziceam, in episodul anterior, ca, incercand sa-mi fac
dreptate, n-am reusit decat sa produc un vartej de hartii.
Nu cred, domnule Desliu, ca-i o telenovea viata mea,
n-am orgoliu de Napoleon: Quel roman a été ma vie!
incerc s& nu mé& dau nici desteapta, nici neinteleasa, dar
aceste Amintiri din epoca masinii de scris (v-a placut
titlul, raméanem la el) trebuie sa aiba macar rol de
memorator. Altfel, maimultcatrecutul devine maimult-
caprezent si maimultcaviitor. O grava consecinta a
imbolnavirii memoriei? Partidul Comunist din Sankt-Pe-
tersburg a cerut, in toamna asta, Bisericii ortodoxe ruse
sa-l canonizeze pe tatuca Stalin.

imi repet adevarurile, chiar daca n-or fi agreate de
multi: nostalgici, cenzori, dar si anticomunisti de fatada,
din oportunism, cei cu respect pentru Institutie (,cu ce
drept se ia aia de Universitate?”), ,ghinarari” propriu-zisi
si profi univi cu grade de colonei ori cel mai mult activisti
decét profesori, cei care au urcat in cariere folosindu-se
de ibovnica numitd Politica sau cu Big-Brother la PCR,
ipocriti, fricosi, limitati. Asadar, adevarurile mele n-or placea
multora.

Hartia scrisa ar fi mai ieftind decat cea alba, nescrisa,
cum spunea batranul intelept evreu Cibili Moise, daca nu
crezi ca adevarul tau ti-e mai prieten decat prietenul. Sunt
convinsa ca tanara generatie trebuie sa afle adevarul
despre obsedantele decenii, fie el pur si simplu ori pur si
complicat.

Da, ma obsedeaza acel gol din curriculum operis, faptul
ca pe coperta a patra a cartilor mele scrie, sub indicatia
De acelasi autor.

A patra dimensiune, editura Junimea, lasi, 1973

Universitatea care ucide, editura Timpul, lasi, 1995.

Ma obsedeazd ,alunecarea” mea de destin (si ar fi
fost inchidere de destin daca as fi murit in ’89, ca poetul
Corneliu Popel, care a luat-o pe ,susaua sublima” la 28
de ani, ca Virgil Mazilescu, mort la 42 de ani, ca dragul
meu Radu Petrescu, mort la 55 de ani, ca Marin Preda,
mort la 58 de ani... Guvernantii adauga la varsta de
pensionare 7 ani: 57 + 7 = 64. liam.), cu 14 ani de pauza
editoriald, cu 13 ani de pauza publicistica. Intr-un sistem
normal, astfel de intdmplari ar ramane neintamplate. Sa
tratez totul cu acel fel de amaraciune zambitoare (doar
imi plac toate plantele cu gust amar: andiva, varza de
Bruxelles, stevia), dar ce te faci cand se cam moare din
pricina unui rost social distrus. Cum s-a intamplat cu
profesorul Mihai Dragan, AD MAJOREM GLORIAM UNI-
VERSITATIS NOSTRAE, model de dascal universitar.

Am fost sfatuita de multe ori: ,Fii mai prudenta.
Desteptul cedeaza. Da-i dracului si treci mai departe”,
fiind vorba de céativa insi care mi-au facut rau. Nemotivat,
numai si numai pentru ca puteau face rau din functiile lor.
Numai ca nu obtii atat de lesne despdétimirea, acel
dénuement camusian, detasarea de toate. Nici nu doresc
asta, dimpotriva. As avea nevoie de furia lui lon Caraion,
de dezgustul, de scarba lui Nicolae Constantin Munteanu,
de Ro-méanialui Paul Goma, ca sa descriu viata in partea
~gresitd” a Europei. Atunci, mi-am ascuns cat am putut
suferinta, jena cind eram intrebata unde lucrez si eu nu
lucram decéat la masa mea de scris/ citit; acum, de ce
n-as impartasi-o? Striga acum... (e titlul altui roman al
meu) daca o fi cineva care sa-ti raspundd (lov, 5.1), care
sa te auda.

Petru U. imi vorbeste de loviturile de existenta ca de
un bine. De binele din rau. Pot spune si eu ca fictiunea
mi-a deschis usa (,bate si ti se va deschide!”) cand
dezastrul social era deja instalat si chiar voiam s& dispar,
din neputinta, din lipsa de aer curat. M-a ajutat Dumnezeu
sa ma trezesc dincoace de Styx, exact asa cum poves-
tesc in Rdu de Roménia. Foarte de dimineata, iarba din
curtea parintelui Paisie de la Manastirea Neamt era de
un mov suprarealist. Ai cartea pe care o scrii, mi-am zis,
ai padurea, ai lacul, un yacht in Canare si un estuar in
biblioteca, ai o Franta interioara, o ltalie asijderi, ai un
Stonehenge nu in Anglitera, ci in Bucium, ai universul
muzical (in plin ceausism il aveam; acum, s-a mai
estompat), revino-ti, doar nu esti o balena sinucigasa.
Que sera sera.

Odata, inaintand in sus pe Copou, m-am trezit fata-n
fata cu o pereche de indragostiti. Ea, intr-o rochie vie,
tahitiana. Cu bretele, desi avea bratul retezat deasupra
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incheieturii. Mergea saltdnd ca o arteziana, in ciuda
bratului ciuntit, in rochia care, deliberat, nu masca nimic.
Baiatul, frumos si foarte indragostit, era captivat de
exuberanta ei. Fata incerca sa aplaude chiar, batand
grotesc aerul cu ciotul ei vanat, oribil. -am admirat taria.
Nici urma de nefericire. Se bucura de clipa cea repede
ce i s-adat, desi, pentru ea, frumusetea vietii era mutilata
tragic. Singura sinucidere de acceptat e cea din gherle si
aiuduri, ca sa scapi de pedeapsa cu viata din puscarie.
Si-mi vine-n minte scena din filmul Cel mai iubit dintre
paménteni, cand un detinut, inainte sa se spanzure, i
intinde lui Petrini bocancii: la-i tu. Au téalpile noi. Eu ma
liberez méine.

S-a ,liberat” prin moarte. La cellule des liberables e
alt titlu al lui Paul Goma pentru Ostinato.

Al. Desliu: Cum ati caracteriza drumul dvs.
profesional?

Ca podul lui Pacala: o calcatura moale, una tare.
incurajant/ descurajant. incurajant cand luam un concurs
cu nota maxima, descurajant cad ma trezeam in afara
statului de functiuni, la prima reducere de activitate. Si
am cateva gauri negre in cartea de munca.

in Universitate, depindeai de clanul marelui carnasier.
Arvinte te ridica, Arvinte de cobora, ca femeia din stiutul
cantec de popas oenologic. Dezadaptatii (ideea si
cuvantul lui N. Breban), cei care nu puteau sau nu voiau
sa se adapteze cerintelor superiorului, ca orice om slab,
n-aveau nici o sansa. iti sup&rai superiorul, obstacolul in
carieré nu mai putea fi surmontat. In fond, Petru U. si cu
mine n-am vrut decéat sa fim stapéani pe modesta noastra
existenta. El s-a consolat demult, etnosofic, cum ca
shorocu de-ar fi pe bani/ I-ar cumpara boieri mari/ nu ca
noi, niste sarmani”. Cartile in specialitate si minusul de
luciditate sociala au fost cauzele multor neimpliniri.

sDumneata esti cu noi?”, a fost intrebat de Arvinte
dupé ce lipsise de la nu’s ce manifestare. intrebat?
Cuvantul corect e anchetat.

Luca Pitu a fost gasit vinovat de ,netinerea gurii”.
indaratnicul Luca a conjugat verbul dissidio-ere: a fi in
dezacord. E conferentiar si acum. Pentru ca a functionat
si functioneaza nesmintit clanul obligatilor. Vesnicul decan
si prodecan Al. Andriescu, cel care I-a scos din Catedra,
a avut (si are) la dispozitie acest clan: pentru o avansare
nu tocmai meritatd; pentru o plecare nu tocmai aprobata
de catedra, dar cu acordul catedrei ,albastre”. Si-a for-
mat un sindicat din acesti devotati-obligati, care nu I-a
I&sat la greu. Cand sus, cand jos? Ba cand sus! Roata
lumii e intepenita sus pentru stalinozauri.

Ca acei copii, care au fiert in mamaliga explodata
atunci, in acel decembrie, s& nu fi murit de-a surda, ar
trebui sa nu ne despartim de trecut fara a-l cunoaste.

Al. Desliu: Ati vrut sa plecati din Roméania?

Nu. Pentru ca stiu disperarea lui Cioran, jalea lui Vintila
Horia, deznadejdea lui Eliade —toti dezradacinati.

De ce s-a intors din Franta, in 72, Nicolae Breban?
in 16 februarie 1972 (scrie in Sensul vietii. Memorii II),
biroul Uniunii Scriitorilor a inaintat un Raport, cerand lui
Ceau. scoaterea lui din CC. Erau, intre cei douazeci si
ceva de membri, si trei buni prieteni: Matei Calinescu,
caruia-i oferise cronica la ,Romaénia liberd”, Nichita
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Stanescu, pe care-l numise redactor-sef adjunct si Cezar
Baltag. Nu I-a aparat nimeni. Au semnat cu grabire ce le-
a propus Zaharia Stancu. lar Mircea lorgulescu ,in aceeasi
revistad unde l-am angajat si i-am dat spatiul critic cel mai
prestigios” — mai noteaza N. Breban in aceleasi Memorii
— ,8-a grabit, printre primii , s arunce piatra asupra
romanului Bunavestire, a doua zi dupa plenara CC care
condamnase brutal cartea, prin vocea unui alt fost amic,
Titus Popovici, si a secretarului general Nicolae
Ceausescu (...)".

Lucian Raicu nu-I saluta, desi-i daduse si lui cronica
literara. Si eu m-am aflat in postura asta. Pe limba lui
Herder: ,Im Unglick erkennt man die Freunde”.

Breban a ajuns ,la fundul literaturii” si ce usor i-ar fi
fost sa ramana in Germania. Avea cetatenie. A plecat
din nouin’77, dar s-a intors din nou... Pentru ca ,sensul
existentei” o fi individual si familial, dar e si national: se
opune instrainarii de parinti, de tara, de limba materna.
Comunitatea de origine e si de destin, totodatd, in
formularea lui Mircea Eliade. Un raspuns intreg, fara rest
da si Camus, in Mitul lui Sisif. ,Credinta intr-un sens al
vietii presupune intotdeauna o scara a valorilor, o alegere,
preferinte. Credinta in absurd, conform definitiei noastre,
ne invata contrariul”.

Mircea Cartarescu a stiut si el asta cand a dat cu
banul/ centul in America: plec sau raman? A ales stema
Romaniei.

Tatél meu. Si el a ramas in spatiul non-vestic. il
asteptau ani de grele incercari. A supravietuit marilor
socuri sociale, a pierdut avere si cariera, a trecut si prin
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stabilizarea leului, aruncand in foc ultimele bancnote de
un milion. A depasit frica dementiala a anilor cincizeci,
cand harta Romaniei intregi te trimitea la puscarie, cand
Desteaptd-te roméne te trimitea la puscarie; la fel, o
scrisoare de la o ruda ori un prieten iesiti din lagarul estic,
o fotografie cu un suspect. A triat pozele cu colegi
legionari. A devenit fost proprietar (avea doua fabricute,
care mergeau destul de prost), fost avocat de succes,
fost taranist. FOST. TERMINAT.

Se putea si mai rau: tatal lui lon Zubascu a fost omorat
de Securitate, la Sighet.

Va amintiti, domnule Desliu, cum incepea Lettre a
un ami lontain, publicata de Cioran in NRF? Incepea asa:

,De ce pays lontain que fut le nétre et que n’est plus
apersonne”.

Or, tatei ii pasa de tara lui. Avertiza cum avertizeaza,
de peste Prut, Mihai Cimpoi: ,,Cu identitatea nu e de
glumit”.

Mergeam impreuna la cinema Balcescu, pe vechi
Odeon, la matinee si, cand auzea vocea inflacarata a lui
Eugen Mandric la jurnalele care precedau filmul, iesea
pe hol. Era un om intelegator si prea iertator (pe limba lui
Rimbauld: ,par delicatesse, j'ai perdu ma vie”; in
romaneste, ,din delicatete viata mi-o pierdui”), osciland
intre a fi ludic si a fi trist. Singura lui slabiciune — prajiturile
cu crema.

Dupa ce a pierdut tot, a ridicat un zid de carti intre el
si ce se intampla in jur. Lectura ca protest a fost un
brand al cititorului de dupa Cortina de Fier.

Spuneam ca tata a citit pana s-a stins si cred ca a
vrut sd moara daca n-a mailuat doctoria de care depindea.
Picaturile de atropind. Mitul lui Sisiftrebuia sa se cheme
Essai sur le suicide.

Ma gandesc de multe ori ca tata a murit cum mor
herminele. Vanatorul nu face altceva decéat sa
murdareasca golful unde se adaposteste. Hermina nu
fuge, nici nu se apara, desi are gheare puternice. Se
ghemuieste in blana ei sfidator de alba si moare. Prefera
sa moara in zapada curata. Beautiful Losers e titlul lui
Leonard Cohen. L-as folosi pentru un roman.

,Hristos, boier, iarta totul” crede parintele Nicolae
(Steinhardt). Sper ca tatal meu, boierul crestin, m-a iertat
deplin pentru neintelegerile dintre noi, cand n-aveam timp
sa-l ascult.

isi ascundea plus mal que bien fata de mine reactiile
la evenimentele politice, atunci cand eram prea mica. Sa
nu dea ceva din casa copilul, din greseala. Dej era cifrat
Ghita Bej; Anei Pauker ii spunea Rabinovici; Maiorul era
Vasile Luca (in armata U. Sovietice); Dezertorul (din
Armata Romana) era Bodnaras; Churchill — Buldogul. Am
crezut ca Yalta — nume des auzit — era nume de femeie.
»EU sint Yalta aici, si eu va spun ce sa faceti”, racnise
Visinski, adjunctul lui Molotov, la regele Mihaita, cand i
I-a impus pe Groza, desemnat de URSS ca om de
incredere, desi fusese ministru in guvernul Averescu. in
'21, isi daduse demisia pentru o mica deturnare de fonduri.
Marele general nu-i cruta pe hoti. Atunci, in martie ’45,
luliu Maniu i-a sugerat regelui sa reziste presiunilor pentru
formarea unui guvern FND. Fara neam si fara Dumnezeu.
Poate ca Stalin ar fi fost constrans sa ocupe militar

[ 10)

Romania si Aliatii ar fi intervenit. Nechibzuitul Mihai, de
23 de anisori, nu l-a ascultat. Maresalul Malinovski I-a
felicitat, iar generalul Susaikov i-a oferit de 10 mai
(cinismul marilor puteri!) steaua Victoriei, in cinci rubine,
Kremlinul de aur pe platind si doua avioane de
antrenament, s se joace cu ele. Geaba a mai facut ,greva
regald”, dupa ce Molotov i-a cerut capul generalului
Radescu si Mihai intaiul si ultimul i I-a oferit pe tava.

Daca-i adevarat ce rememora Dej, in noaptea ultimului
sau revelion, despre abdicare (am citit asta intr-un numar
din ,Dosarele istoriei”), Regele Mihai ,,a semnat frumusel,
cum ai semna un bon de cantind. A dat un alt ham si
dupa aceea m-a intrebat: dar acum, eu ce fac?”.

imi amintesc ce bucuros era tata cind le dispareau
portretele de pe pereti. Caderea Anei Pauker Rabinsohn
I-a facut fericit:

»Evreii au urcat-o, ei au dat-o jos, Chisinevski si
Rautu”, deslusea lucrurile prietenul Giricd Dumitrescu.
»A salvat-o Molotov sa nu fie scoasa din partid. Auzi ce
cuvint au folosit: desdrcinata, «Ana a fost desarcinata»”.

Inginerul Dumitrescu, prietenul tatei, navetist intre
Bucuresti si Buzau, afla multe. M-am convins si eu ca
amicii bucuresteni erau mai informati. Stiau, de pilda, ca
Nicolae Ceausescu a terminat gimnaziul la 47 de ani
(Scoala medie nr. 10, ,Zoia Kosmodeminskaia”) si, dupa
o lund, in ian. '66, a obtinut licenta, datd de Manea
Manescu, rectorul Institutului de Stiinte Economice ,V.I.
Lenin”.

Atunci, insa, ma enervau nesfarsitele lor discutii
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despre raul comunist si cum se va rezolva totul la anu’,
mereu la anu’, cand Mihai va fi reinstalat pe tron, ba de
Truman, ba de Eisenhower, ba de Kennedy, ba de
Johnson...

»NU se poate, optimiza tata, ca de-o anumita parte sa
fie numai suferinta”. S-a putut.

Chinuia radioul Phillips, care se incalzea greu, sa
asculte Vocea Americii, in ciuda ,parazitilor”. Postul era
bruiat continuu, aparatul baraia, bazaia, scrasnea, pocnea
cumplit, dar tata raméanea la post nemiscat, s& afle cand
sosesc americanii. Prietenul Girica il ironiza:

sDragd, Tani, in ’42, americanii au bombardat, din
Europa, Roménia. Bombardierul experimentat prima data
pe capetele noastre se numea Consolidated Liberator.
Fereasca-ne cerul de astfel de «liberatori»”.

Da, am fost crescuta in starea de spirit ,vin americanii”.

Si cum se mai agatau de nadejdea ca vom avea si
noi un Plan Marshall de reconstructie — big bang — a tarii.
Caricatura lui Konrad Adenauer statea infipta solid in
centrul Buzaului, pe un panou urias, dar ei sperau ca
Adenauer, care castigase alegerile in’57, o sé faca ceva
si Cortina de Fier va cadea. Li se parea ca Eisenhower
(nu ca Truman) o sa intervind salvator, cad John Foster
Dulleso sa...

Stalin murise, in fine. in ianuarie 58 a murit si Groza.
La Radio Bucuresti s-a transmis slujba de inmormantare.

»CU popi, I-au ingropat cu popi!”.

Si ce scenarii faceau impreuna, dupa intalnirea lui
Eisenhower cu Hrusciov!

Abil, Ghita Bej a desfiintat cartelele de paine in '54,
in ’56 s-a renuntat la cotele care ii distrusesera pe tarani,
asa ca si-a permis Declaratia de Independenta din aprilie
'64. Fiecare partid sa-si poata elabora ,linia”: obiective,
cai, metode. Au exultat cand s-au retras ,prietenii
sovietici”, in ’58. Erau multi militari cu stea-n frunte pe
strazile Buzaului. Si cand a pornit insurectia lui Nagy, in
23 octombrie 56, au exultat. Dar, desi Nagy a facut apel
la Occident, afurisitii de Dulles si Eisenhower au acceptat
ca rusii s& scalde Budapesta-n sdnge. 25.000 de unguri
au fost zdrobiti sub tancurile lor. Patru milioane, spun
cartile de istorie, au emigrat. Nagy a fost arestat la
Bucuresti si predat. RPR devenea, in august '65, RSR.

Murind in ’64, tatal meu n-a mai apucat dezghetul de
dupa disparitia lui Dej. Nici vizita lui Nixon, nici vizita lui
De Gaulle, in Bucuresti.

Prietenul Girica Dumitrescu, din ce in ce mai bolnav
(de plaméani), mai s&rac si mai singur, s-a spanzurat in
hotelul Union. A ales si el liberarea”.

Oricéat s-ar stradui unii si altii s& schimbe istoria la
fata, trebuie spus ca Ceausescu a fost mai rational decat
Dej. Nu vreau sa dau apa la moara lui Stefan Andrei,
ministrul ceausesc de Externe (ma irita ticul lui verbal:
tovul nu vorbeste, nu aserteaza, nu opineaza, tovul
apreciazd), dar Dej a fost marele criminal, el a exersat,
pe urmele lui Stalin, tehnologia de virf a crimei. in Rusia
post-octombristd, comunistii scoteau manusi din contra-
revolutionari. Pielea era scoasa de pe laba mainii cu apa
clocotitd si cu tot cu unghii. infricosétoarea C.K. (Comisia
Extraordinara), devenitda NKVD, apoi KGB a nascocit
cazne inimaginabile, preluate si augmentate de
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Securitatea noastra.

Desi lui Ceausescu i s-a creat imaginea vampirului
din Carpati care se scalda in sange de prunc, dintre cele
doua rosuri (urat mai suna pluralul asta), rosul lui Dej e
cu mult mai sangeriu. Si, pentru ca raportul memorie-
istorie-fictiune e bulversat, sa apelam la memoria celor
trecuti prin ,iadul reeducarilor de la Pitesti, Gherla, Targu
Ocna si Peninsula Valea Neagra”, cum scrie Mihai Buracu
in Tablitele de sdpun de la ITSET-IP (editura Craiova,
2003). ITSET-IP? Palindromul cuvantului Pitesti, clarifica
o nota de subsol. Cuvantul reeducare, in context marxist-
leninist-stalinist, avea continut schimbat. Ca si justitie,
libertate, democratie...

Au mai ramas cativa martori. Sa-i cunoastem in carte
si-n oasele rupte si-n carnea torturata. Celor care strigau
de durere sub ciomege li se astupa gura cu carpe de
spalat WC-urile. Acesti ,marturisitori”’, ca parintele lustin
Parvu, staretul manastirii Petru Voda, inchinata martirilor
din inchisorile sangeroasei epoci Dej-Pauker-Teohari
Georgescu, au dreptul moral s& faca Procesul Comunis-
mului. Din marturiile lor, si nu din Raportul Tismaneanu,
ar trebui formulate intrebari pentru examenul de bac.
Victimele sa condamne, nu beneficiarii regimului rosu.

Acolo, in beciurile cu noroi de fecale pe podele si cu
ferestrele oblonite, parintele Gheorghe Calciu-Dumitreasa
si-a deschis venele, a stors 0 gamela de sange sii-a dat
sa bea lui Constantin Oprisan. Sa bea limfa, ca sa-i
salveze viata. I-a murit in brate. Valeriu Gafencu i-a cedat
cele zece grame de streptomicina, intrate Th ocnd anume
pentru el, lui Richard Wurmbrandt si, ca prin minune, I-a
salvat.

Amicus certus in re incerta cernitur. Sa-l credem pe
Euripide. intre tatal meu si Giricd Dumitrescu a fost o
prietenie stransd. Prietenie inseamna devotament,
afectiune, pretuire, nu ca acum cand, disparand
Securitatea, turnatoriile se fac la gazeta si se semneaza
cu nume literar.

E si prea mult spus prietenie, notiunea de prietenie
are alta greutate decat amicitie. Convietuim cu diversi
insi spunandu-ne mereu, dupa caz, ca nu-s nici atat de
buni, nici atat de rai pe cat par a fi. Facem gesturile
obisnuite intre amici de-o bere-doua. Ba chiar ii sprijinim
cat de céat, ne aliem lor. Cand amicul Turtureanu a fost
scos de la revista ,Cronica” inainte de pensie, singura
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care a dezaprobat gestul brutal al lui Valeriu Stancu in
presa am fost eu, dupa céate stiu.

Un Enkidu cu care sa vanezi lei, de un’ sa&-1iei? Un
Patrocle (pentru Ahile), un Ephestion (pentru Alexandru
cel Mare), un Pythias pentru Damon? Dioscurii Castor si
Polux, ce poveste frumoasé&! N-am intélnit acel prieten
capabil de solidaritate in necaz, in momente grele sirele,
cu puterea de a rezista presiunilor ideatice. Amicilor mei
le place sa creada zvonurile discreditante pentru mine,
producéand ei insisi oximoron dupa oximoron.

Si, da, mi s-a intamplat de multe ori sa nu pot deosebi
falsul prieten; sa nu stiu cu cine am de-a face (de relatii
noi nu prea scap, ma feresc, dar o patesc!); sa presupun
ca am cunoscut o persoana de alta clasa intelectuala. N-
0 spun eu prima, dar prietenii sint ca un fel de pepeni:
incerci 50, poate dai si de unul bun.

Ce-am invatat in atata amar de vreme e ca degeaba
reiei o amicitie stricata prin derapaj de caracter, pentru
ca acest derapaj se va repeta intocmai. Ajunge! Nu mai
suport, par delicatesse, fracturile de comportament ale
amicilor. ,Punct si n-am timp!”, cum zice ferm, dar
genteleman like Val Gheorghiu.

in ceausism, re-repet, orice problemé& avea o singura
solutie: solutia aparatului de Partid. Justitia era politizata.
Pentru a-ti asigura o existenta fara cotituri si coteli
(cuvintul meandre mi-i antipatic ), era mai bine sa te
fofilezi, s&-i faci relatii in activ, decit sa ajungi la memoriu,
ca orice nesocotit. Si mie imi repugnau laudele poetului
Haralambie Tugui, cum c& a reclamat sau ca o sa reclame
la CC al PCR:

»1rebuie sa merg la ei cu cutitul in mana”. Sublinierea,
dintr-o scrisoare catre Constantin Calin, publicata de
»Bucovina literard”, i apartine lui Tugui.

Si eu a trebuit sa scriu un memoriu, in care mi-am
istorisit necazul, cadnd m-au scos din presa. Nu-mi sta in
fire pdra manuald (multumesc, Luca Pitu!), nota paratrice,
cum fi zice tot Luca si n-am facut-o. Pentru cel interesat
in chestiune, poetul N. Turtureanu, o sa public acest
memoriu. Am cerut o audienta la seful cu Propaganda,
Chelaru. Despre experientele martirizante ale audientelor,
ca leac pentru memoria scurtd a celor care afirma ca pe
timpul Ceausescului Partidul iti rezolva una-doua
problemele o sa mai istorisesc. Si nu, nu ma fortati sa
ma rog pentru fratele Chelaru, pentru fratele Floares,
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pentru fratele Turtd, cum s-a rugat Noica, de sub teascul
istoriei, pentru fratele Alexandru!

slasul e ca o vasta familie in care toti se cunosc si se
tolereazad”, scria Dimitrie Anghel. Poate pe-atunci, pe la
1930. Plecarea din dulcele targ, amar pentru mine, mi
s-a parut o rezolvare.

Am, ca si tatal meu, o incredere naiva in buna intentie
a celuilalt.

»11-a cazut painea-n cacat? Te ajut s-0 scoti”, mi-a
spus M.R. lacoban.

Cu acest ajutor, am dat un concurs la Sectia tineret a
Televiziunii, sectie condusa de un liderus utecist, Neagu
Udroiu. Fusese ,rotat” Vartan Arachelian, pe-atunci
antimonarhist, devenit, postsocialist, tocsoist expert in
aqui comunitar. Vartan se razboise cu divortatele sau cu
redactoritele cu divort pe rol. Razboiul chilotilor!, cum se
radea in culisele postului unic. Ducea fricos tava si gunoiul
Politicii, manandu-le pe utecistele dinamice si vorbarete
din Pipera pana-n Logoj, din Bicaz in Portile de Fier, s&
descopere ,elemente valoroase” printre baietii santieristi
care-si decolorau in genunchi blugii roménesti cu
caramida, sa pard mai americani. Emisiunile galgéaiau de
elan. Pentru Vasile Potop, seful TV-ului, tunsoarea
neregulamentard si ginsii erau principalii dusmani ai
progresului socialistoid. Cica Vartan Arachelian, in seara
de 21 dec. '89, statea pe teava cu o emisiune speciala.
O Odd pentru Ody, desigur.

A trebuit sa dezbat si eu problemele tinerilor harnici si
modesti, mandria tarii.

Petru U. m-ar fi urmat la Bucuresti, poate la Univer-
sitate, poate la Institutul lui Al. Dima, cum i promisese
profesorul. Am vrut s& ne cumparam o casa in zona
demolata de Ceau incepand din 81, in Uranus, supranumit
Cartierul Hiroshima. N-am mai ajuns redactor, desi
concursul I-am luat si emisiunile mele au fost difuzate.
N-au fost bune referintele de la vechiul loc de munca,
revista ,,Cronica”. Au fost toate trei negative, cum mi-a
comunicat insusi Potop: eram o tovarasa iresponsabila,
fara simt de raspundere, daca din vina mea se produsese
acea greseala de tipar. Politica, desigur! Dupa vina
nasterii, a originii sociale, vina greselii de tipar. Din ,Pro
Saeculum”, nr. din septembrie 2008, am aflat ca unul
dintre referenti a fost Nicolae Turtureanu, amicul Nickleby,
cum I-a poreclit Val Gheorghiu.

M-am intors in lasi, fard sa regret prea mult munca
intr-un TV alb-negru, mai mult muet que parlant.

Lui M.R.Il. nu i-am mai cerut sprijin si nici nu mi l-a
dat. Amicitia noastra din tinerete s-a refacut, insa, dupa
ce a pierdut functia politica. Atunci, la sfarsit de
decembrie, un ziar iasiot stiruia ca lacoban, inarmat cu o
puscé avand luneta, tragea in revolutionari de pe hotelul
Moldova. N-are decat o trusa de pixuri (sau de pixeli) cu
care tinteste relele mari si mici, multe si marunte:
amatorismul, ignoranta, prostia, ne-simtul generalizat...

Cutremurul din 77 m-a gasit in noul post, la
Universitatea ,,Al.l. Cuza”, curriculum vivendiincheiat cu
alt memoriu.

Dar povestea asta as vrea s-o las pe (b)altadata.

lasi, 28 septembrie 2008.
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