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NUMERE iN LABIRINT (I1),
DE THEODOR CODREANU"

Ma voi detasa de impresia lasata de lectura ultimei
carti a lui Th. Codreanu — A doua schimbare la fata —
aparuta nu de mult la Editura Princeps din lasi, ca sa ma
cantonez in atmosfera penultimei sale lucrari, Numere in
labirint, vol.ll, care apare la nici un an distantd de Numere
in labirint, vol.l (1987). De altfel, scriitorul husean ne-a
obisnuit cu aparitii editoriale frecvente in ultimii cinci-sase
ani, bibliografia de autor nemaiputénd fi cuprinsa, doar in
enumerare de titluri, pe o singura pagina tiparita. Urmeaza
a fi date la iveald alte sase-sapte asemenea tomuri, si
cu siguranta ca ele vor urma intr-un ritm destul de alert,
deoarece, cartea, in integritatea si dimensiunea ei a fost
elaborata de-a lungul a peste patruzeci de ani de activitate
scriitoriceasca, iar ceea ce autorul are de facut acum
tine doar de selectionare, de argumentare si de editare.
Bineinteles ca si de puterea financiara. Importanta
intreprindere spirituald, aceea de editare a caietelor lui
Codreanu, si-a asumat-o Editura Opera Magna din lasi,
care se impune in ultima vreme prin publicarea de lucréri
tot mai originale si mai incitante.

Este si cazul cartii lui Theodor Codreanu, care ne-a
obisnuit cu studii elaborate, doldora de idei si concepte,

* Theodor Codreanu, Numere in labirint (ll), lasi, Editura
~Opera Magna”, 2008.
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riguros structurate, de ai impresia, cand le citesti, ca textul
nu mai admite nici cel mai nesemnificativ semn de
punctuatie, d-apoi incertitudine sau sfiala. Rigoarea stilului,
demonstratia, avalansa de argumente si puncte de vedere
aleatorii aduse in sprijinul disertatiei critice, notele de
subsol, bibliografia exhaustiva si mai ales tonusul, pofta
de a se lansa in subiectul propus constituie un
conglomerat greu, aproape de neclintit, in jurul caruia
vibreaza, cu iradieri subite, fiinta oricareia dintre cartile
semnate de acest autor.

Pronuntand vocabula caiete, mintea ne duce de indata
la Eminescu. Manuscrisele lui au capatat chip pe aceste
forme materiale, si Codreanu nu s-a sfiit sa-I calchieze,
de moment ce el s-a declarat discipol al marelui bard de
la Ipotesti aproape din copilarie. Ce sa mai vorbim despre
adolescenta sau prima tinerete? Aici, in aceste varste,
s-au copt conceptele, s-a nascut flacara si s-a indltat
focul mistuitor de dragoste intru Eminescu, asa cum ne
vor demonstra-o cartile de mai tarziu, precum Eminescu-
Dialectica stilului, Dubla sacrificare a lui Eminescu sau
Mitul Eminescu.

Heraclit a zis-fiind vizitat de cativa curiosi sa cunoasca
pe marele filozof caruia i se dusese vestea, si care fusese
gasit acasa incalzindu-se aproape de cuptorul de péine,
lucru ce ii dezarmeaza pe vizitatori — ca ,,sunt zei si
aici”. Adica, aproape de cuptor, si nu numai in Olimp.
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Speciile jurnal, memorii, cugetdri sunt la indemana
unui scriitor de obicei catre sfarsitul carierei, atunci cand
principalele traiectorii ale cAmpului sau de investigatie
au fost parcurse. Atunci cand puterea de a inova
slabeste, iar viata, cu ludicul ei contrabalanseaza serios
fictiunea. Si socotind-o una de rutina si de formare prin
exercitii. Ca dovada este faptul ca, reeditand cu ocazia
unor antologii sau culegeri reprezentative de texte, poetii
si prozatorii revin la foarte putine din lucrarile de tinerete.
De regula ei nu le mai recunosc ca fiind dintre acelea ce
i-ar reprezenta. Ei, bine, Th. Codreanu demonstreaza prin
cartea in discutie, Numere de labirint, vol.l si Il, ca
aceasta perioada de orientare a individului catre cele
spirituale, care coincide si cu o varsta biologica prematura,
patima de scris, de marturisire prin scris izvorasc chiar
din nebuloasa varstei adolescentine. A da glas acestei
varste, a o materializa in scriiturd este un lucru la fel de
firesc cu faptul ca tulpina copacului se sprijina mai intai
pe rad&cind, si numai prin aceasta pe pamant.
Adolescenta, prima tinerete sunt varstele care adauga
vietii individului doua cercuri marcante: aceea a dorintei
de a descoperi si descoperirea in sine. Si acestia sunt
chiar zeii printre care autorului ii place sa traiasca in
zbuciumatul crampei de existenta din jurul varstei de 20-
25 de ani.

Dacé primul volum din lucrare ni-l prezinta pe autor
ca un bot iscoditor, doritor de a se revendica in calitatea
de fiintd,de a-si stabili coordonatele geografice si
spirituale Tntre care evolueaza, desi voit autorul isi impune
0 zgércenie a datelor sale biologice, in al doilea volum,
ca intr-un veritabil Bildungsroman aflam céteva elemente
punctuale din biografia scriitorului, menite sa-si puna
pecetea pe scrisul de mai tarziu.

Un confrate realiza, recent, portretul sugestiv al
scriitorului din Husi, zicand c& acesta este un ,,spirit alert
si decomplexat, capabil sa batd pe umeri-ocrotitor sau
cartitor-condescendent-personalitéti culturale reputate ale
literaturii, esteticii, filozofiei, mitologiei, criticii structu-
raliste, arhetipale, tematiste, psihanalitice®, ca ,,famili-
aritatea atitudinald“ a lui se sprijina pe ,,siguranta tonului,
dezinvoltura, bravada, fandarea critica, fronda polemica®,
adica tocmai acele calitati dobandite atat prin ,,asumare
competentd si pertinenta a prerogativelor exegetice,
sustinute de lecturi temeinice, meticuloase, indelungi, in
complementaritate cu insusirea limbajului critic”, cat si
prin ,,stapénirea conceptelor-cheie®, totul dublat de
remarcabilele sale ,,insusiri analitico-sintetice®. Ei bine,
aceasta imagine a criticului, eminescologului si eseistului
de exceptie care este Th. Codreanu s-a prefigurat, aproape
cu exactitate, in acei ani de stufoasa existenta care fac
obiectul cugetarilor din primele doua volume ale lucrarii
in discutie.

Céci substanta Numerelor in labirint este alcatuita de
judecata, la rece, a unei intregi problematici a vremii si-a
tuturor vremurilor: rostul individului pe paméant, sensul
existentei mundane, viata, moartea, arta, datoria si
onoarea, munca, politica, nadejdea si speranta,
disperarea, adevarul, minciuna si, bineinteles, literatura,
poezia, proza, teatrul, eseul, critica, axiologia, si iarasi
morala,religia, ateismul, capitalismul si comunismul,
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atitudinea, patria si patriotismul, realismul in arta,
modernismul, postmodernismul etc. Toate trecute prin
mintea si sufletul rece al nihilistului, acea atitudine de
indexare, de punere la zid aproape fata de tot ce-l
inconjoara, incat autorul se intreabd, la un moment dat,
,,-..Ce voi face daca voi iesi din acest teribil nihilism.?*
Atitudinea in fata realitatii insa se trage tot de la Eminescu,
de a carui fiinta spirituala si materiald se simte atat de
legat, incéat criticul exclama ,,Doamne, ce nestiutori
suntem de Eminescu! Brusc, mi-aduc aminte ca I-am
visat pe Eminescu si poetul m-a dojenit aspru ca nu-i
cunosc opera.”

De ce numere si de ce labirint? Trecand peste notarea
strictd, curentd a cugetarilor in cele aproape o sutéd de
caiete, dintre care doar 34 utilizate pentru primele doua
tomuri din lucrare (volumul Il-cuprinde cugetérile de la
nr.3289 la nr.6337) vom insista asupra incarcaturii
metafizice pe care o comporta fiecare din cele zece cifre,
in toate combinatiile lor numerologice, de parca fiecare
dintre cifrele la care a ajuns ar oferi creatorului 0 anumita
stare spirituala si I-ar introduce intr-o anumita conjunctura
zodiacala care sa-l ajute sd gdndeasca adevarul asupra
problemei ce si-a propus. Apoi, daca viata si moartea
sunt labirint, desigur ca labirint este si creatia. lar creatia,
de obicei cea artisticd, este personajul principal al notelor
de fata.

in sistemul axiologic al lui Codreanu, conturat, in mare,
inca de la varsta de 25 de ani, gandirea, in calitatea ei de
categorie psihica, este factorul determinant al existentei
umane. Autorul face distinctie intre gandirea comuna, a
tuturor,si inalta gandire, care este la indeména geniilor.
Artistii, si mai ales cei mediocri, nu se pot ridica pana la
gandirea de geniu, ei se lasa coplesiti de obicei de intuitie,
sub forma sa specifica numita inspiratie. Numai gandirea,
ratiunea taioasa si necrutatoare duce la adevarata
cunoastere. Gandirea e chiar conditia fericirii, afirma
autorul in primul volum al lucrérii. Dar, adauga in prezentul
volum, pe margine asertiunii lui Emerson, care spune ca
nu existd cunoastere care sa nu fie putere: ,,cand
cunoasterea atinge limite maxime, ea devine neputinta.
De unde si incepe tragedia cunoasterii.“ Oare nu aceasta
va fi paradigma dupa care va fii va judeca, in viitor, pe
Eminescu, Bacovia si Caragiale? Stilul, limbajul,
metafizica starilor si intdmplarilor, dar, deasupra tuturor,
rationalitatea operei.

Abunda, in text, observatiile pe marginea lecturilor de
formare ca scriitor si intelectual, incepand cu autorii
clasici ai antichitatii, trecand prin marea literatura moderna
si postmodernd, nationald si universald, si sfarsind cu
literatura Noului Roman Francez sau literatura roména a
anilor 60-70. Surprind observatiile de fond pe care le
face criticul in devenire, legate fie de stil, fie de constructie
si chiar incercari ale viitoarei sale metode structuralist-
hermeneutice care vor capata amploare in studiile de mai
tarziu. Pare surprinzator pentru un cititor de varsta
tanarului Codreanu sa faca notari de genul ,, desi nu se
ridica la valoarea Fratilor Karamazov, Demonii este o
capodopera. Personajele cele mai adevarate sunt
Stravoghin si Kirilov. Senzatia unei torturi de proportii
cosmice strédbate paginile cartii. Deformatia fiintei atinge
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apogeul. Dostoievski a intuit printre primii ca omul se
indreapta catre boald si haos. lata de ce in secolul nostru
el a devenit cel mai actual artist al veacului trecut. Eu nu
vad misticul in eroii dostoievskieni, ci o realitate psihica
halucinanta...” Si cat de mult il incanta Proust cu al sau
roman In cdutarea timpului pierdut! ,\Voi merge insa mai
departe si nu voi vedea in aceasta...o simpla metoda,
aceea a introspectiei, ci insasi esenta stilului proustian,
unic, si irepetabil. Fiindca stilul este o Weltanschauung,
o reconstructie a lumii si nu o explicatie a ei. E chiar
diferenta dintre stil si sistem filozofic. Filozoful propune
o cheie de descifrare a fiintei, artistul tinde mai departe,
el e sifilozof, dar si demiurg, fiindca reclddeste universal
din datele oferite din rezolvarea ecuatiei....”

Sau multele referinte la cartile postproletcultiste de la
noi: Miron Radu Paraschivescu este, dupa parerea
autorului, ,,cel mai mare scriitor comunist.“, Marin Preda
se remarca prin romanul Delirul, care traieste mai mult
prin ideologia lui, prin judecata pe care o propune autorul
privind rolul personalitatilor istorice, si nu prin stil, precum
Morometii. incepand cu Al. Ivasiuc, prozatotii romani
creeazd o bresa fata de romanul anilor 50-60, tragand cu
coada ochiului la ce se intampla in Franta si Anglia cu
Noul Roman. Prin urmare, multa vorbarie, stil contorsionat,
afectare a epicului, fard aimpune personaje memorabile,
precum un loanide sau llie Moromete si aceasta orientare
se vede la toata generatia lui lvasiuc: Augustin Buzura,
Radu Petrescu, Corneliu Stefanache etc. In schimb, Th.
Codreanu se lasa entuziasmat de imnele Iui lon Alexandru
despre care spune ca ,, e o fericita intdmplare pentru
poezia romaneasca sa fi gasit in lon Alexandru
continuatorul original al lirismului blagian din Mirabila
Samamta."

Numere in labirint se citeste si ca un roman
autobiografic. Datele referitoare la viata materiala a
autorului sunt mai consistente decét in primul volum.
Astfel, aflam ca autorul este un truditor pe campul
educatiei socialiste, un om al scolii, care in loc sa
lumineze mintile si inimile copiilor, data fiind ideologia
comunista, le contorsioneazd, le schilodeste. A profesat
sapte ani in Orgoiesti, un sat pierdut de Dumnezeu pe
meleaguri vasluiene, apoi alti doi la Dodesti. Cu acesta,
zice scriitorul ,,Viata la tara se incheie®. Avand in vedere
ca evenimentul se petrece cam in perioada cand se
incheie si consemnarile din prezentul volum, tragem
concluzia ca mai bine de noua ani Th. Codreanu a fost
dascal de tara, uneori si director de scoala, ca acolo, in
sihastria noptilor de iarn&, sub apasarea toamnelor umede
si intarziate, a dat la iveala cele mai bine de treizeci de
caiete de cugetari si insemnari din care s-au nascut doua
cari, siurmeaza sa se mai nasca si altele. Pare nu numai
romantic, dar aproape nastrusnic si bizar ca sub aparenta
blondina si prizarita a unui tinerel pe fata caruia tuleile
abia se transformau intr-un par barbatesc se ascundea
un veritabil viitor scriitor. Suferinta, zice acesta, este
singura care duce la creatie. In mediul searb&d in care
se vede aterizat,tanarul Codreanu are parte de tot
florilegiul existential: angoasa, plictiseald, dragoste
trecatoare, tradare, dusmanie, prefacatorie, o casnicie
ratata si, in sfarsit, marea iubire. Apare femeia mult visata
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si asteptatd, menita a acoperi parte din golul sufletesc al
autorului. Ea poarta numele de L.(Lina) si coincide cu cel
al actualei sotii a scriitorului. Ceea ce il schimba aproape
total este boala, o criza renala care l-a manat spre
disperare si moarte intr-atat incéat, la un moment dat
autorul se simte anulat pe toate planurile fiintei sale
biologice si psihice. in acest sens este de-a dreptul
impresionantd apropierea pe care o face intre starea sa
defavorabila si cea descrisa de Giovanni Papini: ,,Eram
un monstru: un monstru nefericit si rigid. Palid, sleit,
indaratnic, nu mai voiam sa vad pe nimeni. Nimic nu m&
mai atrdgea in lumea valorilor obisnuite. Mi-am parasit
chiar prietenii... Totul s-a sférsit, totul s-a incheiat, totul
e pierdut. Nu mai e nimic de facut...“ Angoasa, taramul
aproape terifiant al celor doua state moldovenesti si
socialiste, unde scriitorul este nevoit sa vietuiasca, vor
constitui materia prima a romanului sau de sertar,
Varvarienii, publicat in 1981 sub forma prescurtata si
amputatd a Marelui zid, ca sa fie pe placul cenzurii
ceausiste.

De altfel si materia cuprinsa in primele doua volume
din Labirintul numerelora reprezentat ceea ce se cheama
literaturd de sertar. intr-o discutie pe care am avut-o cu
autorul la vremea céand se pregateau volumele pentru
editare I-am intrebat cum de indrdznea sé trdiasca in
casa cu manuscrise ce cuprindeau observatii tdioase la
adresa regimului comunisto-ceausist, Th. Codreanu mi-
a raspuns ca le pastra ,, stapanit de multa frica si
suspiciune”, mai ales ca Sandu Tzigara-Samurcas,
disidentul poet de la Bucuresti, primul, dupa Eminescu,
de care autorul husean s-a simtit sufleteste legat, ii scria
satina ,,bine ascunse caietele, ca a doua oara nu va mai
fi iertat de tovarasul Iftimie”. Ca va putea fi invinuit de
tradator al natiunii, al sfintei natiuni socialiste. L-am
intrebat daca nu a intreprins ceva spre a le strecura catre
Occident, eventual pana la Europa Liberd, dar mi-a
raspuns ca aceastd intreprindere ar fi presupus riscuri
nebanuite, avand in vedere mediul in care traia la data
aceea.

Prin urmare, Th. Codreanu rateaza, astfel, statutul de
scriitor disident, desi in taina atelierului lui de géandire si
creatie de la Orgoiesti fluierd in bisericd nu cu metafora,
ci adanc, bdrbateste, cét il tin baierile: ,,Aflu de la
Samurcas ca mult ldudatul nostrum partid (P.C.R) s-a
ndscut ca agentura a Kominternului in Roménia, fiind
format in majoritate din evrei si alti alogeni, ca tinta
imediata era dezmembrarea Romaniei Mari, organizdnd
revolutia de la Tata- Bunar din Basarabia. Aceasta este
cauza adevdrata a scoaterii din legalitate a acestui partid
care afiseaza astdzi atata patriotism zgomotos.” Sau:
,,Am citit mesajul tovardsei academician doctor Elena
Ceausescu cdtre Institutul Ecuadorian de Stiinte Natu-
rale. Te inspdimantd atata lipsa de originalitate, nici un
géand personal, nici o sclipire a creierului, doar fraze goale,
de curtoazie, fraze ucigdtoare cu care suntem
Ssuprasaturati si in fata cdrora s-ar ndrui si cele mai
gigantice piuramide*.

Publicate astazi, desigur ca asemenea notari nu mai
comporta greutatea politica si riscul de altddata. Ar plana
si banuiala ca autorul contraface, adica opereaza
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modificari care sa-i convina. Ceea ce nu-i cazul lui
Codreanu. Autorul publica asemenea lucruri nu pentru
a-si asuma niscavai merite cum au facut-o, din pacate,
altii, impunandu-si cu ostentatie imaginea lor de dizidenti.
El doreste sa raméana sincer cu sine insusi si ni se
prezintd intocmai precum fusese atunci, mai ales ca
aceasta componenta a caracterului lui cartitor a lucrat cu
asupra de masura in elaborarea judecatilor de valoare de
peste timp, asa incat daca Th. Codreanu este ceea ce ni
se prezinta in ultima sa carte (A doua schimbare la fata),
el n-a devenit astfel,ci a fost dintotdeauna.

Sugestive pentru intreaga generatie de scriitori romani
care debuteaza in anii '70 sunt avatariile prin care autorul
trece panda s& ajunga sé fie acceptat in presa literara a
vremii. Romanul de debut Varvarienii, dar si alte scrieri
trimise spre publicare razbat cu greu prin cenzura
ceausista si nu pot imbraca forma publicabila decéat
periate serios de asa-numitul balast ideologic. Aflat in

asemenea impas, scriitorul husean nu ia calea disimularii
prin parabola, cum a procedat intreaga sa generatie de
prozatori, ci paraseste pur si simplu genul, dedicandu-se
aproape exclusiv criticii literare. Sub forma sa taioasa si
necrutatoare, romanul de debut, si singurul roman al lui
Codreanu, va aparea tarziu, in 1998, si, asemenea cartii
pe care o discutam, cu problema lui politica aflata aproape
in suspensie. Fiindca, intre timp, realitatile sociale si
politice ale tarii s-au schimbat.

Pusa fata in fata cu realizarile din critica si eseistica
lui Th. Codreanu, Numere in labirint ne ofera o imagine
mai familiara si puternic personalizata a celui care a scris
Eminescu-Dialectica stilului, si-avem in fata o creatie care
depune marturii asupra unei epoci, din fericire apusa, ce
prin cinismul si experimentele sale ideologice si-a pus
amprenta pe o intreaga generatie de scriitori. Acestea
sunt si argumentele care ne fac sa asteptam cu nerabdare
si celelalte parti ale lucrarii.





