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o apropie de cititor. Eºti acolo, lângã personaje, le vezi
cum acþioneazã ºi cum suferã, simþi prin intermediul lor.
Axându-se pe catharsis, cartea îl lasã pe cititor sã se
simtã puternic, îi oferã o viziune integralã prin intermediul
unui narator omniscient care defineºte cadrul poveºti.
Plecând de la un incident aparent banal, o vizitã la
cafeneaua din colþ, Reacher se vede aruncat într-un
carusel înnebunitor care îi pune în pericol în nenumãrate
rânduri viaþa.

Lee Child preia în cãrþile sale un stil de viaþã nefamiliar,
cel american, ºi încearcã sã îl transpunã în totalitatea sa
ideaticã. Iatã de ce vom regãsi în personajele sale acele
calitãþi mitice ale primilor coloniºti, acea dorinþã de a
înfrunta viaþa ºi de a te bucura exploziv de fiecare dintre
micile ei plãceri. Impresionant prin forþa scriiturii, Lee Child
duce mai departe visul american, insuflându-i lui Reacher
calitãþile care au ajutat America sã cucereascã lumea.
Refuzându-ºi preþiozitatea specific britanicã, Child
construieºte acþiunea brutal, natural, folosindu-se mai mult
de instinct ºi mai puþin de tehnici narative avansate.
Cãrþile sale dure, aidoma unei bãuturi tari, aduc aminte
de mari autori americani ca Thomas Harris (Tãcerea
mieilor, Hannibal, Dragonul roºu), David Morrell (seria
Rambo) sau Jeffrey Deaver (Colecþionarul de oase).
Rãmânând mereu fidel stilului propriu, Child o ia de la
capãt, iar aventurile lui Reacher sunt gustate de milioane
de cititori din întreaga lume: ,,Lane se rãsuci cãtre
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Addison ºi-i ordonã:
- Du-te sã vezi ce dracu face Perez. Ar fi trebuit sã se

întoarcã de acum.
- Reacher e afarã, spuse Jackson. De-aia nu s-a întors

Perez.
Lane zâmbi.
- ªi ce ar trebui sã fac? Sã ies ºi sã cercetez? Nici

pomenealã. Pentru cã exact acum Reacher trece pe lângã
biserica din Bishops Pargeter.

Reacher era ghemuit lângã uºa bucãtãriei, alegând
unul dintre lucrurile pe care le avusese Perez la el. Un
MP5K, cu un încãrcãtor cu treizeci de gloanþe. O lanternã,
acum spartã. Douã cuþite de bucãtãrie, unul zimþat, altul
cu lama dreaptã. Reacher bãgã un cuþit în pantof. Ridicã
arma semiautomatã ºi o atârnã pe umãrul stâng. Apoi se
întoarse cãtre hambare. Reacher, singur în întuneric.
Luând-o de la capãt.”

O carte puternicã, ,,Nimic nu e uºor” este o incursiune
aproape fatalã într-o lume dominatã de violenþã. Degete
rupte, arme descãrcate în capul adversarilor, aventuri,
erotism, bãrbaþi fãrã mâini ºi picioare, milioane de dolari,
toate fac parte din universul zilnic al lui Jack Reacher.
Pãºiþi alãturi de eroul care a fascinat America într-o lume
paralelã, unde vinul este mai dulce iar sângele nu pãteazã.
Lee Child ne invitã sã o luãm încã o datã de la capãt. Tot
ceea ce ne trebuie avem deja în noi înºine. Iar gloanþele
se gãsesc pretutindeni...

Domnului, pe toate cele, aici se simte întemeiat ºi pus
de strajã la rosturile firii.În locul acesta numit acasãacasãacasãacasãacasã,
toate sunt sfinte – dupã vorbele unui cântec, toate
mãrunþiºurile au temei ºi bunã folosinþã, iar omul le ºtie
nimeri, chiar ºi în crucea nopþii.

Aici îl va aºtepta întotdeauna cineva. Cu un ºtergar
alb sau cu o nãframã, fluturatã în rama porþii ori în tocul
uºii, cu o lacrimã strivitã fugar între gene ºi cu un surâs
blând pe buze. Sau mãcar cu o batistã fluturând de bunã
venire sau a rãmas bun pânã la întoarcere.

ªi precum casa aceasta, sunt multele ºi mutele de
durerea plecãrii copiilor prin strãini, case  cu ochi gri de
albeaþã, de lacrimi ºi aºteptare îndelungã, aºa sunt
aproape toate, cãzutele pe grumaji, de ostoi, de vremi ori
de stihiile firii. ,,Câte-o privire tristã ne adunã/ ªi ne tot
plimbã-n gând pânã departe./ Intrãm în sat ºi-i spunem
«ziua bunã»,/ Intrãm în sat ca-ntr-un muzeu de sate” –
spune autorul în poezia care dã titlul acestui volum.

Sã pãtrundem ºi noi cu paºi neauziþi în acest univers

În casa  încremenitã-n veac mirosind a pestelcã
devenitã straiþã cu mere crude ºi de timpuriu viermãnoase,
cu gutui chircite, pãtate, care-þi fac cerul gurii pungã,
pãºind încet sã nu sperie îngerii serii ce vegheazã
necontenit la umerii tindei, sã nu dea buzna nãlucile serii,
þãranul, când intrã ºi când iese pe uºã, face o cruce
adâncã. Îl ias pe Dumnezeu pretutindeni cu sine ºi îl
aduce din nou acasã.

A dat Dumnezeu ºi s-a vãzut iar acasã. Sã dea
Dumnezeu ºi sã-ºi mântuie ºi astãzi tocmelile fãcute-n
ajun, ori mai demult, cu socotinþã, ºi sã se întoarcã teafãr.
Cine pleacã, fie ºi câteva verste din bãtãturã, se duce cu
gândul înoarcerii. În fiecare plecare existã ºi o revenire
din punctual de unde te-ai desprins. ªi acest punct se
numeºte ACASÃ. Doar aici e stãpân ºi rob, cu voia

EPOPEEA ÞÃRANULUI ROMÂN
EXPUSÃ-N MUZEUL DE SATE*
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rural, prin bunãvoinþa Poetului ºi sã încercãm a ne
familiariza cu atmosfera lui.

 Dar, din viu ºi forfotitor pânã la vacarm, cu larmã pe
uliþi ºi pânã-n buricul pãmântului, când oare a devenit
satul precum muzeul, cu exponatele conservate atent,
ori numai neglijent depozitate, stivuite într-un spaþiu de
înstrãinare parcã impropriu, din ce în ce mai altfel, altfel, altfel, altfel, altfel, de
nerecunoscut, fie pentru cã dintr-o datã, casele s-au
micºorat, s-au pitit pe dupã copacii – singurii care nu
devin mai mici, dimpotrivã; s-au ascuns dupã þiglele
decolorate ºi dupã ulucile sparte,  tablele smulse, podul,
hambarele, ºurele pãrãsite, cui sã-i mai pese? dupã
tencuiala cãzutã, acoperiºul crãpat, cine sã le mai
rânduiascã aidoma?

Memoria satului încã vie, s-a pãstrat undeva, într-un
hrisov, ceaslov, ispisoc ori o monografie pripit întocmitã
(nici o monografie nu poate reda cu adevãrat atmosfera,
aerul magic, mirosul salcâmului înflorit, al busuiocului
sau al florii de viþã de vie) – cu imagini de grup ovoidale,
sepia în care zâmbetele îngheþate ºi ochii sticloºi ai
þãranirlor, aºezaþi stingher, în mod aleatoriu, umãr lângã
umãr, parcã spun: Ce s-a ales din noi, din casa ºi bãtãtura
noastrã, din toate acele acareturi trebuincioase (de
nearuncat pentru cã nu te înduri sã le arunci, deºi sunt
ruginite ºi aproape ºtirbe), ce s-a ales din pãmântul pe
care atât l-am slujit ºi preþuit, pe care l-am sãrutat cu
evlavie ºi în faþa cãruia am fãcut metanii, ne-am închinat
pe spinarea lui bãtãtoritã  cu faþa cãtre rãsãrit, dar din
care n-am luat decât un cãuº, câþiva bulgãri cãzuþi cu
zgomot sec peste cutia de lemn negeluit în care ne
dormim somnul veºnic?

Aceasta ar fi drama satelor devenite muzee, în care
obiectele nu vor mai prinde nicicând viaþã precum
odinioarã, în mâinile copiilor, nepoþilor, bunicilor ºi
stãpânilor casei, sub surâsul cald al mamei care ºtia sã
le însufleþeascã, sau al vigorii bãrbatului care ºtie sã facã
sã ºuiere coasa, ori sapa, sã geamã pãmântul sub plug,
în timp ce fusul cântã o litanie molcom, în mâinile
vrednicelor neveste.

Mesajul tulburãtor al satelor muribunde, în mod
paradoxal,cu cât sunt mai împodobite cu vile enorme,
castele, cãsoaie supraetajate ºi garduri pânã la cer, sã
nu se vadã în ogradã, ori geamuri reflectorizante (ce
invenþie!) (altãdatã gardul era de un metru, de florile
cucului, megieºii se vedeau ºi-ºi vorbeau peste gard ºi
era o armonie edenicã, ori se strigau de la livadã la livadã,
prin vie, nimic nu puteai þine pentru tine, se vedea în
ogradã ca-n suflet ºi nimeni nu avea nimic de ascuns; ºi
nici nu se temea de tâlhari, gospodarii nu-ºi puneau
broaºte ºi yale, obloane, zãvoare) – cu atât sunt mai
strãine de om, fãcute parcã pentru alt fel de fiinþe. Sã ne
fi transformat noi într-atât încât sã nu ne mai recunoaºtem
în ochii vecinilor? Acest mesaj este transfigurat în
metafore ºi imagini covârºitor de frumoase, scrise cu
lacrima emoþiei genuine: ,,Ca-ntr-un muzeu cu uºile de
iarbã,/ Ca-ntr-un muzeu cu uºile de lut/ Intrãm în sat ºi-
avem pãmânt în barbã;/ Cãmaºa de pãmânt ne-o punem
scut.” (Muzeu de sate).Muzeu de sate).Muzeu de sate).Muzeu de sate).Muzeu de sate).

O cãlãtorie iniþiaticã într-un timp revolut, o cãdere în
sine precum e cãderea în ceruri, în adâncurile abisale

ale fiinþei pentru a-ºi regãsi rãdãcinile, cãci omul fãrã
rãdãcini, e ca ºi copacul, luat de vânturi. O cãlãtorie
,,înspre bunici”, în spaþiul de jind unde cândva era grãdina
nostrului rai, paradisul pierdut, a cãrui amintire scrijelã
cercevelele minþii. Printre umbre ºi lumini, dar mai ales,
rezemaþi de umbre, deschizând ,,uºi de iarbã”, apoi ,,uºi
de lut”, într-un ,,teritoriu vast ºi ireal”, acolo unde doar
Dumnezeu mai mãsoarã ,,veºnicia caselor pe deal”
(Muzeu de sate)Muzeu de sate)Muzeu de sate)Muzeu de sate)Muzeu de sate), îi întâlnim pe ai noºtri ºi nu-i
recunoaºtem, sau ei nu ne recunosc, astfel încât, ne
întrebãm: cât mai suntem ai lor ºi cât mai sunt cu
adevãrat ai noºtri?

Desigur, întoarcerea nu e uºoarã. Nici Fiul risipitorFiul risipitorFiul risipitorFiul risipitorFiul risipitor
nu s-a reîntors lesne la Tatãl. A trebuit mai întâi sã
mãnânce roºcovele date porcilor. Apoi ºi-a intrat în sine.
Întoarcerea presupune, pe lângã bucuria revederii ºi
sãgeþile amintirii celor care au fost, fulgerul nostalgiei
unui timp iremediabil sfârºit înainte de vreme, dar e ceva
mai tare decât toate acestea: e chemarea tainicã ºi
mistuitoare numitã dordordordordor. Fiindcã, spune poetul: ,,acasã-
nseamnã împlinitul dor”. ,,Atingem  blând cu pleoapa
dimineaþa/ ªi rana curge-ncet peste priviri/ Cãlãtorind ni
se subþie viaþa/ ªi-adânc ne îngropãm în amintiri.// ªi
deodatã fulgerul ne-ncearcã/ Pe gândul cel mai tãinuit,
fireºte,/ Spre-acasã paºii vor sã ne întoarcã:/ Simþim,
copilãria ne-ndumnezeieºte.” (Acasã).Acasã).Acasã).Acasã).Acasã).

Magistral este surprins chipul þãranului în multiplele
lui ipostaze: de cãlãtor la oraº, de trudnic cu sudoarea
ºiroindu-i pe spinare, de om dornic de a gusta din plãcerile
vieþii, ori numai în dulcea tihnã a nopþii, sau la utrenii ºi
vecernii din zilele feriale ori de sãrbãtoare,  exercitându-ºi
credinþa ºi pietatea popularã faþã de Maica Domnului ºi
faþã de sfinþi ºi, în cele din urmã,este surprins, în ipostaza
cea mai stranie, aceea a intrãrii senine în veºnicie.

Perspective, deloc idilice, deloc bucolice, dar realiste,
imagini fruste spintecã realitatea precum un pumnal –
carnea ºi sufletul: þãranul descins din matca lui ancestralã
e cât se poate de stingher ºi ,,Parcã altcineva în pielea
lui ar fi intrat/ ºi se luptã sã-l alunge din sat” (Mesagerul).Mesagerul).Mesagerul).Mesagerul).Mesagerul).

,,Mersul îi este sfios ºi confuz” ºi pare cã ,,se repede
la lume cu privirea, un lup”.

,,În palmele lui rãnile încolþesc într-o doarã/ I se pare
cã nu merge ci zboarã” (Mesagerul).Mesagerul).Mesagerul).Mesagerul).Mesagerul).

Departe de glia lui, unde se simte în siguranþã, el îºi
pierde identitatea:,,Ce ciudatã vietate sã fie el oare/ Când
se rupe de sat ºi ponoare?/ În palme rãnile-i încolþesc
deodatã/ el cãlãtoreºte din tatã în tatã” (Mesagerul).Mesagerul).Mesagerul).Mesagerul).Mesagerul).

Autorul recurge la un protest cu ºi fãrã cuvinte, un
protest gestual, semnificativ, cu mâini în formã de cruce
ºi vocea sugrumatã de profundã mâhnire, ,,cu genele-n
broboane”, ºi acest protest perfect îndreptãþit, rãzbate
din fiecare paginã a volumului, un amarnic protest-mãrturie
dar ºi un protest-omagiu pentru efigia þãranului care-ºi
pierde treptat statura spiritualã, imaginea arhetipalã,
emblematicã, întipãritã în inelele veacului precum ale unui
arbor strãbun, tot mai nãruit de la rãdãcinã, uscat ºi
devorat de omizi ºi de alþi paraziþi înspre crengi, protest
care ar vrea sã reînvie vigoarea arborelui-þãran de
odinioarã, acel gorun ori paltin, stejar ori brad falnic,
neclintit precum stânca în faþa urgiilor veacului. În mai
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toate poemele existã un sâmbur dureros, un mesaj
disperat care ar vrea sã opreascã, dacã nu Timpul, mãcar
tãvãlugul istoriei neghioabe ce se prãvale nãprasnic
asupra satului ºi a simbolului sãu mistic: þãranul.þãranul.þãranul.þãranul.þãranul.

Autorul îl vede pe acest nemuritor care trage sã moarã,
nu cum i-au sortit strãbunii, în dreaptã fãlnicie, ci
agonizând lent ºi smerit ºi neputincios, cu ochii într-o
jerbã de mirãri ºi cu sufletul sfâºiat de nedumeriri, la care,
de la o vreme, nici nu mai încearcã a le gãsi rãspunsul.

,,Înainteazã iarna cu tropot de ninsoare/ De-atâta trudã
iatã-l însãmânþat de viu/ Sub unghii fuge iarna sã-l
ocroteascã-n floare/ Þãranu-ºi face-n tainã din pâine un
sicriu.// În lacrima-i  aprinsã se leagãnã un prunc/ De
casa câmpului se-apropie cu teamã/ Cu rãni în palme ºi
pe pleoape, e nãuc;/ În rãstignirea nopþii aude câmpia
cum îl cheamã.// Împodobit de trudã, iatã-l întulburat cum
creºte,/Zidit de ochiul lunii, cu iarba pe obraz./ Din umeri
muºcã grâul, în pleoape-i viscoleºte./ De frica-nsigurãrii
el stã ºi-n moarte treaz.” (Þãranul zidit).Þãranul zidit).Þãranul zidit).Þãranul zidit).Þãranul zidit).

La Emilian Marcu þãranul e lacrima þãrii, ,,o lacrimão lacrimão lacrimão lacrimão lacrimã
care plânge cu ochi” – care plânge cu ochi” – care plânge cu ochi” – care plânge cu ochi” – care plânge cu ochi” – cum spunea Nichita. E rana de
nevindecat care înmugureºte ºi înfloreºte în pãmântul
de suflet, pãmânt presãrat cu seminþele harului ances-
tral, trecut în grâu, nuntit ºi nenuntit, stropit de roua sudorii
prelinsã pe spinarea bãrbãteascã, atât de coºcovitã de
arºiþi ºi vânt. E lacrima dintre plus infinitul bucuriei ºi
minus infinitul întristãrii, cum spunea un vestit muzicolog.
Este lacrima din sãmânþa primordialã, acel genom mistic
înrudit cu grâul, încuscrit cu lumina, cu ploaia ºi vântul,
cu cerga omãtului care-i þine de cald în Gerar.

Adeseori, Poetul se confundã cu aceastã efigie
ancestralã, îi împrumutã  trãsãturile, fermitatea, neînco-
voierea ºi, mai ales, demnitatea.

Dar la ce judecatã, la ce tribunal ar trebui sã tragã
þãranul Istoria pentru ofensa de a nu-i mai îngãdui sã fie
el însuºi? ªi þãranul o ºtie: doar Tribunalul Divin, la
Judecata Supremã îi va face, în sfârºit, judeþ drept ºi-l
va repune într-ale sale. Pânã atunci, nu-i rãmâne decât:
,,În odãjdii de luminã/ el singur fãrã amintiri,/ numai raza
trupului sãu,/ deschide ferecatele porþi ale cerului” (ÎnÎnÎnÎnÎn
cartea de aur a stelelor).cartea de aur a stelelor).cartea de aur a stelelor).cartea de aur a stelelor).cartea de aur a stelelor).

Cu toate acestea, el semneazã cu degetul mare
crãpat, apãsat ºi roºu de rãnile ca niºte pâini mustinde,
semneazã ,,certificatul de naºtere al grâului”.

,,Nu, ceritifcatul de naºtere al grâului totuºi se scrie/
Acolo unde în fiecare primãvarã s-a scris,/ Acolo unde
odatã cu grâul cultivãm veºnicie,/ Acolo unde þãranul de
þarã nu se vrea compromis.// Acolo se scrie sub biciuire
de soare/ Cartea despre grâul curat, despre cai,/ Nu între
douã trenuri ºi la câte o sãrbãtoare/ Când acasã þãranii
de oraº se simt ca în rai.” (Poem de întoarcere).Poem de întoarcere).Poem de întoarcere).Poem de întoarcere).Poem de întoarcere).

El - ºi aici se vede identificarea Autorului cu efigia
þãranului– tot mai nãdãjduieºte: ,,cã seminþele se vor
vinde acolo unde li-e locul/ Nu în pieþele marilor oraºe ca
niºte podoabe de soi/ Cã nu va mai fi nevoit þãranul sã le
aburce în trenuri/ ªi sã le tot plimbe, în disperare, înainte
ºi înapoi.” (Poem de întoarcere).Poem de întoarcere).Poem de întoarcere).Poem de întoarcere).Poem de întoarcere).

Aceastã solidarizare tacitã a Autorului cu þãranul –
consângeanul ºi spiritul sãu pereche, îl obligã în conºtiinþã
sã fie pãrtaº la toate rãnile lui vãzute ºi nevãzute, aºa

cum noi suntem pãrtaºi la rãnile lui Hristos:
,,Un zvon se aude cã poate va fi bine,/ Cã hambarele

vor putea fi întrebuinþate din nou/ cã þãranul de þarã n-a
uitat sã se-nchine/ ªi cã munca lui nu va fi fãcutã cadou./
/ Cã va putea sã scrie pe rãni ºi pe grâu/ Un certificat de
naºtere al grâului în tãcere/ Cã nu va mai fi hãituit ca al
nimãnui/ Când se pregãteºte cu multã migalã pentru-
nviere.// Tot mai des se aude un zvon ca ºi cum/ Statuia
þãranului sub pãmânt s-ar lãsa ridicatã/ ªi cã procesul de
adaptare va ajunge la capãt de drum/ ªi el nu va mai
pleca din sat niciodatã.” (Poem de întoarcere).Poem de întoarcere).Poem de întoarcere).Poem de întoarcere).Poem de întoarcere).

Þãranul, a cãrui religie este pãmântul, spovedindu-se
strãbunilor, în scârþâitul carelor, povestind despre vreme
ºi vremuri, despre recoltã ºi despre urmaºi. ,,Unii-ºi
astupã rãnile cu gura/ Sãpoatã astfel sã se spovedeascã/
Pãmântului ce parcã geme stins//ªi-i istovit de holda sa
cereascã.// Ascultã, Doamne, cum vorbesc prin noapte/
Þãranii-n câmp cu strãbunicii lor/ ªi nici nu simt c-au
palmele crãpate/ ªi bãtãturile însângerate îi mai dor.”
(Strãbunii).Strãbunii).Strãbunii).Strãbunii).Strãbunii).

Sufletele celor blajini se-ntorc uneori pe la locurile unde
au trudit ºi de unde s-au smuls fãrã vrere, sã-ºi mai vadã
glia, casele, pruncii ºi vitele:

,,Ei vin din când în când din deal,/ Ei vin din satul lor
de sub pãmânt,/ Din giulgiul tainic ºi imperial:/ În satul
viu se-ntorc din când în când.// (…) Statui de grâu se-
nalþã printre vii,/ Statui de grâu se-nalþã ºi suspinã./ Bãtrâni
plecaþi, ei se întorc copii/ Din satul lor se-ntorc la noi
luminã.” (Din când în când).Din când în când).Din când în când).Din când în când).Din când în când).

Aici este reiteratã o altã temã fundamentalã, cea a
trecerii la cele veºnice ºi anume, faptul cã moartea nu
este o stare definitivã, implacabilã, ci o (pre)facere în
altceva, defuncþii se pot întoarce sub alte forme ºi chipuri
ca sã fie alãturi de cei rãmaºi ºi mai ales, de acasa unde
ºi-au trãit traiul. Ei rãmân undeva, în amintirea urmaºilor,
o pãrticicã din trupurile ºi sufletele lor prelingându-se în
copii. ªi astfel, învingând moartea, ei aºteaptã Învierea
Universalã, cea de la sfârºitul veacurilor. De aceea, pleacã
pregãtiþi, gãtiþi ca de nuntã, ca de o petrecere sfântã,
pentru întâlnirea decisivã ºi pentru Marele Prag pe care-l
au de trecut.

Þãranul, acest Mare Anonim, acest ilustru Erou
necunoscut, al cãrui paºaport e pãmântul, palma plinã
de glod ºi iarba rãsãritã de sub unghii, cãruia-i cântã
greierii-n cãlcâiele crãpate ºi negre, ,,cu greierii în sânge
þârâind” – îºi pregãtesc din timp ,,paºaportul pentru
pãmânt” (Paºaport de þãran). Paºaport de þãran). Paºaport de þãran). Paºaport de þãran). Paºaport de þãran). Þãranul, a cãrui EpopeeEpopeeEpopeeEpopeeEpopee
sfântã nu s-a scris încã, deºi ar fi meritat-o din plin. Viaþa
lui – o viaþã bine întocmitã, ar fi putut fi o adevãratã operã
de artã prin excelenþã, cu imperfecþiuni ºi rotunjimi, colþuri
sfãrâmate ºi neteziºuri, aluviuni, pietre risipite ºi iar
adunate în matcã ºi cu spaþii de jind, spaþii de jind, spaþii de jind, spaþii de jind, spaþii de jind, cât cuprinde.

ªi cât de îndreptãþitã e revolta autorului faþã de
dispreþul fãþiº arãtat de puternicii zilei faþã de Þãran de
truda ºi sudoarea lui care ne hrãnesc, faþã de sat ºi tot
ce-i legat de viaþa sa îndãtinatã,  ºi aceastã revoltã e nu
fãrã temei: ,,E vremea când grâul ar trebui sã se treiere/
pe aria noastrã de þarã, sã se treiere, cu smerenie iar,/
dar liderii noºtri tac, ºi se ºtie cu smerenie/ cã pâinea se
vrea ºi acasã, nu numai în dicþionar.// ªi cã pentru hranã,
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trebuie sã se înþeleagã,/ Nu-i suficientã revoluþia agrarã
ºi-atât,/ mai trebuiesc preþuiþi ºi þãranii de þarã,/ cei care
au ºi în ochi ºi în gurã pãmânt.//(…) Doamne, ce timpuri
în fereºti ne tot catã,/ E târziu, e devreme, e totuºi ciudat/
Revoluþia agrarã e tot mai neterminatã,/ Þãranii de þarã,
par a fi, însã, scoºi la mezat.” (Despre o falsã revoluþieDespre o falsã revoluþieDespre o falsã revoluþieDespre o falsã revoluþieDespre o falsã revoluþie
agrarã).agrarã).agrarã).agrarã).agrarã).

Autorul face o disctincþie în mai toate poemele sale
între þãranii de þarã,þãranii de þarã,þãranii de þarã,þãranii de þarã,þãranii de þarã, rãmaºi la coasã ºi cei dezrãdã-cei dezrãdã-cei dezrãdã-cei dezrãdã-cei dezrãdã-
cinaþi, cinaþi, cinaþi, cinaþi, cinaþi, care, chiar când se întorc, se simt strãini ºi
debusolaþi.

Într-adevãr, despre dezrãdãcinarea ºi înstrãinarea
copiilor de þãrani plecaþi în oraºe la învãþãturã, ori la alte
rosturi, Emilian Marcu se exprimã în versuri tulburãtoare,
cu un îndemn sfânt, ca toþi cei plecaþi sã se întoarcã
mãcar o zi ºi sã fie þãrani, aºa cum s-au nãscut, sã simtã
din nou rosturile dintâi ale vieþii: ,,Sã simþi cum grâul
luptã cu a fi/ ªi lupta lui sub frunte sã te doarã.// Þãran
sã fii o zi, o zi mãcar/ Pe muchia lunii sã-þi asculþi
privirea./ Durerea mâinii sã-nfloreascã iar,/ Curatã-þi fie
lacrima ºi firea.// ªi-n ziua-aceea mare cât un veac/ Sã
stai în poartã rezemat de moarte/ ªi sã-þi aºtepþi copiii
care au plecat/ Într-un oraº îndepãrtat sã-nveþe carte.//
Tot învãþând, tot învãþând ei au uitat/ Un drum curat,
subþire, ce-i mãsoarã,/ Un drum cu troscot care duce-n
sat;/ O aþã ce de viaþã-i înfãºoarã.// O zi apoi din nou
þãrani sã fie/ ªi ei sã poatã grâului din nou vorbi/ În palmã
iarba grea de veºnicie/ Sã îi înveþe ce înseamanã verbu-
a fi.// Þãran sã fie o zi, o zi mãcar/ Copilul cel plecat prin
veac aiurea/ Durerea-n palme sã-nfloreascã iar,/ Sã simtã-
n poartã trist gemând pãdurea.// O zi din viaþã, da, mãcar
o zi/ Sã ai puterea sã trãieºti la þarã/ Sã simþi cum grâu-
nvaþã a trãi/ ªi toate-acestea-n creºtet sã te doarã.” (OOOOO
zi þãran).zi þãran).zi þãran).zi þãran).zi þãran).

Ce carte – alta – mai întreagã, mai alcãtuitã ºi mai
întemeiatã pe ranã întemeiatã pe ranã întemeiatã pe ranã întemeiatã pe ranã întemeiatã pe ranã s-ar putea scrie despre ÞÃRAN?

Iconul poetic reînvie chipurile de altãdatã ale
învãþãtorilor, al bãtrânului tãietor de vie, ale urãtorilor jieni
veniþi sã colinde cu cerbul ºi capra, al þãranului ce aduce
la oraº un coº cu cireºe: ,,Câte-un coº cu fructe un þãran
aduce,/ Câte-un coº aduce cu melancolii./ Dealu-n spate,
parcã, i s-ar face cruce:/ Tainic ne învaþã sã fim iar copii./
/Pieþele se-nclinã aºteptând alene/ Sã le-nnobileze cu-
acel gust suav/ Un þãran ce-ºi prinde douã boabe-n gene;/
Douã lacrimi roºii ce îl fac mai grav/ Un þãran aduce câte-
un coº în spate/ De pe-un deal în care dorm strãbunii
toþi,/ Câte-un coº cu fructe prevestind cã poate/ Doar
aºa mai trage dealul sãu pe roþi.// E luminã blândã o
cireaºã plinã./ E luminã prinsã tainic la urechi:/ Un þãran
aduce din strãbuni luminã/ Printr-un coº cu fructe ca pentru
priveghi.”(Cireºe de mai).Cireºe de mai).Cireºe de mai).Cireºe de mai).Cireºe de mai).

ªi þãranul cel tânãr – substitutul Poetului – e ,,o
candelã aprinsã” ce ,,pâlpâie mângâind cu privirile aprinse
câmpia”.

Dar, mai cu seamã Poetul închinã imnuri ºi ode, litanii
sfinte acestui truditor anonim, Þãranul Român, ,,cu palma
cât o þarã”, imnuri care ar trebui adoptate de naþiune ºi
emblema lui s-ar cuveni aºezatã pe steag, ori pe stemã.
Nu sunt cuvinte destule, pentru a preþui aºa cum se cuvine
vocea de stentor care, iatã, strigã ca Ioan Botezãtorul în

pustie: ,,Am scris despre þãrani ca despre sfinþi/ ªi despre
sat am scris cu strãºncie./ Ca-ntr-un muzeu veneam pe
la pãrinþi/ ªi-i cãutam în propria copilãrie.” (Cântec deCântec deCântec deCântec deCântec de
jale).jale).jale).jale).jale).

Revolta este cu atât mai îndreptãþitã când: ,,Vine
þãranul, din livadã, cu cãruþa cu mere/ ªi este luat în
derâdere pânã obrazul i se înnegreºte.//(…)/ Ca o ploaie
de mai, ca o zãpadã-n colind/ Printre culturi de cucutã ºi
zi de tãciune/ Se aprinde ceara albinelor ce trec peste
Ind/ Sã ne sfinþeascã ºi sã ne mântuie de stricãciune.//
Rãbdãtor ca un bivol la plugul tristeþii,/ Ca o vitã sub
biciuire zbãtându-se-n van/ Þãranul român, talpa þãrii ºi-a
vieþii/ Cu câmpia în spate se-aruncã-n tavan.” (CãruþaCãruþaCãruþaCãruþaCãruþa
cu var ºi cãruþa cu mere).cu var ºi cãruþa cu mere).cu var ºi cãruþa cu mere).cu var ºi cãruþa cu mere).cu var ºi cãruþa cu mere).

Existã un timp pentru toate. Pentru cele fãcute ºi
pentru cele nefãcute. Pentru rãbdare ºi pentru teamã ºi
îndoialã. Nu se poate spune cã þãranul este un nerãbdãtor.
La el rãbdarea-i precum sarea. Dar ºi când ajunge la
liman, atunci toate se rãstoarnã. ,,Din þâþâni se va scutura,
va smulge ce-i rãu,/ Nimic nu se va mai þine de la sine-n
picioare,/ Nimeni nu va mai judeca în numele sãu,/ ªi
nu-l va mai pãcãli în a lui aºteptare.// Truditor ca un bivol,
rãbdãtor ca un drum/ În ceara tristeþii îmbrãcat ºi-n tãcere/
Þãranul român va ºti cum, necum/ Sã se prindã de glie
ca de-un pat de durere.// Smuls nu se va lãsa, nu se va
lãsa nici vândut/ Chiar de-ar fi jupuit ca o vitã de trudã./
În oalele de Horezu, de Marginea, sfântul lut/ Îl va ocroti
ºi-l va þine cã lui îi e rudã.// ªi cãruþa cu var ºi cãruþa cu
mere/ Nu vor fi doar un vis sau poate-un coºmar./ Þãranul
Român rãbdãtor, are-atâta putere/ Sã se-nchine la cãruþa
cu mere, la cãruþa cu var.” (Cãruþa cu var ºi cãruþa cuCãruþa cu var ºi cãruþa cuCãruþa cu var ºi cãruþa cuCãruþa cu var ºi cãruþa cuCãruþa cu var ºi cãruþa cu
mere).mere).mere).mere).mere).

Înfrãþit cu grâul, þãranul reitereazã cu propria sa
existenþã, drumul pâinii – de la semãnare, încolþire,
creºtere, pârguire, coacerea deplinã, rodul dãruit pânã la
întoarcerea în lut. Strâns legaþi ca într-un mit ancestral
unde nici unul n-ar putea fãrã celãlalt: ,,Iatã, strigã þãranul
ºi limba îi încolþeºte/ de la grâul mestecat încã de când
era crud,/ iatã grâul este Dumnezeul ce creºte,/ este
pâinea sub þãrânã urlând.// Se revoltã sãmânþa în saci
de luminã/ strigã þãranul nãduºind de greutate ºi dor./
Iatã cum se deschid arterele grâului/ ºi începe marea
cãlãtorie spre zbor.// Fãrã patimã, fãrã urã ºi fãrã trudã/
se deschide ºi se-nfrãþeºte în starea primarã/ grâul ºi îºi
începe cãlãtoria ºi-asudã/ pânã pâine se face ºi iar din
saci vrea sã sarã.// Se revoltã sãmânþa în arii ºi parcã/
Lumina grâului pe noi s-a zidit/ ªi iar din pãmânt vrea sã
se-ntoarcã:/ Þãranul intrã cu grâul în mit.” (Stare (VIII).Stare (VIII).Stare (VIII).Stare (VIII).Stare (VIII).

Personaj ºi Autor totodatã, fiecare cu atributele sale,
disputându-ºi succesiv ºi consecutiv întâietatea, Þãranul
cel Tânãr – apare în mai toate poemele, în ipostazele
sale specifice, manifest ori doar subliminal. Îi simþi
prezenþa, revolta simþurilor, revolta conºtiinþei, el e gata
sã-ºi revendice cu preþul sângelui, locul sãu în istorie:
,,Ca bobul de rouã de fraged ºi pur/ În zãcãtoarea aceasta
a lunii,/ Pe poarta cea mare a patriei,/ Pe poarta cea
mare intrã-n istorie.” (Þãranul cel tânãr ca bobul deÞãranul cel tânãr ca bobul deÞãranul cel tânãr ca bobul deÞãranul cel tânãr ca bobul deÞãranul cel tânãr ca bobul de
rouã).rouã).rouã).rouã).rouã).

Personajele lui Emilian Marcu se nasc ºi trãiesc, nu
numai în imaginaþia Poetului, nu numai în file de carte, ci
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în acest Muzeu de sateMuzeu de sateMuzeu de sateMuzeu de sateMuzeu de sate înviat ºi trezit din somnul adânc
al uitãrii, al nepãsãrii, al amintirilor împalidate. ªi de fapt,
acesta este mesajul cãrþii – de a le prelungi existenþele
în timp ºi spaþiu, sub iriºii uimiþi de tãcerea nedreaptã ce
se aºternuse colb peste memorie.

Astfel sunt:     Þãranca nebunã de dragoste, Þãranca nebunã de dragoste, Þãranca nebunã de dragoste, Þãranca nebunã de dragoste, Þãranca nebunã de dragoste, cea care
,,nu poate, nu are curaj nici ºtiinþã/ sã spunã cã iubeºte
sãrmana fiinþã./ Se lasã târâtã de dor ºi de ac/ sã fie
cusutã în florile care tac/ ºi din când în când dacã are
noroc/ rãsare pe pânzã într-o floare de busuioc.”

Apoi, þãranca bãtrânã, þãranca bãtrânã, þãranca bãtrânã, þãranca bãtrânã, þãranca bãtrânã, având veºnic în mânã
andrelele ºi:,,Cu andrelele-n mânã ca într-un ritual,/
þãranca bãtrânã se sprijinã de un deal,/ se sprijinã aºa ca
de un gard/ ºi simte cum hainele pe ea încetu cu-ncetul
tot ard/ ºi mai pune câte-o floare-n maramã ºi în prosop/
fãrã sã-ºi mãrturiseascã ascunsul ei scop./ Cu andrelele-
n mânã, sãbii uºoare/ se luptã ºi nici nu ºtie cã moare/
nici nu simte cum trece încet/ spre cei din portrete ºi din
sipet,/ cum din aceste unelte primare/ þãranca bãtrânã
încropeºte ninsoare,/ un coº cu flori, o pomanã, un chin;/
pune între lucrurile ei curate pelin./ Le-aºeazã-n tãcere
pe pãrþi/ preþuindu-le ca pe sfintele cãrþi./ Le rostuieºte
pe rafturi ºi le mãsoarã,/ clituri le face ºi învaþã cum sã
nu moarã/ ºi în umbra ei tot mai joasã/ pune luminã pentru
mire ºi pentru mireasã,/ pune pentru mireasã ºi pentru
mire/ speranaþã în sfânta ei primenire,/ apoi lasã uneltele
ce s-au tocit de lucrare/ ºi se întoarce la cei din sipete ºi
din chenare.” (Luminã pentru mire ºi pentru mireasã).Luminã pentru mire ºi pentru mireasã).Luminã pentru mire ºi pentru mireasã).Luminã pentru mire ºi pentru mireasã).Luminã pentru mire ºi pentru mireasã).

Toate acestea sunt modele arhetipale ale genitorilor
ºi ale cunoscuþilor, prinºi în rame de fotografii ºi-n sipete.
Dintre toate, firesc, se desprind icoanele pãrinþilor.

Ritualuri strãvechi sunt pãstrate cu sfinþenie, cum e
acela al prelucrãrii turtelor de floarea soarelui pentru tescuit
untdelemn: ,,Seminþele se bulucesc în saci de cânepã
toarsã;/ Sunt duse la oraº ºi-s trântite într-o raclã de lemn./
O parte se fac iar turte ºi le duc þãranii acasã,/ Doar
sâmburele este prãjit ºi fãcut untdelemn.// Cu pâini calde
în mâinile lor bãtucite,/ Cu pâini, mari, aburind ca dupã
baie de cal./ Vin þãranii cu pruncii lor ºi aºteaptã/ Pânã
un fir subþire de ulei se aratã-n canal.// Stau la rând sã-ºi
înmoaie bucata cea dulce/ În rodul lor ºi sudoarea de-o
varã./ ªi-apoi sãtui, cu toþii, se duc sã se culce/ Pe
cojoacele groase aºezate afarã.” (Floarea Soarelui).Floarea Soarelui).Floarea Soarelui).Floarea Soarelui).Floarea Soarelui).

Un univers fascinant, nu prin grandoare ºi fast, ci prin
mãreþia lucrurilor simple ºi smerite, ca pãmântul ºi apa,
prin firescul naºterii, vieþii ºi morþii, prin pãstrarea cu
sfinþenie a datinilor ºi prin rânduielile atât de bine ºtiute,
trecute mai departe la generaþiile urmãtoare: ,,Þãranii
beau luminã din cântecele-ncinse/ ªi în pãrinþi e tainã.
Copiii le sunt zid.” (În aºteptarea verii).În aºteptarea verii).În aºteptarea verii).În aºteptarea verii).În aºteptarea verii).

Om ºi rost. Împletite armonios ºi tainic de când lumea.
Þãranul poartã efigia pâinii în rãnile din palme care-i
înfloresc o datã cu grâul ºi în ele se vede dãltuitã StatuiaStatuiaStatuiaStatuiaStatuia
pâinii:,,pâinii:,,pâinii:,,pâinii:,,pâinii:,,Statuia grâului nu-i legãnatã-n flori,/ Nu-i legãnatã-
n vis sau în durere/ Când vrea þãranul s-o aducã-n zori/
Se sprijinã în douã lumânãri de miere.// ªi trece-alaiul
strãjuit de crini/ Ca o fantomã noaptea-n cer sã urce./
Statuia pâinii-i lacrimã pe mâini;/ se face grâul în câmpie
cruce.// (…)/ ªi-aºa þãran ºi pâine pe pãmânt,/ Beþie dulce-
n blândã legãnare/ De miere rece ºi de cald comând/ În

cer devin ei marile altare.”
Evocarea meleagului natal este, de asemenea

încãrcatã de nostalgii ºi de emoþie sugrumatã-n glas, de
imagini privite prin ocheanul întors ºi reîntoarse-n ecoul
candorii celor dintâi ani: ,,Îi vãd cum intrã-n case ca niºte
dealuri scunde,/ Copilãria-mi curge asemeni unei ape/
Cu pasul lor de aer în timp vor sã se-afunde;/ Au umbra
rezematã de veac. Vor sã se-adape// Din lacrima tãcerii
în care-ºi scaldã grâul/ Þãranii care-n tainã s-au tot purtat
prin ani/ Au palmele crãpate ºi-ºi trec pe pleoape râul/
Mereu sã fie-n moarte cel mai curaþi þãrani.//(…)/ Un cer
cãzut pe iazuri ca o cupolã matã/ Îmi strãjuie-n tãcere un
joc ce l-am uitat./ Copilul care încã de-atâta timp mã
catã/ Ca un ecou mã cheamã de-a pururea prin sat.” (VVVVVarãarãarãarãarã
la Heleºteni).la Heleºteni).la Heleºteni).la Heleºteni).la Heleºteni).

Atâta înþelegere de rost, doar þãranul are, luând, în
înþelepciunea sa, viaþa ºi moartea, aºa cum sunt ºi
nefãcând caz nici de una, nici de cealaltã, ei se petrec
iluminaþi de harul credinþei, lãsându-ºi chipurile-n rame
vechi ºi, ici-colo, în câte-un obiect – doar al lor – ce
devine în mâinile urmaºilor – precum moaºtele.

Þãranul intrã-n moarte învingãtor, el trece-n flori ºi-n
iarbã: ,,Se sfarmã luna cocoþatã-n greieri/ Ca un miraculos
cristal imperial/ Când un þãran pe uºa þãrnii intrã/ Se
clatinã de disperare-un deal.// ªi apa clipocindã în izvoare/
Pe chipul lui e-un prapor înflorit/ Când un þãran se schimbã
într-o floare/ peste câmpie umbra-i este mit.// Luna în
greieri îºi clatinã lumina/ Când un þãran cu þãrnã s-a
încins./ De umbra lui se-aprinde-ncet colina/ Dar el nu
intrã acolo niciodatã-nvins.” (Când intrã-n câmp).Când intrã-n câmp).Când intrã-n câmp).Când intrã-n câmp).Când intrã-n câmp).

Þãranul, ale cãrui scrisori de acreditare sunt roadele
câmpului, ,,Prin bobul de grâu el se uitã sã vadã/ De-i
primim scrisorile de acreditare” (Scrisori de acreditare).Scrisori de acreditare).Scrisori de acreditare).Scrisori de acreditare).Scrisori de acreditare).

Drama însã cea mare a þãranilor este, aºa cum bine
subliniazã autorul, faptul cã ºi-au schimbat ºi ei, o datã
cu vremurile, ºi mentalitatea. Cei înstrãinaþi revin ºi-ºi
revendicã drepturile pe care doar cei îndãtinaþi le-au
pãstrat. ªi de aici o luptã surdã pentru palma de pãmânt
rãmasã pârloagã: ,,Nici orãºeni ºi nici þãrani nu sunt/ Când
greu a fost s-au repezit la garã/ ªi-acolo au însãmânþat
doar vânt/ ªi-au tot sperat furtunã sã rãsarã.// Am scris
de multe ori de drama de la sat,/ Am scris mereu despre-
un muzeu de sate./ Mã tot întreb ce vrajbã i-a-ndemnat/
Sã semene atâta urã ºi pãcate?// Am scris despre þãrani
ca despre sfinþi/ ªi despre sat am scris cu strãºnicie./
Veneam aici ca-ntr-un muzeu pe la pãrinþi/ ªi-acum, te-ai
rãtãcit atât de mult copilãrie.” (Cântec de jale).Cântec de jale).Cântec de jale).Cântec de jale).Cântec de jale).

Cu toate aceste mici sau mari tulburãri, satul rãmâne
,,locul sacru unde noi/ Cuminþi ºi necuminþi ne-ntoarcem
cãtre sarã/ Când ni se gatã merindea dintre ploi/ ªi plugul
lunii trece ºi ne arã” (Satul).Satul).Satul).Satul).Satul).

Aºadar, satul rãmâne ºi pentru cei nãscuþi în el ºi
pentru ceilalþi, ,,semn pentru veºnicie”.

Iatã încã o magistralã Ipostazã la muzeul satului:Ipostazã la muzeul satului:Ipostazã la muzeul satului:Ipostazã la muzeul satului:Ipostazã la muzeul satului:
,,,,,,,,,,Þãranii noºtri au intrat în cãrþi/ Cu carã ºi cu boi ºi cu
rasteie,/ Li se cioplirã din cuvinte porþi/ ªi satele li s-au
fãcut muzee.// Unde-s þãranii de mai sunt þãrani/ Ne
întrebãm când trenul intrã-n garã/ Sau când alunecã spre
sate blând/ ªi înveliþi în pâine ei coboarã?/ Unde-s þãranii,
Doamne, unde sunt/ Genunchii lor de rouã adormiþi,/ Care-
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au rãmas patriarhali ºi blânzi/ Liber-cugetãtori ca niºte
sfinþi?// Blestemul cãror taþi ei trebuie sã-l ducã/ Prin
trenuri, lunecând, cu genþi soioase,/ De parcã-n ei stafia
pâinii urcã/ ªi înveliþi în ea s-ar duce cãtre case?// Cu
ce-au greºit de trebuie sã-ºi plimbe/ Mâinile lor pe coasele
din piaþã/ ªi între timp în câmpuri grâul plânge/ ªi altu-n
saci aºteaptã sã ia viaþã?// De ce avem þãrani numai în
cãrþi/ ªi-n trenuri lungi, cu pâine burduºite/ Ce pleacã-
ncet icnind din gãri/ ªi duc þãranii-n satele-adormite?//
Þãranii noºtri au intrat în cãrþi/ Cu carã ºi cu boi ºi cu
rasteie./ Li s-au cioplit plecãrile în porþi/ ªi satele li s-au
fãcut muzee.”

ªi în cele din urmã, þãranul ,,se-mbracã-n grâu”  ca
într-o cãmaºã de mire, în cãlãtoria lui spre veºnicie: ,,Un
þãran ce-n tainã-acum a scos/ Ca pe un odor câmpia la
plimbare/ Se îmbracã-n straiul sãu frumos/ Ca ºi cum ar
fi de-nsurãtoare.//(…)/ Un þãran ce-n tainã-acum a scos/
Ca pe un comând câmpia la plimbare/ Se îmbracã-n grâu
ºi-n fulgere frumos/ ªi-ºi aºteaptã veºnica-ntrupare.// ªi-ºi
aºteaptã într-un car cu flori/ O plimbare scurtã prin câmpie/

Ca în pragul unei sfinte sãrbãtori/ Se îmbracã-n grâu spre
veºnicie.” (Un þãran se-mbracã-n grâu).Un þãran se-mbracã-n grâu).Un þãran se-mbracã-n grâu).Un þãran se-mbracã-n grâu).Un þãran se-mbracã-n grâu).

Versul lui Emilian Marcu are o specificitate pronunþatã
ºi nu poate fi confundat cu nici altul. El ºi-a dobândit
acest ton liric original, nu doar din acest volum, dar, cu
fiecare carte gânditã, scrisã ori tipãritã.

O voce care, deºi înaltã este foarte profundã. O voce
care, chiar atunci când ºopteºte, pãtrunde la încheietura
sufletului cu inima ºi face sã vibreze carnea ºi simþirea.
O voce menitã sã strige. Chiar ºi-n pustiu. O voce cu un
ambitus în alonjã,  un vibrato cald ºi hotãrât, inconfun-
dabil, tulburãtore, cu un timbru ºi o marcã de înaltã
valoare. O voce care are de spus ceva naþiunii. ªi care
ar trebui, mãcar  din când în când ascultatã. ªi mai ales,
o voce de þinut minte.

O voce româneascã autenticã, în nuanþa ei cea mai
finã.

Aceasta este vocea Poetului Emilian Marcu pe care
avem ºansa sã-l numim cu reverenþa cuvenitã:
CONTEMPORANUL NOSTRU.

lector

NUMERE ÎN LABIRINT (II),
DE THEODOR CODREANU*

Ion Gheorghe PricopIon Gheorghe PricopIon Gheorghe PricopIon Gheorghe PricopIon Gheorghe Pricop

riguros structurate, de ai impresia, când le citeºti, cã textul
nu mai admite nici cel mai nesemnificativ semn de
punctuaþie, d-apoi incertitudine sau sfialã. Rigoarea stilului,
demonstraþia, avalanºa de argumente ºi puncte de vedere
aleatorii aduse în sprijinul disertaþiei critice, notele de
subsol, bibliografia exhaustivã ºi mai ales tonusul, pofta
de a se lansa în subiectul propus constituie un
conglomerat greu, aproape de neclintit, în jurul cãruia
vibreazã, cu iradieri subite, fiinþa oricãreia dintre cãrþile
semnate de acest autor.

Pronunþând vocabula caiete, mintea ne duce de îndatã
la Eminescu. Manuscrisele lui au cãpãtat chip pe aceste
forme materiale, ºi Codreanu nu s-a sfiit sã-l calchieze,
de moment ce el s-a declarat discipol al marelui bard de
la Ipoteºti aproape din copilãrie. Ce sã mai vorbim despre
adolescenþã sau prima tinereþe? Aici, în aceste vârste,
s-au copt conceptele, s-a nãscut flacãra ºi s-a înãlþat
focul mistuitor de dragoste întru Eminescu, aºa cum ne
vor demonstra-o cãrþile de mai târziu, precum Eminescu-
Dialectica stilului, Dubla sacrificare a lui Eminescu sau
Mitul Eminescu.

Heraclit a zis-fiind vizitat de câþiva curioºi sã cunoascã
pe marele filozof cãruia i se dusese vestea, ºi care fusese
gãsit acasã încãlzindu-se aproape de cuptorul de pâine,
lucru ce îi dezarmeazã pe vizitatori – cã ,,sunt zei ºi
aici‘‘. Adicã, aproape de cuptor, ºi nu numai în Olimp.

Mã voi detaºa de impresia lãsatã de lectura ultimei
cãrþi a lui Th. Codreanu – A doua schimbare la faþã –
apãrutã nu de mult la Editura Princeps din Iaºi, ca sã mã
cantonez în atmosfera penultimei sale lucrãri, Numere în
labirint, vol.II, care apare la nici un an distanþã de Numere
în labirint, vol.I (1987). De altfel, scriitorul huºean ne-a
obiºnuit cu apariþii editoriale frecvente în ultimii cinci-ºase
ani, bibliografia de autor nemaiputând fi cuprinsã, doar în
enumerare de titluri, pe o singurã paginã tipãritã. Urmeazã
a fi date la ivealã alte ºase-ºapte asemenea tomuri, ºi
cu siguranþã cã ele vor urma într-un ritm destul de alert,
deoarece, cartea, în integritatea ºi dimensiunea ei a fost
elaboratã de-a lungul a peste patruzeci de ani de activitate
scriitoriceascã, iar ceea ce autorul are de fãcut acum
þine doar de selecþionare, de argumentare ºi de editare.
Bineînþeles cã ºi de puterea financiarã. Importanta
întreprindere spiritualã, aceea de editare a caietelor lui
Codreanu, ºi-a asumat-o Editura Opera Magna din Iaºi,
care se impune în ultima vreme prin publicarea de lucrãri
tot mai originale ºi mai incitante.

Este ºi cazul cãrþii lui  Theodor Codreanu, care ne-a
obiºnuit cu studii elaborate, doldora de idei ºi concepte,

* Theodor Codreanu, Numere în  labirint (II), Iaºi, Editura
„Opera Magna”, 2008.




