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Liviu loan Stoiciu

JURNALUL POEMELOR

Sambata, 7 martie 1987

La 37 de ani, furat de aparente. Zi de recuperare, pentru
1 februarie sau 1 martie, nu stiu inca. Dorm prost, vine
Laurentiu, fiul, sima pune la treaba, sa-i repar fermoarul
la pantalonul vatuit, ma chinui. La 10.30 copilul (la 12
ani) pleaca la film: azi nu va invata, va viziona ,Gheata
verde” (daca am retinut bine, habar nu am ce e). Nu am
de ales, ma barbieresc si dupa ora 11 ma grabesc spre
,0lga”, pe Cuza Voda: tocmai a primit oleaca de marfa, e
draguta, imi da din ce are, doua deodorante ,de toamna
ruginie” (27 de lei bucata), doua sampoane inflorate
bulgaresti, doua sapunuri (,Dalia” si ,Margareta”) si o
forfecuta de unghii, mare raritate, plus saptamanalul
Magazin, ziarul Milcovul (in care sunt pomenit ca am
participat la sezatoarea literara de la Céarligele) si un
supliment de fotbal. S-au dus 165 de lei: gata, azi termin
banii. Trec pe la Hala Moldovei, iau revista Cronica (e
formidabil sfarsitul ,Norei”, ca fapt divers: un tata ii
violeaza sotia fiului lui si o lasa gravida, fiul i scoate
tatalui ochii!), unde continua ,Enigmele Lunii”. lau de la
magazinul ,Putna” sase eclere si cinci ,Dunarea”, ultimii
bani s-au dus dracului, raman fara paine. Las trei prajituri
~Dunarea” doamnei ,Olga”, li sarut mana ca a fost atenta
cu mine azi. Vin acasa, mananc peste marinat (adus de
Doina, sotia, ieri), branza de burduf si halva, fac pe holuri
si in bucatarie curatenie, fac patul in camera copilului,
ma asez in fata televizorului, la desen animat (,Dalma-
tienii”) si la fotbal international... Vine Laurentiu de la film,
din oras, ii dau sa manance, nu-si gaseste locul, va pleca
de capul lui prin oras, va mai reveni acasa la 18.30 cu
Bogdan, fiul D. Teodoru. La 14.15 soseste si Doina, n-a
mai participat la Ziua Femeii, ca ,s-a pus masa” la ea la
liceu (Liceul 1), a primit insa trei garoafe (mare necaz cu
florile astea azi, de negasit!), de la femei profesoare. La
15 ma culc langa sotie, dorm profund (ieri am visat ca
eram la un fel de seminar, intr-un hangar urias, peste tot
era mizerie, nu exista grup sanitar si nu stiam unde ma
pot elibera, azi nu mai tin minte ce am visat, dar stiu ca
mi-am amintit in vis de visul de ieri). Doina a visat ca
alerga dupa... sufletul lui Mircea Sintimbreanu (el ne-a
debutat editorial pe améandoi). De la ora 17 Doina Popa
dactilografiaza continuu, cu o viteza ametitoare: imi
distrage permanent atentia de la ale mele... Ca de fiecare
data, scriu un poem pe ascuns (din superstitie; daca sunt
descoperit ca scriu, nu mai pot scrie, pur si simplu mi se
taie ,inspiratia”), acopar hartia pe care scriu cu un ziar
deschis, la fel ,vocabularul-LIS”, cine ma vede la birou
crede ca eu citesc ziarul, nu ca scriu. Scriu de mana (ca
de obicei) poemul, de la ora 16.45 la 17.45:
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Vibratii ale aerului, inflorescente — ele fiind
cele

care omoara vitelul

sfarsitului de iarna. Vibratii alungate cu

pietre pana la tarmul

marii. Tarmul marii insufland entuziasm...

Vibratii care au predispus

viitorul sa se producé mai devreme? Chiar
daca nu

intotdeauna dupa frig urmeaza

cald.

Vibratii ale reinvierii anuale in

jurul vitelului sfarsitului de iarna, capricios,
ale zidului ei
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psihiatric: 1i e detectata pozitia
scheletului

pe directia rasarit. Ah, numai valul
deznadejdii lui s& nu

va cuprinda! Un val impalpabil...

Facéand jocul

perfid al intdmplarii. Daca va roade
neincrederea: ati

prins radacini? Radacini noi,

tulpinite, varf de frunze, ati pus piciorul pe

prima treapta: care coboara sau

care urca?

Vibratii... Nu va e clar?

Primavara vine intai din creier.

Dupa ce scriu poemul, mananc macaroane cu branza
la cuptor, dulci, deschid radioul si ascult Europa Libera,
apoi deschid televizorul la Chisindu, unde e muzica. Am
si azi cana mea mare cu cafea rece pe birou, cafea
,amestec”. Fiindca masina de scris bubuie in dormitor,
in doud randuri 0 asez pe masa, reasez si masa, Doina
imi spune ca o deranjez cand intru in dormitor céat ea
dactilografiaza, imi piere cheful. La televiziunea romana
nu e nimic de vazut, e aniversata Elena Ceausescul! Ziua
Femeii se confunda cu ea, sperie copiii! A innebunit Ziua
Femeiil E jale... Laurentiu plange dupa ora 20 ca vrea sa
mearga in Cartierul Sud. Urlu la el s ma lase in pace, tu

nu vezi ce frig e afara? Degeaba. La ora 21 sunt cu copilul
in drum spre Sud, pe jos. Nu mai am loc sa scriu aici,
asa ca voi continua la ziua de maine... (Nota LIS-2008:
Mé& autocenzurez, regret, nu pot sa dau publicitétii
continuarea din jurnalul meu, o consemnare delicata
sentimentald, dacd pot sa spun asa, intima, facutad pe
larg la sférsitul acestei zile de 7 martie 1987, in care e
personaj principal Georgeta Carcadia, presedintele
,Culturii si Educatiei Socialiste” vrancene de atunci, de
care uitasem cu totul; ar putea fi inteleasd gresit,
sinterpretata”)

Duminica, 8 martie 1987

Dormitez nervos dupa ora 8, cand Doina incepe
dactilografierea in continuare a celor 230 de pagini la un
rand si jumatate ale celei de-a treia ei carti (roman). M-
am saturat de atata zgomot, imi face rdu efectiv. Adevarul
e cad m-am sensibilizat la culme, la cel mai mic zgomot
tresar, nu mai stiu ce sa ma fac. Daca dorm, sar in sus,
daca sunt treaz, nu ma pot concentra la nimic, zgomotul
imi distrage atentia. Normal ar fi sa plec de acasé, dar
unde sa plec? La 12 ma pun pe picioare, suparat, dar nu
destul: ma las impacat, e Ziua Femeii... Dar sa retin aici
ce am facut ieri dupa ora 21: in drumul spre Cartierul Sud
(noi locuim in preajma centrului, pe strada Bucegi) —
Laurentiu e fericit c& i-am facut pe plac, ii atrag atentia
céa a doua oara va trebui sa se hotdrasca mai devreme,
discutam despre ale noastre, el recunoaste ca nu-i face
nici o placere sé citeascd, desi colegii lui citesc pe rupte,
si ca nu stie ce sa faca atunci cand are timp liber... Sosit
la parintii Doinei, stau pana la 22.15, Laurentiu raméane
aici: discutdm pe marginea necazurilor lui Valentin Popa
(fiul lor stabilit la Braila, de varsta mea, fratele Doinei), ii
calmez. Vin singur acasa: Doina imi pune sa mananc si
pleaca sa se culce, ma imbufnez, ca de ce nu sta cu
mine... Profit de nervii mei si de plimbarea pe nepusa
masa pe frigul de afara in Cartierul Sud si de la ora 23.30
la 0.15 scriu un poem! il consider al doilea poem al zilei
de ieri. Mi se intdmpla rar sa scriu doua poeme intr-o zi,
oricat de scurte ar fi ele, e un mecanism al scrisului
spontan la mine care ma contrariazad mereu:

La rascrucea vremurilor, in oglinda

unei baltoace: care

ne ingaduie sa ne intrezarim cateodata

destinul, in general,

sau céate un stigmat al lui, in particular, de
exemplu

lipsa celui de-al doilea

picior, care exprima vegetatia in formele sale

umflate de seva... Copacului,

cel putin, Ti ajunge un picior, nu? Ce legatura
avem

noi cu copacul?

in oglinda unei béltoace, cu ferestre
spre tufele inflorite de iasomie, unde se
ascunde o
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poarta. Esti sigur? E o poarta
a unui vechi zeu al

pamantului! Poarta care se deschide cand

infloreste iasomia, vezi in

ea surasul vechiului zeu, palid, si incantarea

pe care i-0 provoaca

mirosul de iasomie... in oglinda unei
baltoace, la

rascrucea vremurilor. Vezi? Nu

vad decat un soarece

inecat. Tu ce faci, imi ghicesti destinul in
soarecele

asta mort? Vino-ti in fire...

Ma culc pe la 2, dupa ce citesc presa literara,
restantd... Dar sa ma intorc la ziua de azi, duminica, 8
martie 1987. Deschid la pranz televizorul (o fac doar de
curiozitate la ora asta; altfel, deschid televizorul numai
seara): la Albumul duminical, previzibil si regretabil, e o
parodie de un prost gust incredibil de Ziua Femeii, numai
Elena Ceausescu se aude si se vede (bine ca nu se si
miroase), te apuca plansul, las televizorul sa mearga pe
programul ,sovietic” de la Chisindu. Mancam, Doina se
duce sa se culce. Vine Laurentiu acasa, a adus de la
bunicii lui ,mucenici” (eu am adus coliva si agheasma
asta-noapte de la ei!). Doina coace miez de nuca, ultimele,
il amesteca in miere si imbunatateste calitatea
smacinicilor” (mucenici, aluat dulce in forma de 8) copti
in rold de Memi (mama Doinei)... De la 15.15, tot pe
ascuns, sa nu ma deochi, pana la ora 16, scriu un poem!
Slava cerului! (Nota LIS-2008: Nu stiu nimic de soarta
acestui al treilea poem ,consecutiv”’ scris acum, pe 8
martie 1987, probabil a fost publicat in una din cartile
mele de versuri; sau a apdrut intr-o revista si I-am uitat
in paginile ei. De reguld, la definitivarea unui volum nou
de versuri apelez la sertar, din care extrag poeme la
intdmplare. Pentru reviste, apelez la ,rezerve”, poeme
lasate deoparte la definitivarea unei carti. Trebuie sa retin
cd noua mea intreprindere publicistica, intitulatd ,,Jurnalul
poemelor”, de fatd, are legatura numai cu poemele ramase
in rezerva, in sertar, inedite, ziua de jurnal fiind aleasa
dupa data in care a fost scris poemul, cu totul aleatoriu)
Citesc apoi din revista Cronica ,materiale” despre
enigmele universului (pentru asemenea enigme am
slabiciune). La 18.15, ,dc” (teama de a nu raméane iar
gravida; prezervativ chinezesc, pardon de parantezd)...
Baie generald: la 19 vine copilul de la joaca. La ora 20
dam Doinei (eu si Laurentiu) darul nostru de Ziua Femeii,
nu se mai astepta. Deschid televizorul, un film despre J,
Strauss, o pelicula oarecare. Mutam postul pe rusi, unde
e iar muzica! Si ce muzica, dam sonorul tare — dansam
pand la 22.45! in sfarsit... Azi a inceputul returul Diviziei
A la fotbal: Steaua si Dinamo Bucuresti au invins ,acasa”,
pe terenuri inzapezite... Ce vreme! E mai frig ca-n
februarie! L&sam gazul metan sa ard& la ochiurile
aragazului, in bucéatarie, continuu de la pranz (din cand
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in cand ne uitam la aragaz, sa nu se intrerupa gazul).
Fac lectia de botanica (varza bianuald) cu Laurentiu, i
ascut creioanele: el se culca la 12 noaptea, eu deschid
Europa Libera si scriu aici, in jurnal. Fapt divers, inca o
nenorocire: un feribot englezesc s-a scufundat intr-un
minut, sunt sute de morti? Televiziunea rusa arata cum
sunt culesi mortii pe apa. Ma culc dupa ora 1. Nu inainte
de atrage o linie si a face socotelile zilei, la deruta.

Azi a fost ,baba” Doinei! Toata ziua a fost innourata,
minus 5 grade, minus 2 grade la pranz si iar minus 5
grade si un vant atat de rece, ca-n sufrageria noastra
sunt 15 grade Celsius doar! Toata ziua voi tremura... lar
searaincepe sa si ninga, si vantul se transforma in viscol!
E nemaipomenit, e 8 Martie siiarna e adanc inradacinata.
Nu mai scdpam de iarna asta! Biata noastra viatd dusa
cu o asemenea ,babd” a Doinei tot anul 1987: imi plang
deja de mila! Doina spune chiar, superstitioasa, ca se
teme s& nu... moara anul asta! Batem in lemn, ce prostii
sunt astea? Ca prea e ,baba” asta aleasa de ea
neobisnuita... fi daruim Doinei de Ziua Femeii ,fleacuri”
de vreo 250 lei — trei sprayuri deodorante fine ,Toamna
ruginie”, doua sampoane bulgaresti, doua sapunuri
romanesti cumparate tot pe sub mana, o forfecuta de
manichiurd si o cutie mare de bomboane fine, plus
dropsuri, sau cum s-or fi chemand, vreo doua kile, care-
i plac ei... Toate, cumparate cu eforturi deosebite (am
dat cadouri s& fac rost de ele), numai pe ochi frumosi!
Ce vremuri meschine... Daca dimineata am stat
bosumflat (ieri Doina mi-a atras atentia in douad randuri
céd o deranjez, cand dactilografia, eu venind sa indepartez
masa din dormitor de perete, sa nu mai bubuie in halul in
care bubuia... Ca de ce ma deranjeaza cand ea
dactilografiaza! M&car de-as scdpa vreodata de pedeapsa
acestui zgomot mérunt de masina, care ma taie la
stomac. Ce e curios, e ca masina asta nu ma deranjeaza
atunci cand dactilografiez eu, probabil fiindca intru in ritmul
batailor ei). Plus supararea de la masa de seara, ramas
singur, cand Doina s-a culcat; desi stiu ca Doina e
incordatd, nervoasd, cu gandul in altd parte cand
dactilografiaza, nu ma pot invata cu lipsa ei de tandrete.
La pranz am tatonat plusul cu minusul, si seara, dupa ce
i-am dat darul, m-am simtit bine, am uitat si de frig,
dansand cu Doina (imbracatd in camasa de noapte
decoltata, cu un sal pe ea) pe muzica TV Chisinau...

(27 septembrie 2008. Bucuresti)






