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Muncitorii aruncau nisipul cu lopata inapoia remorcii, in
mod alternativ: cel din dreapta arunca spre stanga, cel din
stdnga arunca spre dreapta, astfel ca stratul subtire de polei
asternut pe asfalt era taiat la tot pasul de linii dezordonate de
nisip, un nisip destul de fin, care, pe langa rolul pozitiv de a
impiedica accidentele rutiere, avea si unul distructiv, strada
necesitand reparatii dupa fiecare iarnd in care beneficiase de
un astfel de tratament. De altfel muncitorii — unul inalt si spatos,
purtdnd numele lon, si celdlalt scund, cu capul putin
disproportionat, chemat de colegul sau pe numele de familie,
Grigorescu — discutau despre povestea stratului de asfalt ca
despre un fenomen pe care il cunosteau dintotdeauna si care,
dupa toate aparentele, nu se va schimba niciodata. Asta nu
parea sa-i deranjeze prea tare, munca aceasta, desi plictisitoare
prin repetabilitatea ei, 7i satisfacea pe deplin si le asigura o
viata cat de cét linistita intr-o statiune care avea din ce in ce
mai putini vizitatori si tot mai putini locuitori, locurile de munca
nefiind asadar nici ele prea usor de gasit. Masina rula usor,
parcurgand abia cativa kilometri intr-o ora. Unii dintre noi
regretam ca ne lasaseram tentati de o astfel de ocazie si poate
aveam dreptate caci mergand pe jos am fi parcurs distanta din
sat pana in statiune in cel putin tot atata timp cat masinain a
carei remorca ne aflam, in spatele cabinei, privind cum gramada
de nisip aflata intre noi si muncitori scadea incet-incet si ne
gandeam ca sfarsitul ei ar putea sa corespunda cu sfarsitul
calatoriei noastre in remorca. Fusese ideea lui lon, el parea sa
fie omul cu initiativa. Nici nu ne intrebase daca vrem sa urcam,
fluierase intr-un anume fel inspre sofer, iar cdnd acesta oprise
masina i spusese pur si simplu:

— Stai sa urce tinerii astia!

Probabil frigul din zona aceea, nepotrivit deloc cu caldura
torida in care caldtorisem pana atunci, ne dadea o oarecare
senzatie de teama si deciziile pe care le luam nu mai pareau
atat de usoare si de sigure. Ne-am consultat scurt din priviri,
fara sa stim cu exactitate care era opinia fiecaruia. Camionul
era oprit langa noi si lon se aplecase deja in lateral ca sa ne
ajute sa urcam. Baietii au urcat prin spatele remorcii, iar fetele
s-au folosit de roata din dreapta spate si de bratul puternic al
lui lon. Tn tot acest timp soferul nu ficuse act de prezenta, iar
Grigorescu se proptise Tn coada lopetii precum ciobanul in
ghioaga si ne privea cu gura putin intredeschisa si cu ochii
mari, ca pe niste evenimente naturale din ce in ce mai
neobisnuite. Dupa ce ne-am urcat toti cinci lon a scos un alt
fluierat si masina a demarat cu un zgomot oribil, iar cei doi
si-au reluat activitatea fara sa-i mai intereseze prea mult
prezenta noastra. Ne-am consultat din nou scurt din priviri,
fara sa emitem vreo parere cu voce tare si am inceput sa ne
uitam la cei doi muncitori fard a face vreun alt plan. Lopetile se
miscau lent spre stdnga, si spre dreapta, cantitatea de nisip
diminua, incet dar sigur, iar masina inainta de bine de rau spre
destinatia comuna tuturor. Replicile continuau si ele alternativ,
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fara nici o graba, mai lent chiar decat miscarile lopetilor. Nu
eram foarte atenti, dar mi se pare ca vorbeau despre serviciu,
despre viitor, despre cativa colegi cu care li se mai intdmpla sa
colaboreze, despre faptul ca soferul trebuia sa aiba o slujba
foarte comoda in comparatie cu ei si altele asemenea. Poate
tocmai faptul ca ne uitasera la celalalt capat al gramezii de
nisip a determinat-o pe Anca sa intervina:

— De ce ploua ?!

Cei doi muncitori s-au intors repede spre noi, mirati de
parcad nu ne vazusera niciodata si surprinsi totodata de
intrebarea aparent fard sens, dar care lovise brusc, cerdnd un
raspuns imediat, astfel ca lon si Grigorescu au uitat sa arunce
nisip, lasand o portiune de polei de cativa zeci de metri nepatata.

— Aici cand nu ploud, ninge... raspunse lon intr-un tarziu
reluandu-si activitatea. Insd Anca lovi din nou:

— Ce e cu frigul asta in toiul verii?

Grigorescu se opri primul si se sprijini in coada lopetii, ca
in momentul urcdrii noastre in remorca. lon ne privi
descumpanit, privirea lui exprimand ceva de genul ,ce
obraznicie, dom’le, te opresti sa-i iei cu masina, sa nu-iloveasca
ploaia pe drum, le faci un ditamai binele, iar ei te bombardeaza
cu intrebari imposibile!”

— Care frig, domnisoara?

— Nu vedeti ca tremuram toti, ca avem haine de vara si ca
nu ne-a trecut nici o clipa prin minte cd o sa inghetam pe aici?
0 sosea inghetata in mijlocul lunii august si o temperatura
care ar trebui sa survind abia prin noiembrie!

Anca era enervata de-a binelea si aproape striga la cei doi,
vinovati in opinia ei fie de frigul nepotrivit cu luna august, fie
de incapacitatea de a-I explica pe loc Si cu 0 maxima claritate.
De partea cealalta, lon ridica scurt privirea spre cer, apoi i se
adresa lui Grigorescu:

—Sa survind!! si continua sd arunce nisip pe stratul subtire
de polei, urmat imediat de camaradul sau, care parea sa-I aprobe
in totalitate, tacit. De altfel Grigorescu nu ne adresase inca nici
un cuvant si eu unul ajunsesem sa ma intreb daca ceea ce
considerasem mai devreme a fi o conversatie intre cei doi nu
fusese de fapt un monolog cat se poate de bizar.

Anca era tot mai agitata, stare care parea sa treaca si la
Izabela, cea de-a doua fatd care calatorea cu noi.

— Sa cobordm! zisera fetele aproape in acelasi timp.

Mie si lui Mihai ne era indiferent si ne aplecam deja spre
rucsacuri cand Mircea interveni decisiv:

—Nu!

— De ce? reactiond Anca.

— Eu ma simt bine.

Am lasat rucsacurile unde erau si ne-am uitat la ceas, gest
care putea la fel de bine sé reprezinte 0 modalitate de a refuza
implicarea in luarea unei decizii, precum si una de a spune ca
am fi consumat inutil energie suplimentara daca am fi coborat.
Pe deasupra, camionul erain mers si lon nu parea deloc sa dea
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atentie dorintelor noastre sau disputei violente care intervenise
intre fete, desi tocmai ele fusesera initial de acord. Intre timp
ploaia se intetise, iar peisajul era dominat de doua culori —
negrul norilor, preluat de padurea omniprezenta si rosul aprins
dat de apa lacului si preluat de baza muntelui. De altfel cealalta
parte @ muntelui se distingea foarte greu din cauza norilor,
astfel ca am fi putut crede ca nici nu exista.

Muncitorii isi continuau munca la fel de calmi ca si pana
atunci, desi era evident cd nu mai servea la nimic, ploaia
maturand nisipul in cateva secunde si transformand totul intr-o
mocirla de care bineinteles nu eram absolut deloc scutiti. Eram
oarecum plictisit, ma gdndeam ca ultima oara cand infipsesem
lopata intr-o gramada de nisip fusese in urma cu doi ani, cand
imi ajutam tatal sa toarne beton in formele metalice cu care
obtineam tuburi de un metru pentru fantana. Fusese un proiect
istoric, unul din cele cateva proiecte cu care parintii mei
pornisera aventura casniciei in satul acela dintre dealurile din
nordul Olteniei. Era un nisip mult mai brut, plin de pietricele,
pentru ca fusese adunat la repezeald de pe malul Bistritei in
seara anterioara. Ga de fiecare data, tata alesese variantele cele
mai ieftine, pentru ca se potriveau cel mai bine bugetului
familiei: nu cumpardam tuburi, ci Tmprumutam formele de la
Proco, nu cumparam nisip, ci il incarcam de pe malul raului, nu
angajam muncitori, ci ne aducem prietenii, obligdndu-ne sa
mergem si noi la muncile lor, nu aducem un expert care sa ne
spund unde sa sapam, ci ne bazam pe instinct si pe visul nostru
de a gasi un izvor la cativa metri de casa, nu cumparam unelte
sofisticate, ci facem totul cu lopata, tarnacopul si harletul pe
care le gasim in ograda. In felul acestea toate trebuie sa iasa
bine, indeplinim toate conditiile. Si in mod ciudat toate ieseau
bine pana la urma, desi aproape niciodatd parcursul nu era
identic cu cel prezis de tata.

Ideea salvatoare veni tocmai de la Mircea:

—Zi-0 pe-aia cu artarul!

Nimeni in afara de el nu se gandise ca un cantec militar pe
care-| stiam tot de la tata ar fi putut modifica situatia in care ne
aflam, dar am acceptat provocarea: ,,Foa-aie ve-erde de-e artar,
hei, foa-aie verde de-ee arta-ar, frumos doarme un tunar, la-la-
la, la umbra unui stejar, la-la-la. Tu-unul e-este a-arma lui, hei,
tu-unul este a-arma lu-ui si ranita capatéi, la-la-la, si ranita
capatai, la-la-la.” Foaia asta verde, frunza asta de artar care
inspira tunarul si pe toti camarazii lui, la care se adauga ceata
noastra de cavaleri ratacitori, de Don-quichoti cu rucsac si cu
chelie, calari pe o iapa dolofana si solida ca o remorca si care
nu ne putea ldsa la greu pentru ca noi nu faceam altceva decat
sd transpunem in realitate un destin scris de Altul, de Unul de
dincolo de vointele noastre, de gandurile, de fricile, de
singuratatile si poate chiar de sufletele noastre pana la urma.
Si 0 umbra vaga de stejar care nu putea ascunde decat vis si
armonie, vorba celuilalt Mihai care cdlatorea cu noi din cand in
cand pe vremea aceea, un vis ferice care nu putea sd lipseasca
din tropotul-huruitul-scéncetul acelui camion care ne cara
trupurile cu ochii atintiti pe gramada de nisip $i cu coatele
rezemate de metalul acela dur, att de dur si de rece, mult mai
rece decat orice ploaie si decét orice vara ca asta, ati auzit doar
ca ar putea chiar si sa ninga, pe aici e nebunie totala, lumea
asta e cu curul in sus, unde am mai auzit noi aceasta replica, a,
la mama lui Ovidiu, ba nu, e un citat celebru din antichitatea
romang, asa trebuie sa fie, e prea tare ca sa vina de la mama lui
Ovidiu, prea tare. ,Ma-a duc ma-ama sa-ai mangai, hei, ma duc
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mama sa-ai manga-ai, gurita si ochii lui, la-la-la, gurita si ochii
lui, la-la-1a.” Si ochii lui, ea era atét de dorita de el si el de ea Si
asistam la tentatia fetei de a-I mangéia, transpusa atét de suav
in versuri de bardul acesta necunoscut, nu Mihai, un Altul,
unul caruia nu T vom sti numele niciodata, nu-i vom auzi
respirarea si nu-i vom zari urmele picioarelor intipdrite pe nisipul
nostru, care al nostru, al lui lon si al lui Grigorescu si al soferului
de camion, si poate nici macar al lor, nici macar, nici macar...Dar
al cui? Sila ureche uite-o floare! Hai s-o lasam balta ca asta cu
floarea e prea de tot, de ce, pdi n-are nici o logica, nu vezi ca
ploud, ploud, ploud si vremea ar fi de betie dar noi suntem tot
pe nisip, care Egipt, care traversare, ati innebunit, cine va
credeti, suntem doar niste studenti la litere, daaa? Da! Atunci
totu-i vis si armonie, bai ceapa ma-sii de situatie, noapte buna,
Mihai, noapte bun, tu n-ai nici o vind, mai cauta-ne si maine. ..

Am fost surprinsi sa remarcam ca toatd lumea cénta, cu
exceptia lui Grigorescu. Oprit de data asta definitiv din munca,
ne privea impasibil, asteptdnd poate ca momentul muzical sa
devind ceva mai palpitant sau, cine stie, sa ia sfarsit. Uneori
parea tentat sa zdmbeasca totusi si coltul buzelor transmitea o
vibrare usoard, dar se redresa imediat si redevenea impasibil
ca un rege, regele-cioban transpus in lopatarul de nisip, o
noua specie din fauna arcului carpatin, partial inrudita cu
broasca si dovedind o sensibilitate poetica necunoscuta de
alte specii si care devine incomensurabila in perioadele —scurte,
din pacate — de curcubeu, ceea ce desigur nu exista decat
foarte rar, dar ce mai conteaza asta daca avem de-a face cu un
fapt probat, cu un fenomen imposibil de negat, im-po-si-bil!
lon canta continuand sa azvarle cu lopata nisip sau apa, in
functie de ce apuca, iar soferul amesteca jumatati de versuri
cu hohote de ras a caror cauza ne-a ramas necunoscuta. Pe
masura ce avansam rosul ramdanea in urma, lacul fiind ascuns
treptat de munte si de copaci, iar negrul devenea din ce in ce
mai pronuntat. Tncepuserd si apara si umbrele unor cladiri,
case taranesti joase, umile, un birt de ultima méana, un mic
hotel, un al doilea, inca o casa, inca un birt, un hotel ceva mai
mare...Apoi din nou padure, un al treilea birt, iarasi padure si
in sfarsit o poiana care ne atrase imediat atentia. Nu aveam
foarte multi bani, iar cazarea trebuia sa ne fie asigurata de cele
doua corturi pe care le caram cu noi. Mircea striga hotarat:

— Ne oprim! si lon transmise mesajul soferului printr-un
fluierat.

In cateva clipe eram in poiand, cu rucsacurile aruncate
gramada si cu apasarea unui somn teribil care venea logic
dupa oboseala acumulata pe drum. Unul dintre noi i multumise
lui lon si masina plecase cu acelasi zgomot penibil mai departe.
Nu eram foarte incantati de locul de cazare, desi e drept ca
ploaia se oprise si ca poiana era putin in panta, permitand apei
sa se scurga intr-un paraias aflat la cativa metri mai jos. Qricum
nu ne puteam permite ceva mai bun, asa ca ne apucaram sa
instaldm cele doua corturi, sa intindem izoprenele si sa cautam
haine uscate in rucsacuri. Unul singur era facut dintr-un mate-
rial impermeabil si Mircea a acceptat sa-si imparta cu noi hainele
de rezerva, dupa care am completat tinuta cu cele cateva obiecte
vestimentare care scapasera ceva mai putin ude din celelalte
rucsacuri. Intre timp populatia campingului s-a completat cu
o familie nou venita care poseda — ce sansa — o rulota. Era un
cuplu la treizeci si cinci — patruzeci de ani, cu un baietel de vreo
sapte ani care incepu sa alerge in jurul corturilor noastre, in
ciuda indemnului repetat al mamei de a se calma. Doamna,
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prietenoasa, ne-a invitat la 0 cand de ceai de menta — preferatul
prietenilor mei si detestat de mine pe atunci.

— Cum vi se pare Lacu-Rosu, ne-a intrebat.

—Pana acum nu am vazut mare lucru, raspunse Anca, poate
maine 0 sa ne lamurim.

— A, e prima oara cand veniti?

— Si ultima, raspunse instinctiv Izabela.

M-am surprins zdmbind fara voia mea. Pe parcursul acestei
calatorii, ca de altfel pe parcursul intregii noastre prietenii
auzisem replica aceasta de sute, daca nu de mii de ori. Era
ciudat cum niste tineri de varsta noastra se aruncau cu atéta
usurinta si cu atata aparenta siguranta de sine n clar-obscurul
unor decizii definitive de genul celei de adineauri. Zdmbeam
poate fiindca simteam deja ca nu era adevarat, ca era atat de
posibil sd nu fie adevarat, asa cum se intdmplase cu excluderea
din cercul nostru a studentului aceluia infumurat aparut la
mijlocul anului doi si care atrasese imediat atentia tuturor
profesorilor asupra sa pentru ca venea din capitala si pentru
ca scria deja ca un autor matur, cu claritate si cu bun simt, nu-i
asa, domnilor studenti, caci nu prea se mai scrie acum cu bun
simt, societatea noastra si-a schimbat nu doar prioritatile, ci Si
modalitatea de a vedea lucrurile, domnule, iar scriitorii sunt,
vreau sa spun cd trebuie sa ramana in centrul realitatii, sa fie
exponentii acesteia, da, sd 0 ,vada” inaintea tuturor, s o simta,
sa o inteleaga si sa o descrie. Nu zic sa o conceapa, ar fi prea
pretentios pentru mutrele dumneavoastra atat de impregnate
de tutun si de nesomnul noptilor incendiare stiute doar de voi,
poate chiar si cu unele resturi de cultura, da, nu chiar ca pe
vremea noastra, caci atunci toate erau altfel, vorbesc de un
altfel cu totul profund, cu un farmec, domnule, cu un farmec
infiorator. Pai petreceam noptile visand textul, ne vizitau
demonii imaginatiei fara incetare, ei ne indrumau munca, lor le
ofeream dragostea noastra, lor le adresam rugaciunea de
dimineata si pe cea de seara. Asa era pe vremea noastra,
domnule, asa era...

Sau hotdrarea subita de a nu trece pragul acelui schit refor-
mat. Eram ntr-un sat locuit in majoritate de unguri si tocmai
ne bucuram de amabilitatea neasteptata a unui proprietar caruia
nu-i cerusem permisiunea sa-i stricam fanul cu corturile —
ajunseseram acolo pe inserate si nu prea aveam de ales — si
care nu numai aprobase gestul nostru, dar se oferise in plus sa
ne indrume si sa ne ajute sa reparam unul dintre corturi, ramas
deja fara un element esential pentru instalare. Era o biserica
mica, nemaivazut de mica, facuta parca doar cu scop orna-
mental, mai ales ca se gasea in varful unui deal acoperit de
copaci si ca nici o poteca nu demonstra interesul localnicilor
pentru ea. Parea nevizitata de zeci de ani, totul parea nemiscat
dintotdeauna si poate eram in fata primei provocari de acest
gen, o prima ciocnire de un necunoscut de care ne despartea
totul. Ne era aproape fricd, ne aflam de minute bune in fata usii
larg deschise si nu stiam ce sa facem, sa intram sau sa plecam,
sa fugim — ne-am marturisit mai tarziu ca ne gandiseram cu
totii sa fugim —si nu ne dadeam seama daca atitudinea noastra
exprima admiratie sau doar teamd, daca ajunseseram acolo
pentru cd eram in cautarea necunoscutului sau daca el se
aruncase in fata noastra, daca biserica aceea era un semn divin
sau doar o intdmplare. Nu intram, aceasta fusese decizia tuturor,
nu exista tentatie careia sa nu ii putem tine piept, detineam
toata forta tineretii, tot entuziasmul studentului care trecuse
prin focul si sabia primelor examene i care stia ce inseamna
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sa nu te lasi tentat prea usor, ce inseamna sa crezi, sa ai prin-
cipii, sa nu te lasi condus de intdmplare. Si ce inseamna sd uiti
ceea ce este inutil, ceea ce nu face parte din tine, din substanta
atat de bine definita a fiintei tale. Vom uita biserica pe loc, asta
era hotararea noastra, dar am stiut in aceeasi zi ca ne conducem
corabia nu doar dupa propria vointa, ci si in functie de alta, sau
de altele, de zeci de alte vointe care se lovesc de noi, care ne
traverseaza si care, vai, de atatea ori ne depasesc, ne strivesc,
lasdndu-ne singuri si obligdndu-le sd ne recunoastem slabi-
ciunea odata pentru totdeauna. Dar nu o facem, cu putina
vointa care ne ramane refuzam sa o facem, dorindu-ne atat de
mult s& ram&nem noi insine sau ceea ce avem impresia ca
suntem noi insine... Intrasem in bisericuta si pierdusem orice
umbra de teama, dar ne intorsesem cu sentimentul puternic ca
reusiseram sa banalizam un moment ce se anuntase mare.

—MaTindoiesc, interveni sotul, asta a fost si parerea noastra
la prima vizita, dar de atunci am revenit in fiecare vara.

— Ce vd atrage asa de tare?

— Varful muntelui oferd un peisaj nemaivazut..., incepu
sotul.

— Si lacul ne atrage ca un magnet, continua imediat sotia.

Au fost ultimele cuvinte pe care am catadicsit sa le ascult si
m-am indreptat spre cort, unde am plonjat intr-un somn adanc
cat se poate de egoist. Nu am avut insa parte de prea multa
odihna, desi ma intorceam pe toate partile in cautarea unei
pozitii ideale. Pe deasupra am avut un vis nesfarsit in care ma
sileam impreuna cu ceilalti sa urc muntele, cautand satisfactia
nestiuta din varf. Privirile imi erau indreptate cand in sus, unde,
din cauza cetii, nu se zarea nimic din varful cdutat, cdnd in jos,
inspre lacul care isi schimba periodic culoarea de la caramiziu
la un rosu atat de aprins incét te forta aproape sa-ti intorci
imediat privirea. I-am privit pe ceilalti, toti eram extenuati si ne
doream sd ajungem cat mai repede sus, dar cu cat incercam sa
acceleram urcusul cu atat inaintam mai putin, terenul extrem
de alunecos facandu-ne sa cadem si sa dam inapoi. Jos muntele
era rosu si suprafete tot mai mari de sténca se desprindeau si
cadeau n lac si treptat muntele Tntreg parea sa se transforme
intr-un namol rosu si sa se scurga incetisor in apa. Eram ingroziti
si Tnteleseseram cu totii ca singura noastrd sansa era
ascensiunea. Am incercat sa inteleg ce simt ceilalti si m-am
uitat inspre fiecare dintre ei cu atentie. Mi-am dat seama
stupefiat ca Mircea lipsea si mi-am adus aminte de rictusul lui
in momentul in care vecina din rulota spusese ca lacul ii atrdgea
ca un magnet. Mihai m-a lamurit ca Mircea nu vrusese sa faca
ascensiunea. Nu puteam sa cred, toate gandurile mele se
indreptau acum inspre el si ura pe care o simteam era de
nestapanit. Lacul parea tot mai aproape, un magnet, repetam
in minte, ce magnet teribil si méinile noastre gaseau tot mai
greu puncte de sprijin pdna cand ne-am desprins cu totii
plonjand in neant.

Din fericire m-am trezit inainte de a cadea in lac. Ma aflam
in cort, inghesuit intre Mircea si Anca. Am observat ¢a nici unul
dintre ei nu dormea.

— Hai sa iesim, am zis.

— De ce, intreba Mircea.

—Nu vezi ca a intrat apa in cort, am picioarele ude, nu mai
putem sta asa!

Un cort atat de obisnuit, fara cer, fara stele, fara aripi de
inger, un univers prea mic, doar o apa care imi udase trupul si
care continua sa se adune cu ncapatanare intr-un spatiu care
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ii era strain si care nu ii fusese niciodatd destinat. Asteptam
reactia celorlalti, era unul din acele momente atét de frecvent
aparute in viata mea in care tot ce puteam face era sa astept un
raspuns din alta parte, o directie, un sens, o cale. Eram un elev
care astepta cuminte anuntarea temei, atata tot.

— La mine inca n-a ajuns, fu raspunsul sec al lui Mircea.

Am iesit imediat si am fost surprins sa-i gasesc pe Mihai si
pe Izabela afard, incercdnd sa sape un sant in jurul corturilor
cu un topor pe care-I caram cu noi. Am cerut niste bani si am
plecat. Calmul nejustificat al lui Mircea, cat si santul celor doi,
mi se pareau la fel de lipsite de sens in conditiile date. Ploaia
era mult prea puternica. Am alergat inspre ultimul birt zarit din
remorcd Tn ajun si am ajuns in cateva secunde, de parca
parcursesem deja drumul pana la el de sute de ori. Am impins
usa de lemn si am patruns intr-o incapere aproape taraneasca,
cat se poate de mizerabild, cu patru-cinci mese acoperite vul-
gar cu un fel de linoleum plin de gauri de la tigarile stinse
anapoda. in spate era o tejghea, in dreapta sus era agatat un
televizor la care mi se pare ca se difuzau stiri in acel moment,
iar la masa cea mai apropiata de tejghea beau rom cei doi
muncitori. Am trecut pe langa ei fard sa-i salut, m-am oprit in
fata tejghelei si m-am adresat vénzatoarei — o bruneta urética
Si stirba:

— 0 sticla de rom!

Femeia se uita la mine nedumeritd, intrebandu-se poate ce
caut acolo si nu paru sa fi inteles ce vreau. Fara sa stiu prea
bine de ce, am adaugat imediat:

- Si un pahar!

M-am asezat la 0 masa mai in spate si am inceput sa beau.
Noaptea se apropia de sfarsit, nu raméaneau mai mult de doua
ore de intuneric. M-am intrebat daca muncitorii ramasesera
acolo din seara anterioara sau venisera numai cu catva timp
inaintea mea. In orice caz prezenta lor parea sa fie cét se poate
de familiard, poate ca birtul acela reprezenta universul lor
favorit, alternativa muncii plictisitoare din remorca si a calatoriei
nesfarsite in interes de serviciu pdna undeva la marginea
orasului si inapoi, insotiti de un sofer care de data asta lipsea
siavand drept misiune risipirea unei gramezi de nisip pe asfalt.

- Domnisoara, zise lon la un moment dat, daca eu as fi o
fata tdnard ca dumneata, frumoasad, serioasa si cu dorinta de a
intemeia o familie, pe Grigorescu l-as alege. Fata zambi,
aratdndu-si pentru un moment dintii, iar Grigorescu ridica
paharul si bau, aruncand o privire furisa inspre ea. De cealalta
parte a tejghelei se auzea un zgomot de spalat de pahare, iar la
televizor stirile ajunsesera deja la rubrica meteo, in timp ce
sticla mea de rom se golea vazand cu ochii.





