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BARBATUL CARE SCHIMBA
CATEVA VORBE CU LUNA

,In acea noapte, undeva la periferiile Universului, in
orasul cu un singur semafor, un barbat se opri sa schimbe
cateva vorbe cu luna. Totul era 0o margine in acea noapte,
totul era o buzd& inspre altceva. Nicaieri nu puteai afla un
punct de care sa te rezemi. Doar o tacere continud precum
nesfarsirea picura de pe frunzele lucrurilor. lar lucrurile
infrunzisera precum niciodata. Era pustiu in orasul cu un
singur semafor, un pustiu rece, morbid, nelocuit de nimeni
si de nimic, obez si antipatic, anonim si indiferent. Numai
statuile din parc pareau insufletite undeva in adancurile
lor de piatra. Numai statuile din parc pareau sa-si fi facut
viza de flotant in acea geografie neobisnuit de statica.
Printr-o spartura a cerului, ca dintr-o nisa, pervers mascata
in spatele a te miri ce, aparu, gravida de non-sens luna®.
in figura bérbatului care se opreste la un semafor dintr-un
oras pustiu, pentru a schimba céateva vorbe cu luna, se
poate citi, la rigoare, un autoportret in miscare al narato-
rului din textele volumului de debut in proza, semnat de
Calin Ciobotaru; publicistul si poetul cautad, acum in proza,
un punct de care sd se rezeme pentru ca, iata, autorul se
scrie pe sine in aceasta carte, cauta filtrul de percepere
a lumii si a unui real in continua miscare browniana. Unde
s& se (re)géseasca? in oniric, unde il duce poetul, ca in
prozele Planeta singurétatii si Fabrica de ingeri din
orasul cu sfinti? intr-un real deconstruit, unde il trage
publicistul, ca in Ceasul cu cérare pe dreapta, Lege
privind protejarea patrimoniului national de ingeri,
Meditatie de octombrie, File din jurnalul unui alcoolic
si Nichita Banilov si centaurul t3cut? in structurile ima-
ginarului, unde il mana fictionarul, ca in Fecioara, ocea-
nul si pldnsul, Cel Cazut pe Génduri si Uitare...?
Deseori, literatura — stie Calin Ciobotari — e chiar cdutarea
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cautarii, cum spunea candva Liviu Antonesei; de aceea
si structura oarecum compozita a acestei carti de debut,
al carei element profund de coerenta e naratorul insusi:
ca in fotografia de pe coperta a patra a acelui barbat din
fata semaforului, care incepe sa cunoasca cerul ,avand
ca model totdeauna pasarea si niciodata ingerul, imitand
totdeauna zborul si niciodata plutirea, cum se deconspira
n ultima proza a volumului, Spre ziua.

in teritoriul oniricului, explorat in prozele amintite, se
petrec tot felul de lucruri ciudate care dau sens non-
sensului si care fac sa fiinteze figuri si teme venite, parca,
din neantul ce se hraneste cu ,sunetele dreptunghiulare”
si din tacerea cu ,carnea cenusie®; tema e una a intre-
barilor si indoielilor de fiecare zi: lipsa de comunicare
sau, altfel, dialogul surzilor de care nu ne putem salva
decat — spun oamenii de stiinta ai lui Calin Ciobotari —
fiind cat mai singuri; e chiar — precizeaza acestia — con-
ditia supravietuirii individului. Vom fi, poate, sugereaza
barbatul singur de la semafor, o generatie de supravie-
tuitori, traind virtual, in pustiul rece al orasului interior,
nelocuit de nimeni si de nimic, ne va fi tdrana usoara,
ramanand, in adevar, pe deplin singuri. La fel, in Fabrica
de ingeri din orasul cu sfinti. ,in orasul de pe marginea
raului care nu ducea nicdieri locuiau foarte multi sfinti.
Stateau prin calendarele religioase, pe peretii bisericilor,
in icoanele de tot felul, in rug&ciunile de dimineata, de
amiaza, de dupa-amiaza si de seara ale localnicilor, in
crucile pe care le faceau de cate ori se ivea vreun prilej,
in injuraturile lor si asa mai departe. Erau atat de multi
incét fiecarui orasean ii corespundea cate un sfant, iar
fiecarui sfant 1i corespundeau toti orasenii“. Conventia
epica a acestor texte se rezumd astfel: ,nimeni nu prea
stia cum venea asta“ pentru ca aici sunt abordate ,ches-
tiuni complet independente de concret si de realitate”,
oamenii se ocupd cu trasarea unor locuri prielnice aterizarii
ingerilor si construiesc niste adaposturi in care ideile s&-
si traga sufletul. In oniric, C&lin Ciobotari descopera sensul
din non-sens.

Realul din prozele pe care si le circumscrie acesta in
Planeta singurétatii este, si el, unul dinamitat de fantas-
magorie; iata portretul-robot al protagonistului acestor
texte: George avea burta si carare pe dreapta. Burta era
mare, iar cararea serpuia neregulat de-a lungul crestetului.
Cum statea asa, in fata calculatorului, parea un scolar,
dintre aceia grasuni, carora mamicile le pun céte cinci
pachetele in ghiozdan, pentru masa din pauza mare,
ramanand toropite de ingrijorarea gandului ca puisorul va
sta flamand. Ochii, nu foarte mari, ba chiar mici in com-
paratie cu dimensiunile trupului, de un caprui nici inchis,
nici deschis, aveau o nemaipomenita problema. Din timp
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in timp, se strdngeau brusc, trdgand odaté cu asta si
celelalte trasaturi ale fetei. Era un tic pe cét de bizar, pe
atat de haios, dand posesorului un farmec aparte. Parea
oarecum inteligent cand i se intdmpla asta; parea privirea
unui intelectual est-european care, in clipele de disperare
ideologica, isi lipeste brusc pleoapele, precum intr-un
refuz categoric, dar de scurta duratd, de a mai privi spre
aceasta lume viciata. Sau, daca vreti, era ca si cum, in
fapt de seard, banuind cé& cineva te priveste de la o alta
fereastra, ai trage jaluzelele. Si apoi, nesigur, ca sa verifici,
le-ai ridica sa te convingi ca ai avut dreptate. Nu era
baiat urat, George asta. Ba din contra: era un gras simpatic
care incerca sa profite din plin de bonomia si jovialitatea
pe care o au cei supraponderali. Si el o avea din plin.
Departe de a se simti complexat, facea el insusi haz de
situatie. De fapt, facea haz de tot si de toate. De toate,
pentru ca relatia sa cu femeile era una speciala. Ai fi
spus cd, neavand chiar un fizic de atlet, se multumea
omul si cu ceva mai neacatarii. De!, in limita posibili-
tatilor... Dar nu! George era un tip foarte pretentios. Avea
gusturi, avea cerinte, stachete peste care urmasele Evei
nu puteau trece foarte usor. Personajul acestui al doilea
pact narativ al cartii lui Calin Ciobotari este omul luat de
valul imaginatiei. el este, in fond, cel care descopera
cum poate fi regasit timpul pierdut: prin eterna sa conta-
bilizare de catre un ceas urias, exact cat George, tragand
mereu carare pe dreapta: ,Fiecare ceas din aceasta lume
stranie si ticaitoare este un ceas cu carare pe dreapta“.
Lumea reala din prozele lui Calin Ciobotari este una stranie.

Cele mai frumoase proze din Planeta singurététii
se hranesc din structurile imaginarului. in Fecioara,
oceanul si pldnsul, Calin Ciobotariimagineaza o vreme
cand ,plansul inca nu exista“. Unde? Intr-un s&tuc de
pescari de pe malul oceanului ,cu barbati ganditori
aruncand navoadele in apele adanci, cu femei spetite de
munca indepartand mereu si mereu aceiasi solzi de pe
aceiasi pesti, pentru o aceeasi masa de pranz, si de
dimineata si de seara. Cu tanci jucandu-se plictisiti in
nisipul uneori fierbinte, alteori rece precum oceanul, cu
adolescenti pentru care fiecare zi semana cu cealalta, si
fiecare vis se termina in zori. Viata era grea in acel catun
pescaresc, grea precum stancile ce privegheau de cine
stie cand plaja murdara de alge. Si, cum plansul nu exista
pe atunci, cand erau foarte tristi, oamenii priveau intin-
derea de ape, iar fiecare val care imbratisa tarmul era un
nesfarsit hohot de plans, o uriasé lacrima prelingandu-se
peste picioarele lor goale. Nu mai mult de 100 de suflete
vietuiau pe acele meleaguri parca uitate, parca nein-
ventate inca“. Aici se naste Aziza, fiica pescarului Arie
si a nevestei sale mereu posomorate, Aza; Aziza se indra-
gosteste de ocean, e vdnduta acestuia, se lasa posedata
(iubitd, distrusa) de ape pentru a-i reinvata pe ai sai plansul
si lacrima. Va fi fiind mai fericitd lumea care (re)descopera
plansul? Proza aceasta se inscrie pe o linie care incepe
cu Eminescu, continua cu Vasile Voiculescu si (ne)sfar-
seste cu naratiunile Deltei lui Tudor Dumitru Sava: e,
parcd, insa, mai frumoasa pentru ca autorul nu se lasa
»Vrajit“ de subiect, nu se abandoneaz4 cu totul in fantas-
tic, trecand pragul dincoace, in analiza psihologicé. in
Cel Cédzut pe Ganduri, Calin Ciobotari scrie altfel poves-
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tea biblica a lui Adam si Evei: pacatul lor originar este
acela de a fi calcat pe pajistea de gdnduri, nesocotind
vorbele cuiva:,De veti calca pe pajistea aceea, unul dintre
voi va cadea pe ganduri. Si de se va intdmpla asa, atunci
toate gandurile vor cadea pe voi. lar cdderile acestea va
vor umple sufletele de amaraciune”. Oamenii satucului
de pescari reinvata plansul care, iatd, a venit din amara-
ciunea primilor oameni si din p&acatul lor: din gand, pe
acea pajiste interzisa, se nasc utopiile si distopiile lumii
lui Calin Ciobotari. Care este chiar lumea noastra, ca in
Uitare... unde oamenii sunt zapaciti ,cu tot felul de scena-
rii ireale”; protagonistii sunt un domn Popescu si Stamate
scare te da pe spate®, loviti, ca si tara romaneasca unde
isi duc traiul, de amnezofrenie: o lume in care uitarea se
strecoara ,tiptil tiptil in vietile tuturor®. Structurile imagi-
narului din prozele lui Calin Ciobotari sunt fie utopia (satu-
cului de pescari), fie distopia unei Romanii lovite de amne-
zofrenie; astfel, ,Bezmetici, singuri, tristi, ai nimanui,
romanii calcau viséatori, lipsiti de griji, fard nici un sens,
fara nici o directie pe aleile anonime ale uitarii. Uitau in
secunda urmétoare cé-i doare ceva, ca erau grav raniti,
ca le era frig, si, in general, uitau ca au senzatii. Mereu
inconjurati de obiecte necunoscute, inutile, scutiti de
ganduri si gandire, lipsiti de ratiune si rationamente, de
patimi si de patimiri, de nostalgii, indiferenti la glasul mut
al constiintei, eliberati odata pentru totdeauna de liberul
arbitru. Nu mai exista trecut, nu mai exista viitor, iar
prezentul era mult prea scurt pentru a atrage cuiva atentia,
Nici o actiune voluntara nu mai tulbura apele faptului lor
de a fi. Era bine. in sfarsit era bine...“

Planeta singurététii promite un prozator interesant,
de urmarit cu atentie.
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