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SALATÃ BOEUF CU UNIVERSITARI ÎNCHIPUIÞI*

Lucian BagiuLucian BagiuLucian BagiuLucian BagiuLucian Bagiu

I. Ingredientele

– Domnule asistent. Trebuie într-adevãr sã facem ceva
pentru a reduce cheltuielile instituþiei.

În principiu nu puteam fi decât de acord cu dilema ºefului
de Catedrã. Prevãzãtor, am replicat prompt:

– Sper cã nu luaþi în considerare sã îmi micºoraþi salariul.
Este deja la minimum. Nu cred cã se mai poate.

ªeful încremeni cu furculiþa la jumãtatea distanþei dintre
farfurie ºi buzele tremurânde. Probabil calcula febril diferenþa
dintre veniturile noastre. Sau poate doar îºi formula urmãtoarea
consideraþie. Rosti decis:

– Am intrat odatã în closet.
Dupã care înfulecã sãnãtos din friptura soté. Eu am avut

un moment de ezitare. Prezumtiv niciunul dintre colegi nu auzise
remarca. Sau preferau, cu deosebitã delicateþe gastronomicã,
sã o ignore. În definitiv, friptura cu soté era, într-adevãr, delicioa-
sã. Dar ºeful nu era omul jumãtãþii de mãsurã. Înghiþind,
continuã:

– ªi în closet curgea apa, domnule! Am revenit dupã câteva
sãptãmâni. (Nu se putea ºti dacã în intervalul respectiv nu mai
frecventase exclusiv respectivul perimetru sau întreaga insti-
tuþie). Apa curgea în continuare, domnule asistent! Pãi cum sã
nu avem deficit bugetar!

Era, într-adevãr, o soluþie ineditã. Cu siguranþã cã rectorul
nu o luase în considerare la ºedinþa festivã (sau de bilanþ, încã
nu mã lãmurisem) care tocmai avusese loc în amfiteatrul cel
mai încãpãtor al Universitãþii. E drept cã la numitul eveniment
s-a precizat expres cã întregul sistem de canalizare al clãdirii
fusese recondiþionat. Se pare, fãrã un rezultat satisfãcãtor. În
acel moment, fatal, rectorul trecu prin spatele nostru, grãbit,
pentru a împãrþi amabilitãþi întregului personal reunit la cantinã.
ªeful vãzu oportunitatea supremã.

– Domnule rector! Este inadmisibil! Am intrat odatã în
closet. Curgea apa! Nu se poate! ªi aºa personalul de întreþinere
ºi cel administrativ îl depãºeºte numeric pe cel al cadrelor
didactice. ªi nu intrã niciunul toatã ziua în closet sã vadã cum
curge apa!

Am încercat, inutil, sã acord o atenþie cu totul neobiºnuitã
conþinutului farfuriei. În acel moment va fi devenit imposibil
tuturor colegilor sã nu fi asociat soté-ul cu anumite reminis-
cenþe dintr-un perimetru specific – ºi specificat – al instituþiei.
Însã niciunul nu cutezã sã arunce priviri în afara meniului de
sub figurã. Nu ºtiu de ce, am avut acuta senzaþie a unei inten-
sitãþi a efluviilor psihosomatice care se manifesta într-un acord
altfel greu de regãsit între membrii Catedrei. Nu am remarcat ce
va fi rãspuns rectorul. Cel mai probabil, nimic.

În timp ce pãrãseam cantina, mã obseda, în subconºtient,
o idee statornicã. Când am ajuns în locul de adâncã reculegere

ºi totalã intimitate al Universitãþii – nu, nu e vorba despre sala
de lecturã a Bibliotecii – am conºtientizat, instantaneu cu o
deplinã uºurare, natura ideii recurente. Sã fi fost încãpãþânatul
izvor diluvic la care se referea ºeful firicerul care curgea binevenit
peste câteva pastile chimice pentru a îndepãrta mirosul spe-
cific? Cu un gest de încheiere a unei operaþii stringente, am
înlãturat, concesiv, ipoteza. Dar ziua era departe de a se fi
încheiat.

În Catedrã mã aºtepta Profesorul titular. Vârsta îl oprise de
la a lua parte la festin. Înlãturându-ºi ochelarii cu ramã groasã,
prin care analiza cu o deosebitã atenþie unele însemnãri ilizibile,
îºi întoarse capul cãrunt cãtre mine, plescãi de câteva ori cu
aplomb, dupã care mã abordã frontal:

– Domnule asistent, ai mâncat bine?
O secundã soté-ul îmi strãbãtu, insinuant, consideraþiile

nerostite. Precaut, mã hotãrâi asupra variantei ambigue:
– Aþi pierdut un adevãrat regal, domnule profesor. ªeful a

fost la înãlþime. Meniul s-a asortat de minune conversaþiei.
Suspicios, Profesorul mã scrutã cu atenþie. Bãnuitor, nu

insistã. Îi eram, o datã în plus, recunoscãtor. Tactul sãu era
desãvârºit.

– Mã bucur. Aº avea o rugãminte la dumneata.
Era rândul meu sã îl scrutez cu suspiciune. În mod obiºnuit

nu avea nici o rugãminte pentru mine, fiind perfect conºtient
de interesul – limitat – pe care îl acordam disciplinei al cãrei
titular dânsul se afla prin vocaþie, iar eu, din întâmplare. Relaþiile
noastre profesionale nu purtau urmã de echivoc ºi puteau fi
considerate, prin urmare, perfecte. O vagã intuiþie a perfecti-
bilitãþii lor îmi creã un moment de nesiguranþã. Conciliant,
Profesorul se grãbi sã mã liniºteascã:

– Nu e nimic serios. Doar te-aº ruga sã îmi redactezi pe
computer tematica ºi bibliografia examenului dumitale de
titularizare ca asistent. Doamna Decan mi le-a cerut acum douã
sãptãmâni.

Cum sã îi fi spus Profesorului cã este ziua în care împlinesc
douãzeci ºi patru de ani ºi cã sunt aºteptat, de bunã seamã,
acasã? Resemnat, am întins mâna cãtre însemnãrile ilizibile.

– Desigur, domnule Profesor. Cu cea mai mare plãcere.
Aºezat în faþa computerului, mã trezii confruntat cu un sever

examen de conºtiinþã: sã fi fost de vinã doar scrisul tremurat,
minuscul, stenografic, al septuagenarului Profesor, sau,
într-adevãr, dupã doi ani în care jucasem rolul ridicol ºi fals de
coordonator al seminariilor unei discipline anoste, eu tot nu
eram în stare sã recunosc numele autorilor ºi al operelor din
bibliografia fundamentalã? În acel moment îmi sunã telefonul
mobil. Uimit, citeam numele doamnei Decan. Hotãrât, pãrea a
fi o zi fãrã de sfârºit.

– Alo, doamna Decan? mã trezii întrebând cu stângãcie,
sperând, absurd, cã, poate....

– Da. Mi-am amintit cã astãzi este ziua ta ºi doream sã îþi
spun „la mulþi ani“. Te rog sã mã scuzi cã te sun atât de târziu,
dar vroiam neapãrat sã îþi transmit gândurile mele bune.
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* Fragment dintr-un roman aflat în lucru
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Ei, la asta nu mã aºteptam. Era, practic, prima datã când
doamna Decan mã suna dânsa pe mine. Nu ºtiam exact cum sã
reacþionez.

– Vã mulþumesc, am articulat laconic.
Tot dânsa aflã o continuare fireascã:
– Eºti acasã, mã gândesc.
Întrezãrind o ºansã nesperatã spre a-mi manifesta preocu-

parea – altfel total inexistentã – pentru obiectul activitãþii mele
profesionale, intervenii hotãrât, cu o voce autoritarã:

– Nu, doamna Decan. Sunt la Catedrã, cu domnul Profesor,
hotãrâm tematica ºi bibliografia pentru examenul de titularizare.

La celãlalt capãt al undelor electronice, tãcere. De abia acum
trãii o oarecare neliniºte existenþialã. E drept cã, formal, era
puþin deplasat sã îi comunic eu doamnei Decan cã tocmai îmi
configurez posibilele subiecte pentru un concurs imparþial. Pe
de altã parte mã simþeam vag disculpat întrucât oricum
majoritatea autorilor îmi rãmâneau complet necunoscuþi. Prin
urmare, imparþialitatea subzista. Însã argumentul nu îl puteam
admite public. Aveam o dilemã. Doamna Decan rezolvã laconic
situaþia.

– Am întocmit-o eu. Spune-i, te rog, domnului Profesor cã
termenul la care aceasta trebuia predatã la rectorat a trecut
demult. Nu am avut încotro.

Nu ºtiu de ce, dar parcã mã simþii uºurat a doua oarã în
acea zi. Mai rãmânea o problemã: domnul Profesor. Cu gândul
la universul familiar al cãminului, îmi luai inima în dinþi.

– Domnule Profesor, ºtiþi, nu mai este necesar sã introdu-
cem pe computer aceastã listã. O alta a fost deja înaintatã.

Cu gesturi largi Profesorul îºi îndepãrtã ochelarii, plescãi
de câteva ori – ticul ajunsese sã facã parte din personalitatea
domniei sale – cântãri atent schimbarea de situaþie, dupã care
se decise.

– Foarte bine. Domnule coleg, aº mai avea o rugãminte.
Perspectiva revenirii acasã se îndepãrta într-un ritm alert.

Hotãrât, nu era o zi liniºtitã.
– Te rog sã mã însoþeºti mâine la Tribunal.
În acel moment, instantaneu, îmi reveni în minte – ºi nu

numai – soté-ul de la prânz. Cu o vagã senzaþie de disconfort
în zona palatului fonator – cum s-ar fi exprimat Profesorul –
reuºii sã articulez sfârºit:

– Desigur, domnule Profesor. Cu cea mai mare plãcere.
În drum cãtre ieºire, venerabilul meu coleg mai adãugã:
– ªi la mulþi ani, domnule asistent. Împlineºti o vârstã

frumoasã.
Indiscutabil, era fãcut dintr-o altã plãmadã. Eu nici acum

nu ºtiam în ce zi a anului se nãscuse Profesorul meu titular de
disciplinã, al cãrui asistent fusesem, printr-o întâmplare, în
ultimii doi ani. Brusc, mi-am dorit – a câta oarã? – ca etapa
studenþiei sã fi durat ilimitat. Era, oricum, mai lipsitã de
echivocuri.

Întâia mea experienþã juridicã s-a dovedit a fi, indubitabil,
kafkianã. În câteva momente m-au strãbãtut, ce-i drept, ºi
reminiscenþe ale teatrului absurdului, pe care îl abordasem,
tangenþial, la un curs opþional.

– Rog reclamantul sã îºi expunã cauza.
Profesorul titular se apropie, lent, dar inexorabil, de instanþã.
– Domnule judecãtor, onorat auditoriu.
Ei, cel puþin stilul protocolar îmi amintea de prelegerile

universitare. Trebuie sã admit cã, în ceea ce mã priveºte, era

pentru prima datã cã nu mimam interesul. Poate cã tocmai de
aceea Profesorul fãcu o pauzã, mã fixã în mod evident, dupã
care, indecis asupra atitudinii mele – sã fi conºtientizat în acel
moment cã îmi captase, nesperat, atenþia? – dar perfect
imperturbabil în discursul sãu, continuã. Pe de altã parte, poate
doar îºi luase un punct de reper familiar în salã, mã strãduiam
sã mã conving eu însumi, fãrã prea mare succes.

– Pledez astãzi, aici, pentru onoare ºi dreptate.
Judecãtorul însuºi pãrea contrariat. Înainte de a intra pe

rol cazul domnului Profesor, magistratul tocmai evacuase un
delincvent de drept comun, care, odatã cu pronunþarea
sentinþei, amintise onoratei instanþe, într-un alegro ma non
tropo fulminant, câte ceva despre, cum ar zice, impropriu în
context, Pseudo-Dionisie Areopagitul, frumosul arhetipal, în
combinaþie echidistantã cu acea Urhmutter a filosofiei ger-
mane, personalizatã dupã situaþie ºi moment. Rafinamentul
domnului Profesor pãrea a fi o premierã în acea instituþie judi-
ciarã, ºi poate prezidentul însuºi va fi avut unele remisniscenþe
din perioada studenþiei...

– Cu un an în urmã, doamnelor ºi domnilor (privii disperat
în salã. Ei, da, erau ºi câteva doamne.), distinsul meu coleg ºi-a
însuºit, într-un mod care îl discrediteazã, un bun care îmi
aparþine.

„Distinsul coleg“, pe care Profesorul îl cunoºtea de aproxi-
mativ jumãtate de secol, rãstimp în care semnaserã împreunã
câteva volume de referinþã în domeniu, nu schiþã nici un gest
în banca acuzaþilor. Judecãtorul încerca, disperat, sã îºi
mascheze nedumerirea.

– Dupã cum cunoaºteþi, cu siguranþã, Academia a editat,
anul trecut, primul volum al unei opere excepþionale.

Judecãtorul fãcea eforturi vizibile de a-ºi aminti, cu sigu-
ranþã, nu opera excepþionalã editatã de Academie, ci ultimul
roman poliþist pe care îl citise cu câþiva ani în urmã. O secundã
o luminã de satisfacþie îi strãbãtu privirea. Dupã care reveni,
contrariat, la pledoaria Profesorului.

– Întrucât vârsta nu îmi permite sã mã deplasez pe distanþe
atât de lungi, am apelat la bunãvoinþa mai tânãrului meu coleg
pentru a-mi procura ºi mie un exemplar, odatã cu prezenþa
domniei sale la Academie.

Judecãtorul scrutã, în culmea perplexitãþii, dosarele
reclamantului ºi ale pârâtului. Având mustrãri de conºtiinþã
pentru seara precedentã, dimineaþa cercetasem eu însumi, cu
maximã acribie, dosarele tuturor colegilor, la serviciul personal.
Profesorul titular ºi distinsul coleg al domniei sale erau despãr-
þiþi, în etate, de o zi. O singurã zi.

– Spre onoarea domniei sale, distinsul meu coleg a rãspuns
favorabil solicitãrii mele îndreptãþite ºi ºi-a asumat plãcuta
responsabilitate de a achiziþiona, de la editura Academiei, un
exemplar la preþ redus, spre a mi-l înainta de îndatã ce se va
reîntoarce în Universitate.

Hotãrât, era cea mai reuºitã prelegere a Profesorului. Eram
mândru de faptul cã îi fusesem student ºi parcã ºi fiºa disciplinei
mi se pãru mai puþin respingãtoare. Mi-am îndreptat umerii ºi,
într-un exces necugetat de naivitate, mi-am rotit privirile prin
salã. Cruntã dezamãgire. Urmãtorul pârât, cu cãtuºe la mâini,
martor întâmplãtor la procesul „nostru“ (deja foloseam adjec-
tivul pronominal posesiv), rãmãsese cu gura cãscatã urmã-
rindu-l pe Profesor. Lovitura de graþie avea sã vinã însã mai
apoi, când, perseverent, am încercat o a doua variantã a
feed-back-ului. Jandarmul uitase de sine ºi îºi sprijinea, pierdut,
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mâna de umãrul deþinutului ºi tocul revolverului de ºoldul
acestuia. ªapca îi alunecase mult pe ceafã ºi nu ºtiu cum se
face cã, în acea posturã, omul legii ºi delincventul îmi pãrurã
uniþi de aceeaºi neputinþã a înþelegerii. Mi-am întors subit
privirile cãtre Profesor, încercând, disperat, sã mã autoconving
de justeþea pledoariei sale.

– Onoratã instanþã, stimat auditoriu.
Profesorul îi fixã, prin lentilele groase ale ochelarilor, pe cei

doi indivizi înfrãþiþi în stupefacþie din salã. Aceºtia, intimidaþi,
se uitarã unul la altul, acum mai apropiaþi ca niciodatã. Profe-
sorul pãru satisfãcut de rezultat, dar am senzaþia cã nu vãzuse,
de fapt, pe nimeni ºi nimic. Era complet furat de înalta acuzaþie
pe care avea sã o formuleze.

– Distinsul meu coleg nu recunoaºte sã îl fi însãrcinat cu o
asemenea rãspundere. Susþine cã respectiva înþelegere nu a
avut niciodatã loc. Solicit sã fiu pus în posesia volumului de
cãtre forurile îndreptãþite.

Profesorul îºi ocupã locul în salã. Acum trebuie sã aduc
anumite precizãri. Cazul era celebru în întreaga Universitate.
Probabil nu exista portar sau femeie de serviciu care sã nu fi
cunoscut, în mare, disputa dintre cei doi colegi. Între timp
Biblioteca Universitãþii achiziþionase respectivul volum,
Academia reuºise sã editeze un al doilea tom, dar întreaga
lume universitarã rãmãsese paralizatã fatal în jurul insolubilei
probleme a acelui misterios exemplar pierdut undeva între
Academie ºi Catedrã. Înfruntarea de astãzi pãrea a fi punctul
culminant al unui roman al campusului universitar, ireal ºi totuºi
de netãgãduit. Sala era arhiplinã. Dacã ai fi încercat sã soliciþi
ceva, orice, din partea Universitãþii în acea zi, cu siguranþã cã ai
fi trãit convingerea fermã cã întreg personalul intrase, subit ºi
într-un acord mutual, în grevã.

Judecãtorul, sufocat de situaþie, rosti ezitant ºi neconvin-
gãtor:

– Rog pârâtul sã îºi apere cauza.
Zeci de priviri se focalizarã, instantaneu, asupra colegului

reclamat. Acesta, imperial, purtându-ºi cu deferenþã bastonul

în mâna dreaptã (deºi „mai tânãr“, vârsta îl încercase mai greu...),
îºi roti larg  sprâncenele stufoase asupra întregii audienþe,
pentru a obþine efectul maxim, ºi rosti scurt, decis, ºi cu un
glas surprinzãtor de ferm:

– Rog reclamantul, venerabilul meu coleg ºi prieten, sã
aducã probe.

În acel moment mi-aº fi dorit sã fiu oriunde altundeva în
univers, mai puþin în al treilea rând al sãlii de judecatã. Pânã ºi
perspectiva examenului de titularizare îmi pãrea ca o Mekka
binecuvântatã, iar seminariile aferente disciplinei anoste drept
cea mai dezirabilã opþiune a planetei. Priveam, descurajat, cãtre
ieºire, sperând, iraþional, cã va interveni o minune, se va
declanºa un cutremur, se va produce o revoluþie, va avea loc o
grevã a judecãtorilor – am impresia cã ºi reprezentantul de faþã
al breslei invoca ceva similar – sau, mãcar, cã va izbucni un
incendiu. O secundã regretai amarnic faptul cã nu pusesem în
aplicare planul cu anunþul anonim al unei bombe în incinta
Tribunalului. Hotãrât lucru, momentele de glorie nu þi le alegi
singur în viaþã. Ele te aleg pe tine, fãrã consimþãmânt.

Implacabil, Profesorul titular se roti cãtre mine, mã þintui
prin lentilele cu dioptrii imense – moment în care mã trezii în
mijlocul unor speculaþii referitoare la cum s-ar fi desfãºurat
crucificarea biblicã a celor doi tâlhari într-un mediu academic
– ºi rosti imperturbabil:

– Rog asistentul sã depunã mãrturie.
Cu ultimele eforturi ale disimulãrii îmi amintii de cutia

Pandorei ºi încercai sã mã autoamãgesc: poate, în definitiv, nu
era decât un coºmar? O mânã plinã de înþelegere mi se aºezã
pe umãr. Înainte de a mã întoarce pentru a constata o privire
plinã de compasiune, ºtiam deja cine încerca sã mã consoleze:
alãturi de mânã simþii metalul rece al cãtuºei. Ei, da, era, incon-
testabil, momentul meu de glorie. Puteam sã îmi alcãtuiesc o
platformã program ºi sã candidez pentru o demnitate publicã.
Atenþia ºi înþelegerea unei largi pãturi a societãþii îmi erau asigu-
rate. Am uitat sã precizez un amãnunt esenþial: pentru comple-
tarea normei de asistent îmi era necesar ºi acordul profesorului
„mai tânãr“... Interogatoriul urma a beneficia de întreaga mea
imparþialitate.

– Domnule asistent, începu marþial magistrul, apelând,
pentru a-ºi asigura întreaga atenþie a auditorului, la baston –
nu era nevoie; audienþa încremenise într-o veritabilã fotografie
de grup. Deþinutul avea mâinile practic lipite de tocul sergen-
tului. Cu o iluzorie zvâcnire a imaginaþiei, sperai într-o scenã
tipicã dintr-un film american, în care bietul om încãtuºat urma
a ne lua ostateci pe toþi, pledând pentru o cursã aerianã
internaþionalã cãtre o þarã latino-americanã. Ar fi fost finalul
perfect al unei zile unice, inegalabile. În acelaºi timp, însã, ceva
mai cerebral, îmi dãdui seama cã ceream, totuºi, prea mult de
la soartã. Resemnat, revenii la postura ceva mai derizorie: martor
cheie al procesului universitar.

– Aþi fost prezent, în data de..., anul trecut, în cadrul Catedrei?
Fatidicã zi. O regretam, de dimineaþa pânã seara – ba, uneori,

chiar ºi noaptea, trezindu-mã din somn, lac de sudoare – cu
perseverenþã ºi statornicie, în fiecare secundã a ultimului an.
Pentru mine devenise un caz perfect de fidelitate ºi urã reunite
indisolubil. Un coleg, divorþat ºi celibatar convins din acel
moment, mã asigurã cã mã înþelege perfect. Cu o rarã afinitate
electivã, îi murmurasem drept rãspuns cã sunt alãturi de el în
experienþa traumatizantã pe care o trãise, dar cã nu pot nutri
speranþa ca, asemeni lui, travaliul meu sã beneficieze de un

Peisaj urban
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epilog epifanic ºi mântuitor. Colegul mã povãþui, plin de gravi-
tate, sã nu minimalizez calitãþile tãmãduitoare ale unui verdict
al justiþiei. Vorbea din experienþã ºi era bine intenþionat, dar, la
acel moment, sfatul sãu îmi provocã doar o crizã acutã a
efluviilor de adrenalinã în sânge. Acum senzaþia revenise,
revigoratã. Sã se fi apropiat momentul mântuirii? Uitasem sã îl
întreb pe colegul meu celibatar care fuseserã simptomele care
au precedat pronunþarea sentinþei în cazul sãu. Cu un glas
estompat, care mie totuºi mi se pãru strident ºi discordant,
articulai un rãspuns concis.

– Pãi... da.
Profesorul, satisfãcut de rezultat, roti bastonul într-un cerc

amplu asupra audienþei. Privii, deznãdãjduit, cãtre Profesorul
titular. Acesta nu schiþã nici un gest. Pãrea sã fie sigur de
deznodãmânt. Certitudinea sa nu mã ajutã cu nimic. Ba
dimpotrivã. Sprâncenele stufoase continuarã, implacabil,
interogatoriul.

– Ai asistat dumneata la o tranzacþie financiarã între cel
care îþi vorbeºte ºi distinsul meu coleg mai în etate? ºi, cu
acestea, îºi îndreptã justiþiar bastonul cãtre distinsul coleg.
Acesta îl mãsurã condescendent, fãrã a schiþa nici o replicã.

– Pãi... da.
Ei, la urma urmei postura de martor nu pãrea a fi chiar atât

de complicatã. Risca sã devinã chiar monotonã. Eram eu însumi
puþin dezamãgit. Mã aºteptam la ceva mai spectaculos.

– Ai reþinut dumneata pentru ce anume se desfãºurase
respectiva tranzacþie financiarã?

Brusc, Profesorul titular scuturã vizibil descumpãnit din
cap. Intervenise un factor neprevãzut. Eu însumi contrariat,
variai silabele rãspunsului.

– Pãi... nu.
Rumoare în salã. Judecãtorul pãrea cã a ajuns la capãtul

puterilor. Îºi ºterse fruntea cu o batistã. Deþinutul folosi, mai
expeditiv, mâneca hainei. Sergentul îºi dãdu ºapca ºi mai cãtre
ceafã.

– Domnule judecãtor, nu mai am întrebãri. Am împrumutat
de la distinsul meu coleg mai în etate o anumitã sumã de bani,
pe care i-o returnez acum, cu scuzele de rigoare pentru întâr-
ziere. Domnul asistent este martor cu privire la suma respectivã,
iar dumneavoastrã puteþi decide dacã asupra persoanei mele
reclamantul mai poate emite vreo pretenþie.

Judecãtorul rãsuflã uºurat. Chipurile tuturor celor din salã
se luminarã instantaneu ºi ºoaptele începurã sã circule susþinut.
Deþinutul ºi sergentul îºi explicau unul altuia, transfiguraþi, ce
deºtept fusese bãtrânelul cu baston. De mine uitaserã cu toþii.
Încercam sã par cât mai mic în boxa martorilor ºi, totodatã,
fãrã nici o logicã imediatã, îmi amintii cã toatã lumea mã gratula
cu apelativul de „domnule asistent“, mai puþin o studentã
blondã, cârlionþatã ºi copilãroasã din anul trei de studiu, care
mi se adresa, invariabil, zâmbind larg, cu discutabilul „domni-
ºoru preparator“, spre ilaritatea colegelor ºi deconcertarea mea.

Printre discuþiile tot mai aprinse, mai putu fi distins glasul
judecãtorului rostind sentinþa, urmatã de un ciocãnit plin de
intensitate. „Martorul se poate retrage. Cazul este închis.“. Multã
vreme m-am gândit dacã zgomotul fusese produs de cãtre
reprezentantul justiþiei sau de cãtre bastonul venerabilului
Profesor „mai tânãr“. Dupã un timp, rememorând cadru cu
cadru sala de judecatã, am regãsit pumnul strâns al Profesorului
titular aºezat ferm pe masa din faþa sa. În definitiv se poate sã
mã fi înºelat flagrant cu privire la sursa zgomotului. Poate cã

nu era o expresie a imparþialitãþii justiþiei sau a satisfacþiei
învingãtorului. Perspectiva examenului de titularizare ca asis-
tent devenea din ce în ce mai sumbrã.

A doua zi, în Catedrã, atmosferã glacialã. Colegii pãreau a
suferi subit de autism. Fiecare era aplecat asupra câte unei
reviste sau cãrþi în care se putea presupune, dupã atenþia pe
care o acordau paginilor, cã au aflat subiectul câte unei teze de
doctorat sau al unui grant ministerial. Ceea ce, în definitiv, ar fi
fost chiar binevenit: ar fi sporit veniturile bugetare ale instituþiei,
la un capitol deficitar... La salutul meu îmi rãspunserã cu toþii,
pe diferite voci care mimau firescul, fãrã însã ca vreunul sã
ridice privirea dintre rândurile de sub ochelari. Am observat, cu
coada ochiului, cã o colegã pãrea încremenitã în faþa paginii
cu mica publicitate. Poate urmãrea sã achiziþioneze vila din
fotografie, deºi aveam dubii în privinþa solvabilitãþii oricãruia
dintre noi... Spre stupefacþia – dar ºi enorma mea uºurare –
conºtientizai cã, de fapt, nu eu declanºasem epidemia de au-
tism acut. Sprâncenele stufoase erau aplecate asupra... volu-
mului editat de Academie! În urmãtoarele minute am putut sã
constat cã, dintre toþi cititorii asidui din încãpere, doar doi
întorceau, furaþi de lecturã, paginile. Profesorul titular, care, ca
o patã de culoare în peisajul altfel uniform al lecturilor reunite,
avea în faþã codul penal ºi codul civil, ºi distinsul sãu coleg
„mai tânãr“, care, perseverent ºi imperturbabil, se manifesta
prin exclamaþii pline de dinamism. La urma urmei, nu citea
ultimul roman senzaþional semnat Dan Brown ºi, cu siguranþã,
toþi aºteptam sã ni se elucideze misterul unei lecturi într-atât
de pasionante. Nu îndrãzneam sã presupunem cã buna
dispoziþie era mimatã intenþionat...

Situaþia fu detensionatã de intrarea intempestivã a ºefului
de Catedrã. Era într-o „zi mare“, puteam deduce dupã starea sa
de surescitare. Marþial, ne comunicã noutatea din pragul uºii
larg deschise, asemeni soldatului dupã lupta grecilor cu perºii
la Marathon.

– Am învins! Nu mai curge apa!
Deci nu era piºoarul. Îl acuzasem pe nedrept. Fãcându-mi

mea culpa în gând, luai o privire gravã ºi interesatã, în ton cu
atitudinea plinã de empatie a colegilor. Imprevizibil, ºeful de
Catedrã trebuia menajat, cu toate idiosincraziile sale exotice.
Burlacul convins interveni magistral:

– Ei, asta este o veste formidabilã, stimate coleg. Lumea
academicã a micii noastre instituþii este acum, într-adevãr, cum
ar fi spus anticii, într-un deplin catharsis.

Afinitãþile dintre structurile intelectuale ale membrilor Cate-
drei erau destul de estompate. În cazul burlacului ºi al ºefului
de Catedrã lipseau, evident, cu desãvârºire. Cel din urmã îl privi
ezitant, dupã care mormãi cu jumãtate de gurã un „Mã rog“
neconvingãtor. Estetica antichitãþii nu era punctul sãu forte...
Continuã imperturbabil:

– Doamnelor, domnilor, convoc o ºedinþã. Trebuie sã discu-
tãm problema reducerilor bugetare.

Brusc, întreg personalul se ridicã în picioare, cãrþile ºi
revistele furã închise în grabã ºi fiecare începu sã comunice
celorlalþi în general, nimãnui în special, oricui s-ar fi nimerit,
responsabilitãþile care arogau augusta lor persoanã oriunde
altundeva în univers, dar nu în cadrul Catedrei.

– Am întârziat la curs...
– Colega, nu doreºti sã te asist, am o idee formidabilã,

poate discutãm colocvial cu studenþii...
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– Sunt solicitat la Bibliotecã, este vorba de o încurcãturã
cu cei doi scriitori omonimi din perioada târzie a evului mediu
timpuriu...

– Mi-au stabilit eronat salariul la serviciul salarizare, îmi e
teamã sã nu îmi reþinã din venituri luna viitoare...

– ªtiaþi cã existã un marº al Ligii studenþilor contra moles-
tãrii femeii în familie?

În acest moment cu toþii ne întoarserãm uimiþi cãtre autorul
bizarei înºtiinþãri. Era burlacul convins. Nu conta. Ideea era,
indubitabil, oportunitatea supremã. Un cor de glasuri aprobã
instantaneu cu o solidaritate altfel greu de regãsit pentru orice
altã iniþiativã comunã:

– Colega, ai dreptate, trebuie sã întãrim relaþiile cu Liga
studenþilor, sã simtã apropierea ºi interesul nostru pentru acti-
vitãþile lor.

Grav, burlacul rosti sentenþios:
– Iar femeia maltratatã în familie trebuie sã simtã faptul cã

întregul colectiv al Catedrei noastre îi este alãturi. Ar însemna
mult pentru ea.

Lovitura de graþie fu însã aplicatã de o tânãrã colegã, despre
a cãrei viaþã particularã nimeni nu ºtia nimic – pentru cã ea nu
existã? îndrãzni, odatã, sã emitã ipoteza, între patru ochi, poetul
boem al Catedrei, care, din motive bineîntemeiate, îi aflase ºi o
denumire neoficialã, însã care, cu siguranþã, putea fi oricând
însuºitã ca licenþã poeticã: „pitulice perversã“. Pitulicea... par-
don, colega, se transfigurã inexplicabil ºi aprobã fervent,
contrariindu-ne pe toþi:

– Vã mulþumesc! Gestul dumneavoastrã ne va onora
nespus!

Aveam sã aflãm, citind afiºul pânã atunci ignorat la avizier,
cã acest marº fusese organizat în colaborare cu un grup al
miºcãrii feministe, condusã, desigur, de colega noastrã. A fost
cel mai pestriþ marº din analele urbei cu pretenþii universitare.
Succesul a întrecut orice aºteptãri. Studenþilor – ce-i drept, în
majoritate covârºitoare, studente – nu le veni sã creadã când
ne vãzurã pe toþi apãrând în grup compact ºi împrãºtiindu-ne,
cu pancarte ºi sloganuri însuºite ad-hoc, printre rândurile lor
debusolate, dar brusc întãrite apreciabil. Ne aflam în campus o
mânã de indivizi, conduºi eroic de ºeful Ligii braþ la braþ cu
ºeful de Catedrã – manifestaþia era, prin insolitul ei, genul sãu
preferat, se simþea ca peºtele în apã. Când sã pãrãsim perimetrul
instituþiei, se produse o busculadã: ne ciocnisem frontal de
maºina rectoratului, care tocmai transporta, în cadrul unui pro-
gram finanþat de Uniunea Europeanã, oaspeþi de la Bruxelles –
primii ai Universitãþii noastre minuscule. Cert este cã, în faþa
tãvãlugului surescitat al manifestanþilor, cei din interior luarã
decizia de a ni se alãtura – am convingerea de nezdruncinat cã
sugestia nu aparþinuse rectorului. Studenþii erau în culmea
entuziasmului. Ajunºi în faþa consiliului local, primarul, înºtiinþat
degrabã din surse neelucidate, se grãbi sã îºi arate deplina
solidaritate cu ceea ce credea a fi iniþiativa rectoratului – relaþiile
dintre cele douã instituþii erau perfecte.

În cele din urmã totul se încheie în faþa prefecturii, unde,
reprezentantul guvernului în teritoriu, între douã telefoane în
capitalã, pentru a afla dacã se pusese la cale o crizã guver-
namentalã între partenerii de coaliþie, orchestratã în provincie,
fãrã ºtirea sa, provocã o derutã ºi o panicã rar întâlnitã pe
culoarele ministerului de resort, când comunicã faptul cã printre
manifestanþi se afla un reprezentant al Uniunii Europene –
care se dovedi a fi, de fapt, o reprezentantã extrem de atrãgã-

toare, motiv în plus de a beneficia de atenþia tuturor forurilor
implicate în eveniment. A doua zi ziarele centrale amintirã,
confuz, despre protestele de stradã din micul centru universitar
aflat departe, în provincie, iar televiziunile intrarã în ºedinþã de
strategii  mass-media, totul orbitând în jurul aceleiaºi obsesive
întrebãri: oportunitatea de a dezvolta reþeaua filialelor din
provincie ºi întãrirea numãrului de reporteri locali. Ca urmare a
confuziei totale, ºi pentru a liniºti lucrurile, Universitatea
beneficie de ajustãri bugetare din partea guvernului, iar Catedra,
datoritã prezenþei în primele rânduri ale ºefului ei extrem de
vociferant, de o finanþare din partea Uniunii Europene pentru
un grant internaþional cu schimb de experienþã. A fost, fãrã
drept de apel, momentul gloriei absolute al ºefului de Catedrã,
care se felicita pretutindeni pentru ideea de a organiza marºul,
iniþiativã pe care ºi-o însuºise cu dezinvolturã, uitând complet
ºi sincer cã fusese obligat sã abandoneze o ºedinþã pentru a fi
luat pe sus în cadrul manifestaþiei. Una peste alta, întreaga
suflare a Universitãþii trãi o zi memorabilã, iar seara, în crama
dintre zidurile cetãþii, arhiplinã prin bunãvoinþa prefecturii care
sponsorizã subit un cockteil universitar, aveam sã asist,
stupefiat, la un moment unic. Cei doi stimabili colegi septua-
genari, faþã în faþã la o masã de lemn, aplecaþi asupra volumului
Academiei. Se pare cã le fusese trecutã eronat data de naºtere
în paginile acestuia. Posesorul bastonului pãrea a fi mai „în
etate“ cu o zi decât Profesorul titular. Pe acest criteriu, volumul
reveni celui mai tânãr...

– Stimate domnule asistent, am o mare rugãminte la
dumneata.

Era, practic, pentru prima oarã cã Profesorul titular mi se
adresa, dupã episodul mãrturiei depuse în faþa instanþei. În
ultimele zile întorsesem situaþia pe toate feþele, dar, cu toatã
bunãvoinþa mea, nu reuºisem sã imprim nici cele mai vagi
nuanþe optimiste tabloului votiv. Problema devenea cu atât
mai complexã cu cât Profesorul era acum nedespãrþit de
preþiosul volum al Academiei, însuºit dupã mai bine de un an
de zile de aºteptare, ºi pe care îl gratula, oricui era destul de
neinspirat sã i se iveascã în cale, cu un ostentativ adjectiv
pronominal posesiv: „volumul meu, colega...“. În ceea ce mã
priveºte, mã regãseam într-un status-quo precar ºi plin de
tensiune a imprevizibilului. Însã, dacã stau sã mã gândesc mai
bine, senzaþia precaritãþii îmi era familiarã de doi ani de zile
încoace, de când mã trezisem, întâmplãtor, membru al Catedrei.
Precaut, articulai deferent:

– Vã rog, domnule Profesor.
– Aº apela la bunãvoinþa dumitale. Sincer sã fiu, eºti singurul

în care pot avea încredere. Probitatea moralã ºi cea profesionalã
te recomandã.

Din toate variantele posibile, aceasta era, de departe, cea
mai improbabilã. O secundã îl suspectai cã mã ia peste picior.
Dar nu, Profesorul pãrea extrem de serios. Chiar grav, aº putea
spune. Pãrea în iminenþa mãrturisirii unei îndelungate frãmântãri
interioare. Resemnat, mã pregãtii pentru a face faþã, prin apelul
la ample ºi variate panoplii ale mimicii feþei, vreunei descoperiri
epocale din cadrul disciplinei al cãrei titular Profesorul fusese
în ultima jumãtate de secol, iar eu, coordonator de seminarii,
în ultimii doi ani ai acestui secol. Speram doar cã nu voi fi
nevoit sã particip ºi oral. Gestica ºi mimica îmi erau limitele.
Invocam un nesfârºit monolog academic. Scrutându-mã intens,
Profesorul mã atacã frontal:
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– Domnule asistent, te-aº ruga, în mãsura în care programul
încãrcat îþi permite (din nou suspiciunea cã mã lua peste picior),
sã mã onorezi cu o vizitã la domiciliul meu, în seara aceasta.

Dacã m-aº fi gândit, vreodatã, sã scriu un roman science-
fiction, aceasta ar fi fost ultima prestidigitaþie a imaginarului la
care mi-ar fi fost dat sã apelez. Eu ºi domiciliul Profesorului
pãream a face parte din universuri paralele. În ciuda tuturor
eforturilor depuse, sufeream de un blocaj intelectual. Pur ºi
simplu nu puteam sã mã regãsesc, virtual, într-un spaþiu
într-atât de abscons precum domiciliul maestrului. Îmi trecurã
fulgerãtor prin minte, Dumnezeu ºtie de ce, cabina de comandã
din Star Trek, nava spaþialã a lui Dark Vader ºi poposii, final-
mente, în nesfârºiturile þinuturi deºertice ale planetei Arakis.
Profesorul va fi observat ceva, cãci se arãtã brusc neobiºnuit
de preocupat de umila mea persoanã.

– Dragul meu, dar ai pãþit ceva? Îþi este puþin rãu? Te rog,
serveºte un pahar de apã, e o zãpuºealã cumplitã, într-adevãr.

Ce-i drept, simþeam cã mã sufoc. Maºinal, întinsei mâna ºi
dãdui peste gât întregul conþinut al paharului. Nu era apã.
Poetul boem lãsase, de bunã seamã, paharul pe birou, dupã ce
îl aprovizionase din rezerva secretã. Instantaneu senzaþia morþii
prin asfixiere deveni implacabilã. Reuºeam cu greu sã îmi adun
gândurile. Bun, acasã la maestru. De ce oare? Aici nu îmi mai
trecu nimic prin minte. Decât, o clipitã, amintirea lui Hansel ºi
Gretel, în casa din mijlocul pãdurii. Apoi, un gol complet. Vedeam
stele verzi. Privindu-mã august, continuã:

– Desigur, am toatã încrederea în dumneata în ceea ce
priveºte florile. Te vei descurca. Îmi cer scuze, dar eu unul nu îþi
pot fi de folos. Nu mã pricep deloc.

Florile? Toate cursurile despre teatrul absurdului îmi trecurã
fulgerãtor prin minte. Niciunde, însã, nu regãsii vreo scenã
floralã. Complet nãucit, îngãimai jumãtate leºinat, asemenea
emirului pierdut în deºert, în cãutarea Mekkãi:

– Desigur, florile...
– Ei, da florile, nu le putem evita. Existã chiar un anumit

limbaj al florilor, pe care nu îl cunosc. Trubadurii ãºtia, niºte
impostori. Sper sã nu facem o gafã. Semiotica.

Ajuns în acest punct, se încruntã ºi se opri din expunere,
îngândurat. Mai mult ca oricând începeam sã fiu convins cã
Profesorul meu bate câmpii. Pe de altã parte, în general prele-
gerile domniei sale erau cam dezlânate, iar studenþii aºteptau
cu sufletul la gurã ºi cu pixurile suspendate, vreme de douã
ore, sã afle piatra unghiularã a expunerii. Când expira termenul,
Profesorul îºi privea întotdeauna ceasul de la brâu cu o figurã
circumspectã, mormãia ceva în barbã despre elveþieni – sin-
gurul popor european cu patru limbi naþionale, asta reþinusem
cu toþii – dupã care se întorcea invariabil cãtre mine ºi conclu-
ziona: „Mai multe vã va spune domnul asistent la seminar. Am
deplinã încredere cã vã va risipi eventualele nelãmuriri.“. Încre-
derea Profesorului în ceea ce mã priveºte pãrea a fi neþãrmuritã.
Din pãcate, ºi nedumerirea studenþilor era, asemeni întregului
univers, într-o constantã expansiune cãtre ilimitat.

Profesorul reveni la subiect ºi încheie concis, în vreme ce
ieºea din Catedrã, cu volumul sub braþ:

– La ºapte ar fi perfect. Nu uita florile. Va fi încântatã. Am
deplinã încredere în dumneata.

Eram cel mai mare idiot din lume. Profesorul titular nu era,
de bunã seamã, celibatar. Mai rãmânea misterul mobilului con-
vocãrii. Nu ºtiu de ce aveam senzaþia cã Profesorul presupunea
cã acesta era de la sine înþeles. Doar mie îmi scãpa ºi nici nu

gãseam nici un indiciu, oricât mã strãduiam, disperat. Pânã la
urmã aflai o soluþie de compromis: probabil Profesorul uitase,
pur ºi simplu, sã mi-l comunice. Însã, undeva, în subconºtient,
ºtiam ºi eu cã ar fi fost prea simplu ca situaþia sã stea astfel.

A ajunge, însã, la domiciliul profesorului, se dovedi a fi o
altã piatrã de încercare. Locuia, se pare, într-o suburbie cochetã,
vag pastoralã, cu toate dichisurile ºi buna rânduialã a locata-
rilor, în general oameni retraºi din activitate, care, acum, îºi
puteau permite liniºtea, confortul ºi, evident, luxul, de a duce
o viaþã lipsitã de zgomotele discordante ale urbei. În momentul
în care taxiul frânã în faþa reºedinþei, mai impozantã decât mi-aº
fi putut oricând imagina, vechi conac boieresc, avui subit o
revelaþie ce îmi provocã o stare de acutã perplexitate. Peluza
era plinã de chelneri forfotind, costumaþi impecabil, un cort
era întins cu mult bun gust ºi chiar fantezie undeva, în spate,
în apropierea unui heleºteu ce pãrea natural, iar un zgomot
discret al unor celebre frânturi clasice – preclasice, aveam sã
aflu în curând – alcãtuia fundalul sonor. Inutil sã adaug, lume
multã. Primii pe care îi recunoscui furã rectorul ºi ºeful de
Catedrã. Speram, din toatã inima, cã nu reluaserã subiectul
risipei de apã în cadrul instituþiei universitare.

Stimulat, subconºtientul rãbufni. Îmi trecurã prin faþa
ochilor datele serviciului personal ºi ale volumului academiei.
Eram, cu siguranþã, ultimul – dar ºi cel mai mare – nãtâng din
Universitate care conºtientiza cã astãzi Profesorul meu titular
de disciplinã împlinea venerabilã vârstã de ºaptezeci de ani.
Tactul sãu se dovedise desãvârºit. Prea desãvârºit. O clipã
încercai sã fac un pas înapoi, dar, fatidic, tocmai atunci Profe-
sorul mã zãri ºi îmi fãcu semne largi sã mã apropii. Nu mai era
cale de întoarcere. Cu gândul nostalgic la conþinutul paharului
golit dimineaþã în Catedrã, inspirai adânc ºi pornii cãtre ceea
ce, în cel mai bun caz, putea fi numit drumul Golgotei. Pânã sã
ajung în faþa Profesorului reuºisem sã întorc pe toate feþele
alternativa de a-i oferi drept cadou buchetul de flori. În definitiv,
nu cunoºteam, niciunul, limbajul acestuia. În ultimul moment
înlãturai, totuºi, opþiunea, ceea ce nu mã scuti de a pãrea
complet ridicol, sãrutându-l pe obraji, sub privirile amuzate ale
invitaþilor, în timp ce mã strãduiam, stângaci, sã protejez florile.
Imperial, tot domnia sa salvã situaþia, cu aceeaºi diplomaþie
desãvârºitã:

– Vãd cã nu ai uitat florile. Minunat, sunt splendide. Va fi
deosebit de flatatã. ªtii, te aºteaptã.

Curiozitatea ºi nedumerirea mea crescurã exponenþial. De
ce iscam atâta interes necunoscutei soþii a Profesorului? Situ-
aþia mã depãºea, alarmant. În acel moment maestrul se întoar-
se cãutând cu privirea pe cineva anume, pãru cã e satisfãcut
de rezultat ºi, luându-mã de braþ, mã conduse înspre o nouã
direcþie. Ajunºi în faþa unui grup compact de doamne, Profe-
sorul rosti protocolar, þinându-mã pãrinteºte de dupã umeri:

– Draga mea, þi-l prezint pe cel mai strãlucit asistent al
Catedrei. E o mare promisiune. Dragul meu, nepoata mea.

O mânã înmãnuºatã, a celei mai tinere dintre amazoane, se
întinse cãtre mine. În acel moment leºinai la propriu, cu buchetul
semiotic în braþe. Erau lalele.

Primul lucru pe care îl percepui fu un parfum vag floral,
care, se pare, nu aparþinea buchetului inoportun. Deschisei
ochii, cu teamã ºi curiozitate: doi iriºi verzi mã fixau amuzaþi de
la câþiva centimetri, iar un numãr impresionant de cârlionþi
aproape cã îmi mângâiau obrajii.
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