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DE CE NU A PLÂNS VITORIA LIPAN?

Petru UrsachePetru UrsachePetru UrsachePetru UrsachePetru Ursache

Iatã o întrebare al cãrei rãspuns ar putea aduce unele
lãmuriri în problema mioritismului. Condiþia este ca
protagoniºtii, Nechifor ºi Vitoria Lipan, sã nu fie decupaþi
din spaþiul originar ºi formativ al oieritului, cu habitudinile
ºi prejudecãþile, mai ales cu prejudecãþile specifice. Îi
era mai familiarã Vitoriei îndepãrtata Crimee decât
Galaþiul, pentru cã, în acea direcþie, spre rãsãrit, porneau
oile pe lungile drumuri ale transhumanþei, zona fiind
însemnatã cu nume româneºti ale proprietarilor de turme.
Nu se debaraseazã uºor munteanul de obiceiurile moºte-
nite de acasã, iar dacã porneºte din loc, ia ºi muntele cu
el. A afirmat-o cu patetism Ion Creangã în AmintirileAmintirileAmintirileAmintirileAmintirile sale
ºi au dovedit-o practic, pe teren, echipele sociologice
conduse de Anton Golopenþia în timpul celui de-Al Doilea
Rãzboi, dincolo de Bug ºi Nipru, unde au descoperit multe
sate româneºti, cu obiceiuri nealterate.

S-a afirmat în critica ºi în istoria literarã cã Nechifor
Lipan a sfârºit tragic pentru cã ºi-a depãºit condiþia de
oier ºi a intrat în sfera întreprinderilor comerciale; iar
Vitoria, femeie bãrbatã, a exersat stilul poliþienesc în
aventura de urmãrire a soþului prãpãdit pe drumuri. Sunt
invenþii mai curând literare, cãrora li se poate replica astfel:
o lege nescrisã a pãstorilor mai de frunte îi încuraja sã
se întreacã în agonisirea de turme multe ºi sã petreacã
prin sate cu falã, înconjuraþi de slujitori ºi de prieteni pe
care sã-i omeneascã pe la popasuri cu generozitate, de
sã li se ducã vestea. Nu-i era lui Nechifor Lipan mintea la
acumulare de capital, nici mãcar în forma lui „primitivã“,
la „inginerii financiare“, cum divaga Paul Georgescu. Din
contra, arãta dispreþ faþã de gologan, ca sã parã în ochii
celor din jur „larg la pungã“ ºi „cu dare de mânã“. Joacã
socialã, e drept, riscantã ºi pãguboasã pe termen lung.
La rândul ei, Vitoria Lipan n-a intrat în rol de poliþai în
întâlniri când diplomate, când rãzboinice cu partenerii de
dialog de prin sate; sau cu oficialitãþile interesate de caz,
cãrora reuºea sã le reþinã atenþia prin judecãþi ingenioase
ºi eficiente, demne de resortul iniþiaþilor în probleme
avocãþeºti. De altã naturã era rolul muntencei. Avea de
dus la îndeplinire o lege comândalã, dictatã de tradiþie:
sã-ºi gãseascã soþul ºi sã-l recupereze ritualistic, pentru
a fi integrat în marea comunitate a celor „de-aici“ ºi
„de-dincolo“. Febra pregãtirilor de drum stã sub semnul
acestui imperativ.

Când Vitoria Lipan a coborât în prãpastie, dupã fecior
ºi la semnalele câinelui, ºtia cã avea sã-l vadã mort,
acolo, jos, pe Nechifor. L-a strigat pe numele de tainã,
prelung ºi deplasat ca ton, dar n-a plâns. Se pregãtise
pentru acest moment; existã mai multe forme de a fi
„gata“ sã întâmpini nu numai moartea ta, dar ºi a fiinþei
celei mai apropiate, cu înþeles determinant în modul de a
fi în lume al propriei fiinþe. Strigã moartea la fereastrãStrigã moartea la fereastrãStrigã moartea la fereastrãStrigã moartea la fereastrãStrigã moartea la fereastrã
este titlul unui poem din seria cântecelelor funerare

prevestitoare. Asta nu duce cu gândul numai la ideea de
vestire, dar ºi la apropiere ºi însoþire. Vitoria a desluºit
întâlnirea cu moartea lui Lipan în semne („prevestitoare“),
multe ºi repetate, iar cine apucã sã ia calea înþelegerii
acestui limbaj misterios ºi incitant nu mai are întoarcere
ºi oprire pânã la capãtul capãtului.

La începutul angajãrii în seria semnelor prevestitoare,
femeia încã se mai simþea cuprinsã de simple bãnuieli,
aºa cã s-a decis pentru o curã psihanaliticã de tip
maniheic, încercând sã-l împace pe Dumnezeu, dar ºi
pe Dracul. S-a dus mai întâi cu daruri la pãrintele Daniil
Ilieº, „om mare ºi plin“, care „în pustia asta de munte“
era pentru neºtiutorii de carte de pe valea Tazlãului „ºi
primar ºi prefect“. Apoi, pe furiº ºi pe înnoptate, a deschis
uºa babei Maranda. Aceasta locuia într-o casã înmires-
matã de ierburi ºi de flori uscate ºi-ºi aºtepta în tainã
clienþii de ocazie. Nici unul nici altul n-au dat dezlegare
visului care o stãpânea de-o bucatã de vreme: „Se fãcea
cã vede pe Nechifor Lipan cãlare, cu spatele întors cãtre
ea, trecând spre asfinþit o revãrsare de ape“. Calul psiho-
pomp din simbolistica arhetipalã, apele învolburate ºi
despãrþitoare de tãrâmuri, omul arãtându-se în chip de
„faclã întoarsã“ (reprezentare a morþii în imaginarul
mitologic al vechilor greci). Se vede cã munteanca îi
punea la grea încercare de depozitarii de culturã din satul
sãu. Un suport psihanalitic i-ar fi fost mai de folos. În
orice caz, în zona abisalã a eului se pitea un „rest“ cu
neastâmpãrate învolburãri, menþinând-o pe femeia prea
intens afectatã în continuã alertã: „Mã gândesc în fel ºi
chip ºi am un vis, care-mi mãnâncã sãnãtatea ºi mã
îmbãtrâneºte“, se mãrturisea feciorului chemat în grabã
sã-i fie de trebuinþã încã nebãnuitã. Cãci „visul meu e
semn mai greu“. Abia în drum spre Dorna îºi dumiri noima
impulsului interior, de a porni în necunoscut cu hotãrâre.
Era însoþitã de negustorul David, la care urma sã ºi
poposeascã o noapte. Acesta, cu firea lui înþeleaptã ºi
încercatã, avea unele temeri în legãturã cu îndrãzneala
femeii de-a porni în crucea iernii pe drumuri singuratice
de munte. I s-a replicat fãrã drept de apel: „Sã ºtii dum-
neata cã eu am pornit dupã semne ºi porunci. Mai ales
dacã-i pierit catã sã-l gãsesc; cãci viu, se poate întoarce
ºi singur“.

Fraza indicã un reper semnificativ în calculele
imaginare ºi mereu riscante ale Vitoriei. Ea începe sã fie
indiferentã la sfaturile binevoitoare ale interlocutorilor ºi
sã asculte tot mai mult de vocile ei, sã-l cheme în gând
pe Nechifor-Gheorghiþã, improvizând „împreunã“ câte un
crâmpei de dialog. Asta se întâmplã în momentele de
singurãtate, de crizã lãuntricã ºi de insomnie:

„– Gheorghiþã, ºopti ea asupra vedeniei, sã-mi rãspunzi
dacã eºti cu alta.

Flãcãul se rãsuci ºi deschise ochii.
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– Ai spus ceva mãmucã?
– N-am spus nimic, rãspunse ea, cu ochii aþintiþi

asupra geamului“.
La plecarea din Cãlugãreni, cãpãtase convingerea

deplinã cã Lipan – Gheorghiþã al ei murise. Primise, se
vede treaba, rãspunsul la întrebãrile puse celui dispãrut,
aºa cã dialogurile de tainã puteau înceta. În mod para-
doxal, se simþea mai liniºtitã, dar ºi mai absentã faþã de
lumea din jur. Gazdei, jupânului David, îi plãti cuviincios,
ba încã ºi ceva pe deasupra. Începuse sã fie mai darnicã
decât de obicei, însã cu rost de pomenire.

„În dimineaþa de duminicã încãlecã truditã ºi cu ochii
cerniþi. Ascultã privind în altã parte felurite sfaturi ale
negustorului. Rãsãri atentã numai la socoteli ºi recoman-
dãri de parale.

– Asta-i bine, încuviinþã ea. Sã-þi plãtesc pentru
gãzduire. Sã-mi dai bani mãrunþi de câteva mii, ca sã-i
am la îndemânã. Nu vreau sã se simtã ce am la mine, ca
sã nu ispitesc pe nimeni. Dac-ar fi paralele mele, n-aº
zice nimic. Mi le ia ºi pace bunã. Dar îs paralele lui.

– A cui?
Ea rãspunse tot din lãuntru, fãrã vorbe: «A lui Lipan, a

mortului», dar rãspunse numai pentru sine“. Punea
întrebãri la nevoie, dar cu intenþia de-a reconstitui drumul
celui „cu cãciula brumãrie“ ºi pentru a descoperi locul
unde s-a sãvârºit fapta rea. Altceva  nu-i mai fãcea
trebuinþã.

Se dovedeºte (încet, dar sigur) cã Vitoria Lipan deþinea
un meºteºug excelent de prelucrare a informaþiei culese
din dreapta ºi din stânga, din cer ºi de pe pãmânt, adusã,
în cele din urmã, în discuþiile cu sine. Este un proces în
permanentã prelucrare. Imagini difuze la origine,
derutante, cãpãtau chip ºi lãmurire pe parcurs. Interogãrile
obsesive, ºoaptele mângâioase, admonestãrile blânde,
iertãrile, toate în regimul exorcizãrii, – cum nici pe departe
nu se pricepea baba Maranda –, o conduceau pe calea
cea bunã, aºa cum Maica Bãtrânã din balada de curte
feudalã îºi descoperea fiul pãrãsit pe câmpul de luptã
numai smulgând firul din caierul de lânã ºi interogând
paserile cerului. Pentru Vitoria, cuvintele se preschimbau
în lucruri, îi mãsurau paºii: „Vitoria clipi din ochi asupra
unui întuneric care-i izbucnise înãuntru. Domnu Iorgu
Vasiliu îºi repetã afirmarea. Ca ºi cum întunericul care
se iscase în ea avea sã se deschidã, munteanca stãtu
aºteptând ºi cugetând. Acum vedea adevãrat ºi bine cã
vântul a contenit. Cãzuse jos în vale, ºi amuþise ºi el.
Semnul era vãdit. Mai înainte nu putea trece. Trebuia sã
se întoarcã îndãrãt. Nu avea în ea nici cea mai micã
îndoialã cã, între cei doi, Nechifor nu se afla.

Pân-aici, nu ajunse, nici nu se mai gãsea nimic viu
din el“.

Este limpede. Dupã acest pasaj, femeia se dovedea
pregãtitã sã întâmpine moartea bãrbatului ei, cu tristeþe
ºi cu împãcare. Moartea învinsese. Nu baltagul rãzbu-
nãtor.

Paralel cu substituirea ºi rularea semnelor, se produc
modificãri comportamentale, aproape pânã la nerecunoaº-
terea femeii. Primele se resimt tot în zilele frisonate ale
pregãtirilor, sub teroarea visului. Femeia are puseuri de
arþag din senin, de pildã, faþã de Minodora; sau îi suspec-

teazã pe cei din apropiere, indiferent de intenþiile lor.
Gheorghiþã încerca s-o supravegheze. Deocamdatã, nu-ºi
putea explica toate miºcãrile. Oricum, mai era vreme pânã
s-o urmeze, fãrã a o mai bãnui de ciudãþenie. „Gheorghiþã
urmãrea cu mare luare-aminte toate vorbele ºi purtãrile
maicã-si. Îi plãcea, dar se mira“. Femeia ghicea, chiar
comanda gândurile feciorului: „«Mama asta trebuie sã fie
fãrmãcãtoare; cunoaºte gândul omului…», cugetã cu
mirare Gheorghiþã“. Uneori este incomodã, dacã nu rãutã-
cioasã cu cei din jur. Dupã o scurtã ºi utilã discuþie cu un
slujbaº de primãrie de la Dorna, munteanca pare din nou
stãpânitã de un sindrom psihic, aº zice, sau de o iluminare
interioarã, aº rezice, astfel cã replica ei, redusã la gesturi
fãrã cuvinte, îi contrariazã evident pe cei doi martori:
Gheorghiþã: „…pricepea ce vrea sã spuie slujbaºul. I se
pãrea cã maicã-sa nu pricepe. Nu îndrãznea sã se ames-
tece ºi sã lãmureascã. Dar deodatã, privind pieziº la ochii
ei, avu înþelegerea cã ea de mult bãnuieºte toate. Nu
numai bãnuieºte, ci ºtie tot“; slujbaºul: „Cu mirare, bãtrânul
o vãzu zâmbind. Nu înþelegea ce gând are“.

Sau: „– Da, mã rog, hm! fãcu bãtrânelul rãmânând
singur, ca sã se minuneze ºi mai mult de asemenea
muiere ciudatã“.

Retragerea în sine o singularizeazã pe Vitoria Lipan,
pentru cã a preferat sã-ºi construiascã existenþa, deci ºi
voluntar, numai pe o singurã linie directoare, cea dictatã
de îndeplinirea poruncii, venitã din adâncurile subconºti-
entului ºi ale tradiþiei culturale. Vom vedea cã se suprapun
ºi altele, dar în chip voalat ºi cu accente ludice. Rãmâ-
nând la aspectul unic  ºi de bazã, întemeiat pe porunca
testamentarã, Vitoria Lipan îºi însuºeºte vestmintele
sufleteºti ale Maicii bãtrâne. ªi ea îºi cautã de zor fiinþa
mult iubitã, ºi ea aleargã zbuciumatã pe cãi necunoscute
ºi uneori pustii, ºi ea rosteºte în stânga ºi-n dreapta
numai cuvinte întrebãtoare… „dacã mi-aþi vãzut, / De
mi-aþi cunoscut“ trecând prin sate, un oier falnic ºi ortoman,
„cu cãciulã brumãrie“. Vitoria tinde spre starea de arhetip,
de divinitate chtonianã. Numai aceasta, în chip de Mut-
ter Erde, nu osteneºte sã-ºi apere cu strãºnicie inventarul
bãrbãtesc, drept proprietate absolutã, intangibilã. ªi pose-
dã resurse nesecate de energie ca s-o apere, s-o recu-
pereze, dacã este pierdutã, s-o aducã la viaþã. Bãtrâna
din baladã cunoaºte virtuþile plantelor, se metamorfozeazã

Peisaj cu case
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Peisagiu italian

într-o clipã, îºi pune oricând masca de vrãjitoare. ªi
Gheorghiþã o bãnuia pe maicã-sa de virtuþi magice; ºi de
ce n-am vedea-o, aº adãuga eu, pe Vitoria în anumite
împrejurãri stresante, transformatã în „corboaicã neagrã“.
Fireºte, în cazurile amintite e vorba de jocuri ficþionale
mai mult sau mai puþin accentuate, de fiecare datã indi-
cându-se o anume linie de discurs critic, atâta cât permite
realitatea textului. Oricând se poate da, din pãcate, ºi
peste margini. Dar niciodatã personajele din BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul nu-ºi
pierd stãpânirea de sine, ca sã fie suspectate de tulburãri
peste mãsurã. Vitoria era în fapt o fire puternicã ºi echili-
bratã, având tãria sã se conformeze regulilor morale,
disciplinei ritualice ºi bunului simþ.

Una dintre liniile de discurs, prin excelenþã interior de
data aceasta, are ca suport material scene din viaþa senti-
mentalã, petrecute cu dragul ei de Nechifor– Gheorghiþã.
Se întâmplã ca femeia, prinsã ea însãºi de îndoieli ºi de
patimã, sã sarã ca o corboaicã în apãrarea bãrbatului, la
unele cuvinte spuse în doi peri de unul ºi de altul în
legãturã cu cãlãtoriile libere ale prea vestitului proprietar
de oi. Într-un fragment de dialog, un interlocutor încearcã
o explicaþie în ce-l priveºte pe Nechifor Lipan cel dispãrut:

„– Poate-i la iernat cu oile.
– De ce nu mi-a trimis rãvaº? De ce nu mi-a venit nici

un fel de ºtire? strigã cu nãduf munteanca.
– Eu de unde pot ºti? Eu nu sunt vinovat cu nimic,

zise neamþul, ridicându-ºi în laturi palmele. Eu cred aºa
cã, dacã nu i s-a întâmplat ceva neplãcut, se întorcea el
singur acasã.

Vitoria holbã ochii rãi“.
Munteanca mai oscila între frica pentru moartea

bãrbatului ºi gelozie, între s-o fi „întâmplat ceva neplãcut“
ºi  s-o „întoarce el singur acasã“. Ultima sintagmã, cu
aluzie la crailâcurile lui Nechifor, o fãcea sã scapere
scântei, sã se schimbe în corboaicã neagrã. În fond, chiar
simpla aluzie presupunea tot vestirea unei morþi.

Sau, în altã parte:
-„Vra sã zicã þi-i soþ?
– Da, mi-i soþ.
– ª-acum umbli dupã dânsul?
– Ce sã fac? Dacã nu umblã el dupã mine, umblu eu

dupã dânsul.

– Cautã-l bine unde va fi fãcut un popas mai lung,
zâmbi crâºmarul. Vitoria dãdu din cap, c-o pãrere de
zâmbet. Îºi înãbuºi o înþepãturã duºmãnoasã. Întoarse
fruntea ºi-ºi cãutã în sân naframa, ca s-o dezlege ºi sã
plãteascã vinul.

Dupã ce încãlecarã, Gheorghiþã salutã pe crâºmar:
– Rãmâi sãnãtos, domnu Macovei, ºi noroc bun!
– Mergeþi sãnãtoºi. Sã gãsiþi paguba!
– Acum ºi tu! bombãni femeia cãtre flãcãu. De unde

ºtii cã-l cheamã Macovei?
Cum sã nu ºtiu, dacã aºa-i scris pe firmã, deasupra

uºii? Dumitru Macovei.
– Vãd cã toþi sunteþi cu cap ºi cu învãþãturã. Numai

eu îs o proastã.
Flãcãul tãcu. Uneori îi era lehamite sã se mai uite la

obrazul maicã-si.
Într-adevãr, femeia lui Nechifor –Gheorghiþã se arãta

bombãnitoare ºi rea „la vedere“. Dar asta doar pe o
anumitã linie de discurs, destinatã sã schiþeze o parte a
personalitãþii sale.

Mai poate fi identificat în masa româneascã un registru
de reprezentãri care actualizeazã scene intime, familiale,
la comanda lui Eros. Se vede treaba cã partenerii, Vitoria
ºi Nechifor-Gheorghiþã, constituiau un cuplu ideal, anga-
jându-se cu toatã fiinþa unul pentru altul, fiecare þinându-l
sub adevãrata teroare pe celãlalt, tipic pentru firi puternice,
capabile de maximã dãruire. Memorialul durerilor erotice
este alimentat în preludiu de vorbe aprige ºi acuzatoare.
Dar de fiecare datã se simþeau ºi mai întãriþi în unire:

„– Iar se oþãrãsc în tine cei ºapte draci! îi zicea râzând
Nechifor ºi-ºi mângâia mustaþa groasã adusã a oalã. La
mustaþa aceea neagrã ºi la ochii aceia cu sprâncene
aplecate ºi la toatã înfãþiºarea lui îndesatã ºi spãtoasã,
Vitoria se uita ascuþit ºi cu îndârjire, cãci era dragostea
ei de douãzeci ºi mai bine de ani. Aºa-i fusese drag în
tinereþã Lipan, aºa-i era drag ºi-acum, când aveau copii
mari cât dânºii. Fiind ea aºa de aprigã ºi îndârjitã, Lipan
socotea numaidecât cã a venit vremea sã-i scoatã unii
din demonii care o stãpâneau. Pentru asta întrebuinþa
douã mãiestrii puþin deosebite una de alta. Cea întâi se
chema bãtaie, iar a doua o bãtaie ca aceea ori o mamã
de bãtaie. Muierea îndura fãrã sã crâcneascã puterea
omului ei ºi rãmânea neînduplecatã, cu dracii pe care-i
avea; iar Nechifor Lipan îºi pleca fruntea ºi arãta mare
pãrere de rãu ºi jale. Pe urmã lumea li se pãrea prea
bunã ºi uºoarã, dupã rânduiala lui Dumnezeu din povestea
baciului care fusese jidov“. Aºa era rânduiala, ea sã îndure
„puterea omului ei“, el sã se umileascã de propria-i
slãbiciune. Eros, cealaltã faþã a morþii, gãsea calea de
împãcare pentru amândoi.

Aceeaºi scenã se repetã în stãri de vis ori de veghe.
Vitoria trãia mai mult în sine, cu amintirile, decât la supra-
faþa vieþii concrete:

„Se împlinesc nouã ani la Sfântul Gheorghe de când
a sãrit ca o caie asupra lui, sã-i vâre cãngile în ochi ºi
sub bãrbie. El o dãdea încet la o parte cu braþul ºi râdea.
Ea s-a înverºunat mai tare, pomenindu-i de-o rea ºi de-o
slutã de la gura Tarcãului. «Acolo-þi faci popasurile ºi-þi
cheltuieºti averea», îl împungea ea cu vorbe îndesate, ºi
iar îºi rãºchira cãngile. Atunci el întâi a lovit-o. Pe urmã
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a cuprins-o la piept ºi-a strâns-o peste braþe. Ea a tãcut
deodatã, ca ºi cum ar fi murit. I s-a lipit cu fruntea subsu-
oarã. A aºteptat desmierdãrile ca o ticãloasã. Acu ºapte
ani a lovit-o pentru alta. Într-un an au fost ochi negri;
într-altul niºte ochi albaºtri de nemþoaicã. Înþelegea ea
într-o privinþã cã, pentru un bãrbat ca dânsul, acelea-s
petreceri – cum bei un pahar de vin, ori cum rupi o creangã.
Ea era deasupra tuturora; avea într-însa o putere ºi o
tainã, pe care Lipan nu era în stare sã le dezlege. Venea
la dânsa ca la apa cea bunã“. Iatã gândire de Mutter
Erde autenticã. Dar când se învãluia în aceste cuvinte,
Vitoria se afla la capãtul puterilor ºi în pragul descoperirii
celei adevãrate. Aºa cã îºi dorea o ultimã împãcare: „Îl
mai chemã o datã cu toatã fiinþa, iertându-l pentru orice,
ºi Nechifor Lipan nu-i rãspunse“.

Partea cea mai spectaculoasã, însã, este jucatã la
vedere. Unele laturi ale caracterului voluntar þin de autori-
tatea gospodãreascã a Vitoriei, dovedite în relaþiile de
familie (scenele cu Mitrea ºi Minodora) ºi cu sãtenii
(cârciumarul, preotul, baba vrãjitoare). O putem recu-
noaºte în formule paremiologice de tipul: „Femeia bunã e
plug de aur la casa omului“; „Femeia vede chiar unde
bãrbatul abia zãreºte“; „Femeia cinstitã e coroana bãr-
batului“; „Femeia harnicã þine casa cu fusul“; pe altele le
dobândeºte pe parcurs, graþie înzestrãrii naturale. Un test
îl constituie afacerea cu negustorul David. Ca sã intre în
rol, acesta mãrturiseºte cã a fãcut multe tranzacþii cu
Nechifor Lipan. Uneori a câºtigat, alteori a pierdut. „Atunci
nu eºti bun negustor“, a urmat replica înþepatã a femeii.
Gândea aici dupã datinã: negustorul sã câºtige, þãranul
agricultor sã culeagã recolta, iar pãstorul sã-ºi creascã
turmele. Însã munteanca se lua la întrecere cu un negustor
experimentat:

„– Sã-þi spun ceva, domnu Iordan, ºopti el venind
aproape, lângã umãrul crâºmarului, ºi închizând ochiul
drept; dacã n-aº fi ovrei ºi însurat, ºi munteanca asta
n-ar avea soþ, într-o sãptãmânã aº face nuntã. M-ar
cununa pãrintele Daniil“.

Greul pentru nevasta lui Nechifor Lipan începe din
momentul când trebuie sã iasã în lume; nu la modul
oarecum particular, prilejuit de popasul la un han sau de
vreo petiþie de înmânat funcþionarului de resort. În aseme-
nea situaþii nu se vedea îngrãditã (din contra) sã-ºi arate
necazul ºi durerea. Dar Sadoveanu ne-o înfãþiºeazã pe
Vitoria Lipan trecând printre grupuri mari de oameni în
miºcare, cuprinºi de stãri sufleteºti variabile. Admirabil
este faptul cã are puterea sã se împartã. Eul ei se scin-
deazã (fireºte, cu efort dramatic), în aºa fel încât o parte
o pãstreazã pentru sine ca pe o comoarã ce nu trebuie
atinsã; pe cealaltã o aratã deschisã, la vedere, rãspun-
zând cu generozitate la toate solicitãrile din jur. Este un
joc greu pe care Vitoria îl executã cu mãsurã impecabilã,
ca ºi cum s-ar lua la întrecere cu însuºi Nechifor Lipan,
participant adesea la momente importante din viaþa
semenilor. Tocmai în acest sens Sadoveanu are grijã sã-ºi
avertizeze cititorul: „Locuitorii aceºtia de sub brad sunt
niºte fãpturi de mirare. Iuþi ºi nestatornici ca apele, ca
vremea; rãbdãtori în suferinþi ca ºi-n ierni cumplite, fãrã
griji în bucurii ca ºi-n arºiþile lor de cuptor, plãcându-le
dragostea ºi beþia ºi datinile lor de la începutul lumii…“.

Nu era în firea Vitoriei sã-ºi arate altã faþã decât aceea
potrivitã cu bucuriile lor. Paradoxal, era ºi acesta un mod
de-a se afla pe urmele lui Nechifor-Gheorghiþã. Cele ale
lumii „de aici“ i se orânduiau dupã tipic, uºor de înþeles:

„La Borca a cãzut într-o cumãtrie. Le-au ieºit în cale
oameni, au apucat de cãpestre caii ºi i-au abãtut într-o
ogradã. Erau aprinºi la obraz ºi aveau plãcere sã
cinsteascã pe drumeþi ºi sã-i ospãteze. Vitoria a trebuit
sã se supuie, sã descalece, sã intre la lehuzã ºi sã-i
puie rodin sub pernã un coºtei de bucãþele de zahãr ºi pe
fruntea creºtinului celui nou o hârtie de douãzeci de lei.
S-a închinat cu paharul de bãuturã cãtre nânaºi, a sãrutat
mâna preotului, º-a arãtat tuturor celor care vreau s-o
asculte cã are nãcaz c-o datorie de bani la Dorna“. Aºadar,
a spus vorbã meºteºugitã, ca sã nu afecteze adunarea.

„La Crucea a dat de nuntã.
Fugeau sãniile cu nuntaºii pe gheaþa Bistriþei. Mireasa

ºi druºtele cu capetele înflorite; nevestele numai în catrinþi
ºi bundiþi. Bãrbaþii împuºcau cu pistoalele asupra brazilor,
ca sã sperie ºi s-alunge mai degrabã iarna. Cum au vãzut
oameni strãini pe drumul de sus, vorniceii au pus pinteni
ºi le-au ieºit înainte cu nãfrãmile de la urechile cailor
fâlfâind. Au întins plosca ºi-au ridicat pistoalele. Ori beau
în cinstea feciorului de împãrat ºi a slãvitei doamne
mirese, ori îi omoarã acolo pe loc.“ Vitoria nu se dã în
lãturi sã participe la veselia generalã, ba face faþã nesperat
de bine, cu firea ei mobilã ºi prezenþa de spirit de bunã
calitate. Nu-i scapã nici prilejul de-a schimba partitura, în
ton cu maica bãtrânã: „Mie numai sã-mi spuneþi, dacã
puteþi, cine-aþi vãzut un om de la noi cãlare pe un cal
negru þintat în frunte ºi-n cap cu cãciulã brumãrie“.

Ce urmeazã, în serie etnograficã, dupã botez ºi dupã
nuntã? Moartea. Spre întâlnirea cu ea se îndreaptã Vitoria
Lipan. Traseul strãbãtut, marcat de cele douã rituri funda-
mentale „de trecere“, aºezate cu socotealã de Sadoveanu
de-a curmeziºul drumului, ne-o aratã pe femeie preocupa-
tã pânã la obsesie de dezlegarea visului premonitor, cu
elementele orientative puse la dispoziþie numai ºi numai
de tradiþie.

Vitoria e decisiv acaparatã de legea de fier a poruncii
de peste fire ºi doar ei încredinþatã. Astfel cã nimic nu
îndreptãþeºte sã se spunã cã BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul ar fi un roman
poliþist. Mai curând, un roman etnografic, o capodoperã
a genului.

Rãmâne s-o surprindem pe Vitoria în clipa cea mai
grea: întâlnirea cu moartea celuilalt, pe care o întrezãrea
de la distanþã, i se vestea prin semne. Proba decisivã: a
plâns sau nu, s-a vãitat ca o „ticãloasã“, cum ar spune
autorul, dând dovadã de fricã ºi de slãbiciune, ca orice
om obiºnuit. Dacã o urmãrim numai pe firul acestui sce-
nariu în momentele iniþiatoare ºi confuze, femeia a plâns
cu mare durere ºi chiar în vãzul lumii. Pe mãsura înþele-
gerii dramei ºi apropierii de capãtul drumului, Vitoria se
fortificã sufleteºte, reuºind sã-ºi înfrângã frica umilitoare.
În clipa finalã, femeia n-a plâns. Ea putea sã se alãture,
fie ºi ca spectator, purtând sarcinã emoþionalã copleºi-
toare, celorlalþi doi, deja intraþi în rol: Nechifor Lipan ºi
Pãstorul din oralitate. Mioritismul ca mod de existenþã,
altfel spus, ca întâmpinare a morþii cu înþelepciune,
înþelegere ºi eliberare de fricã, îi uneºte pe toþi trei.
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