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COBAI PENTRU NEBUNI ªI BESTII*

Ion RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon Roºioru

* Fragment din romanul Þine-mã de vorbã sã nu mor!Þine-mã de vorbã sã nu mor!Þine-mã de vorbã sã nu mor!Þine-mã de vorbã sã nu mor!Þine-mã de vorbã sã nu mor!, aflat
în lucru.

Nu i-am înþeles ºi n-o sã-i înþeleg probabil pânã la
finele zilelor mele pe acei oameni (oameni, pe dracu’!) ce
vor cu orice preþ sã le confirmi, ºi fac în acest sens presiuni
frizând absurdul, asupra ta, ipotezã ce i-ar pune într-o
luminã favorabilã, de infailibili ce-ºi îndeplinesc mai mult
decât exemplar misiunea ce le-a fost încredinþatã. Ei nu
se îndoiesc de nimic, altfel ar fi obligaþi, conform aforis-
mului cartezian, sã cugete, caz în care adevãrul absolut,
pe care sunt convinºi cã-l deþin, s-ar clãtina.

M-am trezit mult mai devreme, aºa cum se întâmplã
atunci când seara Bacchus te-a ales ca reprezentant al
jertfei de sine. ªi dacã n-ai la îndemânã cina ratatã la
timpul ei, spre a trece mintenaº la recuperãri abulice, te
perpeleºti în pat (în cazul fericit în care n-ai dormit
rimbaldian sub Ursa Mare ºi n-ai fost trezit de roua
prinzând sã se abureascã a brumã neleapcã) ºi-ncerci
sã refaci filmul serii trecute, zbãtându-te zadarnic ºi
înfuriindu-te pe degetele care nu te mai ascultã sã-i lipeºti
cu acetonã pelicula de celuloid de proastã calitate.
Cãpitanul Cosor îºi are avatarii lui. El e departe de a fi
apãrut pe un teren viran prin excelenþã. Memoria mea
n-o sã-l expulzeze niciodatã în uitare ºi iertare pe Ghiþã
Coºconea, paznicul de noapte al unei sonde care de
câþiva ani prospecta petrolul din adâncurile satului meu
natal. Eram pe atunci elev întârziat la gimnaziul proaspãt
reînfiinþat în localitate ºi dãdeam, la rându-mi, gratuit,
lecþii particulare celor obligaþi, dar dornici, sã-ºi completeze
studiile. Printre ciracii mei, oameni în toatã firea, se
numãra perceptorul, agentul agricol, ajutorul ºefului de
post ºi nevasta fostului secretar al Sfatului Popular, zic
fostului pentru cã acesta, care îmi fusese învãþãtor,
suplinitor, se înþelege de la sine, în clasa a IV-a, cu
ºase-ºapte ani în urmã, devenise student al Facultãþii de
Agronomie din capitalã, la zi, încurcându-se cu o colegã
cu care ulterior s-a ºi cãsãtorit, deºi gurile rele ziceau cã
era urâtã ca porcul. Lucram cu discipolii mei când la
primãrie, în sala care mirosea veºnic a motorinã ºi a
tutun, când acasã la pomicica abandonatã, o sãreneancã
frumoasã de sã-i bei apa din buric când ploua ºi care,
dupã ce isprãveam lecþiile, mã oprea uneori la masã ºi
facilita pe furiº divorþul nasturilor de butonierele capotului
albastru mirosind ameþitor a sãpunuri fine ºi a Eau de
Cologne (cãreia ea-i zicea odicolon, luând-o mai pe
arãturã, dar nu la etimologii ºi adaptãri de vocabule îmi
stãtea gândul pe atunci, asta era treaba lui Alexandru
Graur, pe care-l ascultam uneori la difuzor, ºi nici de
zvonurile care începuserã sã circule prin cãtun nu-mi pãsa,
mândru cã-i pot retroceda familiei dascãlului meu aleatoriu
bunurile culturale pe care, ca fost ºcolar, mi le însuºisem

în mod abuziv de la acesta). Ulterior, alumnilor de la
primãrie li s-a adãugat ºi electricianul de la sonda care
ne vãduvise de terenul de fotbal al comunei ºi mai ales
al ºcolii, Titi Dobrotã, frate al proaspãtului ºi unicului meu
cumnat la acea datã. Cuscrul meu visa sã facã nu doar
ºapte clase, precum ceilalþi, ci chiar liceul, ceea ce i-ar fi
creat posibilitatea sã predea fizica pe undeva, tare fiind
nu doar în probleme de curent ºi instalaþii electrice, ci ºi
în confecþionarea de galene sau de aparate de radio
obþinute prin simpla plantare a unui tranzistor ºi a unei
diode într-o carcasã de difuzor pe care-l puteai cumpãra
din orice magazin sãtesc, ºi folosind drept antenã sârma
de întins rufele la uscat. Mã preocupa ºi pe mine radiofonia
ºi chiar am avut satisfacþii în acest sens, contribuind
mai mult decât efectiv la culturalizarea familiei care, astfel,
îmi tolera nocturnele escapade profesorale (oare numai
atât?) pe unde vrei ºi pe unde nu vrei. În meditaþiile date
electricianului radiofonist m-am implicat cel mai mult, la
motivul rudeniei ºi al pasiunii comune de a întinde, spre
disperarea factorului poºtal, sârme de cupru sau de
aluminiu prin copacii înalþi care-ºi asumaserã rolul de a
ne ocroti casele ºi fãrã a fi cerut în prealabil îngãduinþa
proprietarilor arboricoli, adãugându-se ºi unul de ordin
ambiental în dormitorul enorm, cât staulul C.A.P.-ului în
devenire, al sondorilor, singura clãdire luminatã electric,
chiar dacã grupul electrogen de peste drum, dovadã cã
iluminarea cerea sacrificii, ne umplea urechile de sforãitul
lui de tigru apocaliptic ºi ne obliga sã vorbim mai tare
decât de obicei, inducându-mi, în ceea ce mã priveºte, o
stare de nervozitate latentã ºi predispunându-mã la o
prematurã surzenie. Cãtre searã, à la vesprée, cum ar
spune poetul belgian, venea omul de la serviciu ºi aprin-
dea focul în sobele de fontã – era câte una în fiecare colþ
al barãcii care ocupase cam un sfert din stadionul nostru
comunal, ºi, doar cu puþin înainte de cãderea întunericului,
apãrea ºi paznicul de noapte, însoþit de dulãul sãu
ciobãnesc, pãtrunºi ºi unul ca ºi celãlalt, de gravitatea
misiunii care le incumba responsabilitate. Pufniturile lui
de stãpân nemulþumit de cum miroase, încã de pe foc,
mâncarea care ar fi trebuit sã se afle pe masã, pe lângã
faptul cã le fãcea mai fãþiºe ºi pe ale lui Tiboacã, fochistul,
mãturãtorul ºi apagiul hardughiei de tablã creponatã ºi
cãptuºitã cu vatã de sticlã, era ºi pentru mine semnalul
cã trebuie sã pun capãt activitãþii didactice ºi sã-l însoþesc,
în direcþie opusã, pe sârguinciosul discipol. Zãboveam
uneori ore în ºir pe o bancã din staþia de autobuz de la
Grunz. Stabileam planul de bãtaie pentru a doua zi ºi ne
luam la revedere, el pierzându-se în tenebrele vãii, spre
Sireni, satul în care toþi boii sunt obosiþi ºi toate femeile
sunt curve, eu urmând sã intru în conul de luminã siamezã
cu zgomotul motorului care o producea ºi care fusese
alimentat sã funcþioneze pânã la ziuã. Ei bine, într-o searã
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mai aveam doar un pas pânã sã ajung în dreptul stâlpului
al cãrui bec mã lãsa completamente fãrã umbrã ºi eu mã
amuzam de fiecare datã s-o vãd descrescând, când am
auzit un glas ca de fiarã încolþitã în junglã: „Stai, cã trag!
Mâinile sus!“. O vreme cred cã am rãmas pietrificat ºi
mi-am ascultat bãtãile inimii sãrite din firava-i cutie
toracicã, dar urletul s-a repetat parcã ºi mai sinistru ºi-a
trebuit sã-mi înalþ carabele, care tremurau ca niºte vrejuri
uitate pe arac, deasupra capului, aºa cum vãzusem prin
filmele de rãzboi sovietice aduse de caravanã, din an în
Paºte, la cãminul cultural. Urlãtorul s-a apropiat prin
spate, m-a dislocat din drumul pânã atunci al tuturor, ºi
m-a împins spre baracã. „Cine eºti dumneata ºi de ce
eºti pe drumuri la ora asta?“ ºi-a început Ghiþã Coºconea
interogatoriul preliminar, de parcã nu m-ar fi vãzut în viaþa
lui. „Pãi l-am petrecut pe nea Titi, electricianul de la
sondã“… „N-ai petrecut pe nimeni! Recunoaºte ce-aþi
furat! Zi-mi ce-avea în servietã nenorocitul ãla de vrea
sã se facã învãþãtor, cã petrolul nostru a început sã-i
putã a slãninã râncedã de brontozaur. Rãspunde-mi la
întrebare ºi nimic mai mult!“ „Sculele lui, câteva cãrþi ºi
caiete, cred“! „Cãrþi ºi caiete, zici? Cã de aia ne plãteºte
pe noi Trustul, mã, sã plimbãm sarsanaua cu terfeloage,
fir’ar mama voastrã a dracu’ de intelectuali! Te întreb
pentru ultima datã: ce-aþi furat ºi ce-aþi discutat voi, douã
puºlamale borâte, pânã la ora asta? ªi aflã, mã, sfrijitule,
de-þi zici elev sau studient, cã pe mine nu mã intereseazã
meseria ta ºi nu dau o ceapã degeratã pe ea, ºi cã am
voie sã trag fãrã somaþie ori fãrã foc de avertisment în
oricine intrã în raza obiectivului de interes naþional la mai
puþin de o sutã de metri, auzi?“ Nu ºtiam ce-i drept, ºi
nici din umeri nu m-am învrednicit sã ridic, cu umilinþa ºi
ignoranþa de rigoare, aºa cã torþionarul s-a pornit sã-ºi
joace ºi mai abitir rolul lui de înalt funcþionar investit cu
apãrarea secretelor de stat ale economiei naþionale, cu
autoritate ºi maximã responsabilitate supremã ºi se
adresã subalternului docil, ultimul în aceastã ierarhie care
cobora spre ei dintr-o autoritate înaltã, un fel de piramidã
cât Muntele Kilimanjaro: „Ce zici, to’arºu’Tiboacã, dacã-l
împuºc eu p-acesta pentru cã l-am prins în obiectiv
sustrãgând bunuri care pericliteazã economia grea ºi de
rãzboi a României Socialiste, or sã mã cheme în faþa
Marii Adunãri Naþionale sã mã felicite într-un cadru festiv
ºi sã-mi atârne de gât o decoraþie de erou ºi de fiu devotat
al poporului?“ „Aºa-i, to’arºu’ Coºconea! Eraþi în eczerciþu’
funcþiunii când i-aþi fãcut de petrecanie. Corect! Eu, ca ºi
câinele dumneavoastrã, putem depune mãrturie cã n-aþi
fãcut altceva decât sã împiedicaþi explozia, adicã
aruncarea samavolnicã în aer a obiectivului pe care trebuie
sã-l ocrotim ca pe lumina ochilor“. Mândru de intervenþia
colaboratorului sãu, Coºconea luase de pe o etajerã un
registru gros, cu coperþile de carton roºu dungat, îl
rãsfoise cu degetele lui boante de þãran cãpãtuit, se oprise
la prima paginã imaculatã ºi mi-l vârâse sub ochi: „O sã
scrii aici declaraþia pe care am sã þi-o dictez eu!“ Dar eu
n-am fãcut nimic din tot ce-mi puneþi în cârcã!“ „Gura,
dobitocule! ªi sã nu mã-nveþi tu pe mine ce-ai fãcut ºi ce
n-ai fãcut! Te-am prins la furat? Te-am prins. Altfel de ce
mama naibii te-ai afla aici, acum, cã doar nu te-am pescuit
cu harponul din þoalele lu’tac’tu! Pe bãiatu’ meu, dacã

ºi-a vãzut de treaba lui, l-au trimis sã studieze în China.
Partidu’ l-a trimis, sã ºtii! Pãi nu l-aº fi omorât eu cu
mâna mea dacã aº fi aflat cã umblã brambura-n miez de
noapte, ca ultimu’ bagabont pe meleaguri petrolifere? Ia
scrie tu ºi nu mai rânji la mine: Eu, subsemnatu’, cum te
vei fi numind, declar cã în noaptea zilei de, luna ºi anul
calendaristic, am fost surprins de paza militarizatã furând
într-un sac de garã urmãtoarele lucruri din baraca unde
au fost cazaþi pe termen nelimitat lucrãtorii Secþiei de
montaj cum ne numim noi. ªi acum pune douã puncte“.
Fãcând o pauzã, se adresã omului de serviciu, singurul
sãu subaltern în aceastã formaþie unde angajaþii ceilalþi
se aflau la vreo bãutã sau pe la muieri, în cazul cã nu
erau de prin zonã, ori evitau sã facã naveta cu camionul
cunoscut sub numele de Personalu. „Ia adã, mã tov
Tiboacã, sãcoteiul acela de la uºã sã inventariem prada
hoþului sub acoperire de-ºi zice student sau profesor ºi
care e bun sã plãteascã toate pagubele, cã lipsesc cam
multe de când îi curg dumnealui mucii pe aici, de nu mai
poate angajatul trustului sã tragã un vânt la locul lui de
muncã cinstitã“. Jerpelitul se executase întocmai ºi la
timp pusese pe masã o traistã murdarã, din foaie de cort,
în care gãseai tot ce vroiai: patenturi, chei, ºuruburi, bucãþi
de cablu, un borcan care dupã ce fusese golit de tocana
de legume sau de fasolea cu costiþã fusese umplut cu
vaselinã, o ºufã încolãcitã, mai multe fasunguri ciobite,
un cric de camion, o pereche de mãnuºi jegoase din pânzã
cauciucatã, niºte ochelari de sudor sau de motociclist, o
tabacherã galbenã de aluminiu încrustat, un baros fãrã
coadã, o tigaie afumatã, un sufertaº ºi o mânã de piroane
de douãzeci (paznicul zicea chiroane ºi eu am scris aºa
cum am auzit. ªi am mai ºi semnat, la cerere, de parcã
Dumnezeu îmi luase minþile pe mãsurã ce mã convin-
sesem cã nu era deloc vorba de-o glumã a unor bãtrâni
sadici care n-au gãsit altceva mai bun de a-ºi omorî timpul
decât sã-mi arunce în cap nãpasta care se învârtoºa
cum nu se poate mai urât. Nu înþelegeam de ce satrapul,
dupã ce scosese de la mine adevãrul pe care ºi-l dorea,
nu-mi dãdea drumul acasã ºi continua sã facã spume la
gurã ºi sã-mi þinã lecþii de învãþãmânt ideologic, vorbin-
du-mi pentru a nu ºtiu câta oarã de fiul lui care se spetea
studiind în patria lui Mao, ori despre cum o sã fiu pozat a
doua zi, cu traista de gât, ºi cum o sã apar în ziarul
judeþean ºi în cel regional, inclusiv la Gazeta de perete a
Miliþiei, ca individ care, certat cu morala socialistã, îngroa-
ºã rândul nemernicilor sociali ºi al sabotorilor de jalnicã
speþã burghezã, urmând ca binemeritata puºcãrie ºi
canalul transdobrogean sã-mi scoatã gãrgãunii din cap
ºi melicul din sânge, pãduche nenorocit ce eram ºi care
trebuia sã-i fiu recunoscãtor toatã viaþa mea de proxim
puºcãriaº cã nu m-a executat pe loc, doar îmi explicase
cã avea acest drept. Se plimba enervant între masã ºi
uºã. Bocancii lui cu blacheuri noi muºcau sacadat din
pardoseala de ciment a barãcii în care se fãcuse cald ca
într-o serã. Purta pantaloni bufanþi de dimie, ciorapi albi
de lânã cu dungã neagrã, traºi pe glezne. Mai sus
nu-ndrãzneam sã-mi ridic privirea de câine plouat; ar fi
considerat, mai mult ca sigur, cã-l sfidez, ºi-n pandaliile
lui n-ar fi fost deloc exclus sã se repeadã cu ghearele lui
cioampe în ficatul care la ora respectivã era pe punctul
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de a da în icter. M-am gândit cã-i aºteaptã pe muncitori.
Unii se întorceau, dacã se mai întorceau, cãtre ziuã. Alþii
veneau doar sã-ºi schimbe hainele cu salopetele
îmbâcsite de lichidul în cãutarea cãruia scormoneau
mãruntaile pãmântului. Vãzându-l pe cel care le vãmuia
lucruºoarele, era de la sine înþeles cã ar fi tãbãrât pe el
sã-ºi facã singuri dreptate înainte de venirea inginerului
ºef, a procurorului criminalist ºi a reporterului de la Faptul
divers, redactor cãruia pânã atunci îi furnizasem eu însumi
subiecte interesante, dus de aþa nefastã a destinului sã
devin ºi eu subiect ºi încã unul dintre cele mai grase
pentru o astfel de rubricã, singura pe care o citeau cei
mai mulþi dintre abonaþii cu forþa la publicaþiile respec-
tive. Mã ajunsese, neîndoielnic, blestemul celor pe care-i
dãdusem în vileag doar spre a-mi vedea numele tipãrit în
fiþuicile ordinare, deºi din toate materialele trimise mi se
publicau doar cele mai nevinovate, adicã acelea care
n-aduceau nici un fel de atingere activitãþii pururi ºi exclu-
siv exemplare a notabilitãþilor cu funcþii de rãspundere
ce reclamau calitatea de membru al partidului unic ºi
infailibil. Marele meu noroc, poate chiar un semn discret
de la Dumnezeu, sau, de ce nu, efectul rugii din fiecare
searã a bunicii mele care-mi prevedea un viitor strãlucit,
de nu cumva toate acestea la un loc, a fost ca, în clipa
în care îmi pierdusem orice speranþã, sã treacã pe la
baracã, vãzând, pesemne, luminã ºi sperând tainic sã
fie invitaþi la un pahar de bãuturã, ajutorul ºefului de post,
Beþivoiu, ºi perceptorul ªtirbu, elevii mei particulari. N-a
apucat bietul om în uniformã sã rãsufle bine, cã paznicul
care mã terorizase pânã atunci s-a ºi apucat sã-i turuie
ceea ce se întâmplase ºi probabil continua sã se întâmple
în mintea lui bolnavã. Adjunctul s-a prefãcut cã-i dã
dreptate ºi i-a replicat înverºunatului nãpãstuitor ajutat la
tuºã prin mârâituri confirmative de nenorocitul de Tiboacã,
mãturãtorul pirpiriu, cã de acum cazul intra în competenþa

lui ºi a ºefului sãu, Robu. M-a preluat, prin urmare, sã
mã ducã la post, dar în dreptul casei mele mi-a întins
mâna, prieteneºte, eu urmând sã devin martor al acuzãrii
dacã-i ieºeau lui niºte pasenþe în legãturã cu paznicul de
noapte de la sondã, vicleanul lup tocmit la oi pe post de
câine mioritic. Mi-a mai venit inima la loc, dar nu sã mã
culc m-am dus, aºa cum mi se recomandase, ci, ocolind
sonda pe o cãrare de dincolo de râu, am alergat tot într-un
suflet pânã la Sireni ºi, trezindu-l pe electrician, i-am
relatat despre cum cãzusem în ambuscadã de îndatã ce
mã despãrþisem de el ºi despre sinistrul interogatoriu la
care paznicul înfometat de putere ºi în mod cert derutat
din punct de vedere social, adicã nici þãran, nici muncitor,
umilit la rându-i ºi de unii ca ºi de ceilalþi, mã supusese,
închipuindu-ºi cã se rãzbunã simultan pe toatã lumea
ºi-ºi jucase pistolul pe deget aºa cum probabil vãzuse în
vreun film ori cum fãcuserã alþii cu el în timpul rãzboiului
pe care de bunã seamã îl fãcuse în cea mai mare parte
ca dezertor sau ca rândaº pe la cai, cã nu degeaba i se
spunea în zeflemea „comandantul oiºtilor din Crimeea“.
Prin urmare, când Titi a venit a doua zi la serviciu, prima
lui grijã a fost sã rupã energic declaraþia-bumerang pe
care-o aºternusem de fricã în registrul de procese-verbale
stereotipe prin care paznicul de noapte lua în primire de
la nimeni baraca o datã cu cãderea serii ºi-o preda nimãnui
la ivirea zorilor când pleca acasã sã se odihneascã. Frica
a rãmas însã cuibãritã în mine unde, împachetatã în
umilire, poate lucreazã ºi acum, aidoma viermelui sub
coaja roºie a mãrului ce creeazã falsa impresie cã
plesneºte de robusteþe.

O altã mare întâlnire cu nãpasta cãzutã din acelaºi
senin absurd pe capul meu a fost în ultima vacanþã
studenþeascã: un activist de partid, feciorul Floarei lui
Constantin Draghia, chitrofonit fiind ºi neavând pe cine
lua la refec, la ora aia, s-a nãpustit cu toate principiile
moralei lui comuniste asupra mea, eu simbolizând, în
contextul respectiv, rãul universal pe care virtual îl repre-
zentau cei intraþi în facultãþi profitând de toleranþa celor
care abdicaserã, fie ºi temporar, de la misiunea lor de a
tria tinerii în funcþie de origine. Dupã pãrerea lui (adus
aici dintr-o comunã vecinã, unde îºi petrecuse copilãria
cerºind în faþa bisericii, cãci nu prea aveau dupã ce bea
apã), arborele meu genealogic era putred ºi deci trebuia
extirpat de urgenþã spre a nu infecta toatã pãdurea din jur
ºi, nici una nici douã, a scos o forfecuþã din buzunarul
pantalonilor a cãror circumferinþã la brâu era de cel puþin
o sutã patruzeci de centimetri, fusesem croitor ºi aveam
pretenþia cã la atâta lucru mã pricep ºi eu ºi puteam paria
cu oricine cã dacã i-ar tãia cineva bretelele clãnþãului la
vreo înghesuialã, nãdragii lui partinici n-ar mai sta o clipã
pe corpu-i scãlâmb, ºi s-a repezit sã-mi defriºeze podoaba
capilarã care nu cadra cu morala lor, ºi dacã Nilã a
Mustacliului, încã în euforia bahicã a liberãrii din armatã,
nu i-ar fi dat peste mânã, probabil cã vajnicul slujitor al
eticii ºi „echitãþii“ socialiste ºi-ar fi dus la îndeplinire, în
chip magistral, diabolicu-i plan ce m-ar fi þintuit la domiciliul
meu de progeniturã a unui þãran mijlocaº cu vãdite tendinþe
de închiaburire chiar ºi în momentul în care procesul
colectivizãrii agriculturii româneºti triumfase definitiv la
oraºe ºi sate, ori m-aº fi tuns chilug ºi i-aº fi dat deplinã
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satisfacþie sãrãntocului parvenit în a cãrui faþã de muncitor
cu gura ºi de Figaro voluntar omenirea întreagã ar fi trebuit
sã se prosterneze ºi sã-l aduleze necondiþionat. Cu ce-o
fi fost „mai superioarã“ originea lui decât a mea numai
Dumnezeu ºtie. Ai mei munceau pe brânci cât îi ziua de
mare ºi se chiverniseau cum puteau. E drept cã ºi
maicã-sa cãdea la datorie ºi o bâzâiau muºtele pe
marginea drumului, dar numai dupã ce se îmbãta cu spirt
medicinal sau cu secãricã, de la MAT, în compania
concubinului, un tâmplar ageamiu despre care circula
vorba cã-ºi omorâse, cu tesla, prima soþie doar pentru
cã biata femeie prematur menopauzatã nu mai suporta
sã se lase coþãitã de patru-cinci ori pe noapte de
buricheaºul priapic ºi alcoolic. Nopþi în ºir, în somn ºi,
uneori ziua în amiaza mare, cu ochii deschiºi ºi gonflaþi
de urã, am visat cum îl întâlnesc pe nemernic la loc dosit
ºi cum îi atârn mãruntaiele prin copaci sau prin gardurile
satului, eventual pe cel de ghidrã lângã care el atentase
la poeticele mele plete sub care s-ar fi prãsit nu pãduchi,
cum s-ar putea crede la o evaluare sumarã, ci gãrgãuni
anticeauºiºti. Destinul, ºi nu ºtiu dacã sã-i mulþumesc
sau sã-l urãsc ºi pe el, m-a scutit însã de o asemenea
vendetã ºi de toate consecinþele ei nefaste greu, de ce
nu uºor, de imaginat: când am venit în vacanþa de Crãciun,
am aflat cã netrebnicul vierme murise în urma unei comoþii
cerebrale, dar visele în care îi fãceam de petrecanie cu
cuþitul cu care tata înjunghia porcii pe la vecinii care-l
solicitau au continuat sã mã bântuie multã vreme. Iar
acum, când stau cu mâinile sub cap, într-un dispensar
rural, mã întreb dacã nu cumva gândul meu e cel care l-a
urmãrit ºi i-a venit de hac tocmai când îi mulþumea,
zice-se, din inimã partidului cã-l culesese de pe drumuri,
îl fãcuse nemuritor ºi-l înzestrase a priori cu cea mai
sãnãtoasã origine din câte existã pe aceastã binecuvân-
tatã planetã natalã în veºnica tânjire dupã un ombilic
superepocal. Brrr! Mã scutur ca ºi cum diavolul ar vrea
sã-mi punã cãpãstrul: dacã s-ar auzi cã pot sã-mi ucid
duºmanii folosindu-mã doar de gând, cu siguranþã cã mi
s-ar pune în cârcã toate infracturile, comoþiile cerebrale,
accidentele rutiere ºi chiar sinuciderile avându-i ca prota-
goniºti pe toþi mahãrii pe care partidul scump ºi drag i-a
fãcut oameni la apelul de searã. Iar preoþii n-ar mai prididi
cu îngropãciunile, deºi decedaþii de care e vorba în propo-
ziþie nu prea au nevoie de aºa ceva: un citat din taica
Marx, scrijelit pe uºa cavoului de marmurã roz le e de
ajuns. ªi va cãdea unul ºi un ºir întreg îi va lua locul,
parcã aºa glãsuieºte nu ºtiu ce poezioarã stupidã de curte
ideologicã! Ultima pãtãranie de acest fel mi s-a întâmplat
nu mai departe decât spre sfârºitul acestei ierni, într-o
duminicã spre searã când ieºisem sã-mi plimb pe Corso
– strada ce taie Colarovca în douã felii egale ºi se proþã-
peºte perpendicular în Dunãre, la capãtul pontonului –
câinii singurãtãþii, eventual sã rumeg pânã mi se topeºte-n
gurã paiul vreunui vers, când, ca un fãcut, prin dreptul
internatului de fete, mi s-a alãtura poetaºul Cornel. N-am
putut sã-l reped. Poate cã ºi-a adus ºi el solitudinea lui
adolescentinã ºi veºnic revoltatã sã tragã în jug cu a
mea. ªi ne-am pornim sã turuim, mai mult el, mie revenin-
du-mi misiunea ceva mai ingratã de a-l corecta cât mai
puþin ostentativ, când, ieºit ºi acesta din pãmânt, în faþa

noastrã s-a proptit rãºchirat, o namilã de om (om? Era
suficient namilã, însã ar fi trebuit sã adaug un „ã“ la adjec-
tivul, aici pe post adverbial, rãºchirat, ºi mãrturisesc sincer
cã mi-a fost lene s-o mai fac) cu un topor pe braþ aºa
cum în sat la mine îl poartã cei care se duc la pãdure.
„Bã, deºucheaþilor – l-am auzit – voi nu ºtiþi sã vorbiþi
româneºte?“ „Qu’est-ce qu’il dit?“ a întrebat Cornel, fãcând
vãdit pe prostul, deºi în aceastã naivitate jucatã era ºi
ceva din starea lui naturalã. „Je ne comprends pas moi
non plus!“ Am plusat eu în speranþa cã elefantul cu obraji
stacojii ºi halenã bahicã, încotoºmãnat ca pentru o expe-
diþie la unul dintre cei doi poli, mai greu de spus dacã
venea sau se ducea într-acolo. Þi-ai gãsit! A trecut între
noi ºi ne-a luat de braþe, ca ºi cum am fi fost cei mai buni
prieteni din lume. Cornel a dat sã se smunceascã, dar
n-a avut nici un spor. Adicã tot prestigiul profesoral, atâta
cât mai scãpase de la intemperiile sociale ºi politice pe
care le traversasem, s-ar fi nãruit definitiv în clipa în care
aº fi fost vãzut de elevii mei, ºi erau destui pe stradã,
tocmai se terminase primul spectacol la cinema, rula
„Love story“, pare-mi-se, alergând urmãrit de o pachidermã
cu secure de rãzboi abia dezgropatã ºi am preferat sã
rãmân calm, mimând iradierea de fericire cã tocmai mi
s-a revelat etimologia cuvântului securist, ca-n bancul în
care Bulã a fost întrebat de învãþãtoarea lui cine l-a
decapitat pe Mihai Viteazul. Fascinaþia jocului n-a þinut
însã mult. Intrusul stradal o þinea pe-a lui, ca un robot
programat sã se limiteze la o singurã frazã naþionalistã:
„Eu nu admit ca în oraºul meu sã se vorbeascã altfel
decât româneºte, limba lui Eminescu care ºtie el ce ºtie
atunci când spune De la Nistru pân’ la Tisa / Tot românul
plânsu-mi-s-a / Cã nu mai poate strãbate / De-atâta
strãinãtate. ªi vã gãsiþi voi, niºte mârlani împuþiþi sã
bozcorodiþi ca bozgurii în oraºul mieu! Bã, liftelor spurcate,
dacã sunteþi boangheri scot ºuriul ºi vã dau cep la
burdihanuri ºi vã înºir momiþele pe soclul statuii soldatului
necunoscut care a murit pentru întregirea neamului“.
Matahala, în timp ce perora, a trecut cu noi, þinându-ne
de toarte cu carabele lui menghinoase, prin faþa Miliþiei
unde sperasem cã se va opri sã ne predea. Cine ne va fi
vãzut a crezut cã suntem amici la cataramã ºi cã dãm
curs, astfel atelaþi, cine ºtie cãrei tandreþi dubioase. Îi
simþeam degetele ca niºte cleºti de crustaceu ante-
diluvian strângându-mi muºchii de deasupra cotului mâinii
drepte, ca ºi leafa toporiºtii în coastele pe care-mi jirloia
sudoarea fierbinte. În formaþia asta ce mã avea drept
hãisar, cum spunea tata când vorbea admirativ despre
plãvanii sãi, am intrat în restaurantul din centru ºi de aici
într-un separeu minuscul. Ne-a aºezat la unica masã, el
rezervându-ºi, precum cãpcãunul dintr-un basm ce-mi
înfiorase multe din serile copilãriei, scaunul dinspre uºã.
Chelnerul, un om între douã vârste ºi cu un foarte pro-
nunþat început de chelie academicã, nu s-a lãsat mult
aºteptat. Stãpânul oraºului, aºa cum începeam sã-l
percepem pe cel care ne remorcase cu forþa din zona
portuarã a urbei, a ridicat trei degete în sus ºi ospãtarul
s-a conformat servil: „Gata, Nea Mitele, imediat!“ Rãpitorul
nostru avea, deci, un prenume ºi m-am bucurat cã nu
era nici tovarãº, nici domn, ci pur ºi simplu un „nea“ care
poate doar aparent fãcuse sã ne îngheþe sângele-n vine.
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Am trecut în compania lui prin toate fazele unei cine
copioase, ca la nuntã, de parcã ne pescuise special spre
a ne ghiftui cu orice preþ. Dupã vreo trei ore, când calviþio-
sul a venit sã debaraseze masa, cãpcãunul cu secure
l-a întrebat râgâind: „La cât se ridicã întristarea?“ „La
nimic, Nea mitele, pentru dumneavoastrã nu se ridicã la
nimic! Mai poftiþi ºi altãdatã! Vã aºteptãm!“ ªi s-a fãcut
nevãzut cu braþele pline de farfurii murdare. „Aþi auzit,
bã, nehaliþilor? Când a zis nimic ºi niciodatã, ospãtarul
s-a referit la mine, nu ºi la voi. Aveþi o cât de micã idee la
cât se ridicã distracþia, cã doar nu la parastasul mamei
v-am poftit! Nu ºtiþi, cã domniile voastre n-aveþi treabã,
vã pricepeþi doar sã trãncãniþi strãineºte în oraºul meu
istoric ºi plurivalent!“ ªi a rostit o cifrã care depãºea cu
un procent de 50 % umilul meu salariu de dascãl stagiar.
„Nu plecaþi de-aici pânã nu vã achitaþi consumaþia!“ Cor-
nel ºi-a revenit primul ºi-a uitat complet de limba lui Villon.
„Ia, ascultã, domnule, nu te-am vãzut de când sunt, mã
iei de pe stradã tam-nisam cu toporiºca dumitale ºi te
dai drept garda de coastã, mã obligi sã mãnânc ºi sã
beau peste puterile mele stomacale ºi-acum, poftim, mã
pui sã-þi plãtesc o sumã fabuloasã pentru cã aºa þi-a
cãºunat dumitale! Cine te crezi sau cine eºti de fapt?“
Interpelatul ºi-a miºcat toporiºca pe masã, ca ºi cum
aceasta ar fi dat semne cã vrea sã plece de una singurã
prin oraº, sau poate doar voia s-o aibã mai la îndemânã.
„Aha, care va sã zicã, þi-a venit piuitul românesc, piºpi-
ricã?“ A rânjit el ºi-a dat sã-l loveascã pe bãiat sub bãrbie.
Cornel s-a ferit ºi profitând de faptul cã eu m-am interpus
între ei peste masã, gata sã vãrsãm sticla de vin franþu-
zesc la trei sferturi, tichie de mãrgãritar adusã de chel-
nerul chelbos ºi slugarnic, a reuºit s-o zbugheascã afarã.
M-am bucurat crezând c-o sã revinã aducând cu el pe
vreunul din sectoriºtii cãrora cam prin preajma restau-
rantului le curgeau mucii, la o asemenea orã, dar ori cã
nu l-a gãsit, ori cã acela n-a vrut sã dea crezare poveºtii
puþin credibile a unui copil cu limbã împleticitã, dar puºtiul
nu s-a mai întors, eu rãmânând singurul ostatic, întor-
cându-mi zadarnic pe dos toate buzunarele cu mult mai
goale decât tigvele unor strigoi din vremea rãzboiului
troian. Nea Mitel, superlativul ºi roºcovanul terorist de
Colarovca, o þinea pe-a lui: „Scoate banii, gagiule, c-altfel
o mierleºti!“ A dat peste cap încã un pahar de ºampanie,
mitocãneºte, ºi-a ºters cu mâneca buzele groase ºi
unsuroase, tipice neamului prost prin excelenþã ºi a
adãugat: „E musai sã mergem la toaletã, cã eu unul n-am
nici un chef sã dau în prostatã de dragul tãu, un terchea-
berchea fãrã nici un Dumnezeu în oraºul mieu!“ „Cine vã
opreºte?“ „Tu!“ „Eu?“ „Da, ºi nu te mai holba la mine ca la
felul zece! Ce crezi cã nu ºtiu cã abia aºtepþi s-o ºtergi
englezeºte cum a fãcut maimuþoiul celãlalt?“ M-am
mulþumit sã ridic din umeri a lehamite, hotãrât sã nu mai
scot nici un cuvânt. N-avea decât sã-mi scoatã organele
interne, aºa cum se lãudase ºi sã le vândã vreunui spital
pentru transplant sau chiar sã le traficheze în strãinãtate.
Am rãmas înmãrmurit de-a binelea când am vãzut cum
ia sticla de pe masã ºi cum începe sã se urineze în ea.
Momentul, judecând dupã plãcerea pe care i-o citeam pe
faþã, putea fi, dacã nu unul de amnistiere la cerere din
parte-mi, cel puþin unul al evadãrii de sub nasul roºu al

cãlãului ce-ºi râvnea cu obstinaþie simbria pe care ºi-o
fixase singur, fãrã nici o negociere. Din doi paºi am fost
la uºã, dar salonul l-am strãbãtut în ritm normal, ºi asta
tot din teama de a nu intra în gura târgului ca un escroc
care consumã bãuturi ºi mâncãruri rafinate, iar când
s-apropie onorarea notei de platã, el îºi ia picioarele la
spinare ºi fuge ca hãituit de Rusalii. Calcul prostesc ºi
inutil: când sã dau colþul spre cofetãrie, Diavolul îmi taie
calea ºi m-apucã de braþ. Ieºise pe la bucãtãrie, dovadã
cã ºtia bine localul, o hardughie stând sã se nãruiascã la
prima zgâlþâire seismicã, cât de cât serioasã, cum de
altfel s-a ºi întâmplat ceva mai târziu. „Aºa nenicule,
care va sã zicã ne cãrãbãnim! Spãlãm putina pe neve!
Lovelele, gelatule, cã vine ploaia de la Cluj ºi n-am
umbrela la mine!“ N-am zis nimic ºi poate cã m-am simþit
vinovat de evadarea din experienþa pe care n-avusesem
tãria s-o trãiesc pânã la capãt, dar haidamanul bãlãuros
m-a împins spre parcul Casei de Culturã. S-a oprit lângã
un arþar gãunos ºi m-a obligat sã ridic mâinile ºi sã le
sprijin de trunchiul rece, sã mã îndepãrtez ºi sã nu ating
pãmântul decât cu vârful unui picior, ca ºi cum ºi-ar fi
propus sã mã transforme peste noapte în balerin de elitã.
Chinul pãrea sã nu se mai isprãveascã ºi oricât de mult
aº fi vrut sã-mi trãiesc ori sã-mi testez limitele rãbdãrii
într-un spectacol în care intrasem dintr-o curiozitate pe
undeva masochistã, convins în adâncul meu subconºtient
cã de fapt eu sunt cel care mãsoarã dimensiunile rãului
ºi-i ia pulsul, ºi nu el pe ale mele, ºi m-am hotãrât sã-i
pun capãt înainte de-a mã transforma, asemeni Dochiei,
într-un sloi de gheaþã, în ciuda alcoolului pe care-l vor
elimina din mine la autopsie: m-am îndreptat ºi am rupt-o
la fugã, picioarele mele îngheþate dându-mi senzaþia cã
înaintez ca într-un coºmar, pe niºte catalige deja intrate
în putrefacþie. Candriul tropotea în urma mea cu cizmele
lui îmblãnite ºi nu mi-l puteam închipui decât rotindu-ºi
securea deasupra capului sãu congestionat. La colþul
blocului în care-mi aveam sãlaºul, am evitat cu greu o
ciocnire violentã. Profesorul de sport venise, probabil dupã
ce se ciorovãise cu nevastã-sa, sã doarmã la mine, în
ciozvârta de noapte care ne mai rãmãsese amândurora.
A fost salvatorul meu, trimis probabil de bunul Dumnezeu.
Am dedus, de îndatã, cã toporiºcarul îi cam ºtia de fricã.
ªi aºa, contra unei gãzduiri de câteva ore, cãci aveam
cursuri a doua zi, mai bine spus chiar în aceeaºi
dimineaþã, am aflat cã-mi petrecusem seara garnisitã cu
spaime în compania unui nebun de legat, lãsat în libertate
ºi având cont deschis la toate localurile din oraº numai
ºi numai pentru cã era fratele geamãn – la fel de bine
putea fi ºi unul siamez – al unui mahãr fãlcos care în
curând avea sã se proþãpeascã în fotoliul soios al
inofensivului Clãpãugea. Dacã aº fi avut la mine o
bancnotã cât de neînsemnatã ºi i-aº fi dat-o, aº fi scãpat
ieftin. În deplinã necunoºtinþã de cauzã a trebuit însã sã
mã implic pânã aproape de capãt în experimentul
nebunului care, ca toþi cei sãriþi de pe fix, îºi avea fixaþiile
lui. O mai pãþiserã ºi alþii care, de bunã seamã, acum
jubilau la gândul cã urbea e mai bogatã cu încã un fraier,
ºi nu unul oarecare, ci unul dintre cei mai ºcoliþi, aºa
cum îmi plãcea sã mã mint cã trec în ochii târgului adoptiv
supurându-ºi propriu-i folclor hilariant…
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