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COBAI PENTRU NEBUNI Sl BESTII"

Nu i-am inteles si n-o sa-i inteleg probabil pana la
finele zilelor mele pe acei oameni (oameni, pe dracu’l) ce
Vor cu orice pret sa le confirmi, si fac in acest sens presiuni
frizdnd absurdul, asupra ta, ipoteza ce i-ar pune intr-o
lumina favorabild, de infailibili ce-si indeplinesc mai mult
decét exemplar misiunea ce le-a fost incredintata. Ei nu
se indoiesc de nimic, altfel ar fi obligati, conform aforis-
mului cartezian, sa cugete, caz in care adevarul absolut,
pe care sunt convinsi ca-l detin, s-ar clatina.

M-am trezit mult mai devreme, asa cum se intampla
atunci cand seara Bacchus te-a ales ca reprezentant al
jertfei de sine. Si daca n-ai la indemana cina ratata la
timpul ei, spre a trece mintenas la recuperari abulice, te
perpelesti in pat (in cazul fericit in care n-ai dormit
rimbaldian sub Ursa Mare si n-ai fost trezit de roua
prinzand sa se abureasca a bruma neleapca) si-ncerci
sa refaci filmul serii trecute, zbatandu-te zadarnic si
infuriindu-te pe degetele care nu te mai asculta sa-i lipesti
cu acetona pelicula de celuloid de proasta calitate.
Capitanul Cosor isi are avatarii lui. El e departe de a fi
aparut pe un teren viran prin excelenta. Memoria mea
n-o sa-l expulzeze niciodata in uitare si iertare pe Ghita
Cosconea, paznicul de noapte al unei sonde care de
cativa ani prospecta petrolul din adancurile satului meu
natal. Eram pe atunci elev intarziat la gimnaziul proaspat
reinfiintat in localitate si dddeam, la randu-mi, gratuit,
lectii particulare celor obligati, dar dornici, sa-si completeze
studiile. Printre ciracii mei, oameni in toata firea, se
numara perceptorul, agentul agricol, ajutorul sefului de
post si nevasta fostului secretar al Sfatului Popular, zic
fostului pentru c& acesta, care imi fusese invéatator,
suplinitor, se intelege de la sine, in clasa a IV-a, cu
sase-sapte ani in urma, devenise student al Facultatii de
Agronomie din capitald, la zi, incurcandu-se cu o colegé
cu care ulterior s-a si cadsétorit, desi gurile rele ziceau ca
era urata ca porcul. Lucram cu discipolii mei cand la
primarie, in sala care mirosea vesnic a motorina si a
tutun, cand acasa la pomicica abandonata, o sareneanca
frumoasa de sa-i bei apa din buric cand ploua si care,
dupa ce ispraveam lectiile, ma oprea uneori la masa si
facilita pe furis divortul nasturilor de butonierele capotului
albastru mirosind ametitor a sapunuri fine si a Eau de
Cologne (careia ea-i zicea odicolon, ludnd-o mai pe
aratura, dar nu la etimologii si adaptari de vocabule imi
statea gandul pe atunci, asta era treaba lui Alexandru
Graur, pe care-l ascultam uneori la difuzor, si nici de
zvonurile care incepusera sa circule prin catun nu-mi pasa,
mandru cé-i pot retroceda familiei dascalului meu aleatoriu
bunurile culturale pe care, ca fost scolar, mi le insusisem

* Fragment din romanul Tine-md de vorba sd nu mor!, aflat
in lucru.
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in mod abuziv de la acesta). Ulterior, alumnilor de la
primarie li s-a addugat si electricianul de la sonda care
ne vaduvise de terenul de fotbal al comunei si mai ales
al scolii, Titi Dobrota, frate al proaspatului si unicului meu
cumnat la acea data. Cuscrul meu visa sa faca nu doar
sapte clase, precum ceilalti, ci chiar liceul, ceea ce i-ar fi
creat posibilitatea sa predea fizica pe undeva, tare fiind
nu doar n probleme de curent si instalatii electrice, ci si
in confectionarea de galene sau de aparate de radio
obtinute prin simpla plantare a unui tranzistor si a unei
diode intr-o carcasa de difuzor pe care-l puteai cumpara
din orice magazin sé&tesc, si folosind drept antena sarma
de intins rufele la uscat. Ma preocupa si pe mine radiofonia
si chiar am avut satisfactii in acest sens, contribuind
mai mult decét efectiv la culturalizarea familiei care, astfel,
imi tolera nocturnele escapade profesorale (oare numai
atat?) pe unde vrei si pe unde nu vrei. in meditatiile date
electricianului radiofonist m-am implicat cel mai mult, la
motivul rudeniei si al pasiunii comune de a intinde, spre
disperarea factorului postal, sdrme de cupru sau de
aluminiu prin copacii inalti care-si asumasera rolul de a
ne ocroti casele si fard a fi cerut in prealabil ing&dduinta
proprietarilor arboricoli, adaugandu-se si unul de ordin
ambiental in dormitorul enorm, céat staulul C.A.P.-ului in
devenire, al sondorilor, singura cladire luminata electric,
chiar daca grupul electrogen de peste drum, dovada ca
iluminarea cerea sactificii, ne umplea urechile de sforaitul
lui de tigru apocaliptic si ne obliga s& vorbim mai tare
decét de obicei, inducandu-mi, in ceea ce ma priveste, o
stare de nervozitate latentd si predispundndu-ma la o
prematura surzenie. Catre seara, a la vesprée, cum ar
spune poetul belgian, venea omul de la serviciu si aprin-
dea focul in sobele de fonta — era cate una in fiecare colt
al bar&cii care ocupase cam un sfert din stadionul nostru
comunal, si, doar cu putin inainte de caderea intunericului,
aparea si paznicul de noapte, insotit de duldul sau
ciobanesc, patrunsi si unul ca si celdlalt, de gravitatea
misiunii care le incumba responsabilitate. Pufniturile lui
de stapan nemultumit de cum miroase, inca de pe foc,
mancarea care ar fi trebuit sa se afle pe masa, pe langa
faptul ca le facea mai fatise si pe ale lui Tiboaca, fochistul,
maturatorul si apagiul hardughiei de tabla creponata si
captusita cu vata de sticla, era si pentru mine semnalul
ca trebuie sa pun capat activitatii didactice si sa-l insotesc,
in directie opusa, pe sarguinciosul discipol. Zaboveam
uneori ore in sir pe 0 banca din statia de autobuz de la
Grunz. Stabileam planul de bataie pentru a doua zi si ne
luam la revedere, el pierzandu-se in tenebrele vaii, spre
Sireni, satul in care toti boii sunt obositi si toate femeile
sunt curve, eu urmand sa intru in conul de lumina siameza
cu zgomotul motorului care o producea si care fusese
alimentat s& functioneze pana la ziua. Ei bine, intr-o seara
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mai aveam doar un pas pana sa ajung in dreptul stalpului
al carui bec ma lasa completamente fara umbra si eu ma
amuzam de fiecare data s-o vad descrescéand, cand am
auzit un glas ca de fiard incoltita in jungla: ,Stai, ca trag!
Mainile sus!”. O vreme cred ca am ramas pietrificat si
mi-am ascultat bataile inimii sarite din firava-i cutie
toracicd, dar urletul s-a repetat parca si mai sinistru si-a
trebuit s&-miinalt carabele, care tremurau ca niste vrejuri
uitate pe arac, deasupra capului, asa cum vazusem prin
filmele de razboi sovietice aduse de caravana, din anin
Paste, la caminul cultural. Urlatorul s-a apropiat prin
spate, m-a dislocat din drumul pé&na atunci al tuturor, si
m-a impins spre baraca. ,Cine esti dumneata si de ce
esti pe drumuri la ora asta?” si-a inceput Ghita Cosconea
interogatoriul preliminar, de parca nu m-ar fi vazut in viata
lui. ,Pai I-am petrecut pe nea Titi, electricianul de la
sonda“... ,N-ai petrecut pe nimeni! Recunoaste ce-ati
furat! Zi-mi ce-avea in servieta nenorocitul dla de vrea
sa se faca invéatator, ca petrolul nostru a inceput s&-i
putd a slanina rancedd de brontozaur. Raspunde-mi la
intrebare si nimic mai mult!“ ,Sculele lui, cateva carti si
caiete, cred"! ,Carti si caiete, zici? Ca de aia ne plateste
pe noi Trustul, m&, sa plimb&m sarsanaua cu terfeloage,
firar mama voastra a dracu’ de intelectuali! Te intreb
pentru ultima data: ce-ati furat si ce-ati discutat voi, doua
puslamale borate, pana la ora asta? Si afla, ma, sfrijitule,
de-ti zici elev sau studient, ca pe mine nu ma intereseaza
meseria ta si nu dau o ceapéd degeratd pe ea, si cd am
voie sa trag fara somatie ori fara foc de avertisment in
oricine intra in raza obiectivului de interes national la mai
putin de o suta de metri, auzi?“ Nu stiam ce-i drept, si
nici din umeri nu m-am invrednicit sa ridic, cu umilinta si
ignoranta de rigoare, asa ca tortionarul s-a pornit sa-si
joace si mai abitir rolul lui de inalt functionar investit cu
apararea secretelor de stat ale economiei nationale, cu
autoritate si maxima responsabilitate suprema si se
adresa subalternului docil, ultimul in aceasta ierarhie care
cobora spre ei dintr-o autoritate inhaltd, un fel de piramida
cat Muntele Kilimanjaro: ,Ce zici, to’arsu’Tiboaca, daca-I
impusc eu p-acesta pentru ca l-am prins in obiectiv
sustragand bunuri care pericliteazd economia grea si de
razboi a Romaniei Socialiste, or s& ma cheme in fata
Marii Adunari Nationale sa ma felicite intr-un cadru festiv
si sa-mi atérne de gat o decoratie de erou si de fiu devotat
al poporului?“,Asa-i, to’arsu’ Cosconea! Erati in eczercitu’
functiunii cand i-ati facut de petrecanie. Corect! Eu, ca si
céinele dumneavoastra, putem depune marturie ca n-ati
facut altceva decéat sa impiedicati explozia, adica
aruncarea samavolnica in aer a obiectivului pe care trebuie
sa-l ocrotim ca pe lumina ochilor®. Mandru de interventia
colaboratorului sau, Cosconea luase de pe o etajera un
registru gros, cu copertile de carton rosu dungat, il
rasfoise cu degetele lui boante de taran capatuit, se oprise
la prima pagina imaculata si mi-I varase sub ochi: ,O sa
scrii aici declaratia pe care am sa ti-o dictez eu!“ Dar eu
n-am facut nimic din tot ce-mi puneti in carca!l“ ,Gura,
dobitocule! Si sa nu ma-nveti tu pe mine ce-ai facut si ce
n-ai facut! Te-am prins la furat? Te-am prins. Altfel de ce
mama naibii te-ai afla aici, acum, ca doar nu te-am pescuit
cu harponul din toalele lu'tac’tu! Pe baiatu’ meu, daca
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si-a vazut de treaba lui, I-au trimis sa studieze in China.
Partidu’ I-a trimis, sa stii! Pai nu l-as fi omorat eu cu
mana mea daca as fi aflat cad umbla brambura-n miez de
noapte, ca ultimu’ bagabont pe meleaguri petrolifere? la
scrie tu si nu mai ranji la mine: Eu, subsemnatu’, cum te
vei fi numind, declar ca in noaptea zilei de, luna si anul
calendaristic, am fost surprins de paza militarizata furand
intr-un sac de gara urmatoarele lucruri din baraca unde
au fost cazati pe termen nelimitat lucratorii Sectiei de
montaj cum ne numim noi. Si acum pune doua puncte*.
Facand o pauza, se adresa omului de serviciu, singurul
sau subaltern in aceasta formatie unde angajatii ceilalti
se aflau la vreo bautd sau pe la muieri, in cazul ca nu
erau de prin zona, ori evitau sa faca naveta cu camionul
cunoscut sub numele de Personalu. ,la ada, ma tov
Tiboaca, sacoteiul acela de la usa sa inventariem prada
hotului sub acoperire de-si zice student sau profesor si
care e bun s plateasca toate pagubele, ca lipsesc cam
multe de cand 1i curg dumnealui mucii pe aici, de nu mai
poate angajatul trustului sa traga un vant la locul lui de
munca cinstita“. Jerpelitul se executase intocmai si la
timp pusese pe masa o traistd murdara, din foaie de cort,
in care géseai tot ce vroiai: patenturi, chei, suruburi, bucati
de cablu, un borcan care dupa ce fusese golit de tocana
de legume sau de fasolea cu costitd fusese umplut cu
vaselind, o sufa incolacitd, mai multe fasunguri ciobite,
un cric de camion, o pereche de manusi jegoase din panza
cauciucata, niste ochelari de sudor sau de motociclist, o
tabachera galbend de aluminiu incrustat, un baros fara
coada, o tigaie afumatd, un sufertas si o mana de piroane
de doudzeci (paznicul zicea chiroane si eu am scris asa
cum am auzit. Si am mai si semnat, la cerere, de parca
Dumnezeu imi luase mintile pe mésura ce ma convin-
sesem ca nu era deloc vorba de-o glumé a unor batrani
sadici care n-au gasit altceva mai bun de a-si omori timpul
decét sa-mi arunce in cap napasta care se invartosa
cum nu se poate mai urat. Nu intelegeam de ce satrapul,
dupa ce scosese de la mine adevarul pe care si-l dorea,
nu-mi dadea drumul acasa si continua sa faca spume la
gura si sa-mi tind lectii de invatamant ideologic, vorbin-
du-mi pentru a nu stiu cata oara de fiul lui care se spetea
studiind Tn patria lui Mao, ori despre cum o sa fiu pozat a
doua zi, cu traista de gét, si cum o sa apar in ziarul
judetean siin cel regional, inclusiv la Gazeta de perete a
Militiei, ca individ care, certat cu morala socialista, ingroa-
sa randul nemernicilor sociali si al sabotorilor de jalnica
speta burghezd, urmand ca binemeritata puscérie si
canalul transdobrogean sa-mi scoata gargaunii din cap
si melicul din sdnge, paduche nenorocit ce eram si care
trebuia sa-i fiu recunoscator toata viata mea de proxim
puscarias ca nu m-a executat pe loc, doar imi explicase
ca avea acest drept. Se plimba enervant intre masa si
usa. Bocancii lui cu blacheuri noi muscau sacadat din
pardoseala de ciment a baracii in care se facuse cald ca
intr-o sera. Purta pantaloni bufanti de dimie, ciorapi albi
de lana cu dunga neagra, trasi pe glezne. Mai sus
nu-ndrazneam sa-mi ridic privirea de céine plouat; ar fi
considerat, mai mult ca sigur, ca-l sfidez, si-n pandaliile
lui n-ar fi fost deloc exclus sa se repeada cu ghearele lui
cioampe in ficatul care la ora respectiva era pe punctul
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de a dain icter. M-am gandit ca-i asteapta pe muncitori.
Unii se intorceau, daca se mai intorceau, catre ziua. Altii
veneau doar sa-si schimbe hainele cu salopetele
imbacsite de lichidul in cautarea caruia scormoneau
maruntaile pamantului. Vazandu-I pe cel care le vamuia
lucrusoarele, era de la sine inteles ca ar fi tabarat pe el
sa-si faca singuri dreptate inainte de venirea inginerului
sef, a procurorului criminalist si a reporterului de la Faptul
divers, redactor caruia pana atunci ii furnizasem eu insumi
subiecte interesante, dus de ata nefasta a destinului sa
devin si eu subiect si inca unul dintre cele mai grase
pentru o astfel de rubrica, singura pe care o citeau cei
mai multi dintre abonatii cu forta la publicatiile respec-
tive. M& ajunsese, neindoielnic, blestemul celor pe care-i
dadusem in vileag doar spre a-mi vedea numele tiparit in
fituicile ordinare, desi din toate materialele trimise mi se
publicau doar cele mai nevinovate, adica acelea care
n-aduceau nici un fel de atingere activitatii pururi si exclu-
siv exemplare a notabilitatilor cu functii de raspundere
ce reclamau calitatea de membru al partidului unic si
infailibil. Marele meu noroc, poate chiar un semn discret
de la Dumnezeu, sau, de ce nu, efectul rugii din fiecare
seara a bunicii mele care-mi prevedea un viitor stralucit,
de nu cumva toate acestea la un loc, a fost ca, in clipa
in care Tmi pierdusem orice sperantd, sa treaca pe la
baraca, vazand, pesemne, lumind si sperand tainic sa
fie invitati la un pahar de bautura, ajutorul sefului de post,
Betivoiu, si perceptorul Stirbu, elevii mei particulari. N-a
apucat bietul om in uniforma sé& rasufle bine, ca paznicul
care ma terorizase pana atunci s-a si apucat sa-i turuie
ceea ce se intAmplase si probabil continua s& se intample
in mintea lui bolnava. Adjunctul s-a prefacut ca-i da
dreptate sii-a replicat inversunatului ndpastuitor ajutat la
tusa prin maraituri confirmative de nenorocitul de Tiboaca,
maturatorul pirpiriu, cd de acum cazul intra in competenta

Alexis Kreyder — Roses in a Pitcher

gSAECULUM 5-6/2006

lui si a sefului sdu, Robu. M-a preluat, prin urmare, sa
ma duca la post, dar in dreptul casei mele mi-a intins
mana, prieteneste, eu urmand sa devin martor al acuzarii
dacé-iieseau lui niste pasente in legatura cu paznicul de
noapte de la sonda, vicleanul lup tocmit la oi pe post de
caine mioritic. Mi-a mai venit inima la loc, dar nu sa ma
culc m-am dus, asa cum mi se recomandase, ci, ocolind
sonda pe o carare de dincolo de rau, am alergat tot intr-un
suflet pana la Sireni si, trezindu-l pe electrician, i-am
relatat despre cum cazusem in ambuscada de indata ce
ma despartisem de el si despre sinistrul interogatoriu la
care paznicul infometat de putere si in mod cert derutat
din punct de vedere social, adica nici taran, nici muncitor,
umilit la randu-i si de unii ca si de ceilalti, ma supusese,
inchipuindu-si ca se radzbuna simultan pe toata lumea
si-si jucase pistolul pe deget asa cum probabil vdzuse in
vreun film ori cum facusera altii cu el in timpul razboiului
pe care de buna seama il facuse in cea mai mare parte
ca dezertor sau ca rdndas pe la cai, ca nu degeaba i se
spunea in zeflemea ,comandantul oistilor din Crimeea®“.
Prin urmare, cand Titi a venit a doua zi la serviciu, prima
lui grija a fost sa rupa energic declaratia-bumerang pe
care-o asternusem de frica in registrul de procese-verbale
stereotipe prin care paznicul de noapte lua in primire de
la nimeni baraca o data cu caderea serii si-o preda nimanui
la ivirea zorilor cand pleca acasa sa se odihneasca. Frica
a rdmas insa cuibaritd in mine unde, impachetata in
umilire, poate lucreaz& si acum, aidoma viermelui sub
coaja rosie a marului ce creeaza falsa impresie ca
plesneste de robustete.

O altéa mare intalnire cu napasta cazuta din acelasi
senin absurd pe capul meu a fost in ultima vacanta
studenteasca: un activist de partid, feciorul Floarei lui
Constantin Draghia, chitrofonit fiind si neavand pe cine
lua la refec, la ora aia, s-a napustit cu toate principiile
moralei lui comuniste asupra mea, eu simbolizand, in
contextul respectiv, raul universal pe care virtual il repre-
zentau cei intrati in facultati profitdnd de toleranta celor
care abdicaserd, fie si temporar, de la misiunea lor de a
tria tinerii in functie de origine. Dupa parerea lui (adus
aici dintr-o comuna vecina, unde isi petrecuse copiléria
cersind in fata bisericii, caci nu prea aveau dupa ce bea
apa), arborele meu genealogic era putred si deci trebuia
extirpat de urgenta spre a nu infecta toata padurea din jur
si, nici una nici doud, a scos o forfecuta din buzunarul
pantalonilor a caror circumferinta la brau era de cel putin
o suta patruzeci de centimetri, fusesem croitor si aveam
pretentia ca la atata lucru ma pricep si eu si puteam paria
cu oricine ca daca i-ar taia cineva bretelele clantaului la
vreo inghesuial&, nadragii lui partinici n-ar mai sta o clipa
pe corpu-i scalamb, si s-a repezit sa-mi defriseze podoaba
capilara care nu cadra cu morala lor, si daca Nila a
Mustacliului, inca n euforia bahica a liberarii din armata,
nu i-ar fi dat peste mana, probabil ca vajnicul slujitor al
eticii si ,echitatii“ socialiste si-ar fi dus la indeplinire, in
chip magistral, diabolicu-i plan ce m-ar fi tintuit la domiciliul
meu de progenitura a unui taran mijlocas cu vadite tendinte
de inchiaburire chiar si in momentul in care procesul
colectivizarii agriculturii romanesti triumfase definitiv la
orase si sate, ori m-as fi tuns chilug si i-as fi dat deplina

(133




satisfactie sarantocului parvenit in a carui fata de muncitor
cu gura si de Figaro voluntar omenirea intreagd ar fi trebuit
sa se prosterneze si sa-l aduleze neconditionat. Cu ce-o
fi fost ,mai superioard® originea lui decat a mea numai
Dumnezeu stie. Ai mei munceau pe branci cét ii ziua de
mare si se chiverniseau cum puteau. E drept ca si
maica-sa cadea la datorie si o bézaiau mustele pe
marginea drumului, dar numai dupa ce se imbéta cu spirt
medicinal sau cu secaricd, de la MAT, in compania
concubinului, un tdmplar ageamiu despre care circula
vorba ca-si omorése, cu tesla, prima sotie doar pentru
ca biata femeie prematur menopauzata nu mai suporta
sa se lase cotaita de patru-cinci ori pe noapte de
buricheasul priapic si alcoolic. Nopti in sir, in somn si,
uneori ziua Tn amiaza mare, cu ochii deschisi si gonflati
de ura, am visat cum il intlnesc pe nemernic la loc dosit
si cum ii atdrn maruntaiele prin copaci sau prin gardurile
satului, eventual pe cel de ghidra 1&ngé care el atentase
la poeticele mele plete sub care s-ar fi prasit nu paduchi,
cum s-ar putea crede la o evaluare sumara, ci gargauni
anticeausisti. Destinul, si nu stiu daca sa-i multumesc
sau sa-l urasc si pe el, m-a scutit insa de o asemenea
vendetd si de toate consecintele ei nefaste greu, de ce
nu usor, de imaginat: cand am venit in vacanta de Craciun,
am aflat ca netrebnicul vierme murise in urma unei comotii
cerebrale, dar visele in care 1i fdceam de petrecanie cu
cutitul cu care tata injunghia porcii pe la vecinii care-I
solicitau au continuat s& ma bantuie multd vreme. lar
acum, cand stau cu mainile sub cap, intr-un dispensar
rural, ma intreb daca nu cumva gandul meu e cel care I-a
urmarit si i-a venit de hac tocmai cand i multumea,
zice-se, din inima partidului ca-I culesese de pe drumuri,
il facuse nemuritor si-l Inzestrase a priori cu cea mai
sanatoasa origine din céte exista pe aceasta binecuvan-
tata planeta natald in vesnica tanjire dup& un ombilic
superepocal. Brrr! Ma scutur ca si cum diavolul ar vrea
sa-mi puna capastrul: daca s-ar auzi ca pot sa-mi ucid
dusmanii folosindu-ma doar de gand, cu siguranta c& mi
s-ar pune in carca toate infracturile, comotiile cerebrale,
accidentele rutiere si chiar sinuciderile avandu-i ca prota-
gonisti pe toti maharii pe care partidul scump si drag i-a
facut oamenila apelul de seara. lar preotii n-ar mai prididi
cu ingropaciunile, desi decedatii de care e vorba in propo-
zitie nu prea au nevoie de asa ceva: un citat din taica
Marx, scrijelit pe usa cavoului de marmura roz le e de
ajuns. Si va cadea unul si un sir intreg i va lua locul,
parca asa glasuieste nu stiu ce poezioard stupida de curte
ideologica! Ultima p&taranie de acest fel mi s-a intamplat
nu mai departe decéat spre sfarsitul acestei ierni, intr-o
duminica spre seara cand iesisem sa-mi plimb pe Corso
—strada ce taie Colarovca in doua felii egale si se prota-
peste perpendicular in Dunare, la capatul pontonului —
cainii singuratatii, eventual sa rumeg pana mi se topeste-n
gura paiul vreunui vers, cand, ca un facut, prin dreptul
internatului de fete, mi s-a alatura poetasul Cornel. N-am
putut sa-I reped. Poate ca si-a adus si el solitudinea lui
adolescentind si vesnic revoltatd sa traga in jug cu a
mea. Si ne-am pornim sa turuim, mai mult el, mie revenin-
du-mi misiunea ceva mai ingratd de a-l corecta cat mai
putin ostentativ, cand, iesit si acesta din pamant, in fata
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noastra s-a proptit raschirat, o namila de om (om? Era
suficient namild, insa ar fi trebuit sd adaug un ,,&“ la adjec-
tivul, aici pe post adverbial, raschirat, simarturisesc sincer
ca mi-a fost lene s-o mai fac) cu un topor pe brat asa
cum in sat la mine 1l poarta cei care se duc la padure.
,Ba, desucheatilor — I-am auzit — voi nu stiti sa vorbiti
romaneste?“,Qu’est-ce qu'il dit?" a intrebat Cornel, facand
vadit pe prostul, desi in aceasta naivitate jucata era si
ceva din starea lui naturala. ,Je ne comprends pas moi
non plus!“ Am plusat eu in speranta ca elefantul cu obraji
stacqjii si halena bahica, incotosmanat ca pentru o expe-
ditie la unul dintre cei doi poli, mai greu de spus daca
venea sau se ducea intr-acolo. Ti-ai gasit! A trecut intre
noi si ne-a luat de brate, ca si cum am fi fost cei mai buni
prieteni din lume. Cornel a dat sa se smunceasca, dar
n-a avut nici un spor. Adica tot prestigiul profesoral, atata
cat mai scapase de la intemperiile sociale si politice pe
care le traversasem, s-ar fi naruit definitiv in clipa in care
as fi fost vazut de elevii mei, si erau destui pe strada,
tocmai se terminase primul spectacol la cinema, rula
~Love story*, pare-mi-se, alergand urmarit de o pachiderma
cu secure de razboi abia dezgropata si am preferat sa
raman calm, mimand iradierea de fericire ca tocmai mi
s-a revelat etimologia cuvantului securist, ca-n bancul in
care Bula a fost intrebat de invatatoarea lui cine I-a
decapitat pe Mihai Viteazul. Fascinatia jocului n-a tinut
insa mult. Intrusul stradal o tinea pe-a lui, ca un robot
programat sa se limiteze la o singurd fraza nationalista:
»,EU nu admit ca In orasul meu sa se vorbeasca altfel
decéat romaneste, limba lui Eminescu care stie el ce stie
atunci cand spune De la Nistru pan’ la Tisa / Tot romanul
plansu-mi-s-a / Ca nu mai poate strdbate / De-atéta
strdindtate. Si va gasiti voi, niste marlani imputiti sa
bozcoroditi ca bozgurii in orasul mieu! B4, liftelor spurcate,
daca sunteti boangheri scot suriul si va dau cep la
burdihanuri si va insir momitele pe soclul statuii soldatului
necunoscut care a murit pentru intregirea neamului®.
Matahala, in timp ce perora, a trecut cu noi, tindndu-ne
de toarte cu carabele lui menghinoase, prin fata Militiei
unde sperasem ca se va opri sa ne predea. Cine ne va fi
vazut a crezut ca suntem amici la catarama si ca dam
curs, astfel atelati, cine stie carei tandreti dubioase. fi
simteam degetele ca niste clesti de crustaceu ante-
diluvian strdngandu-mi muschii de deasupra cotului mainii
drepte, ca si leafa toporistii in coastele pe care-mi jirloia
sudoarea fierbinte. in formatia asta ce mé avea drept
haisar, cum spunea tata cand vorbea admirativ despre
plavanii sai, am intrat in restaurantul din centru si de aici
intr-un separeu minuscul. Ne-a asezat la unica masa, el
rezervandu-si, precum capcaunul dintr-un basm ce-mi
infiorase multe din serile copilariei, scaunul dinspre usa.
Chelnerul, un om intre doua varste si cu un foarte pro-
nuntat inceput de chelie academica, nu s-a lasat mult
asteptat. Stapanul orasului, asa cum incepeam sa-I
percepem pe cel care ne remorcase cu forta din zona
portuara a urbei, a ridicat trei degete in sus si ospatarul
s-a conformat servil: ,Gata, Nea Mitele, imediat!“ Rapitorul
nostru avea, deci, un prenume si m-am bucurat ca nu
era nici tovaras, nici domn, ci pur si simplu un ,nea“care
poate doar aparent facuse s& ne inghete séngele-n vine.
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Am trecut in compania lui prin toate fazele unei cine
copioase, ca la nunta, de parca ne pescuise special spre
a ne ghiftui cu orice pret. Dupa vreo trei ore, cand calvitio-
sul a venit sa debaraseze masa, capcaunul cu secure
I-a intrebat ragaind: ,La cét se ridica intristarea? ,La
nimic, Nea mitele, pentru dumneavoastra nu se ridica la
nimic! Mai poftiti si altadata! Va asteptam!“ Si s-a facut
nevazut cu bratele pline de farfurii murdare. ,Ati auzit,
ba, nehalitilor? Cand a zis nimic si niciodatd, ospatarul
s-a referit la mine, nu sila voi. Aveti o cat de mica idee la
cét se ridica distractia, ca doar nu la parastasul mamei
v-am poftit! Nu stiti, cd domniile voastre n-aveti treaba,
va pricepeti doar sa trancaniti straineste in orasul meu
istoric si plurivalent!” Si a rostit o cifra care depasea cu
un procent de 50 % umilul meu salariu de dascal stagiar.
»,NU plecati de-aici pana nu va achitati consumatia!“ Cor-
nel si-a revenit primul si-a uitat complet de limba lui Villon.
»1a, asculta, domnule, nu te-am vazut de cand sunt, m&
iei de pe strada tam-nisam cu toporisca dumitale si te
dai drept garda de coastd, ma obligi s& mananc si sa
beau peste puterile mele stomacale si-acum, poftim, ma
pui sa-ti platesc o suma fabuloasa pentru ca asa ti-a
casunat dumitale! Cine te crezi sau cine esti de fapt?“
Interpelatul si-a miscat toporisca pe masa, ca si cum
aceasta ar fi dat semne ca vrea sa plece de una singura
prin oras, sau poate doar voia s-0 aiba maila indemana.
~Aha, care va sa zica, ti-a venit piuitul roménesc, pispi-
rica?“ A ranjit el si-a dat sa-l loveasca pe baiat sub barbie.
Cornel s-aferit si profitand de faptul ca eu m-am interpus
intre ei peste masa, gata sa varsam sticla de vin frantu-
zesc la trei sferturi, tichie de margaritar adusa de chel-
nerul chelbos si slugarnic, a reusit s-o zbugheasca afara.
M-am bucurat crezand c-o0 sa revind aducand cu el pe
vreunul din sectoristii carora cam prin preajma restau-
rantului le curgeau mucii, la 0 asemenea ora, dar ori ca
nu |-a gasit, ori c& acela n-a vrut sa dea crezare povestii
putin credibile a unui copil cu limba impleticita, dar pustiul
nu s-a mai intors, eu rdmanand singurul ostatic, intor-
candu-mi zadarnic pe dos toate buzunarele cu mult mai
goale decét tigvele unor strigoi din vremea razboiului
troian. Nea Mitel, superlativul si roscovanul terorist de
Colarovca, o tinea pe-a lui: ,Scoate banii, gagiule, c-altfel
o mierlesti!“ A dat peste cap inca un pahar de sampanie,
mitocaneste, si-a sters cu maneca buzele groase si
unsuroase, tipice neamului prost prin excelenta si a
adaugat: ,.E musai s mergem la toaleta, ca eu unul n-am
nici un chef sa dau in prostata de dragul tu, un terchea-
berchea fara nici un Dumnezeu in orasul mieu!“ ,Cine va
opreste?“,,Tul“ ,Eu?“,Da, si nute mai holba la mine cala
felul zece! Ce crezi ca nu stiu ca abia astepti s-o stergi
englezeste cum a facut maimutoiul celalalt?“ M-am
multumit sa ridic din umeri a lehamite, hotarat sa nu mai
scot nici un cuvant. N-avea decat s&-mi scoaté organele
interne, asa cum se laudase si sé le vanda vreunui spital
pentru transplant sau chiar sa le traficheze in strainatate.
Am ramas inmarmurit de-a binelea cand am vazut cum
ia sticla de pe masa si cum incepe sa se urineze in ea.
Momentul, judecénd dupa placerea pe care i-o citeam pe
fata, putea fi, daca nu unul de amnistiere la cerere din
parte-mi, cel putin unul al evadarii de sub nasul rosu al
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calaului ce-si ravnea cu obstinatie simbria pe care si-o0
fixase singur, fara nici o negociere. Din doi pasi am fost
la usa, dar salonul I-am strabatut in ritm normal, si asta
tot din teama de a nu intra in gura targului ca un escroc
care consuma bauturi si mancaruri rafinate, iar cand
s-apropie onorarea notei de plata, el isi ia picioarele la
spinare si fuge ca haituit de Rusalii. Calcul prostesc si
inutil: cAnd sa dau coltul spre cofetarie, Diavolul imi taie
calea si m-apuca de brat. lesise pe la bucatarie, dovada
ca stia bine localul, o hardughie stand sa se naruiasca la
prima zgéltaire seismica, cat de cét serioasa, cum de
altfel s-a si intdmplat ceva mai tarziu. ,Asa nenicule,
care va sa zica ne carabanim! Spalam putina pe neve!
Lovelele, gelatule, ca vine ploaia de la Cluj si n-am
umbrela la mine!“ N-am zis nimic si poate ca m-am simtit
vinovat de evadarea din experienta pe care n-avusesem
taria s-o trdiesc pana la capat, dar haidamanul balauros
m-a impins spre parcul Casei de Cultura. S-a oprit langa
un artar gaunos si m-a obligat sa ridic mainile si sa le
sprijin de trunchiul rece, s&d ma indepartez si sa nu ating
pamantul decét cu varful unui picior, ca si cum si-ar fi
propus sa ma transforme peste noapte in balerin de elita.
Chinul parea sa nu se mai ispraveasca si oricat de mult
as fi vrut sa-mi traiesc ori sa-mi testez limitele rabdarii
intr-un spectacol in care intrasem dintr-o curiozitate pe
undeva masochista, convins in adancul meu subconstient
ca de fapt eu sunt cel care masoara dimensiunile raului
si-i ia pulsul, si nu el pe ale mele, si m-am hotarat sa-i
pun capat inainte de-a ma transforma, asemeni Dochiei,
intr-un sloi de gheata, in ciuda alcoolului pe care-l vor
elimina din mine la autopsie: m-am indreptat si am rupt-o
la fugd, picioarele mele inghetate dandu-mi senzatia ca
inaintez ca intr-un cosmar, pe niste catalige deja intrate
in putrefactie. Candriul tropotea in urma mea cu cizmele
lui imblanite si nu mi-I puteam inchipui decét rotindu-si
securea deasupra capului sdu congestionat. La coltul
blocului in care-mi aveam sélasul, am evitat cu greu o
ciocnire violenta. Profesorul de sport venise, probabil dupa
ce se ciorovaise cu nevasta-sa, sa doarma la mine, in
ciozvarta de noapte care ne mai ramasese améandurora.
A fost salvatorul meu, trimis probabil de bunul Dumnezeu.
Am dedus, de indata, ca toporiscarul ii cam stia de frica.
Si asa, contra unei gazduiri de cateva ore, caci aveam
cursuri a doua zi, mai bine spus chiar in aceeasi
dimineata, am aflat ca-mi petrecusem seara garnisita cu
spaime in compania unui nebun de legat, lasat in libertate
si avand cont deschis la toate localurile din oras numai
si numai pentru c& era fratele geaman — la fel de bine
putea fi si unul siamez — al unui mahar falcos care in
curand avea sa se protapeasca in fotoliul soios al
inofensivului Clapaugea. Daca as fi avut la mine o
bancnota cat de neinsemnata sii-as fi dat-o, as fi scapat
ieftin. in deplina necunostinta de cauza a trebuit insa sa
ma& implic padna aproape de capat in experimentul
nebunului care, ca toti cei sariti de pe fix, isi avea fixatiile
lui. O mai patisera si altii care, de buna seama, acum
jubilau la gadndul ca urbea e mai bogata cu inca un fraier,
si nu unul oarecare, ci unul dintre cei mai scoliti, asa
cum imi pldcea sd ma mint ca trec in ochii targului adoptiv
supurandu-si propriu-i folclor hilariant....
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