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Florentin Popescu

,MA CONSIDER UN ROMANTIC, DESI VIATA
MA OBLIGA, SA FIU, ADESEA, PRAGMATIC** (111)

Convorbire realizatd de Alexandru Desliu

— Care au fost imprejurarile debutului dvs.? Care
va sunt mentorii literari?

— in reviste am debutat cu versuri in ,Luceafarul®, in
toamna lui 1963 (daca nu pun la socoteala cele cateva
poezii tiparite in vechea, foarte vechea editie a ,Vietii
Buzaului cu un an - doi mai inainte). Treceam in clasa a
Xl-a la ,Hasdeu® si am aparut intr-o paginad consacrata
elevilor, la 14 septembrie, alaturi de Dumitru M. lon si
Gabriela Vasilache (devenita ulterior Gabriela Negreanu).
Ne prezenta Mihai Negulescu. Editorial, am debutat cu
Obsesia pédsdrilorla inceputul lui 1970, in prestigioasa
colectie ,Luceafarul®, la Editura Tineretului. Era o colectie
foarte frumoasa, in care aparusera aproape toti autorii
din asa-zisa ,,Generatie ‘70“, de la Nichita Stanescu, loan
Alexandru si Ana Blandiana si pana la Gh. Pitut, Constan-
ta Buzea si lleana Malancioiu. Nu stiu de ce si e pacat
ca dupa 1990 n-a mai reluat-o nimeni. Manuscrisul meu
statuse cam vreo trei ani prin sertarele editurii, la regretatul
poet Nicolae loana. Aproape ca nici nu mai speram sa
apara cand, fiind eu redactor la ,Viata Buzaului“, am dat
intr-o doara telefon sa ma interesez de el si mi-a raspuns
directorul Mircea Santimbreanu: ,Ce faci, dom’le, pe
dumneata nu te mai intereseaza cartea? Vino sa vezi
corectural...“ Am luat numaidecat trenul si am ,zburat®
acolo, unde am dat peste un buzoian, tehnoredactor,
Cornel Cristescu, care m-a tinut in Bucuresti doua zile,
pana mi-a pus in maini semnalul volumului. Viata a facut
ca mai tarziu, la unele intervale de timp si pe rand, sa
ajung coleg de redactie cu toti editorii pe care i-am amintit...

Un mentor literar? Greu de spus. Mentori imi sunt in
primul rdnd céativa din marii nostri poeti moderni: V.
Voiculescu, lon Pillat, Lucian Blaga. De la primul am inva-
tat marea lectie a iubirii fata de semeni si de locurile
natale, de la cel de al doilea, muzica si parfumul vremurilor
trecute, iar de la cel de al treilea, dorinta de a descoperi
»Corola de minuni a lumii“ in fiinte, in naturd, in lucruri.

— Va amintiti de cartile care v-au format in tinerete
sau la maturitate? De care va amintiti obsesiv? Din
care v-ati hranit cel mai mult?

— Daca stau sa ma gandesc si sa judec drept, nu pot
sa va dau un raspuns exact: scriitorul cutare sau cutare,
cartea X sau cartea Y. Eu cred ca, mai ales la tinerete, te
formeaza toate cartile, fiindca daca le citesti cu atentie,
din toate ai de invatat cate ceva. Nu discut acum si aici
daca ai de invatat de bine sau de rau. Asta depinde de
fiecare om care ia o carte in mana si o parcurge cu ochii

* Fragment dintr-o carte de interviuri in lucru.
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si cu gandul din coperta in copertd. Bundoard, in copilarie,
citeam foarte mult Jules Verne (asta si pentru ca se edita
masiv si ajungea si la mine in sat), carti de aventuri, dar
si de SF. Intr-o vreme, revista ,Stiinta si tehnica“ edita o
colectie — ,,Povestiri stiintifico-fantastice”. Cand eram prin
clasele a V-a si a Vl-a pur si simplu le devoram. Odata
m-a prins un profesor ca le citesc pe sub bancé si mi-a
dat o pedeapsa originald: sa stau in picioare, toaté pauza
mare, la usa cancelariei. Toti profesorii care treceau pe
langd mine ma intrebau ce caut acolo si trebuia sa le
spun adevarul. Era destul de rusinos pentru mine. Ceva
mai tarziu, cadnd am ajuns la Liceul ,B.P. Hasdeu® din
Buzau, mi-am diversificat lecturile. Si mi le-am imbogatit
totodata. Am inceput sa citesc din marii romancieri ai
lumii: Dostoievski, Hemingwai, Charles Dickens, Victor
Hugo, faré o ordine anume, mai degraba cum imi cadeau
in méana sau cum ii gdseam in biblioteca scolii si inh aceea
a orasului. Tot atunci am parcurs si cate ceva (céat se
edita la noi) din opera marilor poeti ai lumii, de la Dante,
Ovidiu si Petrarca si pana la Ungaretti, Pablo Neruda,
Esenin, Rafael Alberti si multi altii, intr-o succesiune alea-
torie, dar poate tocmai de aceea mai interesanta. Mai
ales ca la scoala abia dacé ni se preda cate un mic frag-
ment din operele unora dintre ei, la orele de latina sau de
limbi moderne. in ce priveste literatura roman4, fi citeam
pe Eminescu si Creanga, pe Cosbuc, Alecsandri si Octa-
vian Goga, cel mai mult si mai mult fiind atras de Bacovia
(mai pe potriva gusturilor romantice din adolescenta). Pe
Blaga, V. Voiculescu si chiar pe total ,inofensivul lon
Pillat aveam sa-i descopar mai tarziu, la facultate, fiindca,
se stie, inca se mai aflau ,,sub obroc” la biblioteci si in
programele scolare.

Din care ,m-am hranit cel mai mult“ ? Greu de raspuns.
Mi-au placut desfasurarile poematice, de mari dimensiuni,
din opera lui Walt Witman, de pilda, dar am admirat si
concizia bacoviana, imi plac romanele tip saga (si mai
am inca nostalgia unor foarte bune filme englezesti reali-
zate dupa ele), dar nu dispretuiesc nici nuvelele de genul
celor scrise de Al. Odobescu, V. Voiculescu sau Stefan
Bénulescu.

in reportajele mele am fost tentat s& practic eseul
odobescian sau s& adopt maniera lui N. lorga, cel din
scrierile de calatorie. Cat si de unde m-am ,hranit“, daca
voi fi facut-o, raméne sa spuna, sa analizeze si sa
stabileasca altii. Adica cei care sunt detasati de text si
pot s& se obiectiveze. Eu sunt prea legat sentimental de
fiecare text ca sa ma pot judeca impartial.

— Cate carti poartd semnatura dvs.? Pe care le
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considerati fundamentale pentru literatura romana?

— Am sa va raspund in termenii exacti ai intrebarii:
carti care poartd semnatura mea pe coperta sunt 36, dar
lor li se adauga Tncé vreo 20 care imi poarta numele pe
pagina de garda: antologii, prefete si cuvinte introductive
la operele altora, editii din scrierile unor scriitori mai mult
sau mai putin cunoscuti publicului larg.

Pe mine, vreau sa cred, m-a caracterizat intotdeauna
0 anume decenta si nu mi-a placut s& ma impaunez cu
cine stie ce merite literare, ori sd-mi consider cartile
Lfundamentale“, cum ziceti. Cat de ,fundamentale” sunt
unele carti, nu numai ale mele, ci si ale altora, rdméane sa
se vada in timp, peste zece-doudzeci de ani, daca nu
cumva si mai tarziu, cand istoria literara va fi facut deja
cernerea necesard. Ce spunem noi azi, ori ce spun criticii
contemporani cu noi raméne (ca si rezultatele unor ,son-
daje” partizane) sub semnul relativului, al subiectivului.
Un critic, de pilda, poate publica o istorie a literaturii con-
temporane (si s-a intdmplat recent, avem un exemplu,
dar nu vreau sa-I numesc fiindca se cunoaste) si sa irite
multa lume sau, dimpotriva, sa-i multumeasca pe unii,
dar asta nu inseamnd cé& gata, istoria literara a ,b&tut“in
cuie valorile, le-a etichetat odata pentru totdeauna. Nu,
pentru ca dupa acest critic poate veni oricand un altul,
de pe alte pozitii si care, normal, poate avea alte opinii.
Si asa mai departe. Valorile se fixeaza si se omologheaza
in timp, dupa multe criterii (unele poate neobservabile
azi).

Revenind la volumele mele, nu am pretentia ca am
dat lucrari ,fundamentale” pentru literatura romana, dar—
totusi! — cred ca am tiparit cel putin cateva carti pe care
criticii si istoricii viitorului nu le vor putea ignora: Viata
lui V. Voiculescu (si celelalte sase carti consacrate ace-
luiasi autor), O istorie anecdotica a literaturii roméne,
Cafeneaua literard si boemii ei, Romanul vietii si ope-
rei lui Alexandru Odobescu, Divinitéti, simboluri si
mistere orientale (5 volume). Lor as vrea sa le mai adaug
(dar ramane de vazut daca le vor mai adduga si comenta-
torii de méine) doua antologii pe care eu le consider impor-
tante: Antologia poeziei religioase roménesti de la
inceputuri pand azi si Cafeneaua literard si boema
din Roménia de la inceputuri pdna in prezent (ambele
insotite de aparatul critic corespunzéator; antologie de
texte, Cuvant inainte si note bio-bibliografice; ambele sunt
premiere editoriale, dupa 1990). Dintr-o rapida ochire
asupra bibliografiei personale m-as opri numai la aceste
titluri. Sigur, as putea largi aria si la poezie si la proza,
dar ii las pe altii s-o faca...

— Ce inseamna ziaristica in destinul unui scriitor?

— Din punctul meu de vedere ziaristica ii asigura unui
scriitor doud céstiguri indiscutabile: acumularea unei expe-
riente de viata (importanta pentru elaborarea operei perso-
nale) si exersarea condeiului pe mai multe ,claviaturi®,
lucru esential pentru un om care se consacra literaturii.

Pentru mine, ziaristica a fost un fel de antecamera a
literaturii si nu-mi pare rau ca am practicat-o ani in sir,
incepand de prin anul al doilea de facultate si pana prin
1996. Sigur, 0o mai practic si azi, sporadic, e drept. Efectiv,
cu salariul si carte de munca adica, am lucrat in diverse
redactii cam vreo zece ani.

&

inceputurile mele in ziaristica s-au petrecut in ambian-
ta unor redactii, la ,,Viata studenteasca“ si la ,Amfiteatru”,
de unde am o multime de amintiri (pe unele dintre ele le-
am si publicat, in urma cu doi ani, in revista ,Sud") si
unde am cunoscut o multime de scriitori, de la Fanus
Neagu si lon Baiesu, pana la Ana Blandiana, Daniel
Turcea, Gheorghe Pitut, Gheorghe Suciu si multi altii.

Colaborarea mea la ,Viata studenteasca“ avea, in
felul ei, un mare romantism. Poate ca el tinea si de varsta
si de pasiunea pentru presa si de dragostea fata de
cuvantul tiparit, poate si de dorinta de a cunoaste mereu
si mereu locuri si oameni noi. Sau poate de toate laolalta.
intr-un anume fel eram un fericit: célitoream foarte mult
prin tard, fard sa ma coste nici transportul si nici cazarea.
O data beneficiam de multele delegatii de la revista si
alta data de biletele pentru excursii in circuit, ori pentru
tabere studentesti, pe care Centrul universitar, Casa
studentilor sau Universitatea le trimiteau cu generozitate
publicatiei, iar in redactie nu prea era bataie pe ele.
Redactorii angajati aveau, vara mai ales, altele in
programul lor si se aratau prea putin interesati de
Lgratuitdtile” amintite, asa c& de acele ,favoruri“beneficiam
eu si alti cativa studenti, ca si mine colaboratori statornici
si fideli ai saptamanalului destinat amfiteatrelor
romanesti. Asa se face ca in rastimpul a doar doi sau
trei ani am vazut aproape toata tara, din Maramures si
pana in Banat, din Oltenia si pana in Moldova sau
Transilvania. Aproape ca n-a existat loc, monument al
naturii, istoric, de arta etc. mai important la care sa nu fi
ajuns intr-una din vacantele studentesti. Nu ratam nici o
ocazie de a vedea locuri si oameni noi. Si pentru ca n-
am fost nicicand un pretentios in ce priveste confortul
calatoriilor, m-am simtit bine aproape peste tot; si cand
locuiam in conditii de hotel dotat cu toate cele
trebuincioase unui turist, dar si atunci cand, de nevoie,
trebuia s& dorm pe un polog de fan, pe bancheta unui
tren personal sau, pur si simplu, pe pamantul gol. Starea
de spirit nu mi se schimba nici cand dispuneam de
confortul unei bai de hotel, nici cand trebuia sa ma spal
cu apa dintr-un lac sau dintr-un rau. Nici cand prin simpla
rotire a unui robinet primeam apa calda, nici cand mi
inghetau degetele sub suvoiul rece al unei ape pe care
eram nevoit sa mi-o torn singur dintr-o cand intr-un motel
sau camping de la o margine de drum.

De prin anul al treilea de facultate conducerea ,Vietii
studentesti“ mi-a incredintat postul de sef al subredactiei
Bucuresti a revistei. Asta insemna incadrare la Casa de
cultura a studentilor, din strada Plevnei, cu o jumatate de
norma, remunerata cu jumatate de salariu din leafa unui
activist al institutiei cu pricina. Era o situatie oarecum
ciudata si in buna masura anormala. Ma platea Casa de
cultura, dar sarcinile si raspunderile le primeam din partea
revistei. in plus, fatd de ce fdcusem pana atunci (adica
sa scriu materiale de tot felul) mai trebuia sa caut colabo-
ratori, sa-i ,instruiesc®, sa-i atrag sa scrie si ei, sa-i
conving ca nu trebuie sa le scape nimic din ceea ce ar fi
putut insemna un ,subiect, o ,,tema“ de reportaj sau de
stire demne sa apara in ,Viata studenteasca“. Fireste,
gandul meu de a recruta noi si noi colaboratori pentru
revista s-a indreptat catre colegii de la Filologie. Si au
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fost cativa care s-au bucurat sa le apara numele tiparit
acolo. Asa si-au facut debutul in presa, intre altii, loan
Adam si Jana Gheorghiu, Sebastian Sarca, Alexandru
Ronai si alti cativa care aveau sa se afirme in presa mai
tarziu — fie in paginile unor publicatii, fie la Radio si
Televiziune. Nu pot spune ca acestora le-am ,pus eu
condeiul in mana“, cum se zice indeobste, insa oarece
merit in cultivarea apetitului lor pentru scris tot am avut...

Un climat ca acela din redactiile ,Vietii studentesti® si
~Amfiteatru“-lui n-am mai intalnit nici pana atunci si nici
dupa aceea. Mai ales dupa aceea, cand mi-a fost dat sa
cunosc zeci de ziaristi, fiind prezent in ziare si reviste nu
numai in posturd de colaborator, ci si in aceea de redac-
tor angajat, deci coleg zi de zi cu alti reporteri cu care am
impartit deopotriva bucuriile si mizeriile meseriei. Spun
ca n-am mai intalnit o atmosfera ca acolo fiindca nicaieri
n-au mai existat o democratie totald, un spirit deschis si
receptiv, confruntéri de idei si de opinii si poate nu in
ultimul rand o asa de mare loialitate si un fair play in
concurenta nedeclaratd dintre manuitorii pixurilor si ai
masinilor de dactilografiat.

Experienta mea gazetareasca (de la ,Viata studen-
teasca“, de la ,Amfiteatru®, ,Scanteia tineretului“ si alte
publicatii) s-a concretizat mai tarziu in cateva carti de
reportaje: Reintélnire cu cetatea adolescentei, Tara
fanténilor, Rapsodii la Vatra Mioritei, Contemporan
cu visul — ceea ce n-a fost putin.

— Céat de important este sa fii scriitor?

— Depinde din ce unghi privim problema. Din perspec-
tiva timpului si a scriitorului, ea este foarte importanta.
Din perspectiva timpului, a fi scriitor inseamna a ,da
sama“, vorba cronicarului, de toate ale tale cate faci si
mai ales cate scrii si a eterniza pe hértie, pentru urmasi,
ceva din frdméntarile vremii tale, din preocuparile si
mentalitatea societatii si a indivizilor de langa tine. Din
perspectiva scriitorului, aceasta meserie nu are si nici
nu poate avea rival sau termen de comparatie. in fond,
ce poate fi mai frumos si mai important decét sa incerci,
dupa talentul si puterile tale, sa descoperi meandrele
sufletului omenesc, sa-l intelegi si sa asterni pe hartie
ecourile vietii, plina de bucurii si intrebari, de necazuri si
aspiratii, de intelegere a naturii si a omului, a cosmosului
la ritmurile caruia vibrezi cu fiecare clipa, cu fiecare zi,
cu fiecare anotimp pe care ti le dd Dumnezeu? Sa te
bucuri de lumina si de noapte, de flori, de ape, de cantecul
pasarilor si farmecul locurilor, intr-un cuvant de miliardele
de infatisari ale lumii, e o virtute care i-a fost data doar
omului. Sa incerci sa ,prinzi“ o fardma din toate acestea,
sa le poti intruchipa intr-un gand, intr-un vers sau intr-o
pagind de proza, de teatru etc. e o virtute ce i-a fost data
de Dumnezeu numai creatorului de arta, fie el scriitor,
pictor, sculptor, compozitor. Daca sortii au vrut sa fii
scriitor e musai sa constientizezi pentru ce ai venit pe
lume si cat de important e sa traiesti intru si pentru arta
cuvantului.

— Cate satisfactii si cate insatisfactii v-a adus
profesia de scriitor?

— Imposibil de cuantificat. Viata insasi, nu numai
profesia de scriitor, este plina de satisfactii si de insatis-
factii, altfel existenta noastra intreagé ar fi de 0 monotonie
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si de un plictis ingrozitoare. Nu se poate inchipui o viata
si o profesie pline, aidoma unui cires doldora de cirese in
luna iunie, numai de bucurii sau numai de nemultumiri.

Satisfactiile scriitorului? Cand i reuseste un vers, cand
fi vine inspiratia si scrie o pagind plina de viata, original&
si frumoasa de la primul si pana la ultimul cuvant, cand
simte langa umarul lui aripa ingerului pazitor, cand ii apare
0 noua carte la care doar el stie céat si cum a trudit. Dar
mai presus de tot si de toate, cand vede si simte ca
cititorii sunt interesati de opera lui, i-o cunosc si i-o iubesc,
interesandu-se de proiectele si planurile, de activitatea
lui.

Insatisfactii? Sunt si ele destule. De pilda cand vede
ca o cronica la cartea lui este scrisa cu patima, cu rautate
si cateodata chiar fara sa-i fi fost citit volumul, cand
constata (pentru a cata oara?) ca unii confrati se constituie
in grupuri (ca sa nu le spun gasti) si vor s monopolizeze
viata literara si institutiile culturale (de la reviste si edituri
si pana la privilegiile oferite de Uniunea Scriitorilor),
negand tot ce a fost (si este) in afara de ei, considerand
ca lumea (citeste: literatura adevarata) incepe si se ter-
mina cu ,echipa“lor. Apoi, mai sunt si insatisfactiile legate
de necazurile materiale: imposibilitatea publicarii unei carti
fara sponsori, difuzarea defectuoasa, inaccesibilitatea in
paginile unor reviste aflate sub tutela catorva insi care
duc o politica literara partizana etc. etc.

— Interesul pentru poezie scade. Cine e de vina?
Publicul? Poezia?

— Aveti dreptate. Asa este. Cred ca vina, daca vrem
neaparat s-o cautam, se afla peste tot si la toti, dar in
nici un caz la public. in primul rand este vina mass-me-
dia, care prea repede si prea usor s-a luat dupa modele
straine, de succes rapid si facil la public, acordand spatii
largi evenimentelor si faptelor socante: furturi, crime,
violuri si altele. Eu nu cred ca-n tara asta nu sunt inca
foarte multi amatori de literaturd si implicit de poezie. Un
coleg al meu spunea candva, mai in gluma mai in serios:
»Poti sa fii mare si valoros cat Cosbuc, daca n-apari la
televizor ramai un nimeni!“. Avea perfecta dreptate. la
sa dea televiziunile, zilnic, cinci minute, nu mai mult, de
poezie buna, sa vedeti cum ar creste apetitul pentru acest
gen de creatie. Nu sustin ca publicul trebuie manevrat,
dar trebuie informat. Trebuie educat. Si cum il putem
educa altfel decét cultivandu-i gustul pentru artd, pentru
frumos? E adevarat, cei mai multi tineri (si nu numai tineri)
de azi prefera sa navigheze pe Internet decét sa deschida
o carte si sa citeasca o poezie, dar ma intreb si intreb
asa, in dorul lelii, ce am facut, ce facem noi pentru a-|
atrage pe cititor spre poezie?

Spuneam ca scaderea interesului pentru poezie se
datoreaza mass-media in primul rand, insa nu numai ei.
Se mai datoreaza, in buna masura, si scriitorilor, care au
|asat ca prestigiul lor s scada de la un an la altul. Sil-au
lasat poate si prin lipsa de exigenta cand este vorba de
publicarea unor texte lirice sau pseudo-lirice prin reviste.
Licentiozitatea, scabrosul, lipsa oricarei bariere de
decenta si de pudoare in elaborarea unor asa-zise poeme
sau poezii cu pretentie de valoare si originalitate, de ,nou
val in poezie, de ,poezia inceputului de mileniu® si asa
mai departe indeparteaza cititorul de poezie. Si mai este
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un aspect, legat de aceasta: revistele nu mai tiparesc
(sau tiparesc sporadic) cronici de orientare a publicului,
de Intdmpinare a scriitorilor care tiparesc o noua carte,
dar si care sa dea o directie, s& impund niste principii,
intr-un cuvant sa ofere cititorului niste repere, bine defi-
nite, in alegerea autorilor si cartilor de poezie. Ma opresc
aici fiindca discutia s-ar putea prelungi la infinit si nu cred
ca este cazul...

— Care este postura in care va simtiti cel mai bine:
poet, prozator, istoric literar?

— Aceea in care ajung la rezultatele scontate. Mai
exact spus atunci cand la finele elaborarii unui text, sunt
multumit de el. Departajare nu cred ca se poate face.
Sau, in orice caz, nu se poate face o delimitare foarte,
foarte exacta. Scriitorul pune suflet in tot ce face, ori asa
ar fi de dorit, asa incat eu unul ma simt bine in oricare
dintre posturile de care vorbiti.

— Ce inseamné demnitatea scrisului? Dar a scrii-
torului?

— Sa fii propriul tau judecator, mai ales atunci cand te
asezi in fata colii albe de scris. Sa nu-ti fie rusine de nici
una din paginile tipérite, fie ca le-ai scris acum doua zile,
acum zece, doudzeci sau treizeci de ani. Sa nu-ti renegi
nici scrisele si nici faptele. Sa fii tu Tnsuti, acelasi si in
fata colii de scris si in fata lumii si in fata viitorului. Sa te
lupti ca un leu si pana la ultima picatura de cerneala pentru
apararea unei idei, a unui principiu, a unui ideal in care
crezi cu convingere. Sa nu accepti compromisurile, fie
ele literare sau de alta natura.

— Vedeti in cartea electronica un prieten sau un
dusman?

— Nici prieten si nici dusman. Cartea electronica e in
spiritul vremii, dar nu cred ca poate fi definitd ca un
dusman al cartii traditionale si al scriitorului. Fireste, prin
cartea electronica te poti initia in anume domenii literare,
mai mici ca dimensiuni, dar nu cred ca va exista cineva
vreodata in lume care sa prefere lectura unor romane
precum Criméd si pedeapsd, Rdzboi si pace sau
Mizerabiliipe micul ecran si nu pe suport de hartie. Sigur,
calculatorul este deosebit de util. De pilda, atunci cand
iti alcatuiesti o bibliografie pentru o carte, cand ai nevoie
sd ajungi la fisiere tematice si altele, dar mai putin cand
e vorba de lectura sau analiza unui text beletristic propriu-
zZis.

— Cum vedeti soarta revistelor de cultura azi, dar
mai ales maine?

— Nu prea roz. Stiu cum si cat se lupta colegii nostri
sd le tind in viat4, sé le asigure cét de cat o finantare prin
care sa poata supravietui si in viitorul apropiat. Teoretic,
cred ca in editarea lor ar trebui cointeresate marile firme.
Altfel nu vad cum ar putea rezista. Cata vreme nu vom
avea o lege a sponsorizarii asa cum trebuie, care sa-i
avantajeze si pe sponsori si revistele (primii sa beneficieze
de importante reduceri de impozite, iar ceilalti de sumele
necesare tiparirii si difuzarii) nu vad un viitor fericit pentru
publicatiile culturale. Sunt, insa, optimist si sper ca legea
Cu pricina sa nu mai intarzie mult.

— Ce poate face un scriitor pentru a rezista la
aceasta ,invrajbire“ a lumii din care faceti, totusi,
parte?

— In ce mé priveste am rezolvat problema: nu m-am
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afiliat la nici un grup de interese. Si de aceea nu prea am
dusmani. Dar nici prieteni multi. Tnvréjbirea este un feno-
men nociv pentru viata literara. Si asta se vede aproape
la tot pasul. La Galati, la Focsani, la Pitesti sau lasi,
pretutindeni exista rivalitati, crize de orgoliu, manifestari
de ,importanta“ ale unora sau ale altora. Peste tot literatii
(poeti, prozatori) iti lasa impresia ca au ceva de impartit,
ca merg in directii divergente. E pacat ca se intampla
asa. Si e si foarte trist. in loc sa treaca peste orgolii (in
fond numai operava conta la judecata de maine a istoriei
literare!), sa-si uneasca fortele pentru o cauza comuna
(editarea unei reviste, functionarea unei edituri, de pilda),
sa faca un front unic in lupta pentru drepturi si revendicari
profesionale, oamenii condeiului se injura, se urasc, se
»Sapa“ unii pe altii, se vorbesc de rau, se ataca prin pu-
blicatii de parca a intrat zdzania peste tot, de parca
celebritatea si atestarea pe un anume, iluzoriu, podium,
s-ar asigura peste noapte in orasul sau judetul cu pricina.

Eu nu cred ca nu se poate ajunge la 0 ,dezvrajbire” a
tagmei noastre. Se poate. Eu militez pentru ea de cate
ori am ocazia si peste tot pe unde ma duc, dar uneori am
impresia ca eu vorbesc, eu aud si ca am un dialog al
surzilor. Cu un minimum de intelegere si de inteligenta
(de care colegii mei nu duc lips&) se poate ajunge la un
consens. Totul trebuie sa plece insa de la nivelul indivi-
dului, prin concesii si oarecare diplomatie, altfel orice
tentativa e sortita esecului.

— Lipsa de circulatie a limbii roméne poate fi un
argument ca nu patrundem in cultura universala?
Cum vé explicati cd opere scrise in limbi de mica
circulatie (norvegiana, maghiara, japoneza) au fost
incununate cu mari premii internationale si sunt
cunoscute in lume?

— Aici lucrurile sunt foarte simple si mi le-am explicat
de mult. Circulatia limbii este o premisa falsa in discutia
pe aceasta tema. Fara indoiald ca un lon Creanga, un
Alexandru Odobescu sau un Caragiale, ca s ma opresc
numai la doua exemple, nu pot fi tradusi (sau pot fi tradusi,
dar pierzdndu-si farmecul stilistic), insd Eminescu, Blaga,
V. Voiculescu, lon Pillat si multi altii pot foarte bine sa
circule si in alte limbi decat in romana. De ce nu se
intampla asta? Simplu, fiindca in vreme ce alte popoare
(prin diaspora, dar nu numai) stiu s& faca lobby pentru
literatura si cultura lor, noi, romanii, ne punem unii altora
bete in roate peste tot si la orice nivel. Exemplul lui Blaga
a devenit aproape clasic. De ce n-a luat Premiul Nobel,
desi a fost foarte aproape de el? Pentru ca I-au ,lucrat”
romanii si nu altii. De ce n-am avut noi, ani in sir, nominali-
zari la acelasi mare premiu sau la altele? Simplu: pentru
ca zazania dintre scriitorii romani, cei de-aici, din tara, a
fost si a ramas mereu aceeasi: ,De ce sa fie premiat X si
nu Y?“ Si asa mai departe. Nu stiu, n-am auzit sa se
mai fi intamplat sau sa se intdmple asa ceva nici la unguri,
nici la norvegieni, nici la japonezi. La ei se pare ca
interesul national este mult mai important decét cel indi-
vidual si ca se afld deasupra tuturor orgoliilor si vani-
tatilor. Nu vreau sa fiu luat drept un fariseu, sau nu mai
stiu cum alt fel, dar pe mine, ca roman, toate astea ma
intristeaza. Ma intreb si ce se va intdmpla dupa ce vom
intra in Uniunea Europeana. Oare tot asa de dezbinati si
de ,invrajbiti“ vom ramane?
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