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LANSARE „SUI GENERIS” ÎN PREMIERÃ ABSOLUTÃ*

Maria NiþuMaria NiþuMaria NiþuMaria NiþuMaria Niþu

Anual au fost consacrate Târgurile de Carte, Târgul din
varã, Bookarest, de la Teatrul Naþional, ºi Târgul din  toamnã,
Gaudeamus, localizat în pavilionul Romexpo, târguri care vor
sã concureze cu târgurile internaþionale pe la care au mai voiajat
scriitorii noºtri, cum ar fi Târgul de carte de la Frankfurt. În anul
de graþie 2006, Bookarest a fost rebotezat, Salonul de Carte –
Bookfest, acum sub auspiciile foarte cu tam-tam ale AER-ului
- Asociaþia Editorilor Români (fãrã nici o similitudine sperãm,
cu caragialesca aurorã societate „cioclopedicã“ a lui Caþavencu,
AER – Aurora Economicã Românã). Un Bookfest prin care n-am
prea vãzut din stafful ICR-ului (Institutul Cultural Român), care
sã ia pulsul culturii române pe viu, nu din cabinet ori din lecturi
de filosofi neoplatonicieni. Las’ pe „negri mititei“ sã transpire
singuri, ºi la propriu ºi la figurat, cu tot AER-ul condiþionat, în
prestigioasa locaþie de la Romexpo „halele 13-15“, (pen’cã la
pavilionul central era salonul „Þiriac Auto“!)

 Târgurile de Carte sunt locul cel mai propice pentru lansãri
de carte de anvergurã naþionalã, dincolo de tutela Uniunii
Scriitorilor din Bucureºti & Co., prin  Filialele aferente.

Un eveniment în premierã absolutã, început la Gaudeamus
– 2005 ºi continuat la Bookfest, a fost lansarea pe piaþa edito-
rialã de cãtre editura Allfa a unui proiect singular, prima serie
de „Opere complete“ ale unui scriitor român… „clasic în viaþã“.

 ªi deschizãtorul de drum, cel care a tãiat panglica la inau-
gurare, care a spart sticla de ºampanie de prora cruciºãtorului
lansat la apã, a fost Bujor Nedelcovici.

La Târgul de Carte Gaudeamus 2005, Bujor Nedelcovici a
lansat primul volum din proiectatul set de „Opere complete“,
în ºapte volume, într-o colaborare mai veche cu redactorul
Augustin Frãþilã, (proiect care n-a fost sponsorizat de Ministerul
Culturii, pentru cã… ar fi fost o serie fãrã precedent, de „Opere
complete“ ale unui autor… în viaþã!).

Surprinzãtor, evenimentul nu a fost mediatizat cât ar fi
trebuit, nici masa scriitorilor nu s-a mobilizat pe mãsura
apartenenþei la breasla scriitoriceascã (ºi când te gândeºti ce
solidaritate de breaslã aveau meºteºugarii breslelor istorice,
cu drapele ºi blazoane ºi tradiþii înnobilate de învãþãcei ºi
maeºtri!)

ªi nu era cãldurã mare, mon cher!

* * ** * ** * ** * ** * *
Laudatio (aºa cum se rosteºte pentru un nou membru al

Academiei), redacþiei Editurii Allfa, directorului Mihai Penescu
ºi redactorului ºef Augustin Frãþilã, pentru ambiþiosul proiect,
conceput ºi într-o þinutã graficã de asemenea de excepþie, prin
fineþe ºi eleganþã, cartea ca un obiect fiind o bijuterie pe care o
þii cu delicateþe ºi voluptate în mânã.

Augustin Frãþilã (care mai e ºi poet ºi cântãreþ, cu o alurã de
D’Artagnan) a explicat miza editurii: „Mizãm pe o literaturã
românã care are mulþi alþi mari autori care ar merita o astfel de

serie, pe o medie culturalã bunã, care sã ne scoatã din niºa
europeanã  de literaturã provincialã. De câte ori am întrebat
dacã a plãcut cartea, rãspunsul a fost tipic românesc: „Mda!
Dar de ce Bujor Nedelcovici?“. Am replicat: „De ce nu?!“. Sã
clarificãm: nu propunem un clasament, ºi nici sã atragem în
mod deosebit atenþia asupra unei opþiuni a noastre. Ne-am
propus sã luãm un autor ºi sã-l punem integral, în complexitatea
sa, la dispoziþia criticii, a istoriei ºi a bibliografiei româneºti, ºi
abia aºtept studii critice serioase, dacã se mai practicã azi cumva
astfel de demersuri delicate. Vom continua ºi cu alþi autori,
fãrã ca aceasta sã însemne cã Editura Allfa vrea sã impunã o
anumitã ordine în aceastã dezordine literarã româneascã.“

Poate în subsidiarul obiecþiilor e faptul cã Bujor Nedelcovici
a înlocuit exilul involuntar cu exilul voluntar, rãmânând la Paris,
reþinere care dovedeºte cât de ipocritã e aºa zisa politicã de
recuperare a exilului românesc, deºi tot o remarcã a lui Bujor
Nedelcovici, ca a unui Socrate-cetãþean universal, ar trebui sã
fie valabilã pentru… „tãt“ românul imparþial: „Sunt scriitor ºi
patria mea este literatura“.

Din tranºeele istoriei literare, mulþumiri ºi admiraþie editurii,
care-ºi asumã aceastã responsabilitate, printr-o muncã
asemenea celei a Editurii Fundaþiei Culturale dinainte de rãzboi,
sub conducerea lui Al. Rosetti, care oferea  astfel de serii acelor
autori care meritau cu adevãrat sã fie judecaþi retrospectiv. Se
practicã sintagme similare, Ediþii definitive“, sau premii pentru
„Opera Omnia“, dar aceasta e o ediþie cu totul specialã.

Percepþia tradiþionalã a sintagmei „opere complete“, fiind
aplicatã de regulã postum, aici ºi-n strãinãtate, induce, aparent
firesc, conotaþia de operã încheiatã, un rotund care nu mai
poate fi modificat.

De data aceasta, Opere CompleteOpere CompleteOpere CompleteOpere CompleteOpere Complete nu e o „piatrã tombalã“,
este un concept deschis, scriitorul având autostrada liberã
spre completarea lor, cu alte scrieri posibile.

E de asemenea un proiect interactiv, oferind ºi autorului
ºansa de a fi propriul constructor al structurãrii prezentãrii
operei, ºi de a deveni cititor al propriilor sale producþii, într-o
panoramare retrospectivã.

Obiecþia vedetã, cã autorul… e încã în viaþã, e cam hilarã.
Ar fi trebuit poate sã facã puþin pe mortu’, aºa, ca într-o moarte
clinicã, din care sã fie resuscitat apoi la terapie intensivã, glorios,
prin tipãrirea volumelor dorite.

Bineînþeles cã eticheta Opere completeOpere completeOpere completeOpere completeOpere complete suscitã la decodarea
imediatã ºi conotaþii explicative. Decodatã ad litteram, înseam-
nã totuºi o operã încheiatã?! Scriitorul în cauzã îºi simte epui-
zate forþele creatoare, a predat sabia de Cavaler al Mesei
Rotunde, credincios  regatului Camelot al literelor?! Nu mai e
valabilã întrebarea ºablon din interviurile cu scriitori: „Ce aveþi,
maestre, pe masa de lucru? Care sunt secretele laboratorului
de creaþie?“.

Bujor Nedelcovici (care în 1990 primea distincþia  Chevalier
de l’Ordre des Arts et Lettres) a explicat cavalereºte contextul
acestui proiect: „De ce Opere completeOpere completeOpere completeOpere completeOpere complete? Pentru cã m-am con-
dus totdeauna dupã ideea sã nu las nimic întâmplãtor.
Posteritatea o facem aici, acum! Pentru cã eu nu cred de fapt în

* Bujor Nedelcovici, Opere completeOpere completeOpere completeOpere completeOpere complete, vol.1-2, Editura „Allfa“,
2005-2006
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posteritatea propriu-zisã, ci mai degrabã în trecut, ºi-n prezentul
cu asumarea criticã a trecutului. Nu contez pe nimic întâmplãtor,
doar pe cãrþile mele ºi pe puþinii ºi adevãraþii prieteni. Apoi,
vreau ca în viaþã sã vãd ce am fãcut, unde, cum ºi ce linie trag
pe rãboj  la ora bilanþului“.

Conform dorinþei autorului, repartizarea operelor în volu-
me iese la fel din tipic, contrar criteriului clasicizat, de includere
cronologicã, în ordinea apariþiilor, de la primul volum publicat,
la ultimul.

Criteriul folosit a fost adecvarea la orizontul de aºteptare al
cititorului modern, în vederea unei mai fireºti cooperãri cititor/
scriitor, cãutarea unei punþi de legãturã, prin actul lecturii, între
generaþia actualã, formatã literar dupã ’89 ºi generaþia anilor
’70 -’80, criteriu explicitat de autor la lansare: „Nu pot sã
introduc pe cititorul modern într-o vastã operã cu romanul de
debut „Ultimii“, la care trebuie rãbdare, înþelegere, când ritmul
de astãzi necesitã un roman de acþiune“.

Volumul I cuprinde trei romane: Zile de nisipZile de nisipZile de nisipZile de nisipZile de nisip, DimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþa
unui miracolunui miracolunui miracolunui miracolunui miracol ºi Al doilea mesagerAl doilea mesagerAl doilea mesagerAl doilea mesagerAl doilea mesager, romane alese dupã un ele-
ment comun, posibil mai convingãtor: scriitura pretabilã unei
lecturi ºi versiuni cinematografice, mai adecvatã publicului de
astãzi, dominat de expansiunea vizualului, ºi mai ales de ecranul
imperator.

Nota comunã ar fi valenþa cinematograficã, prin varianta
regizatã. ªi mai este o notã comunã, subiectivã, toate cele trei
romane i-au marcat tutelar destinul, au fost borne ale unor
momente decisive din viaþa sa, plecarea în exil ºi salvarea de
exil.

 Lansarea primului volum a fost fãcutã de Nicolae
Manolescu, preºedintele Uniunii Scriitorilor, cel care l-a însoþit
la garã în ziua plecãrii definitive la Paris, într-o zi friguroasã -
din frigul persecuþiei spre frigul exilului –, era ianuarie 1987, ºi
cel care l-a întâmpinat de la început, la debutul ca romancier,
cu aprecieri în „Contemporanul“. ªi acum, la 35 de ani de la
debutul cu romanul UltimiiUltimiiUltimiiUltimiiUltimii în 1970, e un nou „debut“, în seria
Opere completeOpere completeOpere completeOpere completeOpere complete.

Zile de nisipZile de nisipZile de nisipZile de nisipZile de nisip a fost ecranizat în 1983, cu titlul Faleze deFaleze deFaleze deFaleze deFaleze de
nisipnisipnisipnisipnisip, în regia lui Dan Piþa, ºi, chiar dacã viaþa sa cinematograficã
a durat 4 zile, interzis atunci imediat dupã premierã, filmul a
fost reluat cu succes pe ecrane dupã Revoluþie. E unul dintre
puþinele cazuri în care e un film excepþional, pe mãsura
romanului.

Filmul l-a scandalizat pe Nicolae Ceauºescu, indignat de
modul sumbru în care se prezenta realitatea româneascã. Astfel
cã, dupã o glumã fãcutã de Alex ªtefãnescu, B. Nedelcovici e
unul dintre puþinii scriitori despre care a scris nu numai Nicolae
Manolescu, ci ºi Nicolae Ceauºescu, în funestele Teze de la
Mangalia, care l-au transformat ad-hoc din dictator, în „avizat
critic literar“.

Zile de nisipZile de nisipZile de nisipZile de nisipZile de nisip     e un roman cu o intrigã de facturã poliþistã, cu
victime nevinovate ºi urmãritori cruzi. Tânãrul tâmplar Vasile
Mihãilescu, învinuit pe nedrept cã ar fi furat niºte lucruri de pe
plajã, urmãrit insistent, chiar ºi dupã ce iese din închisoare, de
Theodor Cristea, acuzatorul inflexibil, sfârºeºte prin a-l ucide
pe acuzatorul nedrept, care reprezenta simbolic puterea.

Decorul e simbolic-premonitoriu, la Mamaia, în apropierea
„Hanului Piraþilor“, unde era un drapel cu cap de mort, cãci se
poate muri la fel de simplu la Mamaia, ca ºi la Veneþia.

Scenariul are în subtext parabola cu porumbelul, cobra ºi
vânãtorul: porumbelul ameninþat de cobrã, nu se putea miºca,
paralizat de ea, vânãtorul ucide cobra, dar porumbelul cade
mort, de fricã. Cine sunt porumbelul, vânãtorul, cobra?!

Romanul Al doilea mesagerAl doilea mesagerAl doilea mesagerAl doilea mesagerAl doilea mesager     (cu titlul iniþial EreticulEreticulEreticulEreticulEreticul
îmblânzitîmblânzitîmblânzitîmblânzitîmblânzit)     interzis în România ºi publicat în Franþa, (Le secondLe secondLe secondLe secondLe second
messagermessagermessagermessagermessager),     un fel de cuiul lui Pepelea care i-a precipitat
hotãrârea de a pleca definitiv din þarã, , , , , a fost baza scenariului
pentru filmul     Somnul insuleiSomnul insuleiSomnul insuleiSomnul insuleiSomnul insulei, în regia regretatului Mircea
Veroiu, în 1994, când a luat premiul Makhila de argint la „Fes-
tival du Cinéma des Mondes Latines“ de la Arcachon-Franþa.
Eroul, Danyel Raynal  ilustreazã mankurtizarea intelectualului
într-o þarã izolatã ca o insulã, numele insulei, de o ironie grotescã
e „Belle-Ile-Insula Victoriei“, dominatã de un Guvernator
absolut. Romanul a fost publicat la editura Albin Michel, Paris
1985, ºi în România, la Editura „Eminescu“, în 1991. Definit
drept o „utopie negativã“, dupã afirmaþia autorului, e un mozaic,
„o alchimie de ficþiune, realitate, metafizicã ºi sacru“.

Dimineaþa unui miracolDimineaþa unui miracolDimineaþa unui miracolDimineaþa unui miracolDimineaþa unui miracol apare la Editura „Actes Sud“ –
Franþa, în 1991, ºi la Editura „Univers“, în1993. Ecranizarea
romanului Dimineaþa unui miracolDimineaþa unui miracolDimineaþa unui miracolDimineaþa unui miracolDimineaþa unui miracol, un roman început în þarã ºi
continuat la Paris, e în pregãtire, scenariul fiind deja scris, în
continuarea colaborãrii cu regizorul Dan Piþa. „Regizorul Nicolae
Mãrgineanu, dupã ce l-a citit, a propus un film, am scris
scenariul, prezentat la Concursul organizat de Centrul Naþional
al Cinematografiei, 2004, care aproba subvenþiile, am cãzut la
examen […] câºtigãtorul absolut a fost Sergiu Nicolaescu […]
pentru TTTTTrenul morþiirenul morþiirenul morþiirenul morþiirenul morþii dupã Eugen Barbu Câinii pãzitori ºi-auCâinii pãzitori ºi-auCâinii pãzitori ºi-auCâinii pãzitori ºi-auCâinii pãzitori ºi-au
fãcut datoria“.fãcut datoria“.fãcut datoria“.fãcut datoria“.fãcut datoria“.

A fost un roman cu valoare terapeuticã, într-o perioadã
criticã, ca un ultim „colac de salvare“: „scris sub tejghea, când
eram portar de noapte, m-a salvat de proba durã a exilului“.

Sunt trei romane premiate, Zile de nisip Zile de nisip Zile de nisip Zile de nisip Zile de nisip primeºte Premiul
Uniunii Scriitorilor, 1979, Dimineaþa unui miracol Dimineaþa unui miracol Dimineaþa unui miracol Dimineaþa unui miracol Dimineaþa unui miracol e premiat în
1993, iar romanul Al doilea mesager Al doilea mesager Al doilea mesager Al doilea mesager Al doilea mesager primeºte în 1986 Premiul
Libertãþii, acordat de Pen Club Français, ºi în 1992 Premiul
Academiei Româno-Americane de Artã ºi ªtiinþã.

Opþiunea pentru romanele adaptate la filme a vizat ºi un
public care, dacã a trecut mai întâi prin sala de cinematograf,
va fi atras în cunoºtinþã de cauzã ºi de romane, tentat sã ia
cartea ºi sã o citeascã.

Ca o sintetizare, Nicolae Manolescu a arãtat cã însumarea
întregii opere între copertele elegante „Opere complete“
reprezintã o mãrturie impresionantã a generaþiei care a trãit
acele vremuri, de care nu te poþi despãrþi decât pe jumãtate,
pentru cã, deºi nu þi le aminteºti cu plãcere, au rãmas într-un
subconºtient colectiv imediat, o generaþie care a trãit douã
vieþi, una înainte de ’89, când nu puteai scrie realist, ci para-
bolic, ºi una dupã ’89.

Nostalgiazã apartenenþa la o generaþie care nu mai e cititã
cu entuziasmul de altãdatã de cãtre generaþia de azi, una care
nu e interesatã de un timp în care nu a fost implicatã, ºi care e
în vertijul trãirii ºi valorificãrii clipei prezente. E poate consolarea
cã a fost o vreme când ºi despre Shakespeare s-a decretat cã
nu meritã sã fie citit, sentinþã datã chiar de un Voltaire, fin
cititor de altfel, ºi cã în mãsurarea pagubelor, e o pagubã ºi a
cititorului, nu numai a scriitorului, care rãmâne oricum scriitor,
chiar dacã e citit mai puþin, într-un anumit moment.

* * ** * ** * ** * ** * *
Volumul 2 a fost lansat de Alex ªtefãnescu, în termeni care

subliniazã ºi atitudinea civicã a autorului, exemplaritatea sa ca
om de atitudine, pornind de la o fotografie de învingãtor, alãturi
de un teanc de cãrþi, coloana vertebratã de cãrþi, pe care a
construit-o cu sacrificiu ºi curaj: „Bujor Nedelcovici este un
învingãtor, un scriitor care a luptat aproape solitar cu forþe mai
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mari decât el ºi a învins“. „E nu numai un scriitor complet, dar
ºi un om complet, un om de atitudine care reacþioneazã sensibil
la tot ce se-ntâmplã în jur, îºi foloseºte talentul, cuvântul scris
în luãri de atitudine care ar vrea sã schimbe ce-i în jur, nefiind
un simplu autor de triluri care doar sã-l încânte pe cititor.“

Dualitatea în complementaritate e sugeratã vizual de cãtre
autor  ºi printr-o imagine metaforizantã, cãrþile fiindu-i armele
cu care îºi apãrã credinþa în adevãrul sãu: „ Þin în mâna dreaptã
primul volum din Opere completeOpere completeOpere completeOpere completeOpere complete ºi-n mâna stângã al doilea
volum, cum cãlugãrii iezuiþi þineau în mâna dreaptã sabia ºi-n
mâna stângã BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia.“

Volumul 2 cuprinde primul ºi ultimul roman publicate de
Bujor Nedelcovici, din nou în ordine schimbatã: ProvocatorulProvocatorulProvocatorulProvocatorulProvocatorul
ºi Ultimii.Ultimii.Ultimii.Ultimii.Ultimii.

Inversare cu eficacitate esteticã, motivatã de autor, la fel
adecvatã disponibilitãþii de receptare a publicului modern (ca
o strategie de cucerire prin învãluire, „captatio benevolentiae.“)
ProvocatorulProvocatorulProvocatorulProvocatorulProvocatorul e „un roman modern, cu o problematicã ºi o
scriiturã modernã“, care mai repede incitã la lecturã, prin
imaginea unui prezent trãit, cunoscut, ceea ce se-ntâmplã
acum. Dupã lectura sa, pare mai uºoarã stârnirea interesului ºi
pentru ceea ce s-a întâmplat cândva, glisarea spre volumul
UltimiiUltimiiUltimiiUltimiiUltimii, „un roman de atmosferã, al ultimilor burghezi din regi-
mul comunist, care trebuiau „lichidaþi“ – cuvânt preferat de
Lenin, Stalin, ºi de vajnici români ai comunismului, care cereau
imperios lichidarea burghezo-moºierimii…“

„Primul roman l-am scris cu mâna dreaptã, dar ºi cu mâna
stângã îndreptatã spre Dumnezeu. E romanul care m-a lansat
în arena cu lei a scriitorilor.“

„Prin 1970, era la modã nuvela, eu însã am vrut sã debutez
cu un roman UltimiiUltimiiUltimiiUltimiiUltimii mãrturiseºte autorul. Romanul descrie
„lumea de dinaintea comunismului, o lume ce-ºi gãsea refugiul
prin subsoluri întunecoase, luând ca pe o Arcã a lui Noe, vestigii
ale existenþei anterioare“, scria Alex Stefanescu. ªi tot Alex
ªtefãnescu mãrturisea la  lansare: „Am rãmas uimit de farmecul
ºi melancolia cãrþii, parcã citeam GhepardulGhepardulGhepardulGhepardulGhepardul lui Lampedusa,
era o dramã sfâºietoare, o melancolicã epopee a protipendadei
româneºti“.

Personajul central e o fostã mare actriþã doamna Rujinski,
misterioasã pentru ceilalþi, ºi care comunicã rar doar cu Petran,
poºtaºul, graþie misiunii acestuia de „mesager“. Un personaj
simbol e Omul cu Lavalierã, emblemã a destinului nobleþei în
decadenþã.     Romanul e „un requiem pentru lumea de altãdatã,
un requiem de o tulburãtoare muzicalitate, vaporoasã ºi
crepuscularã“ (Alex ªtefãnescu)

Romanul e republicat la editura Universalia, în 1999.

* * ** * ** * ** * ** * *
ProvocatorulProvocatorulProvocatorulProvocatorulProvocatorul a fost tradus în limba francezã ºi a apãrut în

2000 la editura Euro Culture.
Dupã zece ani la Paris, Bujor Nedelcovici abordeazã mediul

parizian, cu eroi parizieni, reflectare a concepþiilor de viaþã ºi a
percepþiilor culturale proprii mediului actual. Din perspectiva
lui Guy, fostul jurnalist de rãzboi din Algeria, care a fost mereu
pe linia frontului, nu a ascultat doar la radio ºtirile, se fac analize
ale marasmului politic, cu  rãzboiul din Golf, din Ruanda, din
Bosnia, de la Sarajevo.

Cum o baladã are de obicei ca titlu numele eroului civilizator
care în final moare, la fel, „provocatorul“ e Guy, actor de teatru
ºi pianist de jazz, personajul principal care în final moare, primul
personaj care râde homeric.

 În plus, romanul abordeazã erotismul, fãrã inhibiþii, temã

prohibitã în literatura românã predecembristã, prin prezentarea
în tandem, ca întregire a cuplului, a partenerei în tandra poveste
de dragoste, Céline, o tânãrã cu studii de cinematografie, dorind
sã scrie scenarii de film, ºi care e o altã soluþie iubirii ºi morþii,
e alternativa supravieþuirii, a victoriei. În momentul morþii lui
Guy, constatã cã e însãrcinatã, ºi „cronica unei naºteri anun-
þate“, prin copilul lui Guy, se lasã finalul deschis.

Romanul e vãzut ca „un love story ºi un roman al eºecului“,
pentru cã, dupã ce provoacã viaþa, arta, morala, personajul
cãrþii rateazã ºi ultima confruntare, cu moartea. Moare stupid,
independent de scenariile sale, în urma unui hematom pe creier,
cauzat de o loviturã cu o sticlã de ºampanie, aplicatã de Pierre,
bãrbatul complexat cã fusese refuzat de Céline. În filosofia de
viaþã a lui Guy era o mereu amânatã mântuire prin experiment
erotic ºi artistic, pregãtitã zilnic prin bucuria de a trãi clipa.

Autorul mãrturiseºte cã a vrut sã atace aceste douã teme în
complementaritate, Eros ºi Thanatos. „În literatura românã nu
aveam voie sã scriem cuvântul „sex“ ( cum de altfel ºi cuvântul
„bisericã“ trebuia înlocuit cu „construcþie religioasã“, „monu-
ment istoric“), astfel cã m-a interesat erosul concret, iubirea
carnalã, senzualã, ºi am folosit multe cuvinte franþuzeºti, pentru
cã descrierea corpului uman  în cuvinte româneºti trimite mai
repede la pornografie.

Literatura eroticã în Occident are o mare tradiþie, Molière,
marchizul de Sade, Mme de Sévigné au fãcut ca în literatura
francezã erosul sã nu mai fie în dezacord cu iubirea raþionalã.
Iar în India e ºi mai elocvent, Kamasutra e un întreg poem
închinat iubirii, ºi dacã priviþi fotografiile statuilor ºi templelor,
veþi sesiza o modernitate absolutã, dar ºi un plus insinuant de
senzualitate.

Am avut ambiþia sã atac aceastã temã ºi pentru cã, dupã
cum zicea Freud, în Eros se  ascunde „la petite morte“. De câte
ori iubim cu adevãrat, murim puþin, dar murim cu atâta
frumuseþe, cã nu ne dãm seama de adevãrata moarte, iubim ºi
murim în plãcere […]. Personajul meu, Guy, e un actor care-ºi
joacã viaþa în mod cinstit, luând lucrurile cu sentimentul ludic
ºi tragic în acelaºi timp“.

Nu întâmplãtor eroul e talentat cântãreþ de jazz. Muzica e
suprema modalitate de comunicare întru iubire sacrã între douã
fiinþe, ºi prin muzicã „Bach i-a fãcut cel mai mare serviciu lui
Dumnezeu“.

Lansarea a fost  pe fondul muzical al muzicii lui Ray Charles,
nume amintit încã din primul roman UltimiiUltimiiUltimiiUltimiiUltimii, ºi reluat ºi acum,
dovadã cã autorul a rãmas fidel primei iubiri: „Când sunteþi
triºti, când sunteþi bolnavi, ascultaþi muzicã de jazz, e un pansa-
ment sufletesc care alungã toate durerile fizice ºi morale. Când
asculþi muzicã de jazz nu poþi sã mori, poate înainte sau dupã,
dar în timpul  acela niciodatã“.

Indiferent de tematica aleasã, de trama epicã, romanele lui
Bujor Nedelcovici au o osaturã eseisticã, în subsidiar sunt ro-
mane de idei, orice pasional trãit e trecut prin filtrul reflexi-
vitãþii, al abstractizãrii impersonalizante, dintr-o pasiune a cu-
noaºterii dincolo de imediat, implantatã în coordonate meta-
fizice. Intelectualizare, parabolã ºi interogaþie problematizantã
sunt articulaþiile de bazã ale romanelor sale.

Deºi e continuu un acuzator intransigent al timpului mistifi-
cator, Bujor Nedelcovici nu e un disident vulcanic ca Paul Goma,
un zgomotos apostol-martir al diasporei, chiar dacã Vestul e
atras mai ales de crocodilii ori ºopârlele politice din scrierile
estice, ci rãmâne un fel de Soljeniþ în care alege formula lui
Orwell, într-un scris parabolic, alegoric, prin distopii tensionate,
decamuflate din cotidian.
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