
116 SAECULUM  5-6/2006SAECULUM  5-6/2006SAECULUM  5-6/2006SAECULUM  5-6/2006SAECULUM  5-6/2006PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

„Toatã viaþa am trãit printre nescriitori, aº putea spune – chiar între oameni
care au urât scrisul, l-au considerat ca fiind superfluu omului normal. Treaba
asta ar putea sã înceapã de la bunica (fiinþa care m-a crescut), neºtiutoare de
carte ºi ar putea continua cu profesoara de românã din clasa a V-a, care, atunci
când i-am dat un caiet de dictando ce cuprindea o proprie descriere a Moldovei,
mi-a înapoiat caietul ºi m-a trimis sã culeg frunze de dud pentru viermii de
mãtase…“, mãrturisea Valeriu Bârgãu într-un interviu în 1980, publicat de
Mariana Pândaru în numãrul omagial al revistei „Ardealul literar“ (nr. 1/2006),
consacrat ctitorului publicaþiei, plecat în eternitate la 3 ianuarie a.c.

Confesiunea citatã mi se pare sugestivã ºi grãitoare pentru întreaga biografie
a unui om care s-a nãscut ºi trãit pentru literaturã prin toate fibrele fiinþei lui.
Cãci Valeriu Bârgãu (1950 – 2006) rãmâne în memoria unei mari pãrþi a Ardea-
lului prietenilor ºi cunoscuþilor lui (ºi, prin extrapolare, în conºtiinþa literarã
naþionalã) ca o figurã de literat (poet, prozator, eseist, ctitor de reviste ºi editor
de carte) cu vocaþie enciclopedicã, dãruindu-se cu egalã generozitate pe toate
planurile ºi ajungând la rezultate remarcabile pretutindeni unde ºi-a pus la
lucru condeiul ºi spiritul. El a fãcut parte din specia din ce în ce mai rarã a
creatorilor care, trecând peste orgolii, dispute ºi controverse, a ºtiut sã aprecieze
cum se cuvine scriitorul, izvoditorul de frumuseþi, oriunde ºi pe oricare din
palierele culturii s-ar fi manifestat acesta. Opera lui de mentor, de ins cu charismã,
care adunã în jurul sãu oamenii de talent ºi-i ajutã sã se afirme literar poate fi
consideratã exemplarã, Valeriu Bârgãu identificându-se (ca sã folosim o expresie
des întâlnitã într-o carte de interviuri pe care însuºi a semnat-o) cu un veritabil
„director de conºtiinþe“ la Deva ºi pe Valea Jiului: a înfiinþat ºi a condus un ziar
ºi o revistã „cu rãspândire naþionalã“ – „Ardealul literar ºi artistic“, a întemeiat
o Asociaþie a scriitorilor din aceastã parte de þarã, apoi a pus bazele unei edituri
ºi unei tipografii – „Cãlãuza v.b.“, de sub teascurile cãreia a dat la ivealã peste
350 de cãrþi de poezie, prozã, criticã literarã, teatru, istorie, manuale ºcolare,
cursuri universitare etc.

Pe de altã parte, recunoscându-i meritele de scriitor încã din 1975, reviste
importante în epocã („Luceafãrul“) ori edituri de elitã („Cartea Româneascã“) îi
publicã ºi-i premiazã poezia. „Într-o descendenþã oarecare din Witman, cu atât
mai convingãtor cu cât relevã artificiile, dar nici înclinarea aceasta nu-i de
transformat în program, fãrã complexe – scria Ion Caraion în Jurnal, IJurnal, IJurnal, IJurnal, IJurnal, I – Valeriu
Bârgãu comenteazã, descrie, divide în nuanþele ei destule, ascultã ºi psihana-
lizeazã materia. Pe cea îngheþatã, pe cea uscatã ca pulberea, pe cea ursuzã (a
muntelui), pe cea din poem, pe cea neobositã, pe cea plinã de bãºici de rezervã,
de motoare, de guri, care dã junghiuri în coaste, care stã în genunchi pe albiile
fluviilor noi, care – umplutã excedentar – se scuturã… «prin oraºe / pânã scapã
de primejdia lunilor octombrie, noiembrie…»“.

Volumele care au urmat acestei neîntâmplãtoare aprecieri au confirmat ºi
ele din plin spusele lui Ion Caraion, ori speranþele pe care ºi le-a pus în acest
poet un alt mare scriitor, Ion Gheorghe. Floarea soarelui sau Mâna de lucruFloarea soarelui sau Mâna de lucruFloarea soarelui sau Mâna de lucruFloarea soarelui sau Mâna de lucruFloarea soarelui sau Mâna de lucru
(1978), Alfabetul straniu în care vã vorbescAlfabetul straniu în care vã vorbescAlfabetul straniu în care vã vorbescAlfabetul straniu în care vã vorbescAlfabetul straniu în care vã vorbesc (1980), TTTTTulburarea naturiiulburarea naturiiulburarea naturiiulburarea naturiiulburarea naturii
(1982), Steaua de pãmântSteaua de pãmântSteaua de pãmântSteaua de pãmântSteaua de pãmânt (1985), Noima de aurNoima de aurNoima de aurNoima de aurNoima de aur (1986), Poezii înPoezii înPoezii înPoezii înPoezii în zorizorizorizorizori
(1988), Apocalipsa dupã ValeriuApocalipsa dupã ValeriuApocalipsa dupã ValeriuApocalipsa dupã ValeriuApocalipsa dupã Valeriu (1996), Alfabetul straniuAlfabetul straniuAlfabetul straniuAlfabetul straniuAlfabetul straniu (2005, antologie
de autor), ca sã nu citãm decât o parte dintre titlurile ce poartã semnãtura lui
Valeriu Bârgãu, sunt cãrþi ce dau seamã contemporanilor, dar mai ales urmaºilor
despre efigia unui poet original, de o nebãnuitã forþã, propunând un univers
liric cu mare ºi puternic impact la cititor.

Rãmâne ca soþia lui, delicata poetã Mariana Pândaru, ºi fiul poetului sã
valorifice moºtenirea culturalã (care nu este deloc puþinã ºi meritã sã fie tipãritã,
eventual în câteva volume de ScrieriScrieriScrieriScrieriScrieri) a lui Valeriu Bârgãu ºi tot ei, împreunã cu
prietenii ºi colegii de la revista „Ardealul literar“ ºi de la Editura „Cãlãuza v.b.“
sã ducã mai departe opera de editor ºi de mecenat a scriitorului.

Versurile alãturate, inedite, ne-au fost încredinþate pentru tipar de cãtre
Mariana Pândaru. Îi mulþumim ºi pe aceastã cale. (Florentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin Popescu)

O VIAÞÃ DÃRUITÃ LITERATURII

VVVVValeriu Bârgãualeriu Bârgãualeriu Bârgãualeriu Bârgãualeriu Bârgãu

Cântec despre substanþã
(ghinionul)

Murmurul sãrii întâlnind pãmântul
Carapacea sub care e ascuns alizeul viu
În trecere pe deasupra Canalului Mânecii.

Marea Neagrã umplând groapa meteoritului
Tungus
Pluta de corali unduitã uºor de vânt
Degetele insului surprinzând pulsul universal
Tresãrim cu emoþie când pasta subþire
A sângelui
Se îngroaºã.

Dincolo, din viitor percep sunete stranii
E ca ºi cum ar cãdea ploaia
Pe acoperiºul fierbinte al Constantinopolului.

Cântec despre substanþã
(cãluºarul)

În oceanul din sine. Pe firul subþire
Fiinþa e strivitã de buza roºie a cerului
ªi muchia asprã de pãmânt.

Femei cu braþele dezgolite
Nãvãlind din trupul mãtãhãlos al extazului
În spaþiul alb
Un cãluºar se agitã.
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I se vede nebunia jocului pe chip
Are dinþii galbeni, strânºi încleºtaþi
Iubeºte scena precum o fâºie de gheaþã
Spartã de proiectilele fierbinþi ale creierului.

În oceanul din sine orice explozie e un semn
De echilibru ºi detaºare.

Cântec despre substanþã
(unde începe somnul)

Un colþ în aparenþã asemãnãtor unei culturi de tutun
Înflorite ºi dezmierdate de vânt
Un mal de apã de la care porneºte cerul
Sã fluture zdrenþuit de îngeri.

O ieºire la mal sau o intrare în apã
De subsiori ridicat la înãlþimea Alpilor
Sã priveghezi ºirul de elefanþi.

O glazurã albã de nori prin care desluºesc
Popoare mici de sonde cu dinþii înfipþi
În inima oceanului.

Eu ºi pasãrea invizibilã. Eu ºi cerul
Developat pe aripile ei.

Cântec despre substanþã
(o prinþesã)

Frumuseþea lumii sporind lumea
Cu brize venind dinspre ocean
În carele de nisip de la Techirghiol
O prinþesã îºi transformã pãrul în argint roºu.
Prin sârmele subþiri, electricitatea
Fotografiazã comportamentul lumii în arºiþã
Numai în ocolul de ape ºi nãmol
Evoluþia speciilor se reia precum
Respiraþia bãtrânilor în camerele
De reanimare…

Cântec despre substanþã
(inimaginabil ocean)

Când în capul oaselor iscodesc fiinþa
O întreb despre fire ºi cosmos
Basmaua albã pe care o poartã mi se pare a acoperi
Jumãtate din cer.

Ea ascultã cu ochii aplecaþi
Semãnând cu doina la trup ºi frumuseþe
Lãsându-mã în cea mai albicioasã dilemã
Din care nu ies timp de patrusprãzece zile
ªi tot atâtea nopþi cât plutesc
Într-un inimaginabil ocean.

Cântec despre substanþã
(ochii faraonilor)

Vizitat în grãdinã de prietenul meu Pompiliu
Am scãpat printre degete sporii unor ciuperci de bãlegar
Care au fost duºi de vânt, au huzurit o vreme
În cer. Soarele mai avea o suliþã pânã intra în ocean
De cealaltã parte a lumii.

Sporii albi precum gumele de aur
Întinºi de planete ºi apoi retraºi în ei
Citeau în ochii faraonilor cum se cucereºte
Un trup stabil într-un univers
capricios.

Mikhail Larionov – Stil Life with a Portrait Stil Life with a Portrait Stil Life with a Portrait Stil Life with a Portrait Stil Life with a Portrait
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