

**Valeriu Bârgău****O VIAȚĂ DĂRUITĂ LITERATURII**

„Toată viața am trăit printre nescritori, aș putea spune – chiar între oameni care au urât scrisul, l-au considerat ca fiind superfluu omului normal. Treaba asta ar putea să înceapă de la bunica (ființa care m-a crescut), neștiutoare de carte și ar putea continua cu profesoara de română din clasa a V-a, care, atunci când i-am dat un caiet de dictando ce cuprindea o proprie descriere a Moldovei, mi-a înapoiat caietul și m-a trimis să culeg frunze de dud pentru viermii de mătase...”, mărturisirea Valeriu Bârgău într-un interviu în 1980, publicat de Mariana Pândaru în numărul omagial al revistei „Ardealul literar” (nr. 1/2006), consacrat cititorului publicației, plecat în eternitate la 3 ianuarie a.c.

Confesiunea citată mi se pare sugestivă și grăitoare pentru întreaga biografie a unui om care s-a născut și trăit pentru literatură prin toate fibrele ființei lui. Căci Valeriu Bârgău (1950 – 2006) rămâne în memoria unei mari părți a Ardealului prietenilor și cunoscuților lui (și, prin extrapolare, în conștiința literară națională) ca o figură de literat (poet, prozator, eseist, cititor de reviste și editor de carte) cu vocație enciclopedică, dăruindu-se cu egală generozitate pe toate planurile și ajungând la rezultate remarcabile pretutindeni unde și-a pus la lucru condeiul și spiritul. El a făcut parte din specia din ce în ce mai rară a creatorilor care, trecând peste orgolii, dispute și controverse, a știut să aprecieze cum se cuvine scriitorul, izvoditorul de frumuseți, oriunde și pe oricare din palierele culturii s-ar fi manifestat acesta. Opera lui de mentor, de ins cu charismă, care adună în jurul său oamenii de talent și-i ajută să se afirme literar poate fi considerată exemplară. Valeriu Bârgău identificându-se (ca să folosim o expresie des întâlnită într-o carte de interviuri pe care însuși a semnat-o) cu un veritabil „director de conștiințe” la Deva și pe Valea Jiului: a înființat și a condus un ziar și o revistă „cu răspândire națională” – „Ardealul literar și artistic”, a întemeiat o Asociație a scriitorilor din această parte de țară, apoi a pus bazele unei edituri și unei tipografii – „Călăuza v.b.”, de sub teascurile căreia a dat la iveală peste 350 de cărți de poezie, proză, critică literară, teatru, istorie, manuale școlare, cursuri universitare etc.

Pe de altă parte, recunoscându-i meritele de scriitor încă din 1975, reviste importante în epocă („Luceafărul”) ori edituri de elită („Cartea Românească”) îi publică și-i premiază poezia. „Într-o descendență oarecare din Witman, cu atât mai convingător cu cât relevă artificiile, dar nici înclinarea aceasta nu-i de transformat în program, fără complexe – scria Ion Caraion în *Jurnal, I* – Valeriu Bârgău comentează, descrie, divide în nuanțele ei destule, ascultă și psihanalizează materia. Pe cea înghețată, pe cea uscată ca pulberea, pe cea ursuză (a muntelui), pe cea din poem, pe cea neobosită, pe cea plină de bășici de rezervă, de motoare, de guri, care dă junghiuri în coaste, care stă în genunchi pe albiile fluviilor noi, care – umplută excedentar – se scutură... «prin orașe / până scapă de primejdia lunilor octombrie, noiembrie...»”.

Volumele care au urmat acestei neîntâmplătoare aprecieri au confirmat și ele din plin spusele lui Ion Caraion, ori speranțele pe care și le-a pus în acest poet un alt mare scriitor, Ion Gheorghe. *Floarea soarelui sau Mâna de lucru* (1978), *Alfabetul straniu în care vă vorbesc* (1980), *Tulburarea naturii* (1982), *Steaua de pământ* (1985), *Noima de aur* (1986), *Poezii în zori* (1988), *Apocalipsa după Valeriu* (1996), *Alfabetul straniu* (2005, antologie de autor), ca să nu cităm decât o parte dintre titlurile ce poartă semnătura lui Valeriu Bârgău, sunt cărți ce dau seamă contemporanilor, dar mai ales urmașilor despre efigia unui poet original, de o nebănuită forță, propunând un univers liric cu mare și puternic impact la cititor.

Rămâne ca soția lui, delicata poetă Mariana Pândaru, și fiul poetului să valorifice moștenirea culturală (care nu este deloc puțină și merită să fie tipărită, eventual în câteva volume de *Scrieri*) a lui Valeriu Bârgău și tot ei, împreună cu prietenii și colegii de la revista „Ardealul literar” și de la Editura „Călăuza v.b.” să ducă mai departe opera de editor și de mecenat a scriitorului.

Versurile alăturate, inedite, ne-au fost încredințate pentru tipar de către Mariana Pândaru. Îi mulțumim și pe această cale. (*Florentin Popescu*)

**Cântec despre substanță (ghinionul)**

Murmurul sării întâlnind pământul  
Carapacea sub care e ascuns alizeul viu  
În trecere pe deasupra Canalului Mănecii.

Marea Neagră umplând groapa meteoritului  
Tungus  
Pluta de corali unduită ușor de vânt  
Degetele insului surprinzând pulsul universal  
Tresărim cu emoție când pasta subțire  
A sângelui  
Se îngroașă.

Dincolo, din viitor percep sunete stranii  
E ca și cum ar cădea ploaia  
Pe acoperișul fierbinte al Constantinopolului.

**Cântec despre substanță (călușarul)**

În oceanul din sine. Pe firul subțire  
Ființa e strivită de buza roșie a cerului  
Și muchia aspră de pământ.

Femei cu brațele dezgolite  
Năvălind din trupul mățăhălos al extazului  
În spațiul alb  
Un călușar se agită.

I se vede nebunia jocului pe chip  
 Are dinții galbeni, strânși încheștați  
 Lubește scena precum o fâșie de gheață  
 Spartă de proiectilele fierbinți ale creierului.

În oceanul din sine orice explozie e un semn  
 De echilibru și detașare.

### **Cântec despre substanță (unde începe somnul)**

Un colț în aparență asemănător unei culturi de tutun  
 Înflorite și dezmiertate de vânt  
 Un mal de apă de la care pornește cerul  
 Să fluture zdrențuit de îngeri.

O ieșire la mal sau o intrare în apă  
 De subsiori ridicat la înălțimea Alpilor  
 Să priveghezi șirul de elefanți.

O glazură albă de nori prin care deslușesc  
 Popoare mici de sonde cu dinții înfipti  
 În inima oceanului.

Eu și pasărea invizibilă. Eu și cerul  
 Developat pe aripile ei.

### **Cântec despre substanță (o prințesă)**

Frumusețea lumii sporind lumea  
 Cu brize venind dinspre ocean  
 În carele de nisip de la Techirghiol  
 O prințesă își transformă părul în argint roșu.  
 Prin sârmele subțiri, electricitatea  
 Fotografiază comportamentul lumii în arșiță  
 Numai în ocolul de ape și nămol  
 Evoluția speciilor se reia precum  
 Respirația bătrânilor în camerele  
 De reanimare...

### **Cântec despre substanță (inimaginabil ocean)**

Când în capul oaselor iscodesc ființa  
 O întreb despre fire și cosmos  
 Basmaua albă pe care o poartă mi se pare a acoperi  
 Jumătate din cer.

Ea ascultă cu ochii aplecați  
 Semănând cu doina la trup și frumusețe  
 Lăsându-mă în cea mai albicioasă dilemă  
 Din care nu ies timp de patrușprăzece zile  
 Și tot atâtea nopți cât plutesc  
 Într-un inimaginabil ocean.

### **Cântec despre substanță (ochii faraonilor)**

Vizitat în grădină de prietenul meu Pompiliu  
 Am scăpat printre degete sporii unor ciuperci de bălegar  
 Care au fost duși de vânt, au huzurit o vreme  
 În cer. Soarele mai avea o sulită până intra în ocean  
 De cealaltă parte a lumii.

Sporii albi precum gumele de aur  
 Întinși de planete și apoi retrași în ei  
 Citeau în ochii faraonilor cum se cucerește  
 Un trup stabil într-un univers  
 capricios.



Mikhail Larionov – *Stil Life with a Portrait*