

**Gheorghe Istrate**

Gheorghe Istrate (1997). Foto: Ion Cucu

**Ritual  
(gravitație)**

mi-am cântărit lacrima  
pe-o aripă de fluture greu  
amândoi sfidam gravitatea  
dar nu și gravitatea visului meu  
(11 febr. 2004)

**Sonet imperfect  
(nisip)**

m-am instalat în hram – în conținut  
în duhul care-n veci mă prelucrează –  
cel care mă petrece în extază  
din care m-am extras în absolut

din pruncul ei femeia înviază  
am martori c-am murit și m-am durut  
îmbătrânesc în cer necunoscut  
priveliștile-mi scurg nectaru-n rază

stau vechi și trist în lacrima magmară  
am umărul surpat și pesimist  
mi-e sângele umbros și-n el rezist  
sunt botul pur care înoată-n fiară  
la miezul veșniciei mă treziți!  
voi fi nisip mărunț și antraciți...!  
(5 ian. 2003)

**Ritual  
(micul prohod)**

odihnește-I Doamne  
așează-L în șanțul de creuzet  
lângă pârga pădurii și a păioaselor  
lângă fierăstrăul tremurător al amurgului

e vrednic oare să mori  
în cocoșa Împăratului? –  
zis-am  
și pruncii au explodat  
în vitralii totale în amănunte ascunse  
în asfințitul incifrat

(9 mart. 2004)

**Ritual  
(umbra)**

dă-mi Doamne umbletul Tău  
de-a lumina lumina  
dă-mi umbra Ta s-o recunosc  
miros a viață și a moarte  
a geniu putred și a mosc

pe dedesubt sunt cariile mirării  
pe dedesubt pământul pute-n veci  
sămânța cade-n ură și-n coptură –  
amiaza lumii s-a-nterupt în greci...  
(3 ian. 2003)

**Ritual  
(urma)**

mi se închid papilele-n nimic  
miriapodele călătoresc larvare  
am patrafirul Regelui de sare  
prin care fabric morți și-i interzic

eu tac altarul alb și îl desfac  
tot eu adun odoarele și turma  
acestui alter ego putrefact:  
eu singur îmi transcriu arhaic Urma...  
(26 ian. 2003)

**Catren**

sună în mine mitraliera  
sunt sclavul precis din Cuvânt  
mi-așez discret lavaliera  
să deschidem Sfântul Mormânt  
(30 dec. 2002)

## Ritual (numele de gheață)

mă voi lovi de moarte – de mireasă  
pitită dulce-n creier și în nervi  
nu vine singură ea are servi  
pe care îi desjugă dur în rasă  
când vrei să vin să te privesc în față  
îmi cheamă Doamne numele de gheață!  
(5 ian. 2003)

## Ritual (irișii)

îmi șterg din memorie cuvintele vinovate  
haruri aspre întâmpinate în pori –  
criminal de nimic ucigaș de viori  
țesăl alfabetul, pe dedesubt și pe spate  
bântuiesc timpul plin de tumori  
și irișii lui cu pleoapele mate  
(12 febr. 2003)

## Ritual (firmament încuiat)

am intrat într-o abisală abstenență  
lumea se subțiază sub tâmpla mea rea  
aptă să urle ceasul – întâiul  
prin sângele prelins pe prăsea

trei preotese plâng. Omul ce zice:  
crenelul șarpelui s-a destupat  
el ne aruncă în poală poveri de noroi și de spice  
pe firmamentul cerului încuiat.  
(21 ian. 2003)

## Ritual (ochii)

distribui tichetele poeziei  
gratis și sincer – numerii mei sunt ratați  
dăruiesc îngerii la pachet și nuferi  
prelinși din ochii Ofeliei înecați

sufletul meu nu mai are centru  
magnetii lui s-au sfărâmat  
și totuși icoana ascunsă pornește  
ritualul luminii din ochiul meu mat  
(24 febr. 2003)

## Mari ritualuri

vai crede-mă-i târziu! sub ape  
grăbiți ca-ntotdeauna pruncii nasc  
fecioarele se-acoperă cu pleoape  
lumina lumii ne strecoară-n teasc

Noi suntem lacrimile albe-graiul  
prelins al cărnii rupte din văzduh  
noi suntem spada-n care-și sparge straiul  
mireasa-nchisă pururea în duh

din stupii ultimii se descarcă mierea  
amurgu-și soarbe stelele-napoi  
ne înrudim cu clipa și tăcerea  
cu maicile înmărmurite-n noi

ce reci grăunțe zuruie etherul –  
mari ritualuri traversează cerul



Georges Jeannin – *Peonies in a Pot out of Glass*