Florentin Popescu

SI CREANGA ARE DESCENDENTI!...*

Se stie: lon Creanga n-a prea avut descendenti literari.
Farmecul, umorul, stilul lui inconfundabil n-aveau cum
sa ,produca” epigoni (desi, in treacat fie vorba, au existat
autori pe care binevoitoarea critica a timpului / timpurilor
i-a apropiat de numele marelui humulestean.

Si totusi... Si totusi o carte precum cea semnata de
cunoscutul pictor Dan Hatmanu ne-a trimis numaidecét
cu gandul la autorul Amintirilor din copildrie. Si asta
fiindca intre cei doi am descoperit nenumarate asemanari
—mai ales in ce priveste umorul. Sila Dan Hatmanu, ca
si la Creanga, cititorul descopera, in plus, o adevarata
voluptate a povestirii. Cartea despre care este vorba
sparge tiparele cu care ne-au obisnuit indeobste volumele
de memorii, atat cele mai vechi cat si cele de data ceva
mai recentd. De aceasta data lectura, pigmentata aproape
la tot pasul cu intdmplari pline de haz, traite de autor,
devine agreabila de la prima pagina. Caci de la prima
pagina atentia cititorului este atrasa de buna dispozitie si
de harul autorului. ,in cercurile restranse ale cunoscutilor
si prietenilor — marturiseste Dan Hatmanu —, povesteam
lucruri si fapte din viata, mai putin obisnuite, dar ade-
vérate, care-i amuzau grozav. M-au indemnat cu totii s&
le pun pe hartie. Am ajuns sa scriu din necesitate si nu
din orgoliu®.

sPartener jovial de cerc intim, eminentul plastician Dan
Hatmanu — nota undeva Constantin Ciopraga — poseda
scriptic virtuti naratoriale de veche traditie ieseana. Memo-
rialistul se situeaza dezinvolt in fragment, exceland in
discursul concis, de nuantd anecdotica. Isi joaca rolul de
evocator bonom, construind cu vioiciune si umor; surade
comprehensiv, se amuza si se desfata. Atasant, familiar
si necértitor, ii sta bine o caldura ademenitoare. Tipologic,
Dan Hatmanu se intalneste cu G. Toparceanu, Gh. Bra-
escu, dar si cu Jerome K. Jerome ori cu Marcel Duchamp.
Discipolul lui Corneliu Baba concureaza cu maestrul sau
in nota unui anecdotism tandru®.

Ajuns la senectute, autorul Dan Hatmanu are, intre
multe alte merite, intelepciunea de a concepe o carte
intocmai cum a intuit ca place posibililor lui cititori; fara
date si informatii aride, fara detalii care sfarsesc prin a
obosi ori chiar a plictisi, chiar si atunci cand e vorba de o
mare personalitate, fara acel arsenal documentar care,
la urma urmei, poate fi aflat din diverse dictionare ori
istorii ale artelor. Nu, dimpotriva; fara sa faca in nici un
fel parada de statutul sdu de artist, autorul mizeaza aici
pe altceva: pe anecdotd, pe intdmplarea cu haz, pe
poanta. Si, Slava Domnului! De-a lungul unei vieti d-sa a
acumulat nenumarate amintiri a caror relatare, daca este

* Dan Hatmanu, Amintiri in timp, Editura ,Pallas”, Focsani,
2006
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facuta cu talent, poate destinde cititorul.

Dan Hatmanu nu se pretinde scriitor si scrisul sau
»din necesitate” I-a condus catre elaborarea unui volum
cu totul remarcabil.

Astfel, este amuzant sa aflam ca la varsta de numai
doua luni 0 matusa a confundat sticluta de medicamente
cu una de rom si i-a dat copilului acea bautura alcoolica,
iar mai apoi acesta rodea muchiile de la pereti, pe cand
mai tarziu, la liceu, fiind foarte fricos, intra intotdeauna
in clasa al 13-lea, impins de colegi ca sa nu le mearga
lor prost. in facultate, viitorul artist si-a pierdut din timiditate
si nu s-a dat inapoi de la chefurile puse la cale de colegi.
Casatorit, marturiseste Dan Hatmanu, ,am hotarat sa beau
numai acasa, de doua ori pe saptamana. Ma aprovizionam
din timp cu bautura. Sotia mea era bucuroasa ca macar
beam acasd. in acele zile, puneam ceasul si sune mai
devreme, pentru a fi ziua mai lunga“.

Anii de liceu sunt ,,marcati“ prin evocarea unor momen-
te si figuri memorabile, intre care si aceea a unui profesor
de educatie fizica, dur si exigent, care, din motive de
chiul, i-a pus naratorului nota 2, spre stupefactia familiei.
Dascalul cu pricina avea o idee fixa: pentru a promova,
fiecare elev trebuia sa execute ,bolta“ si asa se face ca
Hatmanu incepe repetitiile cu tatal lui si dupa mai multe

Vicent van Gogh — Trandafiri roz in vazd
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zile de chin reuseste sa execute si el nu prea simplul
exercitiu sportiv. Peste ani, insa, elevul chinuit de atunci
se va razbuna intr-un chip original: speriindu-I pe profesor
cu motocicleta si determinandu-| sa se refugieze pe un
gard (,— Educatia fizic&, domnule profesor, zisei eu, amba-
land motorul si trecand sageata pe langa el, intr-un nor
de fum.)

Peripetiile continua si in anii maturitatii si cu aceeasi
dezinvoltura si degajare, cu acelasi umor autorul relateaza
fel de fel de intdmplari: cum a fost vindecat de o pareza
partiala a fetei de catre un medic din Leningrad printr-o
metoda cu totul originala: injectii in vene cu un fel de zer,
cum s-a amuzat in Cehoslovacia cand unei colege de
excursie i-a fost adusa dulceatd in loc de creier pané,
dupa ce se chinuise indelung sa-i explice chelnerului ce
doreste; cum ani in sir a trait cu spaima ca ar fi putut
contracta microbul turbarii (dupa ce a adus in casa un
catelus si ulterior s-a dovedit ca acela era bolnav, iar
cand artistul si sotia s-au dus sa se vaccineze, li s-a
spus ca e prea tarziu; dupa cativa ani, cand credeau ca
au scapat si se bucurau de asta, intalnind pe cineva
intr-un tren, acela i-a spus senin si rece: ,— N-as vrea sa
te sperii, dar am cunoscut o persoana care a turbat dupa
cincisprezece ani siacum e oale si ulcele®), o intamplare
de la Paris unde, ca sa fie ,in ton“ cu moda artistilor
francezi, cum il rugase ambasadorul nostru de acolo, ,a
aterizat” in primul magazin, de unde si-a cumparat ,un
pardesiu subtire, croiald moderna frantuzeasca, desi era
inca iarnd, si-o pélarie cu boruri inguste si cu carouri
deschise”, dar fericirea n-a tinut mult, fiindca dupa doua
zile a facut o febra de 40 de grade. Etc. etc.

Cartea lui Dan Hatmanu mai cuprinde si emotionante
si calde evocari ale intalnirii autorului cu scriitori si pictori
din toate generatiile (Nichita Stanescu, loan Alexandru,
Constantin Baciu, Constantin Piliutd, Magdalena
Radulescu si altii).

Dar poate ca cele mai amuzante ramén paginile in
care, cu o ironie (care pana la urma e amara) citim: ,Sta-
team intins pe balcon intr-o dupa-masa frumoasa de vara
[...] M& gandeam la «poezie» si la poetii de altadata,
care descriau in poeziile lor momente de incantare ale
naturii, azi considerate depasite si inlocuite de multe ori
Cu o poezie fara «poezie», avand alte sensuri, insa filoso-
fice etc.

Am incercat si eu o astfel de poezie, doar din curio-
zitate si amuzament, plecand de la enigmele existentei
noastre, cu multe semne de intrebare, ca in poezia Etre:
«Unde esti? / in creier? / Sau in inim&? / in inima
creierului? / Sau in creierul inimii? / n inima inimii? / Sau
in creierul creierului? / Sau esti cumva n afara lor?»

A, dar mi-am zis, cred ca nu-s suficient de indraznet,
trebuie sa fortez si sa sterg legile firesti ale naturii. Si
atunci am incercat cateva poezii unde-am rasturnat rolul
lucrurilor si al obiectelor, ca in Anxietate: «M-am imbatat
/ felinaru-mi intra-n burta / mi-a ramas ochiul pe masa. /
Stau invers cu capul sprijinit in pamant / si cu picioarele
spanzurate in univers / si ma balansez cu fiecare clatinare
a pamantului. / Ce dracu ma fac? A inceput sa ma doara
si pamantul / lar masina de calcat pe care-am mancat-o
cu ldcomie / imi devine antipatica. / Poate totusi e un vis
/ Sim-oi trezi printr-o tresarire albastra in patul echilibrat!»

Cand i-am citit-o sotiei, a facut un gest nedefinit si-am
mai scris una: Zdpada oilor. [...]

— Hai la masa si spala-te pe maini — spuse sotia
mea, care banuia ce scriam in continuare.

—Imediat... s-o termin si pe-asta, care-i mai realista:

«M-am priponit in cAmp / Zburand si ma zbengui in
spiralda / Stiind ca nu pot face / Prostii mai mari decat
funia. / Mai vad si altii priponiti de ei/ Singura teama mi-i
/ 8a nu ne-ncurcam funiile.»

— Vezi sa nu-ncurci tu borcanele! Hai la masa!®

Orice alte comentarii sunt de prisos...

LUSTRATIA, CA

O noutate: Tnaintea unei ,legi a lustratiei, de care se
face atata caz de céativa ani prin Parlamentul tarii si prin
mai toata presa romaneasca, avem si un roman pe
aceasta tema. Surpriza ne-a fost procurata de curand de
lon Puiu Stoicescu, dramaturg si prozator nu tocmai
necunoscut cititorilor, fiind autorul mai multor volume de
proza, al mai multor piese (jucate pe scene din tara, din
lugoslavia, Polonia, Bulgaria, Cehia, Ungaria) si in viata
de toate zilele un foarte apreciat reporter de televiziune.

Condei cu o bogata experienta a scrisului (Copiii si
literatura, 1965; Taina Crinilor de piatra, 1982; Anotim-
purile eternei iubiri, 1984; Céat costd un om, 1988;
Dimensiunile infinitului, 1991; Clipa fdrd umbré, 1997;
Inchisoarea de pe insula Artsinis, 1999), lon Puiu
Stoicescu revine acum pe piata literara cu romanul
V&slas pe Rubicon (Editura ,Dacia“, Cluj-Napoca, 2005),
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inspirat, cum am amintit deja, de mult dezbatuta problema
a existentei sau non-existentei, a necesitatii unei legi a
lustratiei, care ar fi menita sa puna capat, o data pentru
totdeauna, controverselor privind trecutul unor demnitari
chemati sa ,construiasca“ destinul unei Romanii demo-
cratice, eliberata de orice posibile ,umbre” pe care anumite
personalitati politice le-ar putea arunca asupra viitorului
apropiat al tarii.

Fara sa acuze ori sa caute scuze, fara a se situa pe
0 pozitie sau alta in mentionata dezbatere, lon Puiu
Stoicescu a realizat o constructie romanesca sugerata
lui de datele realitatii (,Precizez din capul locului — scrie
domnia sa intr-o nota de la inceputul romanului —, pentru
a elimina unele posibile speculatii, ca personajele acestui
roman sunt absolut imaginare, dar situatiile sunt absolut
autentice®.) si cred ca, inainte de toate, acesta este un
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atu pentru ca volumul s& aiba o audienta larga, mai ales
azi, cand lectorul se intereseaza de mai toate miscarile
si schimbarile din plan politic.

Viaslas pe Rubicon este, cum lesne se poate deduce,
un titlul simbolic (sa ne reamintim c& Rubiconul, micul rau
din estul ltaliei, dintre Rimini si Cesena, e hotarul dintre
ltalia si Galia Cisalpina si ca trecerea lui in anul 49 i.e.n.
de catre Cezar a marcat inceputul razboiului civil care a
dus la prabusirea regimului republican de la Roma), voind
sa sugereze ca tranzitia noastra de la comunism la capi-
talism ar fi un altfel de Rubicon, modern, pe care alti ,cezari*
ar fi chemati sa-l treaca spre a se pune capat disputelor si
Lfazboaielor” politice din Parlamentul tarii si din presa.

Autorul ne propune ca personaj principal al cartii lui
un senator (nici nu se putea altfel!) din generatia mai
varstnica de politicieni, fost detinut in anii’50, incarcerat
atunci si condamnat printr-o inscenare judiciara, cum au
fost in epoca aceea cu miile in toata tara, ajuns acum,
ca reprezentant al partidului din care face parte, pe prima
scend a tarii, cu un cuvant important de spus in ce
priveste destinele acesteia.

De profesie medic, de notorietate in domeniu (cum
aflam pe parcursul romanului), Arthur Oprescu a fost
arestat in urma unor invinuiri ,fabricate” de Securitate si
apoi condamnat potrivit articolului 209, de trista amintire,
din Codul Penal (,uneltire impotriva oranduirii de stat si
dusman al poporului“), indurand supliciile inchisorilor
comuniste sub aspectele lor cele mai dure si mai
tenebroase. Acest trecut traieste obsesiv in memoria lui
si astdzi cand se bucura de toate privilegiile pozitiei sale
politice. Un accident de automobil datorat nechibzuintei,
il duce pe Arthur Oprescu pe patul spitalului — nefericita
intdmplare care determind un intreg sir de alte intamplari
in viata apropiatilor sai si o rasturnare de situatie si in
ceea ce-l priveste: colegii din propriul partid incep masina-
tiunile pentru a-l inlatura din Senat; dusmanii isi iau ca
asociat in demersurile lor presa pentru a se da la iveala
trecutul senatorului (care ar fi facut politie politica si in
timpul detentiei si-ar fi turnat colegii la Securitate. Ba,
mai mult, in timpul unei emisiuni difuzate pe postul natio-
nal de televiziune, un fost coleg de securitate intervine
telefonic si demonstreazé ca printr-o abila punere in scena
(doctorul semnase niste hartii crezand ca sunt simple
tabele de evidenta a persoanelor care intrau si ieseau din
minister, dar, in realitate, erau state de platd), senatorul
de azi a fost remunerat de catre Securitate pentru serviciile
aduse (inaintea arestarii a redactat note de informare
asupra calatoriilor lui de documentare stiintifica in straina-
tate) si, deci, nu mai exista dubii in legatura cu prestatia
lui fata de organul represiv amintit. Emisiunea respectiva
determina, in plan mai restrictiv, ruperea definitiva a
relatiilor senatorului cu Maria, marea lui iubire din tinerete
si care, printr-un nefericit concurs de imprejurari, a ajuns
sa locuiasca in aceeasi cladire cu el. Si pentru ca lucrurile
sa se complice si mai mult, intr-una din zile, dupa iesirea
senatorului din spital, la poarta importantului om politic
suna doi indivizi din lumea interlopa si — cu ajutorul unor
scrisori dintr-o corespondenta pe care Arthur Oprescu a
purtat-o in tinerete cu o tanara, epistole atestand ca
doctorul a avut un copil cu aceea, nerecunoscut oficial —
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incearca sa-l santajeze, pretinzand o mare suma de bani,
dar nereusind, intr-o prima faza, sa obtina decat jumatate
din ea. Ramas singur, cu multe mustrari de constiinta si
h&rtuit din toate partile esichierului politic (si nu numai)
Arthur Oprescu moare si ultima fila despre destinul lui e
»SCrisd“ de un muncitor pietrar care ii consemneaza
numele pe o piatra funerara in cimitirul Bellu.

Fireste, dincolo de firul narativ propriu-zis, poate intru-
catva simplu la prima vedere, ne intereseazd in ce ma-
sura romanul este implinit artistic si reuseste s& convinga
sau nu, apoi care sunt notele lui distinctive in contextul
literaturii inspirata de imediata noastra realitate.

Trebuie spus ca volumul e scris intr-un stil alert, placut
cursiv si pe langa alte virtuti pe care cititorul i le descopera
pe masura ce inainteazd in lectura, se remarcd, intre
altele, si prin forta si talentul cu care autorul urmareste
miscarile sufletesti ale personajelor, pe de o parte, iar pe
de alta stie sa descrie anume medii prin care isi poarta
eroii. Bunaoara, scenele terifiante din inchisoare, torturile
si metodele de intimidare si inspaiméantare a arestatilor,
ori, in alte locuri, viata de zi cu zi a Bucurestiului ascuns
privirilor (avem, astfel, o mini-panorama a traiului hinghe-
rilor si aurolacilor) sunt cutremuratoare si raman pentru
multa vreme In memoria lectorului. Ar mai fi, apoi, de
adaugat, ca un adjuvant al tuturor acestora, ironia si umorul
amar cu care lon Puiu Stoicescu aminteste, in treacat,
unele efecte ale degradarii vietii economice si sociale
din Roménia postdecembristd: un profesor universitar
ajunge sa cerseasca si dacd o intamplare fericita nu l-ar
fi adus aproape de senatorul Arthur Oprescu, ar fi ramas
la cheremul unui sef de clan al cersetorilor, un fost muncitor
dintr-o fabrica ajunge sofer, un miner a fost disponibilizat
si traieste n saracie intr-o mahala etc.

Asa cum apare in carte, senatorul Arthur Oprescu nu
este vindicativ si nici rob al unor patimi innascute ori
dobéandite de-a lungul zbuciumatei lui vieti.

Ajuns la senectute, el e mai degraba indiferent fata
de involburarile si luptele politice — de unde si pasivitatea
in Parlament si intoarcerea catre clipa in care trebuie
sa-si evalueze propriul trecut, implinirile si neimplinirile.
il caracterizeazé un soi de blazare si pentru el conteaza,
mai mult decéat viata politica, eventualele reparatii pe care
le mai poate aduce in relatiile interumane (Mariei, fosta
iubita, ii asigura o locuinta si un trai decent in apropierea
lui, pe Nedelcu, decazut de la conditia de profesor
universitar la aceea de cersetor pe strazile Bucurestiului,
il angajeaza administrator).

El insusi instrainat intr-o lume evoluand pe alte
coordonate si cu alte principii decat acelea in care si-a
trait tineretea, Arthur Oprescu este condamnat (nu de un
tribunal, ca odinioara, ci de istorie) sa dispara odata cu
trecutul din care vine, trecut care pentru noile generatii
nu mai are nici o relevanta. Alte reguli, alte cai si alte
idealuri are de urmat lumea de azi, iar senatorul nu-si
mai poate afla locul in ea...

»Rubiconul” lui lon Puiu Stoicescu este mult mai mare,
mai tulburator si mai vijelios decét cel pe care I-a trecut
Cezar in antichitate. Si, in plus, desi este si ramane unul
simbolic, nimeni nu stie cati dintre cei multi care ,vaslesc”
pe apele lui vor putea ajunge la tarm. Si nici cand...
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