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ªI CREANGÃ ARE DESCENDENÞI!...*

Florentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin Popescu

Se ºtie: Ion Creangã n-a prea avut descendenþi literari.
Farmecul, umorul, stilul lui inconfundabil n-aveau cum
sã „producã“ epigoni (deºi, în treacãt fie vorba, au existat
autori pe care binevoitoarea criticã a timpului / timpurilor
i-a apropiat de numele marelui humuleºtean.

ªi totuºi… ªi totuºi o carte precum cea semnatã de
cunoscutul pictor Dan Hatmanu ne-a trimis numaidecât
cu gândul la autorul Amintirilor din copilãrieAmintirilor din copilãrieAmintirilor din copilãrieAmintirilor din copilãrieAmintirilor din copilãrie. ªi asta
fiindcã între cei doi am descoperit nenumãrate asemãnãri
– mai ales în ce priveºte umorul. ªi la Dan Hatmanu, ca
ºi la Creangã, cititorul descoperã, în plus, o adevãratã
voluptate a povestirii. Cartea despre care este vorba
sparge tiparele cu care ne-au obiºnuit îndeobºte volumele
de memorii, atât cele mai vechi cât ºi cele de datã ceva
mai recentã. De aceastã datã lectura, pigmentatã aproape
la tot pasul cu întâmplãri pline de haz, trãite de autor,
devine agreabilã de la prima paginã. Cãci de la prima
paginã atenþia cititorului este atrasã de buna dispoziþie ºi
de harul autorului. „În cercurile restrânse ale cunoscuþilor
ºi prietenilor – mãrturiseºte Dan Hatmanu –, povesteam
lucruri ºi fapte din viaþã, mai puþin obiºnuite, dar ade-
vãrate, care-i amuzau grozav. M-au îndemnat cu toþii sã
le pun pe hârtie. Am ajuns sã scriu din necesitate ºi nu
din orgoliu“.

„Partener jovial de cerc intim, eminentul plastician Dan
Hatmanu – nota undeva Constantin Ciopraga – posedã
scriptic virtuþi naratoriale de veche tradiþie ieºeanã. Memo-
rialistul se situeazã dezinvolt în fragment, excelând în
discursul concis, de nuanþã anecdoticã. Îºi joacã rolul de
evocator bonom, construind cu vioiciune ºi umor; surâde
comprehensiv, se amuzã ºi se desfatã. Ataºant, familiar
ºi necârtitor, îi stã bine o cãldurã ademenitoare. Tipologic,
Dan Hatmanu se întâlneºte cu G. Topârceanu, Gh. Brã-
escu, dar ºi cu Jerome K. Jerome ori cu Marcel Duchamp.
Discipolul lui Corneliu Baba concureazã cu maestrul sãu
în nota unui anecdotism tandru“.

Ajuns la senectute, autorul Dan Hatmanu are, între
multe alte merite, înþelepciunea de a concepe o carte
întocmai cum a intuit cã place posibililor lui cititori; fãrã
date ºi informaþii aride, fãrã detalii care sfârºesc prin a
obosi ori chiar a plictisi, chiar ºi atunci când e vorba de o
mare personalitate, fãrã acel arsenal documentar care,
la urma urmei, poate fi aflat din diverse dicþionare ori
istorii ale artelor. Nu, dimpotrivã; fãrã sã facã în nici un
fel paradã de statutul sãu de artist, autorul mizeazã aici
pe altceva: pe anecdotã, pe întâmplarea cu haz, pe
poantã. ªi, Slavã Domnului! De-a lungul unei vieþi d-sa a
acumulat nenumãrate amintiri a cãror relatare, dacã este

fãcutã cu talent, poate destinde cititorul.
Dan Hatmanu nu se pretinde scriitor ºi scrisul sãu

„din necesitate“ l-a condus cãtre elaborarea unui volum
cu totul remarcabil.

Astfel, este amuzant sã aflãm cã la vârsta de numai
douã luni o mãtuºã a confundat sticluþa de medicamente
cu una de rom ºi i-a dat copilului acea bãuturã alcoolicã,
iar mai apoi acesta rodea muchiile de la pereþi, pe când
mai târziu, la liceu, fiind foarte fricos, intra întotdeauna
în clasã al 13-lea, împins de colegi ca sã nu le meargã
lor prost. În facultate, viitorul artist ºi-a pierdut din timiditate
ºi nu s-a dat înapoi de la chefurile puse la cale de colegi.
Cãsãtorit, mãrturiseºte Dan Hatmanu, „am hotãrât sã beau
numai acasã, de douã ori pe sãptãmânã. Mã aprovizionam
din timp cu bãuturã. Soþia mea era bucuroasã cã mãcar
beam acasã. În acele zile, puneam ceasul sã sune mai
devreme, pentru a fi ziua mai lungã“.

Anii de liceu sunt „marcaþi“ prin evocarea unor momen-
te ºi figuri memorabile, între care ºi aceea a unui profesor
de educaþie fizicã, dur ºi exigent, care, din motive de
chiul, i-a pus naratorului nota 2, spre stupefacþia familiei.
Dascãlul cu pricina avea o idee fixã: pentru a promova,
fiecare elev trebuia sã execute „bolta“ ºi aºa se face cã
Hatmanu începe repetiþiile cu tatãl lui ºi dupã mai multe

* Dan Hatmanu, Amintiri în timpAmintiri în timpAmintiri în timpAmintiri în timpAmintiri în timp, Editura „Pallas“, Focºani,
2006

lectorlectorlectorlectorlector

Vicent van Gogh – Trandafiri roz în vazã Trandafiri roz în vazã Trandafiri roz în vazã Trandafiri roz în vazã Trandafiri roz în vazã
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zile de chin reuºeºte sã execute ºi el nu prea simplul
exerciþiu sportiv. Peste ani, însã, elevul chinuit de atunci
se va rãzbuna într-un chip original: speriindu-l pe profesor
cu motocicleta ºi determinându-l sã se refugieze pe un
gard („– Educaþia fizicã, domnule profesor, zisei eu, amba-
lând motorul ºi trecând sãgeatã pe lângã el, într-un nor
de fum.“)

Peripeþiile continuã ºi în anii maturitãþii ºi cu aceeaºi
dezinvolturã ºi degajare, cu acelaºi umor autorul relateazã
fel de fel de întâmplãri: cum a fost vindecat de o parezã
parþialã a feþei de cãtre un medic din Leningrad printr-o
metodã cu totul originalã: injecþii în vene cu un fel de zer,
cum s-a amuzat în Cehoslovacia când unei colege de
excursie i-a fost adusã dulceaþã în loc de creier pané,
dupã ce se chinuise îndelung sã-i explice chelnerului ce
doreºte; cum ani în ºir a trãit cu spaima cã ar fi putut
contracta microbul turbãrii (dupã ce a adus în casã un
cãþeluº ºi ulterior s-a dovedit cã acela era bolnav, iar
când artistul ºi soþia s-au dus sã se vaccineze, li s-a
spus cã e prea târziu; dupã câþiva ani, când credeau cã
au scãpat ºi se bucurau de asta, întâlnind pe cineva
într-un tren, acela i-a spus senin ºi rece: „– N-aº vrea sã
te sperii, dar am cunoscut o persoanã care a turbat dupã
cincisprezece ani ºi acum e oale ºi ulcele“), o întâmplare
de la Paris unde, ca sã fie „în ton“ cu moda artiºtilor
francezi, cum îl rugase ambasadorul nostru de acolo, „a
aterizat“ în primul magazin, de unde ºi-a cumpãrat „un
pardesiu subþire, croialã modernã franþuzeascã, deºi era
încã iarnã, ºi-o pãlãrie cu boruri înguste ºi cu carouri
deschise“, dar fericirea n-a þinut mult, fiindcã dupã douã
zile a fãcut o febrã de 40 de grade. Etc. etc.

Cartea lui Dan Hatmanu mai cuprinde ºi emoþionante
ºi calde evocãri ale întâlnirii autorului cu scriitori ºi pictori
din toate generaþiile (Nichita Stãnescu, Ioan Alexandru,
Constantin Baciu, Constantin Piliuþã, Magdalena
Rãdulescu ºi alþii).

lectorlectorlectorlectorlector

Dar poate cã cele mai amuzante rãmân paginile în
care, cu o ironie (care pânã la urmã e amarã) citim: „Stã-
team întins pe balcon într-o dupã-masã frumoasã de varã
[…] Mã gândeam la «poezie» ºi la poeþii de altãdatã,
care descriau în poeziile lor momente de încântare ale
naturii, azi considerate depãºite ºi înlocuite de multe ori
cu o poezie fãrã «poezie», având alte sensuri, însã filoso-
fice etc.

Am încercat ºi eu o astfel de poezie, doar din curio-
zitate ºi amuzament, plecând de la enigmele existenþei
noastre, cu multe semne de întrebare, ca în poezia ÊÊÊÊÊtretretretretre:
«Unde eºti? / În creier? / Sau în inimã? / În inima
creierului? / Sau în creierul inimii? / În inima inimii? / Sau
în creierul creierului? / Sau eºti cumva în afara lor?»

A, dar mi-am zis, cred cã nu-s suficient de îndrãzneþ,
trebuie sã forþez ºi sã ºterg legile fireºti ale naturii. ªi
atunci am încercat câteva poezii unde-am rãsturnat rolul
lucrurilor ºi al obiectelor, ca în AnxietateAnxietateAnxietateAnxietateAnxietate:  «M-am îmbãtat
/ felinaru-mi intrã-n burtã / mi-a rãmas ochiul pe masã. /
Stau invers cu capul sprijinit în pãmânt / ºi cu picioarele
spânzurate în univers / ºi mã balansez cu fiecare clãtinare
a pãmântului. / Ce dracu mã fac? A început sã mã doarã
ºi pãmântul / Iar maºina de cãlcat pe care-am mâncat-o
cu lãcomie / Îmi devine antipaticã. / Poate totuºi e un vis
/ ªi m-oi trezi printr-o tresãrire albastrã în patul echilibrat!»

Când i-am citit-o soþiei, a fãcut un gest nedefinit ºi-am
mai scris una: Zãpada oilorZãpada oilorZãpada oilorZãpada oilorZãpada oilor. […]

– Hai la masã ºi spalã-te pe mâini – spuse soþia
mea, care bãnuia ce scriam în continuare.

– Imediat… s-o termin ºi pe-asta, care-i mai realistã:
«M-am priponit în câmp / Zburând ºi mã zbengui în

spiralã / ªtiind cã nu pot face / Prostii mai mari decât
funia. / Mai vãd ºi alþii priponiþi de ei / Singura teamã mi-i
/ Sã nu ne-ncurcãm funiile.»

– Vezi sã nu-ncurci tu borcanele! Hai la masã!“
Orice alte comentarii sunt de prisos…

LUSTRAÞIA, CA TEMÃ LITERARÃ

O noutate: înaintea unei „legi a lustraþiei“, de care se
face atâta caz de câþiva ani prin Parlamentul þãrii ºi prin
mai toatã presa româneascã, avem ºi un roman pe
aceastã temã. Surpriza ne-a fost procuratã de curând de
Ion Puiu Stoicescu, dramaturg ºi prozator nu tocmai
necunoscut cititorilor, fiind autorul mai multor volume de
prozã, al mai multor piese (jucate pe scene din þarã, din
Iugoslavia, Polonia, Bulgaria, Cehia, Ungaria) ºi în viaþa
de toate zilele un foarte apreciat reporter de televiziune.

Condei cu o bogatã experienþã a scrisului (Copiii ºiCopiii ºiCopiii ºiCopiii ºiCopiii ºi
literaturaliteraturaliteraturaliteraturaliteratura, 1965; TTTTTaina Crinilor de piatrãaina Crinilor de piatrãaina Crinilor de piatrãaina Crinilor de piatrãaina Crinilor de piatrã, 1982; Anotim-Anotim-Anotim-Anotim-Anotim-
purile eternei iubiripurile eternei iubiripurile eternei iubiripurile eternei iubiripurile eternei iubiri, 1984; Cât costã un omCât costã un omCât costã un omCât costã un omCât costã un om, 1988;
Dimensiunile infinituluiDimensiunile infinituluiDimensiunile infinituluiDimensiunile infinituluiDimensiunile infinitului, 1991; Clipa fãrã umbrãClipa fãrã umbrãClipa fãrã umbrãClipa fãrã umbrãClipa fãrã umbrã, 1997;
Închisoarea de pe insula ArtsinisÎnchisoarea de pe insula ArtsinisÎnchisoarea de pe insula ArtsinisÎnchisoarea de pe insula ArtsinisÎnchisoarea de pe insula Artsinis, 1999), Ion Puiu
Stoicescu revine acum pe piaþa literarã cu romanul
Vâslaº pe Rubicon Vâslaº pe Rubicon Vâslaº pe Rubicon Vâslaº pe Rubicon Vâslaº pe Rubicon (Editura „Dacia“, Cluj-Napoca, 2005),

inspirat, cum am amintit deja, de mult dezbãtuta problemã
a existenþei sau non-existenþei, a necesitãþii unei legi a
lustraþiei, care ar fi menitã sã punã capãt, o datã pentru
totdeauna, controverselor privind trecutul unor demnitari
chemaþi sã „construiascã“ destinul unei Românii demo-
cratice, eliberatã de orice posibile „umbre“ pe care anumite
personalitãþi politice le-ar putea arunca asupra viitorului
apropiat al þãrii.

Fãrã sã acuze ori sã caute scuze, fãrã a se situa pe
o poziþie sau alta în menþionata dezbatere, Ion Puiu
Stoicescu a realizat o construcþie romanescã sugeratã
lui de datele realitãþii („Precizez din capul locului – scrie
domnia sa într-o notã de la începutul romanului –, pentru
a elimina unele posibile speculaþii, cã personajele acestui
roman sunt absolut imaginare, dar situaþiile sunt absolut
autentice“.) ºi cred cã, înainte de toate, acesta este un
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încearcã sã-l ºantajeze, pretinzând o mare sumã de bani,
dar nereuºind, într-o primã fazã, sã obþinã decât jumãtate
din ea. Rãmas singur, cu multe mustrãri de conºtiinþã ºi
hãrþuit din toate pãrþile eºichierului politic (ºi nu numai)
Arthur Oprescu moare ºi ultima filã despre destinul lui e
„scrisã“ de un muncitor pietrar care îi consemneazã
numele pe o piatrã funerarã în cimitirul Bellu.

Fireºte, dincolo de firul narativ propriu-zis, poate întru-
câtva simplu la prima vedere, ne intereseazã în ce mã-
surã romanul este împlinit artistic ºi reuºeºte sã convingã
sau nu, apoi care sunt notele lui distinctive în contextul
literaturii inspiratã de imediata noastrã realitate.

Trebuie spus cã volumul e scris într-un stil alert, plãcut
cursiv ºi pe lângã alte virtuþi pe care cititorul i le descoperã
pe mãsurã ce înainteazã în lecturã, se remarcã, între
altele, ºi prin forþa ºi talentul cu care autorul urmãreºte
miºcãrile sufleteºti ale personajelor, pe de o parte, iar pe
de alta ºtie sã descrie anume medii prin care îºi poartã
eroii. Bunãoarã, scenele terifiante din închisoare, torturile
ºi metodele de intimidare ºi înspãimântare a arestaþilor,
ori, în alte locuri, viaþa de zi cu zi a Bucureºtiului ascuns
privirilor (avem, astfel, o mini-panoramã a traiului hinghe-
rilor ºi aurolacilor) sunt cutremurãtoare ºi rãmân pentru
multã vreme în memoria lectorului. Ar mai fi, apoi, de
adãugat, ca un adjuvant al tuturor acestora, ironia ºi umorul
amar cu care Ion Puiu Stoicescu aminteºte, în treacãt,
unele efecte ale degradãrii vieþii economice ºi sociale
din România postdecembristã: un profesor universitar
ajunge sã cerºeascã ºi dacã o întâmplare fericitã nu l-ar
fi adus aproape de senatorul Arthur Oprescu, ar fi rãmas
la cheremul unui ºef de clan al cerºetorilor, un fost muncitor
dintr-o fabricã ajunge ºofer, un miner a fost disponibilizat
ºi trãieºte în sãrãcie într-o mahala etc.

Aºa cum apare în carte, senatorul Arthur Oprescu nu
este vindicativ ºi nici rob al unor patimi înnãscute ori
dobândite de-a lungul zbuciumatei lui vieþi.

Ajuns la senectute, el e mai degrabã indiferent faþã
de învolburãrile ºi luptele politice – de unde ºi pasivitatea
în Parlament ºi întoarcerea cãtre clipa în care trebuie
sã-ºi evalueze propriul trecut, împlinirile ºi neîmplinirile.
Îl caracterizeazã un soi de blazare ºi pentru el conteazã,
mai mult decât viaþa politicã, eventualele reparaþii pe care
le mai poate aduce în relaþiile interumane (Mariei, fosta
iubitã, îi asigurã o locuinþã ºi un trai decent în apropierea
lui, pe Nedelcu, decãzut de la condiþia de profesor
universitar la aceea de cerºetor pe strãzile Bucureºtiului,
îl angajeazã administrator).

El însuºi înstrãinat într-o lume evoluând pe alte
coordonate ºi cu alte principii decât acelea în care ºi-a
trãit tinereþea, Arthur Oprescu este condamnat (nu de un
tribunal, ca odinioarã, ci de istorie) sã disparã odatã cu
trecutul din care vine, trecut care pentru noile generaþii
nu mai are nici o relevanþã. Alte reguli, alte cãi ºi alte
idealuri are de urmat lumea de azi, iar senatorul nu-ºi
mai poate afla locul în ea…

„Rubiconul“ lui Ion Puiu Stoicescu este mult mai mare,
mai tulburãtor ºi mai vijelios decât cel pe care l-a trecut
Cezar în antichitate. ªi, în plus, deºi este ºi rãmâne unul
simbolic, nimeni nu ºtie câþi dintre cei mulþi care „vâslesc“
pe apele lui vor putea ajunge la þãrm. ªi nici când…

lectorlectorlectorlectorlector

atu pentru ca volumul sã aibã o audienþã largã, mai ales
azi, când lectorul se intereseazã de mai toate miºcãrile
ºi schimbãrile din plan politic.

Vâslaº pe Rubicon Vâslaº pe Rubicon Vâslaº pe Rubicon Vâslaº pe Rubicon Vâslaº pe Rubicon este, cum lesne se poate deduce,
un titlul simbolic (sã ne reamintim cã Rubiconul, micul râu
din estul Italiei, dintre Rimini ºi Cesena, e hotarul dintre
Italia ºi Galia Cisalpinã ºi cã trecerea lui în anul 49 î.e.n.
de cãtre Cezar a marcat începutul rãzboiului civil care a
dus la prãbuºirea regimului republican de la Roma), voind
sã sugereze cã tranziþia noastrã de la comunism la capi-
talism ar fi un altfel de Rubicon, modern, pe care alþi „cezari“
ar fi chemaþi sã-l treacã spre a se pune capãt disputelor ºi
„rãzboaielor“ politice din Parlamentul þãrii ºi din presã.

Autorul ne propune ca personaj principal al cãrþii lui
un senator (nici nu se putea altfel!) din generaþia mai
vârstnicã de politicieni, fost deþinut în anii ’50, încarcerat
atunci ºi condamnat printr-o înscenare judiciarã, cum au
fost în epoca aceea cu miile în toatã þara, ajuns acum,
ca reprezentant al partidului din care face parte, pe prima
scenã a þãrii, cu un cuvânt important de spus în ce
priveºte destinele acesteia.

De profesie medic, de notorietate în domeniu (cum
aflãm pe parcursul romanului), Arthur Oprescu a fost
arestat în urma unor învinuiri „fabricate“ de Securitate ºi
apoi condamnat potrivit articolului 209, de tristã amintire,
din Codul Penal („uneltire împotriva orânduirii de stat ºi
duºman al poporului“), îndurând supliciile închisorilor
comuniste sub aspectele lor cele mai dure ºi mai
tenebroase. Acest trecut trãieºte obsesiv în memoria lui
ºi astãzi când se bucurã de toate privilegiile poziþiei sale
politice. Un accident de automobil datorat nechibzuinþei,
îl duce pe Arthur Oprescu pe patul spitalului – nefericitã
întâmplare care determinã un întreg ºir de alte întâmplãri
în viaþa apropiaþilor sãi ºi o rãsturnare de situaþie ºi în
ceea ce-l priveºte: colegii din propriul partid încep maºina-
þiunile pentru a-l înlãtura din Senat; duºmanii îºi iau ca
asociat în demersurile lor presa pentru a se da la ivealã
trecutul senatorului (care ar fi fãcut poliþie politicã ºi în
timpul detenþiei ºi-ar fi turnat colegii la Securitate. Ba,
mai mult, în timpul unei emisiuni difuzate pe postul naþio-
nal de televiziune, un fost coleg de securitate intervine
telefonic ºi demonstreazã cã printr-o abilã punere în scenã
(doctorul semnase niºte hârtii crezând cã sunt simple
tabele de evidenþã a persoanelor care intrau ºi ieºeau din
minister, dar, în realitate, erau state de platã), senatorul
de azi a fost remunerat de cãtre Securitate pentru serviciile
aduse (înaintea arestãrii a redactat note de informare
asupra cãlãtoriilor lui de documentare ºtiinþificã în strãinã-
tate) ºi, deci, nu mai existã dubii în legãturã cu prestaþia
lui faþã de organul represiv amintit. Emisiunea respectivã
determinã, în plan mai restrictiv, ruperea definitivã a
relaþiilor senatorului cu Maria, marea lui iubire din tinereþe
ºi care, printr-un nefericit concurs de împrejurãri, a ajuns
sã locuiascã în aceeaºi clãdire cu el. ªi pentru ca lucrurile
sã se complice ºi mai mult, într-una din zile, dupã ieºirea
senatorului din spital, la poarta importantului om politic
sunã doi indivizi din lumea interlopã ºi – cu ajutorul unor
scrisori dintr-o corespondenþã pe care Arthur Oprescu a
purtat-o în tinereþe cu o tânãrã, epistole atestând cã
doctorul a avut un copil cu aceea, nerecunoscut oficial –


