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MARELE RÃZBOI ÎMPOTRIVA UITÃRII LA MUNTELE
LEAOTA ªI CE S-A MAI PETRECUT DUPÃ ACEEA*

Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz

Probabil nu s-a observat de la început ºi poate chiar
poetul Gheorghe Izbãºescu sã nu fi înþeles asta „ab ini-
tio“: cã are gustul marilor ansambluri, al construcþiilor
atent cumpãnite, de suflu epopeic, dar mai ales cizelate
ºi strunite cu rãbdarea unui perfecþionist. Cãrþile sale,
acum e evident, se organizeazã în mari cicluri tematice,
cu translãri spectaculare între realitate ºi mit, chiar dacã
Penelopa se numeºte Mirianida, Mona-Ra sau, abia recu-
peratã în prezentul scriiturii, Mica Evã, iar Odiseu este
doar rãtãcitul pe drumurile lumii, ajuns – în sfârºit – în
satul Lãicãi, spaþiu iniþiatic în care personajul îºi poate
re-dobândi memoria ºi poate accede spre centrul fiinþei
sale spirituale. Cântecele de mântuireCântecele de mântuireCântecele de mântuireCântecele de mântuireCântecele de mântuire     (într-o ediþie,
sperãm, definitivã) ar constitui epilogul unei trilogii din
care mai fac parte: O cãlãrire în noriO cãlãrire în noriO cãlãrire în noriO cãlãrire în noriO cãlãrire în nori (Editura „Limes“,
Cluj-Napoca, 2005), prologul acestei aventuri spirituale,
ºi Scãrile de marmurãScãrile de marmurãScãrile de marmurãScãrile de marmurãScãrile de marmurã (Ediþia a III-a, Ed. „Limes“, Cluj-
Napoca, 2004) ce cuprinde itinerariul aproape complet al
Sinelui pentru regãsirea propriei identitãþi.

Construcþia lirico-epicã – una dintre cele mai intere-
sante din peisajul poeziei contemporane – impresioneazã
prin rigoare, ordine, coerenþã, unitate tematicã ºi stilisticã,
având ceea ce regretatul Laurenþiu Ulici numea în 1984
„anvergura viziunii poetice“. Mãrcile culturale, atunci când
apar, nu fac decât sã ne întãreascã în convingerea cã
dimensiunea gravã a existenþei are, indiscutabil, ºi o
viguroasã sursã livrescã. Astfel, imaginarul se deschide
– dacã mai era nevoie – unui real rafinat de o memorie
culturalã prodigioasã.

Volumul este constituit, la rându-i, din trei cicluri ce
încearcã a surprinde spovedania tulburatã (în punctul de
pornire) ºi tulburãtoare a celui reîntors, dupã grele
încercãri, în oraºul de pe malul Trotuºului, în Ithaca-Lãicãi,
pentru a-ºi regãsi – teribilã ºansã! – puritatea originarã.
Dacã oraºul era, în viziunea sa, o Troie asaltatã de toate
relele civilizaþiei contemporane, Lãicãi nu poate fi altceva
decât un topos cu virtuþi purificatoare ce-l va obliga pe
„eroul“ revenit acasã sã-ºi înfrunte „strãinul“, tot rãul ºi
sentimentul de adâncã frustrare cuibãrite în interioritatea
sa. Cãutarea obstinatã a ceea ce pãrea iremediabil pierdut
apare în reprezentarea alegoricã a unei vânãtori („Tu:
vânãtorul. Tu: prada“) ce are ca finalitate declaratã „jude-
cata vorbirii esenþiale“. Fãrã a fi congestionate de simbo-
luri, textele sale propun, într-un discurs mnezic alcãtuit
sub presiunea unor puternice trãiri emoþionale, câteva
semne ale realului ce-ºi menþin dualitatea de sens. Astfel,
trupul este acel loc sacru în care „pâlpâie sângele mamei“,

dar ºi „norocoasa cãrare“ spre lumea pãrinþilor, strãinul
reprezintã condiþia omului alungat din Paradis, dar ºi acea
parte rãtãcitoare, neasimilatã din noi ce se insinueazã în
actele noastre, ne dicteazã – uneori – ce sã facem, se
rãzvrãteºte, dupã cum þipãtul poate fi chemarea vieþii
(„sub muntele Leaota“), dar ºi naºterea textului.

Într-o atare viziune, satul ºi copilãria nu pot fi altceva
decât repere stabile de atitudine moralã ºi socialã, aºa
cum inima (atât de des invocatã) este epicentrul spiritual
al fiinþei, ce tuteleazã autoritar aspra întoarcere spre sinele
profund, procesul de regenerare a acestuia: „mã simt atât
de refãcut / atât de refãcut, / când inima îºi uitã nevoile
ºi graiul“. Spaþiul amintirii devine astfel un spaþiu al
reflecþiei ºi al întrebãrilor fãrã rãspuns: „ce sã mã fac cu
mine acum?“ Sentimentul de mãrturisitã dezorientare /
rãtãcire (vremelnicã) a fiului vine din imposibilitatea de a
alege tranºant între naturã ºi realitatea textului. Pe de
altã parte, el trebuie sã asculte porunca tatãlui (sã nu-ºi
pãrãseascã neamul din care se trage), iar pe de altã parte
e nevoit sã recunoascã cã – dinspre mamã – vine fasci-
nanta atracþie a cuvintelor: „cuvintele ei verzi mã locuiesc
/ stãpânindu-mã cu mânia veche / a limbii ºuierãtoare /
din ispisoace, din anaforele“. Oricum, vatra pãrinteascã
ºi numele primit de la aceºtia îi rãmân bunuri supreme,
care-i dau puterea de a lupta neabãtut împotriva uitãrii,
chiar atunci când amãnuntul biografic rememorat
provoacã neliniºti existenþiale: „Frica apelor negre
de-atunci / de ce mi-a dat-o-n pãstrare?“ (putem citi: „frica
de moarte“) sau „Pe mine însã dincolo cine mã trece?“.

Lupta cu memoria (ce are aici, ca altãdatã leoaica lui
Nichita Stãnescu, atributul ferocitãþii) capãtã aspecte
dramatice ºi dimensiuni mitice tocmai pentru cã – spune
poetul „la poarta memoriei / cerberii stau ºi pândesc“,
amintiri cenzurate cerându-ºi aprig „eliberarea din inconºti-
ent“. Uneori tandrã ºi nostalgicã, alteori lucidã, pãtimaº
stãpânitã, de cele mai multe ori dramaticã ºi interogativã,
confesiunea se naºte din nevoia noului Odiseu de a se
tãmãdui de rãnile cãpãtate în periplul strãinãtãþii, tot aºa
cum textul  îºi are justificarea temeinicã în dorinþa de supra-
vieþuire spiritualã (vezi textul Revelaþia contemplaþieiRevelaþia contemplaþieiRevelaþia contemplaþieiRevelaþia contemplaþieiRevelaþia contemplaþiei,
p.9). Deloc întâmplãtor, primul ºi ultimul ciclu al volumului
cumuleazã cele mai multe interogaþii, expresie a nevoii
disperate de a se re-defini, de a se regãsi în întregul sãu
minte-inimã-trup, dincolo de confruntarea fireascã, nu mai
puþin înverºunatã, între durabilitate ºi fragilitate, între
eternitate ºi efemeritate, între care se aflã „tunelul“ ce
uneºte cele douã lumi invizibile.

Oricât ar pãrea de ciudat, la o primã vedere, Gheorghe
Izbãºescu, poetul care a suportat etichete dintre cele
mai contradictorii, are o sensibilitate romanticã dublatã
de luciditatea unui creator ce ºi-a asimilat – cât era nece-

* Gheorghe Izbãºescu, Cântece de mântuireCântece de mântuireCântece de mântuireCântece de mântuireCântece de mântuire, Ediþia a II-a,
revizuitã ºi adãugitã, Editura „Vinea“, Bucureºti, 2005
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sar alcãtuirii sale intelectuale ºi sufleteºti – lecþia postmo-
dernismului. Rezultatul este uimitor – un discurs rafinat,
convingãtor în auto-reprezentãrile sale, purtând marca
nobilã a autenticitãþii, fãrã însã ca autorul sã întoarcã
vreun moment spatele sacrului sau sã-ºi refuze dreptul
la o imagisticã pe mãsura combustiei sale sufleteºti ºi
temperaturii intelectuale pe care o întreþine cu înalta
competenþã ºi protecþie a Hestiei (simbol dual al miºcãrii
ºi statorniciei). Nu e singurul poet la care întâlnim un
asemenea aliaj, dar e între puþinii care reuºesc sã acceadã
astfel la marea poezie. Întors acasã, în universul cald al
bucuriilor simple, fiul se aºazã faþã în faþã cu umbrele
trecutului, la judecata fãrã de pãrtinire a pãrinþilor sãi.
Evocând moartea tatãlui, aflatã sub semnul sacrului,
acesta se izbãveºte prin logosul purificator ce transformã
– pe nesimþite – momentul stingerii într-un episod ce þine
de zona miraculosului: „Ca lumini de lumânãri scânteiau
vorbele lui / pe pereþi miºcând în ºir galbene frunþi / cât
ninsoarea de-afarã / venea pe cãi paralele din neteda
utopie / cu alaiul de clopote / ca-n peºtera unde s-a nãscut
pruncul Iisus“. Cimitirul satului, „un ospãþ / cu torþe
albastre“ suportã asaltul uitãrii ºi al nepãsãrii celor vii.
Doar acum se pot vedea binefacerile memoriei, întrucât
doar astfel trecerea timpului e mai uºor de îndurat. In-
strument providenþial, foaia de hârtie mediazã, esenþia-
lizeazã aceastã ultimã întâlnire pe partea profanã a
existenþei noastre. Alunecarea spre moarte a tatãlui se
face pe o „scarã de fum între douã lumi“, o trecere prin
„tunelul portocaliu“, pânã când acesta „îºi va gãsi morþii
dragi / în alba singurãtate“. Cu orbitele „secate de lacrimi“
în faþa pãrintelui „întins pe masã“, poetul revenit acasã
de pe drumurile lumii pãstreazã privirea interioarã întoarsã
spre acest moment-limitã pentru a re-gãsi „cheia rãtãcitã
a vechilor semnificaþii“. În acea zi vrãjmaºã, când ºi-a
pierdut tatãl, a primit moºtenire de la acesta „pulsul de-a
înainta“ într-o luptã neostenitã cu timpul ºi uitarea.

Confruntarea cu moartea, ultima limitã, popasul în
cimitirul satului („pajiºtea asta cu morþi ºi cu vii“) îl întã-
reºte în aceastã luptã cu timpul, unde nici mãcar poezia
(„maºinãria de imagini“) nu ajutã prea mult, ci doar un
prelungit ºi pios exerciþiu de umilinþã. De acolo, din lumea
nevãzutelor, tatãl (arhetipul) îºi supravegheazã fiul (ava-
tarul supus eroziunii) sã nu se abatã de la þinuta moralã
impusã de tradiþie ºi bun simþ, în faþa unor primejdii de
neocolit: desferecarea simþurilor într-o „bucurie înfricoºatã“
(oximoron întru totul lãmuritor), precum ºi pericolul asfixierii
(morale) în aceastã „ciumã carbonicã“ abia îmblânzitã
prin puterea magicã a poeziei.

Amintirea se dovedeºte a fi mai puternicã decât rea-
litatea ºi în cazul mamei, reper spiritual regãsit prin întoar-
cerea obstinatã a fiului spre momentul în care aceasta,
rãpitã lumii vii, chematã de soþul îngropat în cimitir, se
abandoneazã întunericului, drumului fãrã întoarcere, acolo
„unde lumânãrile sufletului pâlpâie pe coridoarele umede“,
deschizând „în inimã porþi / cãtre origini din viitor“. La
început se aud voci, „o forfotã de cuvinte alunecoase“,
apoi o singurã voce ce avertizeazã: „poezia nu te vindecã
doar te pune la pat / ca sã poþi creºte dupã ce mori“ ºi –
treptat – trecutul se lasã prins în prezentul scriiturii. Lu-
mina fiecãrei lumânãri se deschide lacom spre mirificul
tãrâm al copilãriei, cu inerentele momente de intertextua-

litate, atât de confortabile: „Dupã care li se furiºeazã prin
pãr / împletindu-le în joacã eresuri / de verzi ºi miºcãtoare
ºesuri“. O afectivitate delicatã învãluie cele douã portrete-
efigie, cãlãuze de neocolit în aceastã aventurã a spiritului
ce-ºi propune nu numai sã treacã de zidurile memoriei,
dar ºi sã refacã – pe cât posibil – o structurã arhetipalã
prin puterea magicã a cuvintelor. Fiecare text are o struc-
turã proprie, cu o alternanþã surprinzãtoare a persoanelor
gramaticale / perspectivelor, a secvenþelor grave, ludice,
nostalgice ºi vizionare, a momentelor de oralitate ºi severã
expresie poeticã, de ton constatativ, interogativ sau refle-
xiv; fiecare text se subsumeazã unui ansamblu, ca o
piesã importantã ºi eficientã; în final, tripticul propus (I
Întoarcerea la pãrinþiÎntoarcerea la pãrinþiÎntoarcerea la pãrinþiÎntoarcerea la pãrinþiÎntoarcerea la pãrinþi; II Cântece de mântuireCântece de mântuireCântece de mântuireCântece de mântuireCântece de mântuire; III ÎnÎnÎnÎnÎn
ograda familieiograda familieiograda familieiograda familieiograda familiei) sugereazã un aspru ºi decisiv drum al
regãsirii de Sine, eul liric trãgându-ºi puterile – în egalã
mãsurã – din natura primordialã, cât ºi din realitatea
textului.

„Chiar dã roade viaþa pe care / singur þi-o inventezi?“
O întrebare la care rãspunsul se aflã implicit în fiecare
text care se scrie pe sine cu o dureroasã luciditate ºi prin
care autorul se re-inventeazã la fiecare pas. Locul naºterii
(al eului biografic / al celui ficþional) coincide cu locul
renaºterii. Textul astfel întemeiat (un monolog adresat
micii Eve) este mai mult decât o iluzie, o ºansã de rege-
nerare, un veritabil remediu al fiinþei.

Odiseu se identificã cu Orfeu, Eva cu Euridice ºi întâl-
nirea între cele douã lumi poate avea loc. Marea satis-
facþie, ce apare în finalul unui text, este cã Eva-Euridice
ºi-a pãstrat puritatea, ºi-a pãstrat neatinsã aura sacralitãþii:
„Dar mi-a dovedit faþa ta luminoasã ºi purã / cã nu te-ai
întors cu mâna goalã din aventurã“. În fond, eul livresc,
aflat mereu în luptã cu „adversitãþile memoriei“, este rodul
imaginaþiei ºi al nevoii de puritate, consecinþã nemediatã
a unei „rupturi“ între trup materie (pe de o parte) ºi suflet,
spirit (pe de altã parte), între viaþã ºi moarte: „a venit […]
/ schimbul dintre morþi ºi vii, / dintre pãrinþi ºi copii“.

Dacã lucrurile au capacitatea de a reflecta / conserva
chipul poetului, asta înseamnã cã memoria lucrurilor
pãstreazã o multitudine de chipuri, tot aºa cum oglinzile-
texte au un adevãr al lor (camuflat) ce nu se reveleazã
oricui: „Iar de-ncerc sã scot masca / textelor, / sã le con-
templu faþa adevãratã, / un pur limbaj se-nfiripã“. Între
planul biografic ºi cel mitic se produce un permanent
schimb de substanþã, ceea ce transferã semnele realului
într-un spaþiu iniþiatic, performant în datele mitologiei
moderne. Aici, sub semnul unei „stele stângace“ (paznicul
inimii sale) ºi al unui timp „blând ºi iertãtor“, noul Odiseu,
reîntors doar vremelnic în Ithaca-Lãicãi se va întoarce la
Oneºti, purtând în sine „proiectul unor stãri sufleteºti, /
palid aºternut pe foi pe întinsul privirii“.

În totul, Cântecele de mântuireCântecele de mântuireCântecele de mântuireCântecele de mântuireCântecele de mântuire, apãrute la sfârºitul
anului 2005, la editura bucureºteanã „Vinea“, sunt o ple-
doarie patetic-cenzuratã pentru o întoarcere fireascã spre
centrul spiritual al fiinþei, unde amintirea spaþiului natal,
chipurile pãrinþilor, natura virginalã, locuinþa ºi numele,
lacul din grãdinã, muntele Leaota sunt tot atâtea „arme“
împotriva uitãrii, întru mântuirea celui reîntors de pe
meleaguri strãine în poeme a cãror tensiune formalã alter-
neazã cu ironia ºi calamburul, aluzia livrescã ºi zâmbetul
amar, iar tonul profetic-vizionar se lasã abia ghicit.
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