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CONFRUNTÃRI EPISTOLARE
95 de ani de la moartea lui George Ivaºcu

În Confruntãri literareConfruntãri literareConfruntãri literareConfruntãri literareConfruntãri literare (vol. II, Bucureºti, 1987)
George Ivaºcu publicã ºi comenteazã corespondenþa sa
cu G. Cãlinescu la care se referise, în treacãt, cu diferite
prilejuri, de-a lungul celor peste 22 de ani, câþi trecuserã
pânã la aceastã apariþie de la moartea autorului IstorieiIstorieiIstorieiIstorieiIstoriei
literaturii române de la origini pânã în prezentliteraturii române de la origini pânã în prezentliteraturii române de la origini pânã în prezentliteraturii române de la origini pânã în prezentliteraturii române de la origini pânã în prezent.

Mai mult, George Ivaºcu fãcea acest gen de restituire
dupã douã decenii de la tipãrirea primului volum din
Confruntãri literareConfruntãri literareConfruntãri literareConfruntãri literareConfruntãri literare, rãstimp în care s-a scris atât de
mult (ºi totuºi atât de puþin) despre G. Cãlinescu, inclusiv
o foarte bunã biografie datoratã lui Ion Bãlu ºi o monografie
a lui Dumitru Micu. Corespondenþa dintre G. Cãlinescu ºi
George Ivaºcu ne transmite tensiunea a douã perioade
importante din viaþa ºi activitatea celor doi – a „Jurnalului
literar“ apãrut la Iaºi în 1939, ºi a primilor 10 ani ai „Contem-
poranului“, seria Ivaºcu – aºa cum poate nici o altã re-
constituire, nici o altã evocare, oricât de expresivã, n-ar
putea-o reda. Este mai întâi o tensiune a faptei, a creaþiei,
amplificatã însã de împrejurãrile dramatice ale istoriei
însãºi. Ni se relevã, apoi, desigur, indirect, prin reacþiile,
rãspunsurile, atitudinile, pertractãrile, de altfel mereu con-

structive în spirit, ale lui George Ivaºcu, un Cãlinescu
imprevizibil, neliniºtit, niciodatã îngenuncheat de adver-
sitãþi, dominator ºi tandru totodatã, aceeaºi fiinþã emina-
mente creatoare, cu energii nebãnuite, inepuizabile ºi,
mai ales, aceeaºi conºtiinþã, conºtiinþa caracteristicã
marilor umaniºti ºi marilor intelectuali patrioþi. Parcurgând
corespondenþa, impresionantã mãrturie privind atâtea
momente de maximã încordare, de teribile frãmântãri ºi
„confruntãri“, am simþit, ca ºi în cazul celei dintre G. Cãli-
nescu ºi Al. Rosetti, presiunea unei istorii care se preci-
pita. „Dialogul“ epistolar se desfãºoarã, într-adevãr, aºa
cum observã George Ivaºcu, între un temperament nestã-
vilit, aprins (al lui Cãlinescu) ºi „unul de pasionat profesio-
nist întru ale jurnalismului“. Simptomatic, dialogul, comu-
nicarea au durat 30 de ani, nici un alt discipol al genialului
critic nemanifestând atâta devotament ca George Ivaºcu.
ªi, înclin sã cred, nici unul, în afara acestuia, nu s-a
bucurat de atâta încredere ºi de o prietenie atât de
îndelungatã, practic pânã în clipa morþii marelui om, încât
nu existã, în esenþã, nici o diferenþã de ton ºi de stare
între scrisorile tânãrului de 28 de ani, secretar de redacþie

ºi fãrã o asemenea iluzie n-ar mai exista poate literatura care
este o realitate mai adevãratã decât realitatea istoricã. În fond,
iluzie au fost ºi tãrâmurile îndepãrtate ale Indiilor pentru
Cristofor Columb. Iar regina Isabela a intuit bine cã acela care-
i cerea consimþãmântul de a se aventura în cãutarea lor era
înainte de toate un creator, un imaginativ, un posibil ctitor de
mare operã, un poet în ultimã instanþã, ºi nu doar un temerar
navigator ºi explorator: „Du-te ºi cautã-le. Iar dacã acele tãrâmuri
nu existã aievea, cerul va avea grijã sã le zãmisleascã, anume,
spre a te rãsplãti pentru curajul ºi speranþa ta“.

Poate cã nimeni dintre personajele reale ale istoriei nu se
aseamãnã mai mult cu Don Quijote decât Cristofor Columb.
Acestea sunt miturile spaniole care de secole au dat ºi dau –
alãturi de altele – noi sensuri ºi noi legitimãri spiritului european,
fertilizându-l. ªi nu doar celui european, de vreme ce Don
Quijote constituie – aºa cum remarcã Salvador de Madariaga –
unul din cei „doi poli de conduitã pentru toþi oamenii, doi eroi
simbolici ai umanitãþii“, celãlalt fiind Hamlet. Mi se pare, de
altfel, simptomatic cã tocmai cineva din America Latinã, din
acele tãrâmuri descoperite de Columb, e vorba de Octavio Paz,
a putut scrie aceste propoziþii: „Cine a vãzut Speranþa, nu o mai
uitã. O cautã sub toate cerurile ºi printre toþi oamenii“.

Viaþa ca o coridãViaþa ca o coridãViaþa ca o coridãViaþa ca o coridãViaþa ca o coridã de Octavian Paler e un eseu despre
destinul creatorului, al scriitorului în primul rând. Un destin
care, mai devreme sau mai târziu, te someazã sã optezi. A opta
pentru literaturã nu e deloc uºor, fiindcã a opta pentru o iluzie
presupune o maximã ºi adesea tragicã luciditate. Nimeni nu e
mai lucid ca Don Quijote, prototipul creatorului, a cãrui esteticã

„îºi conþine morala întocmai ca Parthenonul“. ªi Octavian Paler
nu face decât sã confirme o datã în plus schiþând acest „pro-
gram“ al scriitorului: „puterea de a o lua mereu de la capãt, de
a te culca seara convins cã ai ratat totul ºi de a te îndrepta spre
masa de scris îndatã ce te trezeºti, inteligenþa de a fi modest
(pentru a nu fi ridicol) ºi nebunia de a fi orgolios (pentru a nu
renunþa), curajul de a te înspãimânta când te simþi victorios ºi
insolenþa de a sfida înfrângerile, gãsind în ele tãria, tenacitatea,
încãpãþânarea, pe care nu þi le pot da victoriile“.

Am afirmat odatã, plecând de la o idee a scriitorului, cã
toate cãrþile lui Octavian Paler sunt victorii, mai mari ori mai
mici, asupra Singurãtãþii. Critica a vorbit în repetate rânduri
despre ce înseamnã pentru literatura sa memoria, amintirile,
care recupereazã, cãci: „ceea ce nu trãim la timp nu mai trãim
niciodatã“. S-a vorbit chiar despre obsesia memoriei. ªi, aº
putea adãuga acum, dulcea, fecunda tiranie a amintirilor care
devin literaturã: „Dacã în timpul trãit al aventurii, Ulise se putea
apãra de cântecele sirenelor, fie legându-se de catarg, fie
astupându-ºi urechile cu cearã, de amintiri n-avea cum sã se
apere. A fost nevoit sã le lase sã-ºi depene cântecul. Astfel,
acþiunea a devenit poveste, literatura fiind, de ce nu? o
consolare a sedentarilor“.

Numai proºtii aleargã tot timpul; ei nu ºtiu cã sunt lucruri
care nu pot fi observate decât stând nemiºcat, cã „OdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseea
însãºi s-a nãscut într-o orã de imobilitate“; ei nu cunosc al
patrulea punct cardinal de care vorbeºte Octavian Paler ºi din
scrutarea cãruia se naºte Arta. Ei nu vor trãi niciodatã acea
clipã purificatoare când afarã plouã ca în copilãrie…
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la „Jurnalul literar“ („Sunt, deci, ºi promit solemn cã voi fi
totdeauna cuminte“; „Vã aºtept […] cu nerãbdare (la Iaºi
– n. mea). Mã bucur ca un copil cã veniþi duminicã. Mã
voi fortifica, mã voi lãmuri asupra multor lucruri, mã voi
reconforta. În sfârºit, voi simþi prezenþa cãpitanului de
corabie…“) ºi cele ale omului ºi scriitorului, diriguitor, mai
târziu, al celei mai impozante reviste româneºti postbelice
– „Contemporanul“. În treacãt fie zis, numai cu colecþia
acestei publicaþii de þinutã europeanã, George Ivaºcu,
precum odinioarã Iacob Negruzzi, ar fi putut pãºi,
triumfãtor, sub cupola oricãrei mari Academii de Litere.
Sã sperãm, aºa cum scriam la dispariþia sa neaºteptatã,
în primãvara anului 1988, cã în Câmpiile Elizee va fi
existând o asemenea Academie.

Corespondenþa cu G. Cãlinescu atestã încã o datã,
dacã mai era nevoie, pasiunea ºi vocaþia jurnalistului,
care, pe lângã stãpânirea autoritarã a meseriei („meseria
tutelarã“, cu propria-i formulã), a tainelor artei publicistice,
avea luciditatea, echilibrul ºi pragmatismul constructorilor
temerari ºi temeinici, tact, intuiþie politicã excepþionalã
ºi, nu în ultimul rând, rãbdarea ºi generozitatea de a acþio-
na, atunci când interesele majore ale culturii sau ale publi-
caþiei pe care o conducea o cereau, aºazicând din planul
al doilea. Scrisorile ce privesc colaborarea lui G. Cãli-
nescu la „Contemporanul“ sunt elocvente pentru puterea
de adecvare ºi pentru ºtiinþa amortizãrii ºocurilor în condiþii
social-politice dificile, potrivnice, contradictorii. Trebuie
spus deschis: dacã cititorul român a putut lua sãptãmânal
contact, în „obsedantul deceniu“, cu spiritul proteic al lui
G. Cãlinescu, aceasta se datoreºte în mare mãsurã lui
George Ivaºcu. Însãºi reintrarea fostului director al „Jur-
nalului literar“ în publicisticã, dupã 1944, se leagã de acti-
vitatea ºi personalitatea lui George Ivaºcu, care a ºtiut
sã-l mobilizeze pe G. Cãlinescu în momentele grele ºi
sã-l readucã mereu la locul din care acesta nu putea lipsi,
decât cu riscul unei mari, irecuperabile pagube în planul
culturii noastre. Punând cu precizie accentele, nuanþele,
George Ivaºcu înlãtura indispoziþia, rezolva conflictele,
risipea norii. Iau la întâmplare un exemplu: scrisoarea
din 7 ianuarie 1961: „Mult Stimate ºi Iubite Maestre!
Consternatã, redacþia îmi semnaleazã cã aþi refuzat
cronica pentru acest numãr, punând un veto colaborãrii
Dv. pânã la publicarea poeziei pe care aþi transmis-o pentru
numãrul din 30 decembrie 1960. De n-aº fi grav bolnav,
v-aº fi cerut îngãduinþa de a mã primi ºi a vã expune pe
larg dificultãþile pe care redacþia le întâmpinã în publicarea
acestor versuri; ele sunt considerate cu totul inaccesibile,
dacã nu de-a dreptul ermetice, unele nume proprii evocate
pãrând atât de stranii, încât insereazã un «mesaj criptic».
Enormitate! veþi exclama ºi, din punctul Dv. de vedere,
pe bunã dreptate. La o lecturã mai puþin superficialã,
fãcutã de un cititor avizat, poezia nu este ermeticã, ºi
nici mãcar «dificultoasã». Vã rog, însã, sã vã situaþi cât
de cât în locul (ºi locurile) Opiniei Publice care vã aºteaptã
ºi vã urmãreºte sãptãmânal, în paginile noastre, ºi din
care o parte, cel puþin, vã ia drept cãlãuzã în ale artei ºi
literaturii, ºi atunci veþi realiza exact dificultatea – realã
pentru redacþia noastrã – de a publica o poezie într-adevãr

originalã, valoroasã, însã doar pentru un cerc restrâns,
inaccesibilã, deci, marii mase de cititori.“

Nu numai inspiratã în retorica ei simpaticã, dar ºi
elocventã pentru dragostea neclintitã faþã de Maestru,
pentru abilitatea cu care George Ivaºcu ºtia, reuºea sã-l
þinã pe un Cãlinescu „lipit“ de revista pe care o conducea,
este aceastã încheiere a unei epistole în care autorului
Cronicii optimistului Cronicii optimistului Cronicii optimistului Cronicii optimistului Cronicii optimistului i se solicitã anumite colaborãri ºi i
se dã, totodatã, deplina libertate de a decide: „Nu e nimeni
mai tare ca Dv. la «Contemporanul», nici chiar umilul Dv.
supus, G. Ivaºcu“.

Scrisorile primite de acesta din urmã de la G. Cãlinescu
sunt din pãcate puþine ºi, cu o singurã sau douã excepþii,
fãrã o semnificaþie deosebitã. Mai interesante, cu o marcã
de neconfundat, sunt dedicaþiile pe diferite cãrþi; între
acestea, cele pe care le citez în continuare îmi apar pro-
fund revelatoare în privinþa relaþiilor afectuoase ºi de fruc-
tuoasã colaborare. Pe prima paginã din Principii de este-Principii de este-Principii de este-Principii de este-Principii de este-
ticãticãticãticãticã, Cãlinescu scrie: „Lui G. Ivaºcu, arcul de ceasornic
al „Jurnalului literar“. / Cu mare afecþiune. / G. Cãlinescu
/ Iaºi, ’939“. A doua dateazã din 1964 (volumul CronicileCronicileCronicileCronicileCronicile
optimistuluioptimistuluioptimistuluioptimistuluioptimistului): „Lui G. Ivaºcu, umbra sufletului meu fãrã
de care aº fi stingher“.

„Cãpitanul secund“ de la „Jurnalul literar“, sãptãmânal
de referinþã, ce apãrea într-un Iaºi crepuscular, într-un
Iaºi de care îºi legaserã pentru totdeauna numele ºi re-
numele cele mai importante reviste, „Dacia literarã“, „Con-
vorbiri literare“, „Contemporanul“, „Viaþa româneascã“, el
însuºi devenit unul dintre cei mai mari jurnaliºti ºi arhitecþi
de publicaþii din cultura noastrã, a rãmas un prieten cre-
dincios, mereu îndatorat, iar în unele clipe de cumpãnã,
apãrãtor discret ºi eficient, „umbra sufletului“ lui G.
Cãlinescu. Corespondenþa ne relevã faptul cã întâlnirea
lui George Ivaºcu cu G. Cãlinescu a fost una providenþialã.
Biografiile lor se intersecteazã, se împletesc timp de trei
decenii – se ºi despart! – ºi n-aº putea spune care a avut
mai mare nevoie de celãlalt…

Paul Gauguin – Still Life with Grapefruits Still Life with Grapefruits Still Life with Grapefruits Still Life with Grapefruits Still Life with Grapefruits


