si fard o asemenea iluzie n-ar mai exista poate literatura care
este o realitate mai adevarata decat realitatea istorica. In fond,
iluzie au fost si tardmurile indepartate ale Indiilor pentru
Cristofor Columb. lar regina Isabela a intuit bine ca acela care-
i cerea consimtamantul de a se aventura in cautarea lor era
inainte de toate un creator, un imaginativ, un posibil ctitor de
mare opera, un poet in ultima instantd, si nu doar un temerar
navigator si explorator: ,,Du-te si cauta-le. lar daca acele tardmuri
nu exista aievea, cerul va avea grija sa le zamisleasca, anume,
spre a te rasplati pentru curajul si speranta ta“.

Poate ca nimeni dintre personajele reale ale istoriei nu se
aseamana mai mult cu Don Quijote decat Cristofor Columb.
Acestea sunt miturile spaniole care de secole au dat si dau —
alaturi de altele — noi sensuri si noi legitimari spiritului european,
fertilizdndu-I. Si nu doar celui european, de vreme ce Don
Quijote constituie —asa cum remarcd Salvador de Madariaga —
unul din cei ,,doi poli de conduita pentru toti oamenii, doi eroi
simbolici ai umanitatii, celalalt fiind Hamlet. Mi se pare, de
altfel, simptomatic ca tocmai cineva din America Lating, din
acele taramuri descoperite de Golumb, e vorba de Octavio Paz,
aputut scrie aceste propozitii: ,,Cine a vazut Speranta, nu o mai
uitd. O cauta sub toate cerurile si printre toti oamenii*.

Viata ca o coridd de Octavian Paler e un eseu despre
destinul creatorului, al scriitorului in primul rand. Un destin
care, mai devreme sau mai tarziu, te someaza sa optezi. A opta
pentru literaturd nu e deloc usor, fiindca a opta pentru o iluzie
presupune 0 maxima si adesea tragica luciditate. Nimeni nu e
mai lucid ca Don Quijote, prototipul creatorului, a carui estetica

»isi contine morala intocmai ca Parthenonul®. Si Octavian Paler
nu face decat sa confirme o data in plus schitand acest ,,pro-
gram*® al scriitorului: ,puterea de a o lua mereu de la capat, de
a te culca seara convins ca ai ratat totul si de a te indrepta spre
masa de scris indata ce te trezesti, inteligenta de a fi modest
(pentru a nu fi ridicol) si nebunia de a fi orgolios (pentru a nu
renunta), curajul de a te inspaiménta cénd te simti victorios si
insolenta de a sfida infrangerile, gasind in ele taria, tenacitatea,
incapatanarea, pe care nu ti le pot da victoriile.

Am afirmat odata, plecand de la o idee a scriitorului, ca
toate cartile lui Octavian Paler sunt victorii, mai mari ori mai
mici, asupra Singuratatii. Critica a vorbit Tn repetate randuri
despre ce inseamna pentru literatura sa memoria, amintirile,
care recupereaza, caci: ,,ceea ce nu traim la timp nu mai traim
niciodatd“. S-a vorbit chiar despre obsesia memoriei. Si, as
putea adauga acum, dulcea, fecunda tiranie a amintirilor care
devin literatura: ,,Daca in timpul trdit al aventurii, Ulise se putea
apara de cantecele sirenelor, fie legandu-se de catarg, fie
astupdndu-si urechile cu ceara, de amintiri n-avea cum sa se
apere. A fost nevoit sd le lase sa-si depene cantecul. Astfel,
actiunea a devenit poveste, literatura fiind, de ce nu? o
consolare a sedentarilor”.

Numai prostii alearga tot timpul; ei nu stiu ca sunt lucruri
care nu pot fi observate decat stand nemiscat, ca ,Odiseea
insasi s-a nascut intr-o ora de imobilitate®; ei nu cunosc al
patrulea punct cardinal de care vorbeste Octavian Paler si din
scrutarea caruia se naste Arta. Ei nu vor trai niciodata acea
clipa purificatoare cand afara ploud ca in copilarie. ..

CONFRUNTARI EPISTOLARE

95 de ani de la moartea lui George lvascu

in Confruntdri literare (vol. 1I, Bucuresti, 1987)
George Ivascu publica si comenteaza corespondenta sa
cu G. Calinescu la care se referise, in treacat, cu diferite
prilejuri, de-a lungul celor peste 22 de ani, céti trecusera
pana la aceasta aparitie de la moartea autorului Istoriei
literaturii roméne de la origini pand in prezent.

Mai mult, George lvascu facea acest gen de restituire
dupa douad decenii de la tiparirea primului volum din
Confruntdri literare, rastimp in care s-a scris atat de
mult (si totusi atat de putin) despre G. Calinescu, inclusiv
o foarte buna biografie datorata lui lon Balu si o monografie
a lui Dumitru Micu. Corespondenta dintre G. Calinescu si
George lvascu ne transmite tensiunea a doua perioade
importante din viata si activitatea celor doi — a ,Jurnalului
literar* aparut la lasi in 1939, si a primilor 10 ani ai ,Contem-
poranului®, seria lvascu — asa cum poate nici o alta re-
constituire, nici o altd evocare, oricat de expresiva, n-ar
putea-o reda. Este mai intai o tensiune a faptei, a creatiei,
amplificatad insa de imprejurarile dramatice ale istoriei
insasi. Ni se releva, apoi, desigur, indirect, prin reactiile,
raspunsurile, atitudinile, pertractarile, de altfel mereu con-
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structive in spirit, ale lui George Ivascu, un Calinescu
imprevizibil, nelinistit, niciodat& ingenuncheat de adver-
sitati, dominator si tandru totodata, aceeasi fiintd emina-
mente creatoare, cu energii nebanuite, inepuizabile si,
mai ales, aceeasi constiintd, constiinta caracteristica
marilor umanisti si marilor intelectuali patrioti. Parcurgand
corespondenta, impresionantd marturie privind atatea
momente de maxima incordare, de teribile framantari si
sconfruntari“, am simtit, ca si in cazul celei dintre G. Cali-
nescu si Al. Rosetti, presiunea unei istorii care se preci-
pita. ,Dialogul“ epistolar se desfésoard, intr-adevar, asa
cum observa George lvascu, intre un temperament nesta-
vilit, aprins (al lui Calinescu) si,,unul de pasionat profesio-
nist intru ale jurnalismului‘. Simptomatic, dialogul, comu-
nicarea au durat 30 de ani, nici un alt discipol al genialului
critic nemanifestand atata devotament ca George Ivascu.
Si, inclin sa cred, nici unul, in afara acestuia, nu s-a
bucurat de atata incredere si de o prietenie atat de
indelungata, practic pana in clipa mortii marelui om, incat
nu exista, in esenta, nici o diferenta de ton si de stare
intre scrisorile tAnarului de 28 de ani, secretar de redactie
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la ,Jurnalul literar” (,Sunt, deci, si promit solemn ca voi fi
totdeauna cuminte®; ,\Va astept[...] cu nerabdare (la lasi
—n. mea). Ma bucur ca un copil ca veniti duminica. Ma
voi fortifica, ma voi lamuri asupra multor lucruri, ma voi
reconforta. in sfarsit, voi simti prezenta cépitanului de
corabie...”) si cele ale omului si scriitorului, diriguitor, mai
tarziu, al celei maiimpozante reviste romanesti postbelice
— ,Contemporanul®. in treacét fie zis, numai cu colectia
acestei publicatii de tinuta europeana, George Ivascu,
precum odinioara lacob Negruzzi, ar fi putut pasi,
triumfator, sub cupola oricarei mari Academii de Litere.
Sa speram, asa cum scriam la disparitia sa neasteptata,
in primavara anului 1988, ca in Campiile Elizee va fi
existdnd o asemenea Academie.

Corespondenta cu G. Calinescu atesta inca o data,
daca mai era nevoie, pasiunea si vocatia jurnalistului,
care, pe langa stapéanirea autoritara a meseriei (,meseria
tutelara®, cu propria-i formuld), a tainelor artei publicistice,
avea luciditatea, echilibrul si pragmatismul constructorilor
temerari si temeinici, tact, intuitie politica exceptionala
si, nu in ultimul rdnd, rébdarea si generozitatea de a actio-
na, atunci cand interesele majore ale culturii sau ale publi-
catiei pe care o conducea o cereau, asazicand din planul
al doilea. Scrisorile ce privesc colaborarea lui G. Cali-
nescu la ,Contemporanul® sunt elocvente pentru puterea
de adecvare si pentru stiinta amortizarii socurilor in conditii
social-politice dificile, potrivnice, contradictorii. Trebuie
spus deschis: daca cititorul roman a putut lua saptamanal
contact, in ,obsedantul deceniu®, cu spiritul proteic al lui
G. Calinescu, aceasta se datoreste in mare masura lui
George lvascu. ins&si reintrarea fostului director al ,Jur-
nalului literar” in publicistica, dupa 1944, se leaga de acti-
vitatea si personalitatea lui George Ivascu, care a stiut
sa-l mobilizeze pe G. Calinescu in momentele grele si
sa-l readuca mereu la locul din care acesta nu putea lipsi,
decét cu riscul unei mari, irecuperabile pagube in planul
culturii noastre. Punand cu precizie accentele, nuantele,
George lvascu inlatura indispozitia, rezolva conflictele,
risipea norii. lau la intamplare un exemplu: scrisoarea
din 7 ianuarie 1961: ,Mult Stimate si lubite Maestre!
Consternata, redactia imi semnaleaza ca ati refuzat
cronica pentru acest numar, punand un veto colaborarii
Dv. pana la publicarea poeziei pe care ati transmis-o pentru
numarul din 30 decembrie 1960. De n-as fi grav bolnav,
v-as fi cerut ingaduinta de a ma primi si a va expune pe
larg dificultatile pe care redactia le intmpind in publicarea
acestor versuri; ele sunt considerate cu totul inaccesibile,
daca nu de-a dreptul ermetice, unele nume proprii evocate
parand atat de stranii, incat insereaza un «mesaj criptic».
Enormitate! veti exclama si, din punctul Dv. de vedere,
pe buna dreptate. La o lectura mai putin superficiala,
facuta de un cititor avizat, poezia nu este ermetica, si
nici macar «dificultoasd». V& rog, insa, sa va situati cat
de catin locul (si locurile) Opiniei Publice care va asteapta
si va urmareste saptdmanal, in paginile noastre, si din
care o parte, cel putin, va ia drept calauza in ale artei si
literaturii, si atunci veti realiza exact dificultatea — reala
pentru redactia noastra —de a publica o poezie intr-adevar
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originald, valoroasa, insa doar pentru un cerc restrans,
inaccesibila, deci, marii mase de cititori.”

Nu numai inspirata in retorica ei simpatica, dar si
elocventd pentru dragostea neclintitd fatd de Maestru,
pentru abilitatea cu care George lvascu stia, reusea sa-|
tina pe un Calinescu ,lipit* de revista pe care o conducea,
este aceasta incheiere a unei epistole in care autorului
Cronicii optimistului i se solicitd anumite colaborari si i
se da, totodatd, deplina libertate de a decide: ,,Nu e nimeni
mai tare ca Dv. la «Contemporanul», nici chiar umilul Dv.
supus, G. lvascu”.

Scrisorile primite de acesta din urma de la G. Calinescu
sunt din pacate putine si, cu o singurd sau doua exceptii,
fara o semnificatie deosebitd. Mai interesante, cu 0o marca
de neconfundat, sunt dedicatiile pe diferite carti; intre
acestea, cele pe care le citez in continuare imi apar pro-
fund revelatoare in privinta relatiilor afectuoase si de fruc-
tuoasa colaborare. Pe prima pagina din Principii de este-
ticd, Calinescu scrie: ,Lui G. Ivascu, arcul de ceasornic
al ,Jurnalului literar“. / Cu mare afectiune. / G. Calinescu
/lasi, '939“. A doua dateaza din 1964 (volumul Cronicile
optimistului): ,Lui G. lvascu, umbra sufletului meu fara
de care as fi stingher*.

~Capitanul secund” de la ,Jurnalul literar®, saptamanal
de referintd, ce aparea intr-un lasi crepuscular, intr-un
lasi de care isi legasera pentru totdeauna numele si re-
numele cele maiimportante reviste, ,Dacia literara“, ,Con-
vorbiri literare”, ,Contemporanul, ,Viata romaneasca‘, el
insusi devenit unul dintre cei mai mari jurnalisti si arhitecti
de publicatii din cultura noastra, a ramas un prieten cre-
dincios, mereu indatorat, iar in unele clipe de cumpana,
aparator discret si eficient, ,umbra sufletului® lui G.
Calinescu. Corespondenta ne releva faptul ca intalnirea
lui George Ivascu cu G. Calinescu a fost una providentiala.
Biografiile lor se intersecteaza, se impletesc timp de trei
decenii — se si despart! — si n-as putea spune care a avut
mai mare nevoie de celalalt...

Paul Gauguin — Still Life with Grapefruits




