Hans Mattis Teutsch — Flori sufletesti

insotea, asa cum se obisnuieste la tara cand un flacau
tatoneaza eventualitatea unui mariaj, sunt snopiti de alti
flacdi intr-o carciuma straina unde cei doi poposisera sa-si
stinga setea cu nici ei nu mai stiau cate halbe de bere. O
a doua incercare de a ajunge in satul Floricai si al lui Jan

€ mai norocoasa, dar lucrurile se complica, de data
aceasta. De la un taran care-i ia o bucata de drum in
caruta sa, drumetii catatori de casa afla ca intr-un sat de
pe traseu traia cineva care-i cunoscuse pe tatii celor doi,
muncitori sezonieri in podgoria pe langa care treceau si
care disparusera definitiv, ca si cum i-ar fi inghitit, cu 20
de ani in urma, pamantul, in imprejurari enigmatice.
Parintii disparuti erau insotiti de o tiganca tanara si cu
dintii albi ca fildesul. De la Florica, in perspectiva de a se
marita in toamna cu un sofer, Vasile afla ca la un canton
parasit locuia un pustnic ce ar fi putut sa le spuna ceva
despre cei ce nu mai dadusera nici un semn de viata de
doua decenii. Ajung la locuinta ermitului seara tarziu, dar
acesta nu e acasa. De la un padurar care-si recupera un
bou ratacit, cei patru tineri afla ca ascetul disparuse de
cateva zile, mai precis de cand fusese convocat de
autoritati sa-si spuna si el parerea (ca doar era domeniul
lui de clarvazator!) in legatura cu descoperirea a doua
schelete, unul de barbat, altul de femeie, date la iveala
de curénd, cu prilejul saparii fundatiei pentru un oarecare
acaret in incinta cantonului cel nou de la marginea soselei.
Tinerii se ratacesc prin padure, unde sunt cat pe ce sa
dea nas cu ascetul. Pescarii se reped sa-l contacteze,
in timp ce in padure li se aud numele strigate de o voce
de femeie. E vocea Floricai, ramasa in compania lui Jean
sau a uneia din sotiile celor doi pescari, acum oameni in
toata firea si asezati la casele lor. Glasul din realitatea
propriu-zisa se suprapune peste cel din visul in care timpul
isi pierduse relevanta obisnuita.

Dincolo de timp se profileaza, neindoielnic, ca una
dintre cele mai bune carti ale anului in curs. Lectura ei
mi-a prilejuit revelatia intalnirii cu un mare si viguros
prozator si ea s-a constituit intr-un festin spiritual de zile
mari.

loan Holban

iN CAUTAREA TEMPLULUI PIERDUT

Poezia lui Shaul Carmel din S4nul drept al
amazoaneieste una a interogatiei active adresate lumii
si sinelui, intr-un efort dramatic de a reface legaturile pier-
dute ale omului cu Dumnezeu; nu este insé doar o poezie
a sentimentului religios, ci, mai ales, una a problematizarii
conditiei umane in orizontul relatiei cu textele sfinte (ex-
plicit citate sau implicit contextualizate); aproape mereu,
poezia lui Shaul Carmel este in vecinatatea ideatica a
Cartii lui lov. ,De ce, Doamne, m-ai lasat in minciuna? /
De ce nu mi-ai ingaduit adevarul / Pe care il stiam, ca si
Tine? / De ce m-ai lasat sa cred / Ceea ce nimeni n-a
crezut, / Ceea ce nu-i de crezut? / Auzeam, uneori, in
spatele meu / Oameni vorbind intre ei / Despre mine. /
«ll vezi pe asta care paseste / Inaintea noastra? / Acesta
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din fata noastra? /E un platnic cinstit! / il cunosc! /Nu
datoreaza nimanui nimic. / N-a ramas dator niciodata!» /
Doamne, Dumnezeule, / Cum ai putut sa ma lasi / Sa
pasesc mai departe, / Sa nu intorc capul, / Sa nu rosesc
de rusine? /Cum? / Tu si cu mine stiam / Ca nu mi-am
platit toate datoriile, / Ca dusmanilor mei/Nu le-am platit
ceea ce li se cuvenea / Si inca li se cuvine / Pentru ca
mi-au ramas credinciosi / in viatd, / Ca si in repetatele
mele morti / Traite in preajma lor“ (Datorii neplétite). in
Sanul drept al amazoaneiintereseaza, in primul rand,
examenul conditiei umane, al fiintei care vietuieste fara
a avea acces la orizontul destinului; sau poate — suge-
reaza poetul — destinul sdu e chiar nefericirea si suferinta,
asemeni lui lov, uneori, peste marginile suportabilitatii.
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Nagy Imre — Autoportret

Aceastd explorare incepe chiar din primele poeme: ,imi
desfac invelisul de carne / Cu maini tremurande de vis /
Sa-i caut sufletul. / Anii roditi si putreziti in mine /
Ma-ndeamna sa-l vad / Pe cel pe care-l simt de-o viata
iubind. / Nevazandu-l, nu voi sti / Daca Dumnezeu insa-
mantandu-Se, / incé din clipa dinaintea ivirii, / E acolo,
in el./ Dacd sdmanta de Dumnezeu, / incoltita, / Crescuta
pana la rodire / Se joaca cu zamislirea Sa, / Cu mine, /
De-a iubirea“ (Sdméntd de Dumnezeu). Poetul — eu si
imaginea, viata si destinul, omul si Dumnezeu, omul ex-
terior si omul interior— asista neputincios la transformarea
realitatii, a tuturor faptelor tragice in motive culturale: c&ci
una e moartea si alta ,motivul“ mortii, una e disperarea si
alta ,tema“ ei, una e sentimentul comuniunii de gand cu
Dumnezeu si alta ,prezenta“ sa culturala. O poezie
mistica, s-ar zice; nu e vorba numai despre un sentiment
religios, foarte profund, de altfel, la Shaul Carmel, ci de
cautarea acelui punct magic al intersectérii gandului
propriu cu lumina credintei, a aceleia pe care o izvoraste
,bobul de mustar al credintei. Atunci, in ce consta erezia
poetului, fata de smerenia omului? E aici o dubla erezie:
fata de oameni, pentru care insul avand o inalta religio-
zitate, ramane, adesea, ,marginal® si fatd de Dumnezeu
pentru ca, se spune, omul interior e ,,din acelasi lemn®cu
insusi Dumnezeu. Ceea ce frapeaza, in ordinea acestei
structuri de profunzime a poeziei lui Shaul Carmel, e
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recurenta numelui propriu al Divinitatii, semnificand si
suferinta, dar si inaltimea, si tragismul pe care si-lasuma
actul credintei, dar si superbia sa: lov si Lazar.

Shaul Carmel mai comite insa o ,erezie“ fata de
paradigma literara specifica poeziei ce se implica in relatia
insului cu dumnezeirea; aceasta este abordata, de obicei,
dintr-un orizont al sensibilitatii, al marcilor de afectivitate.
La Shaul Carmel, aceasta relatie este una conceptuala,
care presupune contextualizarea textului sacru cu acela
sprofan®. Altfel spus, tonul liturgic, intalnit cel mai adesea
in poezia de acest tip, este dublat in S4nul drept al
amazoaneide un ton analitic, eseistic, cu un mare grad
de intelectualizare (citeste: conceptualizare). Cu toate
acestea, sensibilitatea e peste tot prezentd, conceptul
creste din sentiment, figurand asceza, imensa drama care
apasa destinul si simpla existenta de aici si acum: ,Am
venit sa Te vad, / Doamne, / Pe patul de suferinta. /
Patul de care Te-au legat / Nebunii / Din imparatia / in
care ai domnit, /Domnindu-i, / in care ai stapanit, /insta-
panindu-i. / Nebunii / Care ti-au furat sceptrul / Sa se
indumnezeiasca, / Precum rusul acela, / Care a furat
calul / Din grajdul omului / Caruia il vanduse / Pentru o
litra de vodca. / S&tul, / Ti-ai turnat / In pocalul regesc /
Zeama din fierea lor, / Otrava, / S& Te miluiesti, / Sa
scapi de ei, / In Vecii-Vecilor. / Sireti si panditori, / Te-au
prins. / Te-au legat // Si Ti-au stors din vene / Licoarea
vietii / Ca sa traiesti, / Sa mai traiesti / Pentru ei, / Pana
se va termina / larmarocul / Din incinta Templului / intre-
tinut de curvele / Care vand placeri / Sprijinindu-se / De
pietrele sfinte / Ale lacasului Tau. / Te-au legat, Doamne,
/ S& nu fugi, / S& nu Te ascunzi/ intr-o casd de om / Ca
s& mori, acolo, de-o fi, / S& mori de rusine, / in bratele
necredinciosului T4u / In bratele mele* (Nebunii T4i).
Aceasta dezvoltare in polaritate a discursului liric nu poate
insela asupra mesajului ,de suflet” transmis; respectand
conventia poetica a reprezentarii divinitatii prin omul in-
terior si a ,profanului prin omul exterior, textul creste intr-
un decor expresionist, unde rasund tanguirea de la
trecerea Akeronului, a fluviului mocirlos peste care Haron
transporta in luntrea sa sufletele mortilor: ale celor care
au devenit, in viata fiind, nefiinta. Acest scenariu, in egala
masura conceptual si de sensibilitate, de expresie
analitica si de adiere a feeling-ului, contureaza reperele
amintitei explorari a conditiei umane: in memoria relatiei
insului cu dumnezeirea, Shaul Carmel cauta simbolurile
dramei, ale disperarii, ale plecarii, cand fapta si melancolia
poetului se sting in tAnguirea ce petrece umbrele peste
apa intunecata a lui Haron. Metafora obsedanta a cartii,
evocata chiar in primul poem, este aceea a treceriicare
trimite, deopotriva, spre realitatea biografiei omului exte-
rior (pentru care momentul plecarii este placa turnanta
dintre viata de dincoace de bine si o alta, de dincolo de
rau) si spre irealitatea unui spatiu poetic: ,,Voi muri singur,
/ Fara mine, / Unicul meu tovaras / De-o viata. / Fara
mine? / Fara nimeni! / Pentru ca eu, / Numai eu, / M-am
insotit / in drumul anevoios / Spre nicaieri. / Despértirea
asta/Ma va ucide pana si-n moarte, / Pana si-n trecerea
mea / In nimic, /Acolo, unde voi mai putea fi util / ingra-
sand pamantul / lvit de sub nisipul pustiului. /Voi muri
singur, / Fara mine, / Fara cel incapatanat/ Sa ramana“.
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(Singur fdra mine).

A descoperi un sens negativului, afirmarea credintei
in plind negare reprezintd miezul poemelor din Sédnul
drept al amazoanei, cea mai bund carte a lui Shaul
Carmel; poezia e desfacere, acel mediu protector si, in
acelasi timp, (re)formator, pe care poetul il aseaza intre
concept si afectivitate: de la un mod de a simti realul la
capacitatea de a fi — acesta este traiectul evolutiei in-
terne a lirismului lui Shaul Carmel, pe coordonatele caruia
punctul mobil (fiinta) devine punct fix (textul). Impresio-
neaza in poemele lui Shaul Carmel viziunile tulburatoare,
blitz-urile disperérii de a fi si cantecul trist al dispersarii
in a nu fi. Se vorbeste, adesea, in lectiile despre poeti de
felul cum vad lumea. Shaul Carmel dovedeste o data
mai mult ca problema e falsa intrucét poetii nu vad lumea.
Nu vom gasi in S4nul drept al amazoanei sfere seman-
tice ale privirii; vom descoperi insa un plan intens vizua-
lizat (cel al omului interior), marit pana la grotesc tocmai
pentru ca e privit foarte de aproape: pana acolo incat
lumina vederii e, in fapt, orbire, iar ochii vad ce nu se
vede. Un alt fel de a exprima inexprimabilul, in efortul
dramatic, niciodata incheiat, al descoperirii unui centru
structural, cel al omului interior.

Cine e omul interior din poezia lui Shaul Carmel? E
cel din Vechiul Testament, trdind in ,bezna“ de dinaintea
ivirii Sale si in vina pacatului originar, cu toate miturile
sale (fructul oprit, sarpele, pomul de aur etc.); omul acestei
poezii e  firavul trunchi“ cu radacini adanc infipte in
~Sangele pacatului“. Dar e si omul-poezie ale carui
~Scormonitoare intrebari“ mangaie a ispita ,,obrajii Zanelor-
Fecioare®, e cel prin care Dumnezeu canta, rade si plange,
e cel care prin poezia-rugdciune, poate fi reinviat asemeni
lui Lazar: ,La caderea intunericului / Ti-am trimis ingerii
la culcare; / Pe toti cei care ma ocrotesc, /Pe toti cei
care ma pazesc de toate. / In patul acestei nopti / Nu
este loc decat pentru noi. / Fara martorii Domnului. / Doar
supravietuirea mea / Trebuie sa-ti tulbure somnul, / Ca
strigatul de fericire / Al trupului reinviat, / Reintors din
pragul mortii, / Sa triumfe. / Visarile mele de zi cu zi/ Sa
se implineasca salbatic /Cu tine, /Tacuta si vesnica mea
Rugaciune” (Triumful unei nopti). Poezia-rugaciune este
specia sub semnul céreia se structureaza materialul liric
din volumul lui Shaul Carmel, cu o dinamica a
sentimentelor si starilor circumscrise neoromantismului:
trecerea timpului, a duratei omului — sensul acestei treceri,
mai ales —, tineretea batranetii, cum spune intr-un poem,
cautarea sanului sacrificat al amazoanei, ca o recuperare
a vietii si a ,laptelui” ei, dar si regenerarea mastii durerii
unui poet, crapata ,de folosinta indelungata®; si tot in
orizont neoromantic este evocata figura poetului frubadur
si bard (in texte precum Momentul artistic si Discursul).

Topos-ul si figurile lirice sunt locuri si personaje
sistorice” din Biblie; Avraam, Rahel, Agar (Umbra Ta,
Doamne) si, mai cu seama, Templul ddrdmat care fisi
asociaza sfera semantica a pacatului: ,Ca sa ma-ntorc
acolo, de unde vin, / Va trebui sa urc un drum de-o viata.
/ Si scara e mai lunga inspre sus, / lar capatul de jos
e-un fir de atd. / Ca sa ajung la el nici n-am sa pot. /
Ma-mpiedic de cadavre putrezite / Si de nebuni care
mananca inimi, / Scuipand din ele clipele traite. / E plin
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de sange drumul catre scara / Si caramizi din Templul
daramat/ Ascund sub ele serpii-ademenirii / Pe care am
coborat, am lunecat / in lumea faptei tale, in P&cat® (fn
lumea faptei tale). Templul daramat — pierdut in fapta
istoriei, regasit prin poezia-rugaciune —este insasi fiinta
surpata in repetatele morti“ traite, iatd, in vecinatatea
prietenilor unde se aude, distinct, suieratul sarpelui: fiinta
se (re)cunoaste in cel inlantuit, ,otravit de licoarea Dia-
volului, cu sufletul imprumutat (Despadrtirea), ratacind
prin iarmarocul din incinta Templului, ridicat si sfintit de
niste visatori, pangarit, daramat, apoi, de oamenii paca-
tului: ,Zvonul ca ai murit, / Doamne, / S-a imprastiat, /
Ca o molima, / Pretutindeni. / Puzderie de credinciosi, /
Ducand in maini/ Cartile Tale, / S-au repezit / Spre ruinele
Templului. / Ultimul Templu / Construit/ De oameni-cedri
/ Adusi de departe, / De peste ape si pamanturi / Straine.
/Templul unui cioban / Neincoronat /De Marele Preot/ in
numele Tau. / Cei care alearga, / Acum, / Sa-Ti vada /
Ramasitele pamantesti, / Au dat foc Templului, / Lacasul
Tau, Doamne, / Ridicat / De pietrari si lemnari /Visatori, /
Sfintit cu dragostea lor, / L-au aprins, / Sa arda cu ei cu
tot. / Daca mai traiesti, / Pedepseste-i, Doamne! / Alunga-i
din lumea Ta!/ Smulge-le din piept/ Credinta in Tine / Sa
le ramana / Inimile secate, / Nedumnezeite de dragoste”
(Dacd mai trdiesti, Doamne).

Cel care spune/ scrie poezia-rugaciune in Sdnul drept
al amazoanei sufera asemeni lui lov si faptuieste
asemeni lui Lot care, pentru a salva ingerii, isi oferea
fiicele pentru desfatarea barbatilor din Sodoma: e un poet
adevarat care cauta semnul iertarii dupa ,,marea tradare”
a pacatului; astfel: ,Ai grija cand pleci / Spre lumea-
nstelatd / S&-mi trimiti / Ultimul zambet. / Un bun gasit /
Rostit fara vorbe, / Fara invietuite cuvinte / Dansandu-ti
pe buze. / Va fi acesta semnul iertarii /Ca m-au dus inainte,
/n pripa, / L&sandu-te nimanui/ Sub soarele zilei apuse.
/ Sifuga in moarte / Mi-a fost o tradare /Ca marea tradare
a vietii“ (Trddare).




