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ÎN CÃUTAREA TEMPLULUI PIERDUT

Ioan HolbanIoan HolbanIoan HolbanIoan HolbanIoan Holban

Poezia lui Shaul Carmel din Sânul drept alSânul drept alSânul drept alSânul drept alSânul drept al
amazoaneiamazoaneiamazoaneiamazoaneiamazoanei este una a interogaþiei active adresate lumii
ºi sinelui, într-un efort dramatic de a reface legãturile pier-
dute ale omului cu Dumnezeu; nu este însã doar o poezie
a sentimentului religios, ci, mai ales, una a problematizãrii
condiþiei umane în orizontul relaþiei cu textele sfinte (ex-
plicit citate sau implicit contextualizate); aproape mereu,
poezia lui Shaul Carmel este în vecinãtatea ideaticã a
Cãrþii lui IovCãrþii lui IovCãrþii lui IovCãrþii lui IovCãrþii lui Iov: „De ce, Doamne, m-ai lãsat în minciunã? /
De ce nu mi-ai îngãduit adevãrul / Pe care îl ºtiam, ca ºi
Tine? / De ce m-ai lãsat sã cred / Ceea ce nimeni n-a
crezut, / Ceea ce nu-i de crezut? / Auzeam, uneori, în
spatele meu / Oameni vorbind între ei / Despre mine. /
«Îl vezi pe ãsta care pãºeºte / Înaintea noastrã? / Acesta

din faþa noastrã? /E un platnic cinstit! / Îl cunosc! /Nu
datoreazã nimãnui nimic. / N-a rãmas dator niciodatã!» /
Doamne, Dumnezeule, / Cum ai putut sã mã laºi / Sã
pãºesc mai departe, / Sã nu întorc capul, / Sã nu roºesc
de ruºine? /Cum? / Tu ºi cu mine ºtiam / Cã nu mi-am
plãtit toate datoriile, / Cã duºmanilor mei / Nu le-am plãtit
ceea ce li se cuvenea / ªi încã li se cuvine / Pentru cã
mi-au rãmas credincioºi / În viaþã, / Ca ºi în repetatele
mele morþi / Trãite în preajma lor“ (Datorii neplãtiteDatorii neplãtiteDatorii neplãtiteDatorii neplãtiteDatorii neplãtite). În
Sânul drept al amazoaneiSânul drept al amazoaneiSânul drept al amazoaneiSânul drept al amazoaneiSânul drept al amazoanei intereseazã, în primul rând,
examenul condiþiei umane, al fiinþei care vieþuieºte fãrã
a avea acces la orizontul destinului; sau poate – suge-
reazã poetul – destinul sãu e chiar nefericirea ºi suferinþa,
asemeni lui Iov, uneori, peste marginile suportabilitãþii.
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însoþea, aºa cum se obiºnuieºte la þarã când un flãcãu
tatoneazã eventualitatea unui mariaj, sunt snopiþi de alþi
flãcãi într-o cârciumã strãinã unde cei doi poposiserã sã-ºi
stingã setea cu nici ei nu mai ºtiau câte halbe de bere. O
a doua încercare de a ajunge în satul Floricãi ºi al lui Jan

e mai norocoasã, dar lucrurile se complicã, de data
aceasta. De la un þãran care-i ia o bucatã de drum în
cãruþa sa, drumeþii cãtãtori de casã aflã cã într-un sat de
pe traseu trãia cineva care-i cunoscuse pe taþii celor doi,
muncitori sezonieri în podgoria pe lângã care treceau ºi
care dispãruserã definitiv, ca ºi cum i-ar fi înghiþit, cu 20
de ani în urmã, pãmântul, în împrejurãri enigmatice.
Pãrinþii dispãruþi erau însoþiþi de o þigancã tânãrã ºi cu
dinþii albi ca fildeºul. De la Florica, în perspectivã de a se
mãrita în toamnã cu un ºofer, Vasile aflã cã la un canton
pãrãsit locuia un pustnic ce ar fi putut sã le spunã ceva
despre cei ce nu mai dãduserã nici un semn de viaþã de
douã decenii. Ajung la locuinþa ermitului seara târziu, dar
acesta nu e acasã. De la un pãdurar care-ºi recupera un
bou rãtãcit, cei patru tineri aflã cã ascetul dispãruse de
câteva zile, mai precis de când fusese convocat de
autoritãþi sã-ºi spunã ºi el pãrerea (cã doar era domeniul
lui de clarvãzãtor!) în legãturã cu descoperirea a douã
schelete, unul de bãrbat, altul de femeie, date la ivealã
de curând, cu prilejul sãpãrii fundaþiei pentru un oarecare
acaret în incinta cantonului cel nou de la marginea ºoselei.
Tinerii se rãtãcesc prin pãdure, unde sunt cât pe ce sã
dea nas cu ascetul. Pescarii se reped sã-l contacteze,
în timp ce în pãdure li se aud numele strigate de o voce
de femeie. E vocea Floricãi, rãmasã în compania lui Jean
sau a uneia din soþiile celor doi pescari, acum oameni în
toatã firea ºi aºezaþi la casele lor. Glasul din realitatea
propriu-zisã se suprapune peste cel din visul în care timpul
îºi pierduse relevanþa obiºnuitã.

Dincolo de timp Dincolo de timp Dincolo de timp Dincolo de timp Dincolo de timp se profileazã, neîndoielnic, ca una
dintre cele mai bune cãrþi ale anului în curs. Lectura ei
mi-a prilejuit revelaþia întâlnirii cu un mare ºi viguros
prozator ºi ea s-a constituit într-un festin spiritual de zile
mari.

Hans Mattis Teutsch – Flori sufleteºtiFlori sufleteºtiFlori sufleteºtiFlori sufleteºtiFlori sufleteºti
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recurenþa numelui propriu al Divinitãþii, semnificând ºi
suferinþa, dar ºi înãlþimea, ºi tragismul pe care ºi-l asumã
actul credinþei, dar ºi superbia sa: Iov ºi Lazãr.

Shaul Carmel mai comite însã o „erezie“ faþã de
paradigma literarã specificã poeziei ce se implicã în relaþia
insului cu dumnezeirea; aceasta este abordatã, de obicei,
dintr-un orizont al sensibilitãþii, al mãrcilor de afectivitate.
La Shaul Carmel, aceastã relaþie este una conceptualã,
care presupune contextualizarea textului sacru cu acela
„profan“. Altfel spus, tonul liturgic, întâlnit cel mai adesea
în poezia de acest tip, este dublat în Sânul drept alSânul drept alSânul drept alSânul drept alSânul drept al
amazoaneiamazoaneiamazoaneiamazoaneiamazoanei de un ton analitic, eseistic, cu un mare grad
de intelectualizare (citeºte: conceptualizare). Cu toate
acestea, sensibilitatea e peste tot prezentã, conceptul
creºte din sentiment, figurând asceza, imensa dramã care
apasã destinul ºi simpla existenþã de aici ºi acum: „Am
venit sã Te vãd, / Doamne, / Pe patul de suferinþã. /
Patul de care Te-au legat / Nebunii / Din împãrãþia / În
care ai domnit, /Domnindu-i, / În care ai stãpânit, /Înstã-
pânindu-i. / Nebunii / Care þi-au furat sceptrul / Sã se
îndumnezeiascã, / Precum rusul acela, / Care a furat
calul / Din grajdul omului / Cãruia îl vânduse / Pentru o
litrã de vodcã. / Sãtul, / Þi-ai turnat / În pocalul regesc /
Zeamã din fierea lor, / Otravã, / Sã Te miluieºti, / Sã
scapi de ei, / În Vecii-Vecilor. / ªireþi ºi pânditori, / Te-au
prins. / Te-au legat // ªi Þi-au stors din vene / Licoarea
vieþii / Ca sã trãieºti, / Sã mai trãieºti / Pentru ei, / Pânã
se va termina / Iarmarocul / Din incinta Templului / Între-
þinut de curvele / Care vând plãceri / Sprijinindu-se / De
pietrele sfinte / Ale lãcaºului Tãu. / Te-au legat, Doamne,
/ Sã nu fugi, / Sã nu Te ascunzi / Într-o casã de om / Ca
sã mori, acolo, de-o fi, / Sã mori de ruºine, / În braþele
necredinciosului Tãu / În braþele mele“ (Nebunii TãiNebunii TãiNebunii TãiNebunii TãiNebunii Tãi).
Aceastã dezvoltare în polaritate a discursului liric nu poate
înºela asupra mesajului „de suflet“ transmis; respectând
convenþia poeticã a reprezentãrii divinitãþii prin omul in-
terior ºi a „profanului“ prin omul exterior, textul creºte într-
un decor expresionist, unde rãsunã tânguirea de la
trecerea Akeronului, a fluviului mocirlos peste care Haron
transportã în luntrea sa sufletele morþilor: ale celor care
au devenit, în viaþã fiind, nefiinþã. Acest scenariu, în egalã
mãsurã conceptual ºi de sensibilitate, de expresie
analiticã ºi de adiere a feeling-ului, contureazã reperele
amintitei explorãri a condiþiei umane: în memoria relaþiei
insului cu dumnezeirea, Shaul Carmel cautã simbolurile
dramei, ale disperãrii, ale plecãrii, când fapta ºi melancolia
poetului se sting în tânguirea ce petrece umbrele peste
apa întunecatã a lui Haron. Metafora obsedantã a cãrþii,
evocatã chiar în primul poem, este aceea a trecerii care
trimite, deopotrivã, spre realitatea biografiei omului exte-
rior (pentru care momentul plecãrii este placa turnantã
dintre viaþa de dincoace de bine ºi o alta, de dincolo de
rãu) ºi spre irealitatea unui spaþiu poetic: „Voi muri singur,
/ Fãrã mine, / Unicul meu tovarãº / De-o viaþã. / Fãrã
mine? / Fãrã nimeni! / Pentru cã eu, / Numai eu, / M-am
însoþit / În drumul anevoios / Spre nicãieri. / Despãrþirea
asta / Mã va ucide pânã ºi-n moarte, / Pânã ºi-n trecerea
mea / În nimic, /Acolo, unde voi mai putea fi util / Îngrã-
ºând pãmântul / Ivit de sub nisipul pustiului. /Voi muri
singur, / Fãrã mine, / Fãrã cel încãpãþânat / Sã rãmânã“.

Aceastã explorare începe chiar din primele poeme: „Îmi
desfac înveliºul de carne / Cu mâini tremurânde de vis /
Sã-i caut sufletul. / Anii rodiþi ºi putreziþi în mine /
Mã-ndeamnã sã-l vãd / Pe cel pe care-l simt de-o viaþã
iubind. / Nevãzându-l, nu voi ºti / Dacã Dumnezeu însã-
mânþându-Se, / Încã din clipa dinaintea ivirii, / E acolo,
în el. / Dacã sãmânþa de Dumnezeu, / Încolþitã, / Crescutã
pânã la rodire / Se joacã cu zãmislirea Sa, / Cu mine, /
De-a iubirea“ (Sãmânþã de DumnezeuSãmânþã de DumnezeuSãmânþã de DumnezeuSãmânþã de DumnezeuSãmânþã de Dumnezeu). Poetul – eu ºi
imaginea, viaþa ºi destinul, omul ºi Dumnezeu, omul ex-
terior ºi omul interior – asistã neputincios la transformarea
realitãþii, a tuturor faptelor tragice în motive culturale: cãci
una e moartea ºi alta „motivul“ morþii, una e disperarea ºi
alta „tema“ ei, una e sentimentul comuniunii de gând cu
Dumnezeu ºi alta „prezenþa“ sa culturalã. O poezie
misticã, s-ar zice; nu e vorba numai despre un sentiment
religios, foarte profund, de altfel, la Shaul Carmel, ci de
cãutarea acelui punct magic al intersectãrii gândului
propriu cu lumina credinþei, a aceleia pe care o izvorãºte
„bobul de muºtar“ al credinþei. Atunci, în ce constã erezia
poetului, faþã de smerenia omului? E aici o dublã erezie:
faþã de oameni, pentru care insul având o înaltã religio-
zitate, rãmâne, adesea, „marginal“ ºi faþã de Dumnezeu
pentru cã, se spune, omul interior e „din acelaºi lemn“ cu
însuºi Dumnezeu. Ceea ce frapeazã, în ordinea acestei
structuri de profunzime a poeziei lui Shaul Carmel, e

Nagy Imre – AutoportretAutoportretAutoportretAutoportretAutoportret
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(Singur fãrã mineSingur fãrã mineSingur fãrã mineSingur fãrã mineSingur fãrã mine).
A descoperi un sens negativului, afirmarea credinþei

în plinã negare reprezintã miezul poemelor din SânulSânulSânulSânulSânul
drept al amazoaneidrept al amazoaneidrept al amazoaneidrept al amazoaneidrept al amazoanei, cea mai bunã carte a lui Shaul
Carmel; poezia e desfacere, acel mediu protector ºi, în
acelaºi timp, (re)formator, pe care poetul îl aºeazã între
concept ºi afectivitate: de la un mod de a simþi realul la
capacitatea de a fi – acesta este traiectul evoluþiei in-
terne a lirismului lui Shaul Carmel, pe coordonatele cãruia
punctul mobil (fiinþa) devine punct fix (textul). Impresio-
neazã în poemele lui Shaul Carmel viziunile tulburãtoare,
blitz-urile disperãrii de a fi ºi cântecul trist al dispersãrii
în a nu fi. Se vorbeºte, adesea, în lecþiile despre poeþi de
felul cum vãd lumea. Shaul Carmel dovedeºte o datã
mai mult cã problema e falsã întrucât poeþii nu vãd lumea.
Nu vom gãsi în Sânul drept al amazoaneiSânul drept al amazoaneiSânul drept al amazoaneiSânul drept al amazoaneiSânul drept al amazoanei sfere seman-
tice ale privirii; vom descoperi însã un plan intens vizua-
lizat (cel al omului interior), mãrit pânã la grotesc tocmai
pentru cã e privit foarte de aproape: pânã acolo încât
lumina vederii e, în fapt, orbire, iar ochii vãd ce nu se
vede. Un alt fel de a exprima inexprimabilul, în efortul
dramatic, niciodatã încheiat, al descoperirii unui centru
structural, cel al omului interior.

Cine e omul interior din poezia lui Shaul Carmel? E
cel din VVVVVechiul Techiul Techiul Techiul Techiul Testamentestamentestamentestamentestament, trãind în „bezna“ de dinaintea
ivirii Sale ºi în vina pãcatului originar, cu toate miturile
sale (fructul oprit, ºarpele, pomul de aur etc.); omul acestei
poezii e „firavul trunchi“ cu rãdãcini adânc înfipte în
„sângele pãcatului“. Dar e ºi omul-poezie ale cãrui
„scormonitoare întrebãri“ mângâie a ispitã „obrajii Zânelor-
Fecioare“, e cel prin care Dumnezeu cântã, râde ºi plânge,
e cel care prin poezia-rugãciune, poate fi reînviat asemeni
lui Lazãr: „La cãderea întunericului / Þi-am trimis îngerii
la culcare; / Pe toþi cei care mã ocrotesc, /Pe toþi cei
care mã pãzesc de toate. / În patul acestei nopþi / Nu
este loc decât pentru noi. / Fãrã martorii Domnului. / Doar
supravieþuirea mea / Trebuie sã-þi tulbure somnul, / Ca
strigãtul de fericire / Al trupului reînviat, / Reîntors din
pragul morþii, / Sã triumfe. / Visãrile mele de zi cu zi / Sã
se împlineascã sãlbatic /Cu tine, /Tãcuta ºi veºnica mea
Rugãciune“ (Triumful unei nopþiTriumful unei nopþiTriumful unei nopþiTriumful unei nopþiTriumful unei nopþi). Poezia-rugãciune este
specia sub semnul cãreia se structureazã materialul liric
din volumul lui Shaul Carmel, cu o dinamicã a
sentimentelor ºi stãrilor circumscrise neoromantismului:
trecerea timpului, a duratei omului – sensul acestei treceri,
mai ales –, tinereþea bãtrâneþii, cum spune într-un poem,
cãutarea sânului sacrificat al amazoanei, ca o recuperare
a vieþii ºi a „laptelui“ ei, dar ºi regenerarea mãºtii durerii
unui poet, crãpatã „de folosinþã îndelungatã“; ºi tot în
orizont neoromantic este evocatã figura poetului trubadur
ºi bard (în texte precum Momentul artistic ºi DiscursulMomentul artistic ºi DiscursulMomentul artistic ºi DiscursulMomentul artistic ºi DiscursulMomentul artistic ºi Discursul).

Topos-ul ºi figurile lirice sunt locuri ºi personaje
„istorice“ din Biblie; Avraam, Rahel, Agar (Umbra TUmbra TUmbra TUmbra TUmbra Ta,a,a,a,a,
DoamneDoamneDoamneDoamneDoamne) ºi, mai cu seamã, Templul dãrâmat care îºi
asociazã sfera semanticã a pãcatului: „Ca sã mã-ntorc
acolo, de unde vin, / Va trebui sã urc un drum de-o viaþã.
/ ªi scara e mai lungã înspre sus, / Iar capãtul de jos
e-un fir de aþã. / Ca sã ajung la el nici n-am sã pot. /
Mã-mpiedic de cadavre putrezite / ªi de nebuni care
mãnâncã inimi, / Scuipând din ele clipele trãite. / E plin

de sânge drumul cãtre scarã / ªi cãrãmizi din Templul
dãrâmat / Ascund sub ele ºerpii-ademenirii / Pe care am
coborât, am lunecat / În lumea faptei tale, în Pãcat“ (ÎnÎnÎnÎnÎn
lumea faptei talelumea faptei talelumea faptei talelumea faptei talelumea faptei tale). Templul dãrâmat – pierdut în fapta
istoriei, regãsit prin poezia-rugãciune –este însãºi fiinþa
surpatã în „repetatele morþi“ trãite, iatã, în vecinãtatea
prietenilor unde se aude, distinct, ºuieratul ºarpelui: fiinþa
se (re)cunoaºte în cel înlãnþuit, „otrãvit de licoarea Dia-
volului“, cu sufletul împrumutat (DespãrþireaDespãrþireaDespãrþireaDespãrþireaDespãrþirea), rãtãcind
prin iarmarocul din incinta Templului, ridicat ºi sfinþit de
niºte visãtori, pângãrit, dãrâmat, apoi, de oamenii pãca-
tului: „Zvonul cã ai murit, / Doamne, / S-a împrãºtiat, /
Ca o molimã, / Pretutindeni. / Puzderie de credincioºi, /
Ducând în mâini / Cãrþile Tale, / S-au repezit / Spre ruinele
Templului. / Ultimul Templu / Construit / De oameni-cedri
/ Aduºi de departe, / De peste ape ºi pãmânturi / Strãine.
/Templul unui cioban / Neîncoronat /De Marele Preot / În
numele Tãu. / Cei care aleargã, / Acum, / Sã-Þi vadã /
Rãmãºiþele pãmânteºti, / Au dat foc Templului, / Lãcaºul
Tãu, Doamne, / Ridicat / De pietrari ºi lemnari /Visãtori, /
Sfinþit cu dragostea lor, / L-au aprins, / Sã ardã cu ei cu
tot. / Dacã mai trãieºti, / Pedepseºte-i, Doamne! / Alungã-i
din lumea Ta! / Smulge-le din piept / Credinþa în Tine / Sã
le rãmânã / Inimile secate, / Nedumnezeite de dragoste“
(Dacã mai trãieºti, DoamneDacã mai trãieºti, DoamneDacã mai trãieºti, DoamneDacã mai trãieºti, DoamneDacã mai trãieºti, Doamne).

Cel care spune / scrie poezia-rugãciune în Sânul dreptSânul dreptSânul dreptSânul dreptSânul drept
al amazoanei al amazoanei al amazoanei al amazoanei al amazoanei suferã asemeni lui Iov ºi fãptuieºte
asemeni lui Lot care, pentru a salva îngerii, îºi oferea
fiicele pentru desfãtarea bãrbaþilor din Sodoma: e un poet
adevãrat care cautã semnul iertãrii dupã „marea trãdare“
a pãcatului; astfel: „Ai grijã când pleci / Spre lumea-
nstelatã / Sã-mi trimiþi / Ultimul zâmbet. / Un bun gãsit /
Rostit fãrã vorbe, / Fãrã învieþuite cuvinte / Dansându-þi
pe buze. / Va fi acesta semnul iertãrii /Cã m-au dus înainte,
/ În pripã, / Lãsându-te nimãnui / Sub soarele zilei apuse.
/ ªi fuga în moarte / Mi-a fost o trãdare /Ca marea trãdare
a vieþii“ (TrãdareTrãdareTrãdareTrãdareTrãdare).
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